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Le XXe siecle

Au début du XXe siecle la littérature frangaise commence a prendre
une autre forme, comme la littérature du XIX-e siécle. Cette fois les
mouvements ne commencent pas d’une maniere éclatante et impressionnante.
IIs se réalisent lentement et dans la confusion. Il n’existe pas d’école littéraire
proprement dite. Le symbolisme, cette école littéraire apparue vers 1880,
dont Valéry, Rimbaud, Mallarmé furent les précurseurs est opposé au
naturalisme, au Parnasse et au positivisme, elle s’efforca de fonder I’art sur
une vision symbolique et spirituelle du monde, traduite par des moyens
d’expression nouveaux et par un langage lourd de symboles, de
correspondances et de mysteéres. Il faudra des années d’efforts nourris par
I’angoisse et le désastre causé par la Premiére Guerre mondiale (1914-1918),
pour que le nouvel esprit prenne forme. Sur certains points on suit la lecon du
siecle précédent. Du symbolisme on garde le golit d’un art voilé et la hantise
du mystere. Au naturalisme on emprunte ses habitudes d’observation
minutieuse. Mais le positivisme et le scientisme tombent en désuétude.

Courant de penseée du XXe siecle dominé par la personnalité d’ Auguste
Comte qui se caractérise par une volonté de s’en tenir aux méthodes des
sciences, le positivisme veut se limiter a 1’étude des faites et éviter tout
verbalisme . Il accorde une grande importance a 1’étude des phénomenes
sociaux. Naturalisme au sens esthétique, est synonyme de réalisme et
I’opposé d’idéalisme et constitue une conception de I’art qui se donne comme
regle de prendre la nature telle quelle pour modele, notamment en littérature,
de décrire les mceurs et les passions humaines actuelles dans leur réalité nue.
Chez Zola, le naturalisme a appliquer a I’étude de la vie humaine les
procedés de la méthode expérimentale telle qu’elle s’est constituée chez
Claude Bernard. Scientisme est terme polémique désignant une disposition
d’esprit qui considere la science comme capable, au moins potentiellement,
de résoudre tous les problémes que I’homme peut légitiment se poser tant
dans le domaine de la connaissance que dans ceux de la morale, de la vie
sociale et politique .

A cette date Anatole France, Bourget, Barrés tiennent encore les
premicres places. Toutefois entre 1920 et 1930, leurs ceuvres cessent de
plaire. Mais certains €crivains un peu plus jeunes, Claudel, Gide, Proust,
Valéry, gagnent en réputation et en influence. Ils sont les initiateurs de la
révolution littéraire du XXe siecle, vers laquelle la littérature francaise va
tendre désormais. La littérature francaise avait, au cours des si¢cles, aimé et
recherché la raison et la clarté.



Sous la double influence du symbolisme et de la philosophie de Bergson

L’ceuvre et la pensée de Bergson ont eu une influence profonde sur la
littérature du début XXe siecle. Cette influence s’explique d’une facon
générale par le fait que Bergson a exprimé, avec plus de bonheur que
d’autres, une réaction alors vive contre le scientisme et le positivisme, et sur
le plan littéraire, par I’invention dans son ceuvre d’une philosophie
expérimentale de la durée. Il croit que I’homme peut avoir acces directement
a la réalité du moi et des choses grace a l’intuition. Il a assurément des
adversaires. Julien Benda défend contre lui les droits de 1’intelligence.

Dans I’Evolution créatrice, Bergson développe la distinction entre le
temps abstrait, que mesurent les horloges et qui contredit 1’idée de création,
puisque, selon le principe du déterminisme, il ne saurait rien apporter de
nouveau, et la durée concrete et vécue, qui reléve d’une expérience
irréductible et continue au contraire, par excellence, une force créatrice.
Grace a quoi le temps retrouve une signification et un contenu, qui
concernent la part d’invention de 1’Univers et de I’Homme, alors que le
déterminisme ne concerne que leur part de répetition. Ainsi se trouve
légitimité ’effort créateur de I’artiste. L’ Art, parce qu’il est un des témoins
les plus féconds du pouvoir créateur de la durée, occupe donc, dans la
philosophie bergsonienne, une place privilégiée. Abordant le probleme du
comique, il élargit son sujet pour y rattacher des réflexions sur la nature et la
fonction de [’art dans son rapport avec la « réalité ». Au début d’un siecle qui
allait se passionner pour le débat entre réalisme et idéalisme €t prendre parti
pour I'idéalisme, ses pages du Rire, publiées en 1900, ont un caractere
prophétique, raison pour laquelle elles sont d’ailleurs devenues classiques.

La philosophie bergsonniene de la durée devient progressivement une
philosophie de la liberté créatrice : I’art est un premier témoin de ce progres
exceptionnellement accompli. Poursuivant son examen de ces exceptions
révélatrices, Bergson rencontre [’expérience mystique €t lui consacre des
pages maitresses de son dernier livre, Les Deux Sources de la morale et de la
religion.

La poésie du commencement du XXe siécle

I1 est difficile de caractériser la poésie du XXe siecle et d’y établir des
classifications tant elle s’oriente dans des directions différentes, tantot
résolument novatrices, tantot plus traditionnelles. Le siecle est ¢galement
marqué par des mouvements spécifiques. Il faut signaler que cette diversité
est accompagnée d’une réflexion constante sur le role du pocte et sur la
fonction de la poésie. La poésie traduit les interrogations existentielles
d’artistes qui se sentent de plus en plus é€trangers a un environnement
technique et qui tentent de retrouver une relation authentique avec le monde.



Le développement spectaculaire des techniques et de la psychanalyse
pousse les poctes a explorer de nouvelles sources d’inspiration. Guillaume
Apollinaire (1880-1918) est le premier a éprouver la nécessité d’une rupture
avec le passé. Son ceuvre, d’une grande libert¢ formelle, porte tous les
germes de la modernité naissante. L’ceuvre d’Apollinaire regorge d’images
insolites. Elles sont le fruit de la rencontre de plusieurs traditions : la
littérature merveilleuse du Moyen Age, les 1égendes allemandes et bretonnes
que le poete méle aux symboles que lui inspirent ses réveries. Cette ceuvre
éclectique tire toute son originalité de la fusion d’images traditionnelles et
d’images contemporaines : cette association donne aux poémes un ¢lan
lyrique résolument moderne. Homme d’une sensibilité exacerbée, Apollinaire
garde intactes dans sa poésie les associations libres de son esprit en
mouvement. Ses poemes se présentent souvent sous la forme d’instantanés
qui viennent d’intuitions soudaines. Le temps (mémoire, nostalgie, souvenir,
regret des amours perdues) et I’eau, symbole de la réverie et de la fugacite, y
occupent une place centrale. Les themes s’enchainent naturellement au greé
des errances de I’esprit. Ce foisonnement de I’inspiration donne a ses poemes
I’apparence d’une composition libre. La sensation ¢étant elle-méme
fragmentaire, Apollinaire veut la restituer telle quelle, selon une esthétique du
discontinu. Les peintres cubistes, et particulicrement Georges Braque
qu’Apollinaire admirait, font eux aussi éclater la réalit¢ en recomposant sur
leurs toiles les diverses parties d’un objet. Il a voulu user des « possibilités
figuratives du vers » en inventant les Calligrammes, c’est-a-dire des poémes
dont la typographie est signifiante ou méme en forme de dessin. Il voit un
intérét plastique dans I’observation du monde moderne bouleversé par la
vitesse et cherche a rendre compte, par la vue méme du poéme, de cet
¢clatement.

Apollinaire est le premier a s’affranchir des contraintes prosodiques et
grammaticales, et de la ponctuation. Il use le plus souvent de vers libres
rimés qui allient un lexique trivial et un lexique recherché. Le recueil Alcools
frappe par sa diversité formelle : poémes symbolistes et ¢légies plus
traditionnelles cotoient des poeémes éclatés aux hardiesses syntaxiques, a la
ponctuation systématiquement supprimée suivant 1’idée que «le rythme
méme et la coupe des vers, voila la véritable ponctuation ». Par ces choix
nouveaux, son souci de rendre compte des aléas de I’inconscient, Apollinaire
est le précurseur du surréalisme.

Au début du siecle, une authentique littérature religieuse voit le jour a
la faveur du renouveau théologique de 1’Eglise. Charles Péguy et Paul
Claudel, tous deux convertis, retrouvent le sens du mystére et du symbole
dans une poésie au lyrisme religieux intense.

La pensée de Charles Péguy (1873-1914) est toujours fortement
polémique. Esprit intransigeant, il ne ménage ni ses adversaires ni ses amis



lorsqu’il estime qu’ils se trompent. Dans toute entreprise humaine, il est prét
a dénoncer les ferments de décomposition d'avilissement qui font que les
idées généreuses se dégradent. Ardent défenseur de Dreyfus aussi bien que de
Jeanne d’Arc, il s’attaque avec autant de flamme a I’anticléricalisme qu’au
pacifisme. D’une fagon générale, il ne cesse de s’en prendre aux illusions du
monde moderne. Mais son pessimisme ne le conduit pas a renoncer a
I’espérance.

La marque propre de I’écrivain Péguy, c’est un inépuisable flux de
paroles qui se déploie selon une logique associative, procéde par digressions
et suit les méandres d’une pensée a 1’état naissant. D’ou une prose sinueuse et
piétinante, et une allure qu’on retrouvera dans les amples mouvements
lyriques des Mystéres ou des Tapisseries : de longs chapelets d’images
accompagnent le lent cheminement de la méditation. Le lyrisme de Péguy,
avec ses litanies et ses répeétitions incantatoires, €épouse la cadence du pelerin
qui conquiert I’horizon au rythme tétu de son pas. A la fois pelerin, par sa
quéte de I’absolu, et paysan, par son contact avec la glebe, par son
émerveillement devant la « profonde houle et I’océan des blés », Péguy sait
donner a son aventure des accents puissamment charnels, fidele en cela au
dogme chrétien de I’incarnation.

Selon I’art poétique de Paul Claudel (1868-1955), I’univers s’offre au
pocte a qui la parole a ét¢ donnée pour qu’il en prenne possession et le
restitue dans sa plénitude. Le poete recrée le monde par une
« connaissance » : tout homme, par son existence, mais plus encore le poéte
par sa parole poétique, « nait avec » et fait naitre par lui tout ce dont il a
connaissance. Chez Claudel, le mot inspiration est a prendre dans son sens le
plus concret. C’est le mouvement respiratoire par lequel I’extérieur pénetre
vers I’intérieur. C’est faire le vide, créer « I’appel d’air » capable ensuite de
se libérer dans le souffle du langage rythmé. La poésie de Claudel est
respiration et souffle. Le corps, considéré comme I’instrument de 1’ame, dicte
son rythme, lequel épouse le mouvement méme de 1’idée. Si Claudel choisit
la forme du verset, qu’il emprunte a la Bible, c’est parce que cette unité
souple, de longueur variable, libérée de la rime, lui parait s’adapter
naturellement a la tension, a la respiration, a la cadence de la parole humaine.
L’inspiration est I’état fondamental de I’étre. Le mouvement d’inspiration qui
comprend aspiration et restitution (du souftle vital) répond, pour Claudel, a la
vocation profonde de I’homme : recevoir, s’approprier et donner en retour.

C’est I’étre total que I’ceuvre de Claudel se donne pour mission de
réaliser. Sa vision religieuse de I’étre postule que la terre et le ciel, le corps et
I’esprit sont liés et nécessaires 1’un pour 1’autre. L’arbre, dont il utilise
souvent I’image, symbolise cette unité : ses racines plongent dans la terre et
ses branches se tendent vers le ciel en deux mouvements opposés, mais 1’un
et autre indispensable a sa vie. Cette aspiration a la totalité¢, a 1’unité,



explique I’exubérance de I’ceuvre claudélienne, qui s’exprime surtout dans
son théatre, offrant a la fois poésie, drame, farce, tragique et grotesque, ainsi
que dans son écriture foisonnante, mélange de prosaisme et de lyrisme,

Deux tendances principales se partagent le domaine poétique apres la
Premiére Guerre mondiale : un néo-classicisme rigoureux et intellectualisme
illustré par Valéry, d’une part ; une libération de toutes les forces profondes
de ’homme qui s’exprime par le surréalisme, d’autre part.

Paul Valéry (1871-1945) naquit en 1871 a Séte, ville dont le charme
marin et méditerranéen le marqua profondément. Il aima également
Montpellier ou il passa son adolescence, puis connut a Paris les « mardis » de
la rue de Rome chez Mallarmé, qui fut son maitre. Sous 1’influence de celui-
ci, il compose des vers symbolistes, mais ce qui I’intéresse, ce sont les
mécanismes et [’activité de 1’esprit plus que ses productions. Il étudie des
héros intellectuels : Léonard de Vinci, pris comme symbole de la maitrise
d’un esprit universel et souverain, et I’imaginaire M.Teste, ascete de la
luciditeé et de la liberté de I’esprit. Il s’enferme ensuite dans un silence de 20
années, consacrées a la méditation, notamment sur les mathématiques : il le
rompt enfin en 1917 pour publier un long poéme, La Jeune Parque, ou il
évoque les états successifs d’une conscience, ses mouvements secrets et ses
morsures intérieures. Une épigraphe empruntée a Corneille introduit ce
théme, si important chez Valéry, du serpent, symbole parfois volontairement
bouffon du golt de soi-méme, inné¢ chez I’homme. Le succes de La Jeune
Parque I’encourage. Il reprend en les corrigeant ses poemes de jeunesse dans
L’Album de Vers anciens (1920), ou I’inspiration apparait comme moins
importante que la construction des poemes. En 1922, il publie Charmes (au
sens latin de carmina, a la foi vers et formules magiques), son chef-d’ccuvre
poétique : le recueil plonge dans une ambiance antique et méditerranéenne,
mais toutes les notations sensorielles, allant des plus évanescentes jusqu’a un
lyrisme de I’ordre universel, recouvrent une profonde philosophie. Au centre
de cet univers lumineux, I’homme est tenté par ’amour de soi et par la
connaissance orgueilleuse, il éprouve a la fois I’ardeur de vivre et le
sentiment de son néant ; pourtant, le pocte ne se départit jamais de la sérénité
d’une inspiration toute classique, qui se manifeste en particulier dans
I’emploi du dizain de I’ode traditionnelle. C’est que le pocte est avant tout,
pour Valéry, quelqu’un qui lutte contre les contraintes rigoureuses que lui
impose la forme versifiée, comme 1’architecte ou le sculpteur trouvent leur
inspiration dans la lutte méme contre la matiere, et la danseuse dans la
soumission de tous ses élans au rythme. Cet idéal esthétique est exprimé dans
deux dialogues a la maniére de Platon, Eupalinos ou Architecte et /’Ame et la
Danse, I'un et autre de 1921. Valéry consacra ensuite 1’essentiel de ses
efforts a des essais en prose ou il s’explique sur les problémes les plus divers,



questions politiques ou il témoigne d’un profond pessimisme sur I’avenir de
la civilisation européenne, et surtout questions d’esthétique poétique : a
propos de La Fontaine, d’Edgar Poe, de Baudelaire, de Mallarmé, etc., il
analyse avec dé¢lices les mécanismes de la création qui n’est jamais
confidence biographique, mais toujours acte intime de D’esprit qui se
discipline. Malgré son hermétisme, Valéry connut un immense succes, fut
nommeé professeur au College de France en 1937 et eut des funérailles
nationales le 24 juillet 1945.

Valéry introduit dans la poésie du XXe siecle une dimension
intellectuelle et abstraite. Remettant en question le mythe de I’inspiration,
qu’incarne la Muse du poete, il envisage la création poétique comme un long
travail de traduction des émotions. Mais a la différence de ceux des
romantiques, les vers de Valéry veulent concilier sensualité et rigueur
formelle. Aussi reprend-il a son compte la clarté de la versification classique.
Mais, comme chez son maitre a penser Mallarmé, 1’écriture poétique
I’inquicte. Il laisse ainsi parfois deviner dans ses vers la difficult¢ qu’il
¢prouve a choisir les mots. Valéry aborde a de nombreuses reprises cette
question de I’écriture, dans ses essais, ou il donne a cette entit¢ abstraite
qu'est le langage une place prépondérante. L’écrivain doit revenir sur lui-
méme pour contempler le travail de I’esprit. Ce narcissisme intellectuel
relegue le poete a une place d’intercesseur entre le monde réel et 1’univers
créé par la langue poétique. Pour atteindre la Beauté, il faut donc user de tous
les procédés de style que la langue autorise en exploitant I’infinie ressource
de I’art poétique.

Poéte neoclassique, profondément antiromantique, Valéry n’a cessé¢ de
s’interroger sur cette activité¢ de ’intellect trés particuliere qu’est la création
poétique. Admirateur d’Edgar Poe et de son poéme Le Corbeau, il récuse la
figure douteuse du poete inspire. Pour Valéry, la poésie est un exercice de la
pensée parmi d’autres et le pocte doit maitriser aussi bien I’art des mots que
les effets qu’il peut produire. Toute son ceuvre critique et poétique peut étre
elle-méme comme une réflexion sur I’acte créateur et sur 1’émergence de
I’ceuvre.

S’intéressant a tout, Valéry a écrit sur la science, la philosophie, la
psychologie, le temps, 1’art, la technique, ou encore la politique et 1’Histoire.
Dans ses Cahiers, dont il entreprend la rédaction dés les années 1890, il
approfondit ces thémes. En les livrant partiellement au public a travers des
publications successives, il expose des réflexions qui se succeédent sans unité
d’ensemble, et comme issues de brusques prises de conscience. Pourtant, ce
sont autant d’extraits qui éclairent son ceuvre, et annoncent des
préoccupations proches de celles que I’on trouvera chez les écrivains d’apres-
guerre. Par ailleurs, ces recueils de pensées mettent au jour tout le travail
sous-jacent qui accompagne |’écriture poétique. Jamais présentée comme



définitivement achevée, la littérature est pour Valéry, toujours a 1’état de
tentative, car elle est, pour reprendre ses propres termes, cet « essai de
représenter ou de restituer par les moyens du langage articul€, ces choses ou
cette chose que tentent obscurément d’exprimer les cris, les larmes, les
caresses, les baisers, les soupirs, etc. » Alors que, dans ces années, le
surréalisme bat son plein, I’ccuvre de Valéry est une parfaite illustration de
I’idée que la raison et 1’art, loin de s’opposer, peuvent aller de pair et se
valoriser réciproquement.

Bien que le mouvement surréaliste n’ait éclaté qu’en 1919 avec la
publication des Champs magnétiques de Breton et Soupault, il n’est, ainsi
que le reconnaissent les surréalistes eux-mémes, que 1’aboutissement de toute
une lignée qui libérait I’imagination du contrdle de la raison. Deux influences
furent plus directement déterminantes : celle de Raymond Roussel (1877-
1933), qui pensait que les images les plus révélatrices sont souvent le fruit du
hasard verbal ; celle du mouvement Dada, dont le nihilisme était absolu.
Apres la guerre, un groupe de poetes, dont certains (Breton, Eluard, Aragon,
etc.) avaient ¢ét¢ dadaistes, se livra a des recherches plus positives en
proclamant que tout ce qui releve de la raison, de 1’ordre, de la contrainte
entrave la réalisation intégrale de ’homme et limite les forces de la vie
inconsciente dont il faut explorer méthodiquement le mysteére intérieur pour
retrouver le domaine total de ’humain. Cette reconquéte peut se réussir non
par la littérature, mais par des procédés quasi scientifiques et inspirés en
partie de la méthode psychanalytique de Freud dont on commencait a parler :
role des songes, des associations spontanées, des hasards du langage, etc.
Mais tandis que le psychanalyse veut ramener son malade a 1’¢tat normal, le
surréaliste est persuade que la folie, les hallucinations, le gofit des primitifs
pour les mythes sont des €tats plus riches que ceux de la conscience claire.
L’inspiration chaotique et fulgurante qui nait alors, les images étranges qui
jaillissent sont des acquisitions sans prix venues des profondeurs de 1’étre :
c’est, au sens précis du terme, la poésie, laquelle n’a rien a voir avec des
recherches formelles. L’écrivain qui appliqua le plus strictement cette
doctrine fut André Breton (1896-1966), ancien étudiant en médecine et
notamment en psychiatrie, qui s’effor¢a toute sa vie, tant par ses recueils
poétiques et son récit de Nadja (1928) que par ses manifestes successifs de
défendre I’orthodoxie du mouvement dont on peut le considérer comme le
chef et dont il dirigea la revue La Révolution surréaliste.

Tandis que Valéry ne devait guere faire école, les Surréalistes,
favorables par principe au travail collectif, exercérent une influence
considérable. Pourtant, ’Ecole surréaliste contenait en elle des germes
d’éclatement, par exemple a propos du probléme politique : le Surréalisme
impliquait une volonté de changer ’homme et le monde ; mais alors qu’une



libération de type politique doit d’abord s’inscrire dans le concret et tenir
compte de la primauté de I’action, la libération surréaliste passait avant tout
par le chemin du réve et de la révolte individuelle. C’est pourquoi les deux
plus grands poétes de cette Ecole, Paul Eluard (1895-1952) et Aragon
(1897-1892), s’en éloignérent pour rejoindre la poésie du réel.

Aragon et Eluard pratiquent une poétique consciente et maitrisée afin
de traduire les produits de I’écriture automatique. En 1926, Aragon donne
deux trés beaux textes ou il exprime sa révolte et raconte ses errances
parisiennes : Le Mouvement perpétuel et Le Paysan de Paris. Cette année-la
parait Capitale de la douleur, ou Eluard vise la simplicité. Pour lui, le poéte
révele la réalit¢é du monde avec la clarté de I’enfance. L’Amour, la poésie
(1929) témoigne des deux préoccupations essentielles des poétes : la poésie
est femme, et la femme donne sens au langage.

Né en 1895, Paul Eluard rencontra André Breton en 1918. Ses
premiers recueils, par de perpétuels chevauchements entre le réve et la réalité,
illustrent nettement 1’attitude surréaliste ; cependant le regard limpide qu’il
pose sur le monde, le message de communion humaine qu’il suggere,
I’importance qu’il attache a ’amour, la place qu’il accorde, a coté des images
surréalistes, a des images plus naturelles et a une poésie de la sensation
primitive, montrent qu’Eluard n’a jamais, méme en ses débuts, oublié
I’aspect simple et humain de la poésie. Les événements européens comme la
guerre d’Espagne le touchent vivement et, a partir de la Résistance a laquelle
il prend une part active, sa poésie devient vraiment engagée et il la met au
service de I’espérance de lendemains meilleurs qui anime ses amis
communistes. Peu de temps avant sa mort il redonne au sentiment de I’amour
une trés grande place dans sa poeésie, en la mélant davantage a des
perspectives et a des images progressistes.

Surréalisme

Le surréalisme se développe pendant 1’entre-deux-guerres. Il postule la
nécessité de récuperer les pouvoirs de I’irrationnel, jusqu’alors bridés par la
culture bourgeoise. La surréalité unit le réel et I’irréel pour la réalisation de
I’homme moderne, un homme total.

Apres la mort de Guillaume Apollinaire, les milieux littéraires et
artistiques étaient animés d’une profusion d’idées, dont le poéte d’Alcools
avait été comme le miroir de concentration. En peinture, le cubisme triomphe
et c’est Apollinaire qui avait écrit le premier la « défense et illustration ». La
musique participe a cette méme recherche de nouveauté technique et
d’exaltation spirituelle, le cinéma entre a son tour dans le mouvement en
projetant des films surréalistes. La révolte surréaliste s’inscrit dans la



mouvante de Sade (pour la libération du désir), de Marx (pour la révolte
sociale), de Freud (la théorie de I’inconscient ruine le concept de sujet).

Le surréalisme n’est donc pas un mouvement exclusivement littéraire :
faisant écho a 1’évolution générale de 1’esprit moderne, héritier, tout aussi
bien, des expériences esthétiques qui se sont succédé depuis le romantisme,
profondément marqué enfin par les répercussions sociales, psychologiques et
morales de la Grande Guerre, il concerne toutes les formes de I’expression
artistique, car il prétend remettre en question a la fois la maticre, le langage et
la signification de I’ Art.

Dans I’aventure surréaliste, la poésie était cependant appelée a jouer ce
role de pilote que lui avait déja assigné Apollinaire. Mais a la différence de la
plupart des écoles poétiques antérieures, cette poésie-pilote n’est qu’un
moyen d’expérimenter et d’exprimer ce que le chef du mouvement, André
Breton, nomme « la vraie vie » : la poésie est alors comme une introduction
et un préambule expérimental a la conquéte effective d’une manicre d’exister
assument tous les aspects de la vie, ce qu’avaient pressenti Lautréamont et
Rimbaud. Le surréalisme comme mouvement de révolte et de rupture, ranime
une tradition qui remonte jusqu’au romantisme. Il est la pointe extréme de ce
«néo-romantisme » dont la recherche a tourmenté la poésie frangaise depuis
Baudelaire.

Le surréalisme apparait du grand mouvement de désarroi causé par la
guerre de 1914. Le point de départ de I’aventure d’André Breton et de ses
amis est en effet le groupe Dada, cré¢ en 1916 a Zurich autour d’un jeune
Roumain d’expression frangaise Tristan Tzara (1896-1963).

Le mot « dada » — qui ne signifie rien dans le contexte poétique — a
prétendument €té choisi au hasard par un groupe de poetes pour exprimer leur
refus des conventions littéraires, du conformisme social et de la soumission
politique. En effet les dadaistes, trés choqués par les atrocités de la Premiere
Guerre mondiale, entendaient insulter a leur tour la bourgeoisie et les nantis
qu’ils tenaient pour responsables de la faillite du monde occidental. Le
dadaisme est un mouvement international qui se répand parmi les artistes
européens de I'immédiat aprés-guerre. Tristan Tzara publie « Le manifeste
Dada » en 1918 et de nombreux poétes cherchent a provoquer le public, a
tourner en dérision et a calmer la mort de 1’art. Dans les manifestes Tzara
appelait la jeunesse a la subversion absolue.

Apres I'installation de T.Tzara a Paris en 1919, le centre du mouvement
se déplace en France. Le groupe Dada se fait connaitre par des scandales et
des provocations spectaculaires. André Breton se rallie au dadaisme mais sa
collaboration avec Tzara est de courte durée. Dés 1922, il se sépare du
groupe. Il en retient cependant le message révolté et libertaire et il s’en
inspirera en posant les bases du surréalisme.



Breton impose le mot de surréalisme. Dans une série de manifestes, il
dessine peu a peu les contours d’un programme qui appelle les artistes a
«changer la vie». Il rassemble autour de lui un groupe d’artistes trés
différents dans leurs formes d’expression : du c6té des poétes : Louis Aragon,
Paul Eluard, Robert Desnos, Benjamin Péret, René Crevel, Philippe Soupault,
du coté des peintres : René Magritte, Max Ernst, Salvador Dali... Peu de
créateurs sont restés insensibles a cette grande invitation a retrouver les
forces créatrices de D’irrationnel. Dés 1925, I'unité du mouvement parait
menacée par trois tendances : esthétique pour Breton, mystique avec Artaud,
politique avec Aragon et Eluard.

Adversaire de tout naturalisme et de tout réalisme (irrémédiablement
compromis avec I’ordre établi), André Breton retient de la psychanalyse, non
le projet de réintégrer les individus dans une normalité, mais les moyens
qu’elle offre pour pénétrer dans le territoire de 1’inconscient : analyse des
réves, associations libres, lapsus. Le poéte doit Etre attentif a tous les indices
apparemment insignifiants qui, dans la vie quotidienne, dans les réves, dans
le langage, témoignent d’une autre réalité, et qui en fait fournissent la « clé
hiéroglyphique du monde ». Il guette ces coincidences exceptionnelles, ces
« fait-précipices », fruits du «hasard objectif», qui sont comme
I’affleurement, au coeur méme du quotidien, d’une réalité plus vaste et plus
riche. Ce sont des images, les métaphores qui la traduiront, en rapprochant
des réalités radicalement étrangeres, avec le plus grand degré possible
d’arbitraire. Le surréalisme ; tel que le congoit Breton, est un mode de
connaissance totale qui, en libérant I’imagination, la pensée analogique et
symbolique, permet un ¢largissement de la conscience.

L’amour est, avec le réve, ’autre grande force de libération et de
création. Hostile a toute 1dée de libertinage, André Breton fait des rencontres
« bouleversantes » : Nadja (Nadja), Jacqueline Lamba qui Ilui inspire
L’Amour fou, Elisa (Arcane 17). Placée sous le signe de la fée Mélusine par
ses dons de voyance, la femme-enfant « dissipe autour d »elle les systémes
les mieux organisés parce que rien n’a pu faire qu’elle y soit assujettie ou
comprise » (Arcane 17). Elle est la médiatrice qui, par 1’extase amoureuse,
initie le pocte a cet €tat de surconscience caractérisant 1’acces au surréel, dans
une plénitude que seul I’amour peut donner.

La doctrine surréaliste appelle en effet chaque artiste a explorer « le
continent intérieur », a libérer la force subjective du désir, celle de la folie et
du réve, a refuser la soumission a quelque mod¢le et a quelque ordre que ce
soit. Une telle invitation a la libération de 1’étre appelle a la libération et a
I’invention des formes. Les artistes surréalistes ont été les grands créateurs de
I’esthétique du XX siecle. En poésie comme en peinture, I’imagination
réhabilitée inspire les créations les plus neuves et les plus insolites, nées du



hasard et des suggestions de I’inconscient: ainsi des collages, des
associations fantastiques ou des images poétiques.

Renouant avec le romantisme dont ils sont les héritiers modernes, les
surréalistes dressent la figure de Dartiste contre le monde bourgeois. Ils
appellent a la révolution permanente, donnent droit de cit¢é a des formes
d’expression marginales, ou a des arts jusqu’alors méconnus en France: au
mode¢le de I’homme civilisé ils opposent celui du primitif et du fou.

Derriere leur chef de file, André Breton, les surréalistes ont adopté la
devise de Rimbaud: « étre voyant ». L’ceuvre surréaliste s’appuie sur la
certitude que la réalité n’épuise pas tout I’étre. C’est pourquoi 1’expérience
poétique doit étre totale. Elle lance I’homme a la découverte du domaine
inconscient, du réve, I’invite a se fier aux rencontres du hasard. De 1a naissent
les tentatives d’écriture automatique, qui consiste a écrire comme sous la
dictée des phrases suggérées par 1’inconscient, de 1a aussi les techniques de
collages exploitées par les peintres. André Breton et Philippe Soupault ont
¢crit, par cet unique procédé, un recueil collectif, Les Champs magnétiques.
L’image poétique qui résulte de cette forme d’écriture tire sa puissance du
rapprochement fortuit de realités que la logique n’aurait jamais en relation.

Contre 1’approche rationnelle — nécessairement limité et contrainte — du
monde, les surrealistes valorisent celle, intuitive, imaginaire, de ’enfant, du
primitif et de la femme. Si I’érotisme et la folie occupent une place
prépondérante dans leur réflexion, c’est tout autant pour leur force subversive
que pour leur valeur révélatrice. On peut rappeler a cet égard I’itinéraire de
deux transfuges du mouvement: Antonin Artaud, attaché a I’exploration de sa
propre folie et critique de la civilisation occidentale, ou Georges Bataille,
auteur d’un livre majeur: « L’Erotisme » (1957).

Le jeu célebre des « cadavres exquis » reste le symbole d’une technique
de création qui exalte le role du hasard et ses rencontres. Les artistes
surréalistes affranchissent le mot et le dessin des contraintes du sens. Dans
ses toiles celebres, René Magritte joue sur le décalage entre le titre et le sujet
represente.

En poésie, I’image change de fonction. D’ornementale, elle devient
créatrice de sens: elle tisse entre les ¢léments de la réalité les analogies les
plus personnelles et les plus insolites. A la fonction utilitaire du langage, les
artistes opposent le pouvoir créateur des mots « accouplés » librement au gré
des sonorités sans souci du réalisme et de la syntaxe: « les mots ne mentent
pas ». Ainsi naissent des images neuves qui dérangent la représentation
traditionnelle du monde, ouvrant sur un domaine dans lequel, selon le vceeu de
Breton, les contraires ne s’excluent pas.

Dans les années vingt, plusieurs poetes cultivent I’irrespect dadaiste, le
systématisent et finissent par ériger en institution littéraire une attitude
originellement anarchiste.



A. Breton, P. Eluard, L. Aragon donnent au surréalisme ses lettres de

noblesse. De 1924 a 1942, trois manifestes successifs en résument les théses:

e refus de la logique cartésienne;

e gout pour I’irrationnel, le fantastique et le merveilleux;

e vif intérét pour la folie comme forme supérieure de connaissance et
source de création artistique;

e critique radicale des traditions littéraires, du formalisme et de
I’académisme;

e libre expression de I’inconscient débarrassé des barricres de la
morale (€criture automatique);

e revole permanente contre le conformisme des idéologies et des régles
du bon gofit.

La découverte de la psychanalyse et I’influence de Freud se font sentir
dans I’invention des techniques nouvelles telles que 1’€criture automatique ou
le jeu des « cadavres exquis ». En peinture, Salvador Dali ou René Magritte
tentent de représenter le réve et les aspects insolites de la realité. Sur la scéne
J.Cocteau méle I’opéra et la danse (Parade, Les Mariés de la tour Eiffel);
Luis Bunuel au cinéma (Un chien andalou) explore les zones mystérieuses de
la vie psychique.

Par le renouvellement de 1’écriture, I’exubérance des images, la liberté
dont il fait preuve, le mouvement surréaliste a profondément influé, en
France, comme a I’étranger, sur I’évolution de I’art et de la littérature. Son
emprise est perceptible aussi bien chez Boris Vian ou lonesco que chez les
Beatles ou encore dans I’inspiration des clips vidéo les plus récents.

Ainsi le surréalisme, qui prétend pousser jusqu’a ses extrémes
conséquences une expérience de liberté et de libération, est-il impossible a
enfermer dans les limites d’un art poétique, au sens traditionnel ; et, malgré
I’existence de ses Manifestes, il n’est pas non plus une école, son but étant de
transformer en art la pratique individuelle du « défoulement » freudien. Ses
principaux représentants se sont certes associés pour mettre en commun leur
révolte et leurs expériences techniques, mais ils se sont progressivement
affirmés chacun dans sa singularité, comme en témoigne leur évolution
souvent divergente. Engagés d’abord dans une aventure de violence, ils
s’attaquent souvent a ce qui jusque-la paraissait 1’essentiel du langage
humain : aussi le surréalisme fut-il, dans un premier état, une explosion de
violence pure, et méme, a beaucoup d’égards, le caprice virulent d’esprits qui
peuvent « s offrir le luxe » de la révolte. Mais les grands surréalistes, les
poctes authentiques, dés qu’ils participent a une émotion collective, rendent a
la poésie une autre raison d’€tre que la révolte pure et reviennent alors a des
thémes d’inspiration et a des modes d’expression plus « traditionnels » et
plus riches de communion humaine.



Dans le méme temps, le surréalisme créait un climat littéraire nouveau

qui fut la caractéristique dominante, du moins en ce qui concerne la poésie. Il
n’a pas cessé depuis d’imprégner les ceuvres les plus diverses.

1.
2.

N oo

9.

Indiquez les tendances du développement de la poésie du XX siecle.
Comment la tradition et la modernité sont réunit dans la poésie de
G. Apollinaire ?

En quoi consiste la modernité des recueils poétiques d’Apollinaire
Calligrames et Alcools ?

Quels procédés utilise Charles Péguy pour former le lyrisme de la
poésie ?

Quels principes constituent /'art poétique de Paul Claudel ?

Quels signes de modernité introduit dans la poésie Paul Valéry ?

Parlez du mouvement Dada, des conditions historiques qui I’ont
provoque.

En quoi consiste la différence entre les néo-classiques et les
surréalistes ?

Quelles nouveautés techniques introduit la poésie surréaliste ?

10. Comment le surréalisme a changé la conception de I’art, quels

procédés a-t-il introduits dans la création artistique ?



Le développement de la prose de I’entre-deux-guerres

Le XX-e siecle se caractérise par la remise en question de toutes les
valeurs de I’humanisme et la montée de 1’angoisse devant les périls qui
menacent I’homme. La barbarie des guerres, la crise économique, 1’arme
atomique et 1’accélération du progrés conduisent certains écrivains a des
théses tres pessimistes. Tandis que des artistes essaient de perpétuer des
formes de tradition, d’autres tendent a proclamer des révolutions
permanentes. La littérature est imprégnée de ces contradictions : ¢’est I’heure
d’une explosion de mouvements, de manifestes, de tentatives esthétiques les
plus extrémes ainsi que de retours radicaux a la tradition. Toute une
génération va découvrir 'urgence d’une réflexion sur la fonction et la nature
de I’écrivain dans ce siccle troublé. Les écrivains se politisent et soutiennent
de grands thémes moraux. Les manifestes se multiplient. Se développent
aussi une littérature de témoignage dans le golGt du roman réaliste
traditionnel, qui connait un grand succes. Restent des €crivains en marge de
tout engagement et de tout témoignage qui poursuivent un but strictement
littéraire. Cette dichotomie entre groupes d’€crivains engages et autres isolés
caracterise I’extraordinaire diversité du siecle.

La littérature de la premiere moiti¢ du siecle est marquée par la
persistance d’une tradition solide et des perspectives mesurées de renouveau.
Le roman est le grand genre littéraire de I’époque. A 1’appellation « roman a
these », proposée par les critiques, qui suggere une image déformée de la
réalité et une ceuvre de propagande, les écrivains préferent le terme « roman a
idées » qui induit une connotation morale : I’ccuvre offre une analyse de la
vie a valeur exemplaire. Paul Bourget prone le retour au spiritualisme dans
Le Disciple, Anatole France dénonce I’intolérance et le fanatisme dans Les
Dieux ont soif qui a pour cadre la Terreur, et Maurice Barrés défend la terre
déchirée de Lorraine, bastion du patriotisme dans La Colline inspirée.
Romain Rolland dans les dix volumes de Jean-Christophe propose un
itinéraire pour trouver la paix intérieure a travers difficultés professionnelles,
intrigue sentimentale et dégradation du climat international.

On pourrait dire que le roman de la 1% moitié du siécle est caractérisé
par le souci d’une interrogation sur I’homme, sur le sens de sa vie, sur le
poids des conditionnements sociaux, sur la signification de différents
engagements: c’est le cas chez Gide, Malraux, Mauriac, Giraudoux, Céline.
Les romanciers confrontent leurs héros aux événements historiques (premier
conflit mondial, montée du nazisme, guerre d’Espagne, Seconde Guerre
Mondiale) et a eux-mémes, faisant de la fiction romanesque le lieu
d’expérimentation d’un nouvel humanisme. Le réalisme devient une
catégorie universelle de la littérature, un mode fondamental de son rapport au
monde, et tend a se confondre avec 1’application de « vrai-semblable vrai ».



Ce genre treés large voit la continuation du roman traditionnel, mais
aussi des innovations et des remises en cause comme celles du statut du
narrateur, de la notion de personnage ou de l’intrigue, souvent éclatée et
parfois rejetée. La présentation a grands traits du roman du XXe siecle (qu’il
faudrait peut-étre appeler « récit ») est évidemment une gageure, mais on
peut définir quelques lignes de force en suivant I’avancée du siccle.

Accompagnant la forme classique et les idées progressistes d’Anatole
France (L ile des pingouins, 1908), des romanciers écrivent de grands cycles
romanesques constituant des fresques sociales et historiques marquent
I’époque, que ce soit Les Thibaut (1922-1929) de Roger Martin du Gard, Les
Hommes de Bonne Volonté (1932-1946) de Jules Romains, la Chronigue des
Pasquier (1933-1945) de Georges Duhamel ou encore des ceuvres plus
complexes comme Les Chemins de la liberte de Jean-Paul Sartre (1945) ou
Les Communistes (1949-1951) de Louis Aragon.

Parallélement, le roman va se nourrir des différentes expériences de la
vie de chacun en mettent au jour des itin€raires singuliers, que ce soit a
travers la guerre avec Henri Barbusse (Le feu, 1916) ou Roland Dorgel¢s (Les
croix de bois, 1919), I’adolescence avec Alain-Fournier (Le Grand Meaulnes,
1913), Romain Rolland (Jean-Christophe, 1903-1912) ou Raymond Radiguet
(Le diable au corps, 1923), la condition féminine avec Colette et la série des
Claudine ou La Chatte (1933), la nature et le régionalisme avec Louis
Pergaud (La guerre des boutons, 1912), Charles-Ferdinand Ramuz (La
grande peur dans la montagne, 1926), Jean Giono (Colline, 1928, Regain,
1930), Henri Bosco (L’Ane Culotte, 1937) ou I’interrogation morale et
métaphysique avec Georges Bernanos (Sous le soleil de Satan, 1926),
Frangois Mauriac (Thérése Desqueyroux, 1927), Charles Plisnier ou Joseph
Malegue (Augustin ou le Maitre est la).

Le roman d’approfondissement psychologique initié par Maurice
Barrés ou Paul Bourget, va trouver deux maitres avec Marcel Proust et son
ceuvre fondatrice sur la fonction du roman et le jeu de la mémoire (4 la
recherche du temps perdu, 1913-1927), et André Gide, également pocte (Les
Nourritures terrestres, 1895) et autobiographe (Si le grain ne meurt, 1920-
1924) qui met en scéne ’acte gratuit (Les caves du Vatican, 1914) et qui
transforme la structure narrative dans Les Faux-monnayeurs (1925). Ce
questionnement psychologique va déboucher a la génération suivante sur le
sentiment de ’absurde avec le personnage de Meursault dans L Etranger
(1942) d’Albert Camus ou le Roquentin de La Nausée (1938) existentialiste
de Jean-Paul Sartre. Des auteurs moins prestigieux peuvent leur étre associés
comme Valery Larbaud (Fermina Marquez, 1911) ou Paul Morand
(L ’Homme pressé, 1940).
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Le poids des évenements historiques va aussi orienter certains
romanciers vers I’engagement en exaltant les héros politiques et guerriers
comme André Malraux dans La Condition humaine (1933) ou L Espoir
(1937), Antoine de Saint-Exupéry (qui est aussi I’auteur d’un joli conte
mondialement célébre Le Petit Prince, publié en 1943) dans Vol de nuit
(1931) ou Terre des hommes (1939) ou Albert Camus dans La Peste (1947).
A I’opposé apparait le type de ’antihéros a la maniére du Bardamu de Louis-
Ferdinand Céline, ballotté par les événements et confronté au non-sens du
monde oppresseur des faibles sur tous les continents dans Voyage au bout de
la nuit.

Ces orientations thématiques particulieres sont accompagnées d’un
certain renouveau formel : Marcel Proust renouvelle la prose romanesque
avec sa phrase-rosace et cultive I’ambiguité quant a I’auteur/narrateur, Louis-
Ferdinand Céline avec sa langue moralisante, André Malraux applique le
découpage cinématographique, André Breton (les récits Nadja, 1928 et
L’Amour fou, 1937) et apres lui Raymond Queneau (Pierrot mon ami, 1942 —
Zazie dans le métro, 1959), Boris Vian (L écume des jours, 1947 — L herbe
rouge, 1950) et Julien Gracq (Le rivage des Syrtes, 1951) introduisent une
poétisation surréaliste, Albert Camus joue, sous I’influence du roman
américain, avec le monologue intérieur et le rejet de la focalisation
omnisciente dans L Etranger (1942), Jean Giono donne un souffle puissant a
ses métaphores créatrices dans Regain (1930) ou dans Le Chant du monde
(1934), Francis Carco (L homme traqué, 1922) et Marcel Aymé (La jument
verte, 1933) ou plus tard Albert Simonin (Touchez pas au grisbi ! 1953)
exploiteront la verdeur des parlers populaires.

Romain Rolland (1866-1944)

Historien, normalien, membre de I’Ecole francaise de Rome, Romain
Rolland se passionne pour la littérature, la musique et les beaux-arts.
Collaborateur régulier des Cahiers de la Quinzaine de Péguy, revue dans
laguelle il publie Jean-Christophe, il voit sa notoriété grandir en France
comme a I’étranger. En 1914, il s’installe a Geneve et travaille pour la Croix-
Rouge, il condamne la guerre dans Au-dessus de la mélée et obtient le prix
Nobel de littérature.

Romain Rolland est un des plus grands écrivains réalistes de la
littérature frangaise. Fils d’un notaire, il est né¢ a Clamecy (petite ville de
Bourgogne), il a recu une éducation soignée d’abord en province et ensuite a
Paris, a I’école Normale Supérieure. Il s’intéressait a la musique, a I’histoire
et a la philosophie. Il a ét¢ influencé par beaucoup d’écrivains surtout par
L.Tolstoi avec lequel il entre en correspondance. Rolland a débuté comme
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¢crivain par une série d’ceuvres dramatiques Les tragédies de la foi (1897),
Le temps viendra (1903) et d’autres.

L’Histoire, passée ou récente est pour Rolland un théme de
prédilection. Ses drames ont pour cadre 1I’Antiquité, le Moyen Age, la
Renaissance italienne ou la Révolution francaise. Cherchant a atteindre une
vérité morale et philosophique, le dramaturge peint le conflit entre les
passions et les intéréts personnels et collectifs, présente ses réves de justice et
d’harmonie, mais aussi une vision pessimiste de 1’idéal révolutionnaire.

Une des ceuvres principales de Rolland est Jean-Christophe terminé en
1912. Cette ceuvre embrasse toute la vie du héros. Cette vie offre de
nombreux traits de ressemblance avec celle de Beethoven, surtout dans sa
jeunesse. Mais on trouve dans ce personnage une figure originale et typisée
de grands hommes d’art. L’épopée comprend dix volumes: c’est 1’histoire
d’un musicien allemand Jean-Christophe Krafft, compositeur de génie. C’est
aussi ’occasion de lier la critique musicale a la réflexion idéologique, et de
s’interroger sur le rapport des peuples a leur musique nationale. Mais le
romancier a une autre ambition : écrire un roman musical, ou tous les thémes
soient intimement liés les uns aux autres. Dans les passages les plus
poétiques de I’ceuvre, le lyrisme et les vers blancs chantent ’ame amoureuse
de la vie.

Le roman décrit I’Europe d’avant 1914, menacée et déchirée, ou les
conflits laissent présager la guerre, que Rolland ne cessera de dénoncer. Jean-
Christophe porte en lui tous les sentiments de fraternité et de sympathie
universelle de 1’auteur. Héros solitaire, il représente la vie en lutte contre la
haine, la décadence et la destruction. Le roman fonde le nouveau genre,
roman-fleuve, type de roman qui ne raconte pas une simple crise, mais la vie
enticre d’un personnage dont le lecteur suit le cours, ainsi que celui des
éveénements qui en tissent la trame. Héritier de Balzac et de Zola, Rolland
n’entend pas, comme le premier, se faire « le secrétaire de la Société de son
temps », ni, a I’instar du second, raconter I’histoire d’une famille, mais se
consacrer a la peinture d’un individu et de son €époque. Le romancier rapporte
les diverses phases de [I’évolution intérieure de Jean-Christophe
(enthousiasme, puis doute créateur, révolte devant les injustices sociales,
résignation et acceptation de la mort), mais derricre le protagoniste, ¢’est une
problématique bien plus étendue qu’a voulu traiter Rolland : selon ses
propres termes, « la tragédie d’une génération ». Le genre du roman-fleuve
connaitra son apogée entre les deux guerres lorsque de grandes fresques
sociales proposeront la peinture d’'un monde en train de vaciller en méme
temps qu’elles chercheront a en comprendre les raisons.

Aux années 1913-1914 a la veille de la Premi¢re Guerre mondiale,
Rolland a écrit son roman éminent Colas Breugnon. Ce roman est une sorte
d’autobiographie ou de confession du héros principal. L’action se déroule a



Clamecy vers la fin de la Renaissance. Colas Breugnon, héros principal du
roman, excellent ébéniste, sculpteur sur bois et bon buveur par-dessus le
marché rédige un journal dans lequel il raconte les événements de sa vie et
ceux de son temps. Sa vie est loin d’€tre facile et gaie: un grand amour
manqué, les guerres civiles avec des soldats maraudeurs, une femme
méchante, des fils qui ne s’entendent pas, la peste et I’incendie. Malgré tous
ses malheurs il reste toujours gai, bienveillant, il sait jouir de I’existence et
admire les héros antiques. Il se fait une philosophie qui lui permet de
surmonter tous les malheurs, tous les coups injustes de la fortune et dont la
formule est: “Bonhomme vie encore”. Colas est un véritable homme du
peuple avec son amour du travail et son estime profonde pour ceux qui
travaillent. Selon lui le bonheur consiste en ce : « Travailler, apres boire,
boire, apres travailler, quelle belle existence ».

Colas Breugnon suit les grandes traditions de la Renaissance, celle de
Rabelais, de Villon, des genres populaires. Le caractére populaire de son
ccuvre se manifeste aussi dans son style, dans son langage, d’expression et
des mots populaires.

C’est au cours des années 20 et au début des années 30 que Rolland
travaille a son cycle de romans intitulé L’dme Enchantée (1921-1933). La
vie, dont il s’agit dans le cycle, est celle d’une femme, Annette Riviere. Issue
de la famille d’un riche architecte parisien, elle recoit une €ducation soignée
et libre et une fortune considérable, qu’elle perd, apres la mort de son pere.
Elle apprend qu’elle a une sceur illégitime, née d’une liaison secrete de son
pere, Sylvie, la petite couturiere. Annette, ruinée, cherche une situation dans
les milieux bourgeois, a eu plusieurs amours. La marche d’Annette vers le
peuple, son entrée dans la lutte est aussi logique que celle d’une riviere qui
traverse des plaines et perce des montagnes pour se jeter dans la mer. Ainsi,
le nom Riviere est bien symbolique. Son évolution d’une bourgeoise a la
compréhension d’une lutte acharnée en est la preuve.

L’Annonciation est un des premiers romans antifascistes de Ila
littérature mondiale. C’est pourquoi cette ceuvre est profondément optimisme
malgré la mort tragique de Marc, tombé victime d’une bande fasciste.
Rolland déclare sa foi in¢branlable dans la victoire finale de ses héros.
Ajoutons que la figure d’Annette Riviére ouvre toute une galerie de
« femmes nouvelles » qui occuperont une place d’honneur dans la littérature
frangaise.

La poésie prend, dans tous les romans de Rolland, une dimension
épique. Mais 1’épopée est moins celle d’un groupe que celle d’une conscience
fraternelle qui accéde a I’amour et a la paix. Soucieux d’authenticité, Rolland
fait alterner lyrisme, €épopée et réalisme, et n’hésite pas a recourir au
prosaisme et au pittoresque verbal.



Roger Martin du Gard (1881 — 1958)

Fervent admirateur de Tolstoi, Martin du Gard a été décrit comme un
héritier du roman naturaliste. Qu’il s’agisse d’évoquer la Grande Guerre dans
les Thibault, ou I’affaire Dreyfus dans Jean Barois, ce rationaliste utilise une
documentation minutieuse, qu’il fond dans une narration de facture classique.
Ses romans témoignent toujours d’un vif souci de composition architecturale,
et Martin du Gard s’efforce de lier les trajectoires individuelles au
mouvement de 1’Histoire, se donnant pour ambition d’aborder les sujets les
plus ambitieux ou les plus délicats : le conflit entre la foi et le matérialisme
(Jean Barois), I’homosexualité (Un taciturne), I’engagement et le sacrifice
(Les Thibault).

Etranger a tout esprit d’avant-garde, peu enclin aux raffinements d’un
style artiste, Martin du Gard développe dans les huit volumes des Thibault
une vaste réflexion sur ’art et I’Histoire, a travers le récit de la vie de deux
freres, Antoine te Jacques, I'un scientifique, 1’autre artiste. Le cycle est
dominé par L Eté 14, dont les mille pages évoquent minutieusement les deux
mois de I’avant-guerre.

De la somme romanesque des Thibault aux farces (le Testament du
pere Leleu, la Gonfle), des nouvelles (Confidence africaine) a un album de
croquis villageois (Vieille France), et jusqu’au drame (Un taciturne), Martin
du Gard a explore toutes les voies de la prose.

L’oeuvre de Martin du Gard est avant tout une oeuvre de conscience,
vouée a la recherche de ce que I’auteur appelle 1’authentique. « Secrétaire »
de lui-méme et archiviste de son temps, il congoit le roman, sous la forme
cyclique, comme un moyen d’extraire, du chaos de la réalité psychologique et
sociale, les thémes majeurs qui I’expliquent et I’animent : Martin du Gard est
peut-Etre, de tous les romanciers de XX siccle, celui qui a le plus cherché a
rapprocher le roman de I’histoire, dans ses aspects a la fois analytiques et
synthétiques.

C’est dans Les Thibault que ’auteur a pleinement réalisé sa volonté.
Une famille, des individus nettement typés, des milieux sociaux divers peints
avec une rigueur exemplaire, la présence aussi du romancier a travers les
obsessions et les inquiétudes de ses personnages, tout cela transforme le
roman en une somme, selon le modéle du roman tolstoien. Martin du Gard y
apparait comme un historien moraliste qui tient le journal d’une génération
(celle qui avait 30 ans en 1914), mais aussi son propre journal, avec le retour
de ses grands thémes de méditation : le destin, la justice, le dialogue de
I’esprit et du coeur, et enfin le mystére de la mort. Car Martin du Gard n’a pu
trouver dans son agnosticisme aucune sérénité, aucun réconfort : au coeur de
son oeuvre vibre, avec pudeur et discrétion, mais avec une intensité d’autant
plus dramatique, la hantise du néant et de la vanité universelle.



Ainsi I’imbrication réciproque du destin collectif et des destins
individuels donne au roman cyclique son ossature essentielle : le style reléve
de D’objectivité la plus positive, mais la sensibilité se fait jour a chaque
instant. Et c’est ce contrepoint d’objectivité historique et de sensibilité
contenue qui confére a cette somme romanesque son épaisseur et sa densité,
en assurant 1’unité d’un ensemble monumental de huit volumes.

Georges Duhamel (1884-1966)

Georges Duhamel appartient, comme Roger Martin du Ggard et Jules
Romains, a cette génération — celle aussi de Giraudoux, de Mauriac, de
Chardonne, de Maurois — dont on a pu dire qu’elle avait fait, des années
1920-1940, « un age d’or du roman ».

Comme Jules Romains, Georges Duhamel fut, dans sa jeunesse,
profondément marqué par ’expérience de I’Abbaye de Créteil, que
transportera 1’'un des volumes de la série des Pasquier : Le Désert de Bievres.
Mais I'unanimisme [’avait surtout attiré parce qu’il portait en lui un
tempérament d’humaniste, de plus en plus attentif, autant qu’a ses propres
problémes, aux risques et aux chances du monde moderne. Humaniste
d’abord par la sensibilit¢, Duhamel n’est pas, initialement, un professionnel
de la littérature, encore moins un « intellectuel » au sens péjoratif que prend
parfois ce terme. Biologiste et médecin, engagé a titre du chirurgien militaire
dans I’horreur de la Grande Guerre, il conserve de cette expérience une
immense et profonde compassion pour les hommes, qui n’a d’égale que sa
virulente sévérité pour tout ce qui entame 1’intégrité humaine, pour tout ce
qui défigure le corps et I’ame de ’humanité. Il est aussi humaniste par la
culture : attentif a la poésie, amateur de théatre et surtout de musique,
Georges Duhamel voit le monde et la société comme le milieu hétérogene et
disparate ou s’affrontent, se heurtent, ou bien s’allient en de curieuses et
dramatiques complicités, les forces matérielles et spirituelles entre lesquelles
I’homme se trouve divisé et parmi lesquelles il est tenu de trouver son
chemin. Mais il s’y trace aussi, selon des figures tantdt pathétiques, tantot
ironiques, le dessin d’une humanité aspirant a la fois a la rectitude de
I’action, au régne du coeur, et a 1’équilibre de I’esprit : difficile accord des
nostalgies dominantes de I’auteur, dans la lucidité s’applique a éviter les
picges de I’illusion et de la duperie. L’ocuvre de Duhamel reste une oeuvre
de bonne foi et, pour reprendre la formule de Jules Romains, de bonne
volonté.

Le roman de Duhamel va donc tenter de concilier réalisme et
idéalisme : la rigueur méme du réalisme (ou s’affirment a la fois
I’impitoyable regard du clinicien et I’attachement de 1’écrivain a la tradition
balzacienne) sera comme la caution des «idées » et des « theéses » qu’il



développe, implicitement ou explicitement, avec une chaleur ou survit
« 'unanimiste » de 1906. Son oeuvre littéraire prend son vrai départ avec des
souvenirs de guerre qui sont aussi des réquisitions contre la violence
meurtriére d’une nouvelle « barbarie » et des plaidoyers pour le salut de
I’homme : Vie des martyres (1917) et Civilisation (1918) qui restent parmi
les témoignages les plus bouleversants inspirés par la guerre de 1914 ; et le
réalisme de la description et la chaleur de la dénonciation s’attaqueront aussi
bien aux abattoirs de Chicago qu’aux charniers de la Grande Guerre (Scénes
de la vie future). Avec la Possession du monde (1919), ces oeuvres forment
un ensemble complet de littérature d’action et proposent les thémes d’un
moderne humanisme spirituel : pacifisme raisonnable et vigilant, « régne du
coeur », domination sur la civilisation mécanique, défense et promotion de la
culture, sous le signe d’une générosité, qui peut parfois s’égarer dans 1’utopie
ou I’incompréhension, mais qui n’en confere pas moins a cette oeuvre une
force de conviction peu commune.

La modernité du style impressionniste de Marcel Proust (1871-1922)

Marcel Proust, nourri de la lecture des moralistes, nous offre une
peinture de la frivolité des milieux mondains de la bourgeoisie snob et de
I’aristocratie, dont 1l est issu, sans aucune révolte contre 1’ordre social.
Insatisfait de ses premicres tentatives littéraires (Jean Santeuil) et
profondément affecté par la mort de ses parents, Marcel Proust renonce a la
vie mondaine. C’est dans une retraite presque monacale, qu’il se consacre a
I’¢laboration de son ceuvre, réussissant pratiquement a la terminer — malgré
une sant¢ de plus en plus fragile — avant sa mort prématurée en 1922.
Composée de sept volumes, alors qu’au départ il n’en était prévu que trois,
I’ceuvre A la recherche du temps perdu, peut paraitre manquer d’unité.
Proust, cependant la compare souvent a une cathédrale et il n’a cess¢ de
réclamer qu’on en reconnaisse la construction, une « construction rigoureuse,
et a quoi i1l a tout sacrifi¢ ». Dans ['univers touffu, mais subtilement
architecturé de la Recherche, les digressions ne sont qu’apparentes et toutes
prennent sans a travers un vaste réseau d’échos et de correspondances. Le fil
directeur est d’une absolue simplicité et pourrait se résumer, selon Geérard
Genette, en une phrase : « Marcel devient écrivain ».

Proust met en scéne des personnages nettement dessinés . Legrandin, le
snob précieux, Bloch et ses pastiches hellénisants, le diplomate Norpois aux
discours alambiqués... Jusqu’aux personnages secondaires qui représentent
Chacun un type humain dans un monde désabusé, marqué par la jalousie, le
vice et I’hypocrisie. A la recherche du temps perdu, ceuvre majeure de
Proust, est aussi 1’histoire d’une conscience du narrateur, observateur et



acteur dans le monde du roman. Proust cherche a dégager I’importance du
regard, de la conscience et de la subjectivité dans I’appréciation de 1’autre et
du monde. Un seul univers compte, celui de I’art. L’art peut transformer
notre vision du monde. Proust nous présente de pictres figures d’artistes,
décevants comme hommes, mais transfigurés par leur art et leur talent. Sa
phrase, si souvent critiquée pour sa longueur, est a I’image de sa pensée :
construite, coupée d’incises, elle cherche a établir toutes les correspondances
au méme moment entre les aspects du monde et les profondeurs de 1’ame.

Toute I’ceuvre de Proust est traversée par une réflexion sur ’art et sur
I’écriture. On peut méme voir, dans La Recherche, la mise en scéne du
processus créateur. Celui que l’on avait pu prendre pour un mondain
superficiel refuse I’art soit réduit a un divertissement d’esthéte. L’art permet
de dépasser les médiocrités de I’existence pour accéder a la révélation de la
«vraie vie ». L’ceuvre n’est un bel objet, elle est avant tout le prisme qui
nous permet d’entrer au cceur d’une vision singuliere du monde. L’écrivain
n’est pas un raconteur d’histoires, il est d’abord celui qui, par la création d’un
style, restitue un univers spirituel : le monde réel qui est proposé a I’artiste
s’aveére étre, méme dans ce qu’il a de plus insignifiant, le chemin qui le
conduira vers la révélation de I’essence des choses.

Ainsi se trouve remise a sa place toute prétention realiste : le but n’est
pas de reproduire la réalité, mais de la dépasser. Certes, le romancier, comme
tout artiste, est un observateur aigu du réel. Et Proust, grand admirateur de
Saint-Simon et de Balzac, sait peindre, avec une extraordinaire pénétration et
une verve satirique tres mordante, la comédie humaine a laquelle il assistait
dans les milieux mondains qu’il fréquentait. Mais I’art du romancier, c’est
précisément de transfigurer la réalité insignifiante et décevante, non pour en
présenter une image fallacieusement embellie, mais pour y montrer une
complexité de rapports qui rend a 1’univers son « prix infini ». La métaphore
proustienne, par sa capacité a déployer des réseaux analogiques, a été 1’outil
méme de cette transfiguration.

C’est seulement a la fin de I’ceuvre, dans Le Temps retrouvé, apres une
longue quéte marquée par les échecs et le sentiment d’impuissance que le
narrateur découvre qu’il va enfin pouvoir donner libre cours a la puissance
créatrice qui I’habite. Par la création, il échappe au chaos et accéde a une
sorte de vie éternelle. Le chemin aura ¢té¢ long et complexe. Le narrateur
donne d’abord dans tous les leurres de la vie mondaine et de la passion, mais
il en découvre rapidement la frivolité et le vide. C’est dans les pouvoirs de
I’écriture qu’il trouve le salut et découvre, avec un intense sentiment de
délivrance et de renaissance intérieure, le secret de la « vraie vie ».

Le déroulement de I’ceuvre ne suit donc pas le fil d’une intrigue comme
dans le roman traditionnel, mais épouse les hasards et les incertitudes de cet
itinéraire qui est jalonné par la rencontre d’autres artistes et se débouche sur



une véritable illumination, au moment méme ou le narrateur est en proie aux
doutes les plus graves sur ses capacités créatrices.

Chez Proust, I’écriture n’est pas un simple instrument au service de la
narration. Sa fonction est d’opérer la transfiguration du réel : utilisant les
humbles matériaux de sa propre vie, si pietres qu’ils puissent paraitre,
I’écrivain est un alchimiste qui doit inventer la langue unique par laquelle il
pourra déployer sa vision singuliére du monde. La phrase de Proust est
ample, minutieuse et sinueuse, capable en ses méandres d’épouser la
complexit¢ du réel et de tisser dans une dynamique d’expansion,
d’amplification et de déploiement, ’'immense réseau d’images et d’analogies
a travers lequel se reléve la vérité profonde d’une existence. Le « temps
retrouve » apparait alors comme toute autre chose que la résurrection
nostalgique d’un passé englouti par le temps : c’est I’acces aux sources vives
de I’étre définitivement soustrait au temps destructeur.

Ce style inimitable est en effet d’une foisonnante richesse ; mais seul
celul qui Montaigne nomme « 1’indiligent lecteur » pourrait le trouver confus.
En fait, la phrase de Proust, tantdt longue et sinueuse, tantot fleurissant en
rosace, capte une infinité de reflets, crée mille correspondances et parfois une
sorte d’osmose entre différents domaines. Telles ces toiles d’Elstir ou les
bateaux ressemblent aux maisons qui a leur tour semblent baigner dans un
¢lément liquide, les pages de Proust éclairent non pas successivement mais
simultanement les aspects du monde et les profondeurs de I’ame. Son style
n’est pas linéaire, 1l est prismatique. Des sa jeunesse, il avait pensé que
« seule la métaphore peut donner une sorte d’éternit€¢ au style ». Faite
d’¢léments vécus, mais transposés, I’oeuvre de Proust est enticrement €crite a
la premiere personne. Elle revendique ainsi ses responsabilités, elle est
témoignage et elle est décantation.

L’¢écriture de Proust a eu une influence déterminante sur 1’évolution
ultérieure du roman : pour la premiere fois dans la littérature, un homme se
penche sur son passé et analyse son époque pour raconter le cheminement de
sa conscience jusqu’au moment ou s’imposera a elle la nécessité de I’ceuvre a
¢crire. Dans La Recherche, se trouvent remis en cause les piliers du roman
traditionnel : T'unité du personnage romanesque et la trame narrative.
L’ceuvre, plus que jamais, est présentée comme travail en cours
d’¢laboration. Le lecteur n’est pas convié¢ a lire une histoire, mais a assister a
I’éclosion d’une vocation littéraire.

Colette (Sidonie Gabrielle), 1873-1954
Gabrielle Colette est née en 1873 dans I’Yonne et passe son enfance
dans la demeure familiale qu’elle évoquera a de nombreuses reprises dans ses
romans. Elle épouse, a 1’age de vingt ans, I’écrivain Henry Gauthier-Villars,



connu sous le nom d’auteur de Willy. Elle écrit avec lui la série des Claudine,
quatre petits romans qui obtiennent un grand succes, en partie dii au scandale
qu’ils provoquent. Apres avoir rompu avec son mari, elle meéne quelque
temps une vie indépendante qui la meéne au music-hall, et dont elle s’inspirera
pour écrire La Retraite sentimentale (1907), Les Vrilles de la vigne (1908),
La Vagabonde (1910), L’Envers du music-hall (1913). Elle épouse en
deuxiémes noces Henry de Jouvenel, rédacteur en chef du Matin, et donne
naissance a une fille, Bel Gazou, en 1913. Elle écrit alors de plus en plus et
publie, entre autres, Cheri en 1920 et La Maison de Claudine en 1922, Le Ble
en herbe en 1923, La Naissance du jour en 1928, Sido en 1930, et La Chatte
en 1933. Elle se marie une troisiéme fois en 1935, avec Maurice Goudeket.
Ses ceuvres remportent toutes un grand succés populaire. A la faveur de cette
popularité¢ grandissante, elle est ¢lue a 1’Académie royale de Belgique en
1936, puis se voit décerner la Légion d’honneur en 1953, un an avant sa
mort.

Les romans de Colette, méme s’ils évoquent des événements veécus, et
sont €crits a la premiere personne du singulier, ne sont pas pour autant
autobiographiques. Les personnages de Claudine, Annie ou Renée sont les
veritables héroines. Les récits sont ainsi a une certaine distance de la vie de
Colette, ce qui lui permet de déployer son imagination romanesque. Mais ce
procédé permet ¢galement de créer une intimité propre a envoiter le lecteur
et le faire pénétrer dans un univers ou domine 1’évocation sensuelle de la
nature dans tout ce qu’elle a de plus beau.

Colette est un grand peintre de la nature, qu’elle célebre a travers les
paysages de Bourgogne et de Provence. Hérit¢ de sa mére Sido, le lien étroit
de I’écrivain avec les saisons, les arbres, les fleurs, les fruits, les animaux, les
nuances les plus fugitives, s’exprime par une grande richesse de vocabulaire,
des métaphores originales et un appel a tous les sens, qui font de ses textes de
véritables poemes en prose. Colette sait également ressusciter dans leurs
moindres détails les perceptions du passé (relation privilégi¢e entre la nature
et enfance) ou le lien entre une relation amoureuse et une saison. On peut
voir 1a un paganisme qui ferait, de tous les étres de la nature, la manifestation
d’une divinité. Il est vrai que la religion est absente de 1I’ceuvre de Colette, si
ce n’est sous cette forme. Chaque ¢émotion devient ainsi un symbole
renvoyant a 1’unité organique de la vie dans ce qu’elle a de plus simple et de
plus immédiat. Et c’est 1a déja tout un programme poétique que Colette a su
adapter a la prose.

Bien qu’il arrive a Colette de dévoiler les ressorts psychologiques
d’une grande variété de personnages, son théme préféré est I’évolution de
I’amour, sous toutes ses formes : éveil des adolescents a la sensualité (Le Ble
en herbe), homosexualité (Ces Plaisirs..., 1932), la jalousie (La Chatte,
1933 ; Duo, 1934), relation entre un jeune homme et une femme vieillissante



(La Naissance du jour), désenchantement, apaisement, déchirement. Elle est
I’une des premiceres et des rares femmes a aborder ces thémes avec liberté et
sensualité, et dépasse la chronique facile d’un érotisme vaguement
scandaleux par son acuit¢ dans 1’analyse des sentiments et les qualités
subtiles de son style. A sa recherche de toutes les facettes de 1’amour s’ajoute
la profondeur acquise par D’expérience d’une femme qui a elle-méme
beaucoup aimé, avec autant de bonheur que de souffrance.

L’observation lucide et sans concession des meeurs est toujours
accompagnée, chez Colette, d’une grande indulgence pour ses personnages.
Durant les derni¢res années de sa vie, loin de tomber dans ’aigreur, cette
femme qui avait connu la beauté, le succés de la rampe, de nombreux amants,
donne — notamment dans La Naissance du jour — une legon de sérénité,
d’équilibre, d’acceptation joyeuse de tous les aspects de la vie et de la
vieillesse : plaisirs des souvenirs et de la nostalgie, de I’amiti¢ et de
tendresse, persistance de I’éveil de tous ses sens et de son golt pour
I’€criture.

André Gide (1859-1951)

Lauréat du prix Nobel en 1947, André Gide est considéré comme un
¢crivain majeur du XXe siécle, « un contemporain capital », selon les termes
d’André Malraux.

La carriere d’André Gide débute, en 1891, sous les couleurs de la
gratuité et de 1’esthétique symbolistes, pour s’achever en 1951, alors que le
temps de la littérature engagée a rendu tout autre sens de la création littéraire.
Sans cesse appliqué a I’examen de soi, dans la tradition de Montaigne et de
Rousseau, il a poussé jusqu’a la limite du « dicible » ’aveu d’un étre lucide,
enrichissant ainsi le « discours continu sur I’homme » qui fait ’essentiel de la
littérature francaise. Passant d’un narcissisme inquiet a la volonté de
«n’accepter rien de mal de ce qu’il pourrait changer », il a avancé quelques
interrogations généreuses sur le destin de I’humanité ; avouant a sa facon
Dieu et méme pendant longtemps Christ, mais séparé de toute Eglise, il a en
définitive renforcé le culte de I’'Homme et confirmé les positions d’un
humanisme résolu.

André Gide soutient le combat des Dreyfusards, mais sans
militantisme, préférant les amitiés littéraires comme avec Paul Valéry ou
Francis Jammes, amitiés qui s’effaceront parfois au fil du temps, comme
celle qui fut intense et tourmentée avec Pierre Louys. Il crée avec ses amis La
Nouvelle Revue francaise dont il est le chef de file et joue alors un rdle
important dans les lettres francaises. Parall¢lement, il publie des romans sur
le couple comme L ’Immoraliste en 1902 ou la Porte étroite en 1909 qui le
font connaitre. Ses autres romans publiés avant et apres la Premiere Guerre
mondiale — Les Caves du Vatican, 1914, délibérément disloqué, La
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Symphonie pastorale, 1919, son livre le plus lu, qui traite du conflit entre la
morale religieuse et les sentiments, Les Faux-monnayeurs, 1925, a la
narration non linéaire — 1’établissent comme un écrivain moderne de premier
plan auquel on reproche parfois une certaine préciosité. Cependant, les
préoccupations d’une vie privée marquée par I’homosexualité¢ assumée et le
désir de bousculer les tabous seront a 1’origine de textes plus personnels
comme Corydon (1920-23), ou Si le grain ne meurt (1926), autobiographie
qui relate sa petite enfance de grand bourgeois, ses attirances homosexuelles
et sa vénération pour sa cousine Madeleine qu’il épousera tout en menant une
vie privée compliquée.

Son ceuvre trouve ensuite un nouveau souffle avec la découverte des
réalités du monde auxquelles il est confronté. Ainsi, le voyageur esthéte
découvre 1I’Afrique noire et publie en 1927 le Journal de son Voyage au
Congo dans lequel il dénonce les pratiques des compagnies concessionnaires,
mais aussi celles de 1’administration et I’attitude de la majorité des
Européens. Au début des années 1930, il s’intéresse au communisme,
s’enthousiasmant pour I’expérience soviétique, mais desillusionné par son
voyage sur place en ¢té 1936, il publie son témoignage la méme annce,
Retour de [’U.R.S.S., qui lui vaut les attaques haineuses des communistes. Il
persiste cependant dans sa dénonciation du totalitarisme soviétique au
moment des procés de Moscou et s’engage, parallélement, dans le combat
des intellectuels contre le fascisme.

En 1940, accablé par les circonstances, il abandonne la NRF et
quasiment I’écriture en se repliant sur la Cote d'Azur, puis en Afrique du
Nord durant la guerre. Apres la guerre, il est mis a I’écart de la vie littéraire,
mais honoré par le Prix Nobel de littérature en 1947, et il se préoccupe des
lors de la publication de son Journal. Il meurt le 19 février 1951.

André Gide incarne de maniere décisive D’esprit d’un nouvel
individualisme. Apres une enfance confinée dans la rigueur protestante et le
conformisme bourgeois, il découvre le plaisir du corps et de I’évasion.
Convaincu que la littérature sent furieusement le factice et le renfermé, il ne
cessera plus de chanter le désir, la liberté, le « déracinement ». Les
Nourritures terrestres (1897) chantent cet appel au bonheur sans tabous. Et
[’Immoraliste (1902) défend le droit a une sensualité sans entraves, quitte a
oublier le plus élémentaire altruisme. Dans ce court roman, Gide raconte
I’histoire d’un couple. Quand Michel était tombé malade et s’était vu
condamné, Marceline avait su le sauver. Quand elle est atteinte a son tour,
Michel se montre incapable de renoncer a sa propre santé, a sa liberté, a son
« immoralisme ». Marceline en mourra.

Li¢ a son éducation religieuse et a sa formation, le classicisme se
retrouve dans plusieurs aspects de I’ceuvre de Gide. Si I'on excepte les
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obscurités de la recherche symboliste dans les premieres ceuvres, son style est
classique par sa concision : précision du lexique ou se mélent quelques
archaismes et quelques néologismes, et de la syntaxe qui combine la
régularité et quelques ruptures de construction.

Les dénominations que Gide donne a ses ceuvres témoignent d’un souci
de renouvellement des techniques narratives : ce qu’il appelle «récit »
s’inscrit dans la tradition du roman d’analyse, et le « sotie » (Paludes, Les
Caves du Vatican) définit un texte ironique et critique a arriére-plan
philosophique. Le seul roman Les Faux-Monnayeurs se caractérise par des
ruptures temporelles et la multiplication des points de vue.

Gide exploite aussi le procédé de la mise en abyme : Paludes raconte
I’histoire d’un homme qui écrit Paludes; dans Les Faux-Monnayeurs,
Edouard tente d’écrire un roman qui s’intitulerait Les Faux-Monnayeurs. Par
la, le narrateur est conduit a juger ses personnages. Avec ce roman, Gide
annonce sa volonté de réduire le roman a sa pure essence. Il abandonne tout
ce qui rattache le roman a la réalité en refusant la chronologie linéaire, et
préfere au contraire retranscrire la simultanéité des gestes et des pensées. En
outre, il ne veut pas clore son roman par une conclusion définitive qui arréte
la vie des personnages et 1’imagination du lecteur. Pour le cadre de ses
romans, Gide ne cherche a retenir que «le significatif, le décisif,
I’indispensable ». Il dépoile le décor pour instaurer un lieu de caracteres.

L’autobiographie proprement dite est contenue dans Si le grain ne
meurt, mémoires des vingt-six premicres années de 1’écrivain, et dans le
Journal, publi¢ de son vivant et jusqu’en 1950. Mais Gide est également
présent dans plusieurs textes de fictions : ’homosexualité apparait dans Les
Nourritures terrestres, L Immoraliste et Les Faux-Monnayeurs. Des figures
du milieu protestant se retrouvent dans la critique du mysticisme de la
Symphonie pastorale et de la Porte étroite, ou 1’auteur transcrit des
expeériences vécues.

Le récit gidien constitue une rupture avec le roman réaliste et
naturaliste, et participe a la remise en question du genre romanesque,
caractéristique du XX siecle.

o Rupture avec les théemes classiques : ’acte gratuit de Lafcadio dans
les Caves du Vatican montre que I’homme est un étre radicalement libre qui
¢chappe a tous les déterminismes ;

o Rupture avec les formes de la fiction romanesque qui perd son
pouvoir d’illusion : dans Les Faux-Monnayeurs, les interventions ironiques et
critiques du narrateur et le procédé de la mise en abyme rappellent au lecteur
qu’il est en train de lire un roman ;

o Rupture avec la morale traditionnelle: la célébration de
I’homosexualité dans Corydon et Si le grain ne meurt appelle a la libération
sexuelle et a I’exaltation des sens et des corps. Si la publication de tels



ouvrages a déchainé le scandale, elle n’en brisait pas moins des tabous
puissants.

En Gide, les tendances les plus contradictoires s’affrontent : « Les
extrémes me touchent », avoue-t-il. Hédoniste et puritain, narcissique et
ouvert aux autres, artiste et critique, sincere jusqu’a I’artifice, torturé et
retors, ce prince de I’ambigu se querelle sans cesse avec lui-méme, mais « ce
sont querelles d’amoureux » (Thibaudet). Ne parlons pas méme des
contradictions extérieures qui 1’amenerent, riche bourgeois, a précher le
dénuement, ou, non-conformiste en rupture de société, a recevoir le prix
Nobel et a se laisser embaumer vivant...

Cette oscillation perpétuelle entre poles contraires imprime a toute son
ceuvre un frémissement, non point crainte, mais tremblement, qui fera de lui
un éveilleur de conscience, un « inquiéteur », dira-t-il ; un « malfaiteur »,
diront ses adversaires. Et pourtant, bien qu’il vive « les yeux fixés sur ce
qu’il entend ne pas étre », Gide, écartelé, a réussi a préserver son intégrité ; il
s’accomplit dans 1’acte créateur et trouve sa logique dans la discipline
artistique : complexité et originalit¢ du fond, pureté et « banalité¢ » du
langage. Exces et mesure, la matiere et la maniere s’équilibrent, se
compensent. Il ne s’agit pas seulement d’une satisfaction d’esthete ou d’un
choix littéraire, mais d’un accord juste de 1’étre et du style qui donne a Gide
cette unité, ou simplicité intérieure, a laquelle aspirait son étre divise.

Parallelement, malgré un individualisme fondamental, Gide s’engage
dans les combats politiques de son temps : dénonciation du colonialisme ;
adhésion, un temps, au nom de la justice sociale, aux idées communistes ;
critique des insuffisances de la justice dans les comptes rendus de deux
proces (La Séquestrée de Poitiers, L’ Affaire Redureau).

De fait, pour une grande partie des intellectuels de 1’entre-deux-guerres,
cet « inquiéteur » fut un maitre a penser.

« Esprit sans pente », déclare Claudel ! L’art, en réalité, conciliant le
oui et le non, fusionne le moi divers. L’ceuvre n’est pas I’expression d’un
systeéme clos, mais formation, expérimentation, invention de soi-méme. Elle
agit sur la personnalité et la transforme dans un rapport réciproque.

La limpidité de la prose, le golt pour les mots rares ou I’emploi rare
des mots, la désarticulation syntaxique, les inversions insolites, I’art de la
suggestion, la mesure combattent sans cesse 1’abandon a soi. Et jamais
I’évolution d’un style, de la préciosité symboliste a la banalité classique,
n’aura autant représenté I’évolution de I’homme qui peu a peu ordonne son
ceuvre.

Peut-&tre méme cet équilibre oOte-t-i1 a Gide une certaine dimension
tragique : la réserve, la prudence, la sagesse compensent toujours 1’exces, le
risque, le déréglement. Gide comme Thésée sort victorieux du labyrinthe.



Le regain chrétien

Les interrogations des années 30 ne sont pas seulement politiques. Le
climat est propice a une réflexion spirituelle et éthique. Ainsi pergoit-on, a
cette occasion, un regain de la littérature qui se réclame du christianisme.
Mais, tout en restant préoccupés par la vision chrétienne (avec son dualisme :
ame/corps, bien/mal, péché/grace, etc.), les romanciers catholiques ne
sombrent pas dans le «préchi-précha ». Leur vision est analytique et
angoissée. Ils interrogent sans complaisance le fond de I’ame humaine.

Francois Mauriac (1885- 1970)

Grand interprete de la vie provinciale, Frangois Mauriac dépeignit aussi
les souffrances du chrétien troublé par les questions du monde moderne.
Contrastant avec son ceuvre romanesque, son activité de journaliste révéla un
polémiste au ton volontiers voltairien.

Frangois Mauriac est n¢ a Bordeaux en 1885. Son pere meurt deux ans
plus tard et c’est sa meére, fervente catholique, qui se consacre a 1’éducation
de ses enfants. Il a grandi dans la propriété familiale et fréquente les €coles
religieuses. Toute sa vie Mauriac gardera sa foi en religion catholique et son
attachement a sa province d’origine, qui sert de cadre a la plupart de ses
ccuvres. En 1906 il s’installe a Paris et commence des études de lettres.
Bientot il abandonne la vie d’étudiant pour se consacrer a la littérature.

Mauriac fait ses débuts littéraires en 1909 avec ses poémes Les mains
jointes. Mais c’est son roman Le baiser au lepreux (1922) qui attire
I’attention du grand public. Le drame des romans de Mauriac nait le plus
souvent de la collision entre deux groupes principaux des personnages: d’un
coté les médiocres, de 1’autre les passionnés et violents qui se meurtrissent
entre eux. Ces drames se passent dans le décor de la vie provinciale, grise,
dépourvue d’intéréts intellectuels, remplis de soucis purement matériels.

Son ceuvre porte fortement la marque de son enfance et de sa jeunesse :
d’abord par les images de Bordeaux et des landes girondines qui reviennent
constamment sous la plume du romancier, du pocte ou du journaliste ;
ensuite, et plus profondément, a cause de 1’éducation chrétienne marquée de
puritanisme (on a pu parler de jansénisme) que le jeune Francois a recue.
C’est alors que s’est forgée la hantise du « péché de la chair » qui marque
I’ceuvre du romancier. Des jeunes gens troublés et parfois troubles (/’Enfant
chargé de chaines, 1913 ; le Baiser au lépreux, 1922 ; Genitrix, 1923), des
couples déchirés (le Desert de I'amour, 1925 ; le Neeud de vipeéres, 1932), des
femmes révoltées et humiliées (Thérese Desqueyroux, 1927) témoignent de
I’importance d’une sexualité partout présente et refusée comme le signe
d’une dramatique misere humaine. Cependant, chez cet écrivain chrétien, un
attachement tout paien a la terre éclate dans les poémes d’Orages (1925) ou
du Sang d’Atys (1940). De méme, on devine, derriére certaines lignes proches



de la révolte de Souffrances du chrétien (1928), les manifestations d’une crise
morale et religieuse. Bonheur du chrétien (1929) traduit la fin de la crise et
marque la « conversion » de Mauriac.

La famille joue un trés grand role dans ses drames qui naissent du heurt
des différents caracteres. La famille impose son autorité, elle exige qu’on se
plie a sa volonté, elle est ennemie de I’individu. C’est le «clan» qui
gouverne et dont les intéréts sont mis au-dessus de tout. Voila pourquoi on
trouve si souvent dans les romans de Mauriac des mariages malheureux qui
se font par I’ordre de la famille et gachent la vie des époux.

Ses romans ont un cadre presque immuable : sa région bordelaise natale
avec ses demeures bourgeoises fermées sur leurs secrets de famille, les
maisons de campagne du vignoble ou de la forét, symboles d’une puissance
et d’un enracinement terriens. Ce décor n’est jamais neutre : il donne sens a
I’action, il est le miroir des sentiments. Les bois solitaires d’Argelouse
deviennent la prison ou Bernard Desqueyroux relegue sa femme, Thérese,
apres qu’elle a tenté de 1I’empoisonner (7Thérese Desqueyroux). Les vignes de
Louis, le narrateur du Neeud de vipéres, menacées par la gréle, représentent sa
vie en proie aux tourments. Bordeaux « qu’assiegent jusqu’a ses portes les
pins et le sable ou la chaleur se concentre, s’accumule » est-ce « désert de
I’amour » auquel semble condamné Raymond Courreges. Ce réseau d’images
récurrentes donne toute sa cohérence poctique et sa force symbolique a
I’évocation d’un double univers : le cercle de la famille et celui de la
conscience.

On ne peut séparer, chez Mauriac, la peinture sociale de la bourgeoisie
bordelaise et I’exploration intérieure des €tres qui représentent ce milieu ou
que celui-ci aliéne. Pour symboliser la complexité conflictuelle des relations
familiales et celle des passions qui, dans une large mesure, en découlent,
I’écrivain utilise la méme image : celle du « nceud de viperes » qui en dit
I’imbrication et la violence latente. Les sentiments de solitude,
d’incompréhension, de jalousie, de haine qui minent de I’intérieur les
personnages mauriaciens ne prennent sens que dans le cadre resserré,
conformiste jusqu’a 1’étouffement, de ces familles dominées par des meres
possessives (Génitrix), des maris sans amour (Thérése Desqueyroux), des
peres ennemis de leurs propres enfants (Le Neeud de vipéres). Sous le regard
sans complaisance du romancier, les mceurs de cette société pharisienne,
murée dans ses préjugés, obsédée par I’avoir plus que par la charité, sortent
de ’ombre.

Plus difficile est la plongée dans les ames. Pour «exprimer cet
Immense monde enchevétré, toujours changeant, jamais immobile, qu’est une
seule conscience humaine », Mauriac déploie toutes les ressources de son
art : les monologues intérieurs de Thérese éclairent les motifs profonds de
cette « empoisonneuse » (Thérése Desqueyroux), la confession de Louis



confrontée a la voix de sa femme multiplie les points de vue sur un méme
drame conjugal (Le Neeud de viperes) ; le discours indirect libre permet de
saisir les dernieres pensées de Mathilde agonisante et toute la haine secréte de
sa belle-mére dans Génitrix. Chez ces personnages souvent voués au mal,
I’écrivain, soucieux d’éviter la simplification qui lui semble attachée au
roman, n’hésite pas a « renverser les roles », a chercher « dans le bourreau la
victime et dans la victime le bourreau ».

A ses héros, fils de ténébres, Mauriac, ce « catholique qui écrit des
romans », restitue parfois leurs « droits a la lumicre, a I’amour et, d’un mot, a
Dieu ». Dans un renversement pascalien, il affirme « qu’un homme aussi
misérable qu’il soit, peut commencer 1’apprentissage de la sainteté » (Le
romancier et ses personnages, 1933). C’est a ce coup de théatre sur la scéne
du cceur humain qu’assiste le lecteur du Neeud de vipéres lorsque Louis, le
héros du roman, jusque-la « ennemi des siens » et indifférent a Dieu, meurt
touché par la grace.

Apres une grave opération a la gorge en 1932, Mauriac, qui s’est cru
perdu, est ¢lu a ’Académie francaise en 1933 : s’ouvre alors une carriere
prestigieuse ou les succes se suivent. Dé¢laissant les romans centrés sur un
drame individuel, Mauriac, sous I’influence d’ceuvres contemporaines plus
complexes, tente de diversifier et de multiplier les personnages dans les
Anges noirs (1936) et surtout les Chemins de la mer (1939). Malgré les
critiques de Sartre, qui, en 1939, lui reproche d’intervenir trop souvent dans
le destin de ses personnages et de ne pas leur laisser la liberté indispensable a
I’indétermination de la créature romanesque, Mauriac reste toujours moins
préoccupé des questions de technique romanesque que des répercussions
spirituelles de ses écrits. La Pharisienne (1941), le Sagouin (1951), Galigai
(1952), I’Agneau (1954) complétent une ceuvre qui reste centrée sur les
problémes du péché et de la grace. En 1952, le prix Nobel de littérature est
non seulement une consécration, mais le point de départ d’une nouvelle
carriere : Mauriac, qui ne connait pas au théatre le succes escompté
(Asmodée, 1937 ; les Mal-aimés, 1945 ; Passage du Malin, 1947 ; le Pain
vivant, 1950), se voue désormais presque entiérement a une ceuvre
journalistique, souvent polémique et politique.

En fait, dés avant 1914, en réaction contre le conservatisme étroit et
I’antidreyfusisme de son milieu, D’écrivain avait ¢été touché par le
catholicisme libéral du Sillon, le mouvement de Marc Sangnier. Aprés 1920,
au contraire, les articles de I’Echo de Paris traduisaient la pensée d’un
homme de droite. Il avait fallu la guerre civile espagnole et I’influence
spirituelle exercée par les prétres et les laics de 1’Action catholique (autour
des hebdomadaires Sept et Temps présent, entre 1937 et 1940) pour que
Mauriac s’engageat peu a peu aux cotés des catholiques libéraux. Le Cahier
noir, publié dans la clandestinité en 1943 aux Editions de Minuit, sous le



pseudonyme de Forez, révéle une pensée politique nuancée, mais
intransigeante sur la défense des droits de I’homme. La crise marocaine en
1953, puis I’engagement aux cotés du général de Gaulle marquent le Bloc-
Notes, publié successivement dans la Table ronde, [’Express puis le Figaro
littéraire. Jamais Mauriac n’a eu autant de lecteurs. Redoutable polémiste, il
¢gratigne, voire déchire les médiocres de la vie politique. Lorsque les crises
marocaine puis algérienne sont réglées, le vieil homme tourne plus
facilement sa pensée vers le passé ou vers la réflexion spirituelle : le Bloc-
Notes s’¢largit en méditation. Plus qu’un journaliste, Mauriac est alors tantot
pocte, tantdt philosophe dans des pages ou le lyrisme affleure. On retrouve
alors les themes que la réflexion mauriacienne nourrit depuis les origines
dans un certain nombre d’ouvrages théoriques ou autobiographiques comme
le Journal (1934-1950), les Mémoires intérieurs (1959) et les Nouveaux
Meémoires intérieurs (1965), ou cette sorte de bilan spirituel que constitue Ce
que je crois (1962). On peut mesurer dans ces ouvrages I’importance
affective de Maurice Barrés (qui accueillit et langa le jeune poéte des Mains
jointes en 1909) et surtout la permanence de 1’influence pascalienne, qui date
des années de collége et ne se démentit jamais (« Je doute que sans lui je
fusse demeuré fidele »). Pascal apparait a Mauriac comme le mod¢cle de
I’homme de foi, d’une foi vécue plus que traduite intellectuellement dans des
raisonnements. Le Dieu de Pascal comme celui de Mauriac est le Christ
vivant, souffrant et ressuscité, et non le Dieu des philosophes et des savants.
Non que Mauriac préche le quiétisme : il est au contraire convaincu de
I’importance des débats théologiques, mais il sait que sa vocation 1’appelle a
méditer sur des situations concretes plus que sur des idées. Dans cette
perspective, les romans peuvent apparaitre comme des sortes d’expériences
qui poussent a I’extréme des situations réelles en les portant au point ou elles
¢clatent en drames porteurs d’une signification philosophique. En fait, la
seule question qui passionne vraiment Mauriac est de savoir comment la
grace parvient a triompher du péché le plus invétéré. Mais ne serait-ce pas
aussi sous I’influence du Pascal janséniste que le péché apparait comme si
puissant et la grace si peu agissante parfois sur des créatures vouces a la
médiocrité et a une quasi-mort spirituelle ? La fidélité au Christ passe par la
fidélité a I’Eglise, mais elle nourrit surtout la foi, I’espérance et la charité,
dont retentissent de plus en plus les pages de Mauriac et qu’il résume dans les
derniéres lignes de Ce que je crois : « Tu existes puisque je t’aime... Croire,
c’est aimer. »

Omniprésents, les thémes chrétiens de la tentation, de la souffrance et
de la rédemption par ’amour et la piti¢ donnent a I’ensemble de 1’ceuvre
mauriacienne sa touche mystique.



Georges Bernanos (1888-1948)

L’ceuvre de I’écrivain témoigne avec force des engagements de
I’homme Dernanos. Fidé¢le aux valeurs de 1’ancienne France qu’il a d’abord
cru incarnées par Charles Maurras, Bernanos se détourne de 1’Action
frangaise au moment de la montée du fascisme en Europe. Polémiste, il
dénonce dans Les Grands Cimetieres sous la lune (1938), les violences de la
guerre civile espagnole et lui, le monarchiste, soutient les républicains
humiliés. Son combat pour les humbles, contre les élites fourvoyées dans la
Collaboration, le conduit a préférer de Gaule a Pétrin et, dans son essai Les
Enfants humiliés, il exprime une « solidarité fraternelle » avec « I’Eglise
universelle des combattants, vivants ou morts ». Ses romans manifestent
¢galement sa condamnation d’une société marquée par I’injustice et
I’égoisme ou des étres purs luttent contre la dégradation morale.

L’univers romanesque de Bernanos est d’abord marqué par de violents
contrastes entre, d’une part, les péchés de I’humanité, 1’égoisme, le
malentendu, la lacheté des puissants, 1’aliénation des faibles et, d’autre part,
I’aspiration a la sainteté, a la toute-puissance de la grace. Y accéder n’est pas,
aux yeux du chrétien Bernanos, un chemin de roses mais un parcours jalonné
de souffrances, de tentations et parfois de renoncements. Pour 1’abbé
Donissan qui essaye de sauver une fille perdue, Mouchette (Sous le soleil de
Satan), le combat contre le mal est vécu dans le tourment et parfois le
désespoir ; la rencontre nocturne avec Satan lui-méme est 1’expression
surnaturelle de cette opposition.

Le Journal d’un curé de campagne traduit encore, dans des pages a la
fois sobres et pathétiques, les doutes d’un prétre qui ne réussit plus a prier. La
forme méme du journal permet au narrateur et personnage principal une
introspection sans complaisance et accueille tous les aspects du lyrisme :
I’expression de la solitude, de la douleur morale et physique, mais aussi
I’exaltation du chrétien, les joies d’un « espoir d’enfance » qui se rapproche
du Christ. D’autres pages rapportent le dialogue du prétre et de ses
paroissiens, dialogue des ames et des consciences marqué par la compassion :
«J’a1 aim¢é naivement les ames (je crois d’ailleurs que je ne puis aimer
autrement) ».

La poésie de Bernanos se manifeste enfin dans un réseau d’images
contrastées qui condensent les tensions de son univers moral et romanesque.

En Bernanos, homme de foi et de passion, assoiff¢ de liberté,
intransigeant, anticonformiste par nature, on discerne deux écrivains : un
romancier, héritier, en un sens, de Balzac et de Barbey d’Aurevilly, et un
polémiste, de la lignée de Léon Bloy. La vision du monde du romancier est
d’essence « christique ». C’est pourquoi le roman bernanosien se déroule
souvent devant une toile de fond qui évoque la Passion du Christ, de la nuit
de Gethsémani a ’aube de Paques — une Passion a laquelle participent les



«saints » (Donissan, Chevance, Chantal de Clergerie ou le curé
d’Ambricourt), chargés de racheter, par leur propre souffrance, les
« pécheurs » (Mouchette, Cénabre, la comtesse du Journal d’un curé de
campagne). L’événement se déroule ainsi sur deux plans. D’une part, sur le
plan sensible, au milieu des données du réel le plus apparent (cheminement
de Dintrigue, dialogues ou méditations des personnages), au niveau du
phénomene. D’autre part, au-dela de I’apparence, dans le prolongement de ce
réel, sourd le surnaturel, donnée premicre en regard de laquelle le phénomene
se révele, en quelque sorte, épiphénomene, car le déroulement temporel des
faits est reli¢ a des luttes engagées au-dela du visible, sur le plan de I’éternité.
Dans un récit par essence tragique, puisqu’il relie le héros et I’événement a
une transcendance, I’itinéraire des personnages s’articule autour du combat
de I’Innocence et du Mal. Vision romanesque inscrite a 1’évidence dans la
perspective du mystere chrétien de la communion des saints. Dans ses essais
politiques, Bernanos témoigne d’une méme fidelité a la vision du monde qui
informe ses romans, d’une méme adhésion aux valeurs de 1’Evangile. 1l
recherche la signification surnaturelle de I’événement historique. Ces essais
représentent tous, a des titres divers, des « €crits de combat » qui répondent a
une situation historique précise ou, des années 1920 aux années 1940, se
trouve engagé le destin de la France. Déchiffrer le monde a la lumiere du
surnaturel revient, pour Bernanos, a y découvrir la réalité inexorable du Mal.
Ce n’est pas par hasard si dans les Grands Cimetiéres sous la lune les
références, les allusions et les symboles renvoient autant au Christ et a
I’Evangile. Dans 1’Histoire, comme dans les romans, les « événements ont un
sens surnaturel », qu’il importe de découvrir a la lumiére d’un christianisme
authentique. L’attitude de Bernanos est moins celle d’un « polémiste » que
d’un « prophete » (comme Péguy), qui s’exprime par rapport a I’absolu. Au-
dela des apparences, il tente de discerner I’essence des ¢événements
historiques, comme les mobiles profonds de ses créatures romanesques, afin
de les confronter avec les impératifs de la foi.

L’ceuvre et la vie de Bernanos offrent donc bien I’'image de la lutte
¢ternelle ou s’est engagée I’humanité a la recherche de son ame. C’est ce
combat que vit le lecteur a travers ’effort douloureux de ces hommes et de
ces femmes pour arracher tout leur étre a I’emprise de la terre et du Mal.
Combat intérieur dont la tension, jamais relachée, s’inscrit dans une phrase
coulée au rythme méme de la pensée. Combat sans merci, mais non
désespéré. L’espérance, elle, réside dans ceux dont I’ame est pure. L’€crivain,
plein de tendresse pour les plus humbles, les plus faibles, efface soudain le
polémiste furieux, le pamphlétaire excessif, le prophéte fulminant. Déchirant
le voile €pais tendu par la misere, I'iniquité et le péche, filtre un rayon de
lumicére. Bernanos, méme s’il rejette 1’optimisme, « alibi sournois des
¢goistes », garde I’espoir en I’avenir. Il a la foi dans la jeunesse, et c’est elle



sans doute qui devrait étre la mieux placée aujourd’hui pour comprendre
celui qui, en 1945 déja, espérait «la révolution de la jeunesse [...],
I’insurrection générale de ’esprit de jeunesse dans le monde ».

Louis-Ferdinand Céline (1894-1961)

Louis-Ferdinand Céline, de son vrai nom Louis-Ferdinand Auguste
Destouches (le premier étant son nom d’auteur), nait le 27 mai 1894 dans la
commune frangaise de Courbevoie, située dans le département des Hauts-de-
Seine. Il est le fils d’un pére enseignant d’origine normande, et d’une mére
bretonne possédant un magasin de mode. Le meilleur moyen de connaitre la
premicre partie de la vie de Louis Ferdinand Destouches, dit Céline, de sa
naissance, le 27 mai 1894 a Courbevoie jusqu’a son entrée en guerre en 1914,
est encore de lire Mort a crédit. L'univers de tout petits employés, tout petits
commercants, les déménagements incessants, le Paris insalubre du début
du XX¢s., le Paris populaire aussi : tout le roman rend un compte a la fois
exact et transfiguré de I’enfance et de I’adolescence de I’écrivain.

Les romans de Céline tiennent du récit autobiographique. Le prénom du
héros-narrateur de plusieurs de ses romans, Ferdinand, est le second prénom
de I’auteur. A partir de Féerie, I’évocation du contexte historique, la mention
des deux noms Destouches et Cé¢line soulignent aussi I’identification
narrateur-auteur. Cependant, I’écrivain prend ses distances par rapport a ses
souvenirs, transpose 1’expérience vécue, invente, « Noircit et se noircit ». Ses
personnages vont au bout d’eux-mémes, et les situations sont poussées a
I’extréme. Il se livre a une vraie reconstruction romanesque, rompt la
chronologie par des anticipations ou des retours en arricre.

On peut reprocher aux romans de Céline les prises de position racistes
de I’homme, s’indigner des propos antisémites qui fourmillent dans les
pamphlets. Toujours teintés de la volonté de provoquer, ils releéveraient d’une
1déologie anarchisante.

La grande originalit¢ de Céline réside dans le langage :
« antibourgeois » - de I’aveu méme de ’auteur — le style célinien refuse les
normes de la prose €crite traditionnelle et fait entrer en littérature une langue
qui jusqu’alors en était exclu : le parler populaire. Cependant, loin d’étre une
simple imitation du langage parlé, 1’écriture célinienne est le résultat d’un
¢énorme travail d’¢laboration. Systématiquement, Céline gauchit les
constructions syntaxiques, modifie 1I’ordre des mots, additionne les ellipses et
les distorsions morphologiques ou sémantiques. Néologismes, familiarités,
argot, grossicretés, obscénités cotoient archaismes, vocabulaire soutenu,
particularismes médicaux ou philosophiques. Il emploie fréquemment les
procedés de reprise et d’anticipation, et préfere ’asyndete et la juxtaposition



a la subordination ou a la coordination. Ces procédés fragmentent le récit, en
cassent la continuité, et conferent au texte un rythme syncopé rappelant
implicitement la présence du locuteur : la ponctuation mime ses inflexions de
voix et ses émotions. De cette « petite musique » a 1’aspect dentelé jaillit une
poésie fondée sur « I’émotion dans la langue écrite » qui définit une nouvelle
esthétique.

La violence et la crudité verbales de Céline traduisent sa révolte contre
la société, dévoilant 1’absurdité et la férocité du monde. Les deux conflits
mondiaux circonscrivent ses romans : le premier s’ouvre sur la guerre de
1914, le huitiéme et dernier s’achéve sur la débache allemande en 1945. Seul
Mort a Crédit se déroule avant cette période. Céline y présente au lecteur
I’envers de la Belle Epoque. A I’héroisme triomphant, il substitue la peur et
les atrocités de la guerre, le profit économique qu’elle présente ; a I’apologie
du progres industriel, il préfere la dénonciation du colonialisme, de
I’exploitation ouvriere, de la disparition des artisans. Son héros Ferdinand est
un raté et la plupart des personnages qu’il croise sont mus par 1’égoisme et la
mesquinerie. Non seulement Celine dépeint la misere humaine, mais 1l hurle
sa colere devant un tel spectacle. Destructions, cataclysmes, hantent son
Imaginaire : il croque toutes les formes de décrépitude, de désintégration, de
décomposition. La mort I’obséde et peuple son ceuvre : seul le contact avec
elle fait qu’on se sent vivre. Aussi, pour lutter contre elle, faut-il montrer la
fange, la pourriture.

Quelques ¢éléments, cependant, contrebalancent ce sentiment tragique.
Des personnages comme Molly ou Alcide (Voyage au bout de la nuit)
« offrent assez de tendresse pour refaire un monde entier ». A 1’opposé de la
terre, le monde animal, la mer, I’air, représentent le mouvement et la vie.
Mais surtout, Céline utilise dans son €criture tous les ressorts du comique. Et
de la noirceur de cet univers si désespére, le rire surgit comme une forme de
dérision et de revanche sur le malheur.

Le renouvellement du récit romanesque est véritablement accomplit
avec Voyage au bout de la nuit, 1932 (le prix Renaudot). Lors de sa parution,
Céline définit son roman en ces termes : « L’homme nu, dépouillé de tout,
méme de sa foi en lui. C’est ¢a mon livre ». (Euvre en rupture avec
I’esthétique romanesque du début du XX siecle qui faisait de la subjectivité la
clé et la finalité de la représentation du monde, le Voyage revient au réalisme
dont il reprend certains procédés. Il est aussi généralement considéré comme
le premier roman de I’absurde, dont se souviendront Sartre (le personnage de
Roquentin dans La Nausée) et Camus (celui de Meursault dans I’Etranger).

Fredinand Bardamu, le héros-narrateur, ¢tudiant en médecine engagé
sans réfléchir en 1914, découvre avec épouvante les horreurs de la guerre.
Blessé et traumatisé a la vie par la peur, il est soigné a Paris dans divers
services hospitaliers et voit que la guerre profite surtout a ceux qui ne la font



pas. Sur le plan sentimental, il va d’échec en échec. Réformé, il s’embarque
pour Afrique ou il fait ’expérience de I’ignominie de la colonisation avant de
travailler comme gérant dans une compagnie de la forét tropicale, poste ou il
succede a un certain Robinson qu’il a déja rencontré a la guerre. Malade, il
est embarqué a demi-mort sur une étrange galére et se retrouve a New York,
dans une pauvreté et une solitude totales. A Détroit, la générosité d’une
prostituée, Molly, le délivre de son travail infernal a ’usine Ford. Mais
poussé par le besoin d’en « savoir toujours davantage », il la quitte et rentre a
Paris. Devenu médecin, il exerce a Rancy, une banlieue triste ou il méne une
vie difficile. Il retrouve Robinson qui, apres avoir tenté d’assassiner la vieille
Mme Henrouille, est momentanément aveuglé. Bardamu le soigne et
I’engage a partir a Toulouse. Déprimé, Bardamu quitte Rancy, fait de la
figuration dans un spectacle, séjourne a Toulouse, avant de rentrer prés de
Paris ou il exerce de nouveau la médecine dans un hdpital psychiatrique.
Robinson est tué¢ par sa fiancée, furieuse qu’il I’ait abandonnée. Sa mort
plonge Bardamu dans une noire mélancolie.

Roman brutal, violant dans sa forme et son contenu, le Voyage au bout
de la nuit marque, dans son titre méme, I’échec de Bardamu, travaillé par le
besoin de comprendre le « pourquoi qu’on est 1a » et celui « d’en savoir
toujours davantage ». Dans le Voyage, une seule voix se fait entendre, celle
du héros-narrateur, représentant des « pauvres de partout » : ¢’est son regard
OuU ses commentaires qui nous rapportent tous les autres points de vue. Cela
lui confére une fonction de témoins qui dénonce puissamment le mal qu’il
découvre autour de lui et souligne que la guerre est partout et la mort partout
a I’ccuvre : « la vérité de ce monde c’est la mort. Il faut choisir, mourir ou
mentir ». De fait, omniprésente dans le roman, la mort se retrouve jusque
dans le regard des femmes aimées.

Le lecteur d’aujourd’hui mesure mal ce qu’avait de révolutionnaire le
style de Céline, lors de la parution de Voyage en 1932 ? L’écrivain brise en
effet toutes les normes en vigueur dans la langue écrite. Revendiquant un
style « antibourgeois », il puise largement dans la langue parlée populaire,
dans l’argot, 1l s’écarte des regles syntaxiques... Cependant, cette écriture
aussi vivante que la parole n’a rien de spontané. Elle est le fruit d’un travail
tres ¢laboré mélant I’inventivité, une profonde connaissance du parler
populaire, la recherche permanente d’une « petite musique » visant a abolir la
distance entre le mot et I’émotion.

Céline a le projet de tout dire, de s’imposer comme 1’homme du parler-
vrai, de détruire les mythes, et d’abord a celui de la guerre de 1914 dont il
dénonce les horreurs et 1’absurdité. Mais ce projet comporte un risque : la
profération de I'innommable. Ainsi, déja présent dans le manuscrit d’une
ceuvre antérieure, la piéce de théatre 1’Eglise, 1’antisémitisme de Céline
semble plus camouflé qu’absent dans le Voyage.



André Malraux (1901-1976)

La réflexion sur la condition humaine constitue I'unité de la vie et de
I’ceuvre de Malraux. La crise des valeurs occidentales consécutive a la guerre
de 1914 le conduit a affirmer, dans La Tentation de L’Occident, que
« ’homme est mort apres le Dieu ». Le sentiment de tragique présent dans
ses romans et dans ses essais prend notamment la forme de « farfelu », du
non-sens ou de I’'indifférence du monde qui rendent dérisoire 1’effort des
hommes. Cependant, Malraux refuse I’absurde. Car si ’homme est écrasé par
la mort ou la matérialité de 1’existence, il lui reste la liberté de se révolter et
de donner un sens au monde par 1’action : « L’homme est ce qu’il fait »,
affirme Kyo, I’'un des héros de la Condition Humaine. Inscrit dans le titre, le
mot « condition » a certes une résonance métaphysique, mais il touche aussi
aux conditions de vie matérielles des hommes. Confrontés a la question du
sens de leur vie, les héros tentent de trouver une réponse dans I’Histoire.
L’expérience de la fraternite, de la dignité permet a ces personnages issus de
Nietzsche et de Dostoievski de dépasser la solitude et 1’angoisse
existentielles. D’absurde, la souffrance se transforme en épreuve a valeur
rédemptrice. Pour les personnages de Malraux, la révélation du sens de la vie
s’accomplit dans la confrontation avec la mort. Ils prennent alors conscience,
par leur sacrifice, de la part de grandeur que chaque individu porte en lui et
ils accedent a la dignité. Celle-ci est le contraire de « I’humiliation » et prend
une nouvelle dimension dans la fraternit¢ (celle de Katow et des
révolutionnaires chinois dans la Condition humaine, celle des combattants
des brigades internationales dans L Espoir).

Malraux assiste a la faillite du rationalisme positiviste, qui échoue a
penser la mutation considérable des conditions techniques de travail et des
systéemes de représentation au début du XX°®s. En méme temps s’amorce un
changement radical du statut de I’artiste, de I’homme de lettres : il lui devient
difficile de se penser hors la société, hors I’histoire, de ne pas étre touché par
les grands affrontements politiques et idéologiques, par le probléme essentiel
du XX¢s. capitalisme ou socialisme ? Malraux, dilettante et amateur d’art,
prend conscience de ce niveau de réalit¢ politique en Indochine, face au
probleme de libération nationale. Il y deéfend alors la cause des indigenes,
Injustement traités par une administration corrompue et possédant tous les
pouvoirs, exploitant leur travail pour le profit de quelques-uns. C’est 1a, dans
le journal qu’il publie, que Malraux développe des idées de « communauté
culturelle », définissant [/’Indochine comme « journal de rapprochement
franco-annamite ». Mais il s’attaque ainsi a des effets sans en dénoncer la
cause. Cette expérience historique comme les échos tout proches des
mouvements révolutionnaires chinois rendent évidente 1’impossibilité d’une



vie sans inscription dans I’histoire, quelles que soient les amertumes de
I’existence.

La présence de la mort est premiere dans tout texte de Malraux. Des
son second grand roman, la Condition humaine, il n’est plus de conquérants
possibles, plus d’hommes pour lesquels la mort est un choix, un point final
donné a leur action. Mort et souffrance s’entrecroisent tout au long de la
Condition humaine. D’ailleurs, le texte ne s’ouvre-t-il pas sur un assassinat
décrit comme une présence existentielle, lourde et opaque, sorte d’étre-la des
choses contre lequel nul ne peut agir, semblable a I’étouffement de la forét
tropicale dans la Voie royale ? Et I’angoisse qui nait ainsi est déja un cadre
pour I’absurde. Tous les moyens sont bons pour le fuir, le divertissement
pascalien par exemple, sous la forme de Iartificialité : fréquentations des
cabarets pour Clappique, drogue pour le vieux Gisors. Mais les héros de
I’histoire, ceux qui se donnent a la cause révolutionnaire, sont-ilS eux aussi
«au bord du néant » ? Ce sont des combattants, des hommes d’action, et
cependant ces héros de la volonté ne peuvent se fondre totalement dans
I’histoire. Ils vivent une dichotomie, que thématise le vieux Gisors entre la
volonte, 1’action et I'intelligence, la réflexion. Ils ne peuvent parvenir a
articuler leur existence et I’histoire, ce que pouvait encore le héros des
Conquerants, Garine, intelligent simultanément face aux étres et face aux
événements historiques. A partir de cet éclatement, il n’existe plus chez
Malraux de révolutionnaire intelligent, c’est-a-dire pouvant penser a la fois ce
qu’il fait et sa propre intériorité. Les personnages de [’Espoir ne sont que ce
qu’ils font, ils ont les figures d’une nécessité objective, la lutte antifasciste,
mais ils n’ont plus d’épaisseur psychique. Les personnages de Malraux sont
seuls : « Pour les autres, je suis ce que j’ai fait », dit Kyo dans la Condition
humaine. Sa propre dimension n’existe que pour lui-méme, ¢lle ne se trouve
pas dans ce qu’il fait, pas méme dans sa relation a sa femme May. L’amour,
I’étreinte ne peuvent qu’étre rempart contre la solitude, ils ne la vainquent
pas : « On n’aime de quelqu’un que ce que I’on change. » Dans les entrelacs
de la mort, de la souffrance humaine se dessine le visage de la condition
humaine : impossible conciliation de 1’action et du destin qui la dépasse de
toutes parts. Si ce n’est I’histoire d’un seul, I’histoire collective peut-elle
relayer les échecs individuels, subjectifs ?

Kyo est révolutionnaire pour donner a I’homme «une dignité
humaine », a tous les hommes et non seulement a quelques privilégiés. Il faut
renverser la condition humaine, qui s’impose a tous, en condition d’homme
pour tous. Il faut passer d’un état a une conquéte : « Pour eux [le peuple] tout
¢tait simple. IIs allaient a la conquéte de leur dignite. » Le peuple, et non plus
seulement les chefs, pourrait devenir « conquérant ». Mais le renversement ne
s’accomplira pas, le peuple sera trompé par les dirigeants ; Malraux se fait la
critique a 1’égard de la tactique défensive de I’Internationale communiste,



qu’il avait pourtant défendue en répondant a une lettre de Trotski aprés les
Conguérants. Non seulement échouent la tentative de donner sens a la
condition humaine par 1’histoire, mais aussi le renversement de la condition
humaine en condition d’homme libre. Certes, les hommes font I’histoire, tout
comme 1ils ont produit la technique, mais I’histoire comme le progres
technique les abusent finalement, les dépassent en broyant leurs vies, leurs
énergies, en les faisant souffrir. Face a cela, il n’est qu’une ressource :
I’acquiescement a quelques rares destins d’hommes et la représentation de la
figure de ’homme éternel, celle des paysans figés dans leur immuabilité,
celle des noyers vieux et noueux de I’ Altenburg, celle de I’art enfin.

La premiére manifestation de 1’art serait peut-étre une marque, la trace
d’une forme significative dans une masse informe, brute et par la méme
inhumaine. Les cultures orientales, celles dont Malraux disait qu’elles étaient
une « tentation de 1’Occident », sont des cultures profondément artistiques.
Elles savent transformer toute expérience en antidestin en fixant toute trace,
tout signe dans une pérennit¢ de formes indestructible et consolatrice. Le
vieux Gisors de la Condition humaine, ami des peintres japonais, le sait bien,
lui qui puise a une source inaltérable de bonheur dans la seule contemplation
d’esquisses et de tableaux. Les cultures orientales sont entierement fixées
dans la contemplation du monde extérieur faconné, travaillé¢ par elles, elles
font réver ’homme occidental a cette « savante inculture du moi ». L’art est
signification qui vient se poser sur I’absurde du monde, il est empreinte et
assure ’homme d’autre chose que lui-méme. Il ne peut effacer la mort, mais
il est « ce chant sacré sur I’intarissable orchestre de la mort » (les Voix du
silence). 11 est a la fois ce qui peut lutter contre le temps dans I’instant méme
de la réalisation de 1’ceuvre et ce qui reste dans une éclatante et somptueuse
pérennité : « Au bleu des raisins de Braque, répond du fond des empires le
chuchotement des statues qui chantaient au lever du soleil. » Pour Malraux, il
n’est pas véritablement d’histoire de 1’art, d’histoire des objets esthétiques,
tous sont vus seulement pour ce qu’ils représentent, pour ce qu’ils sont
« langage immémorial de la conquéte », traduisant ce qu’il y a de meilleur en
I’homme. L’art, et plus particulierement le texte €crit, est ce qui peut révéler
en chaque homme le sens de sa dignité.

Fortement ancrés dans I’Histoire, les romans de Malraux prennent
parfois P’allure de la chronique d’un chaos ¢vénementiel (la greve de Canton
dans Les Conquérants, la guerre d’Espagne dans I’Espoir). A premiére vue
I’accumulation des événements, les techniques narratives mises en oceuvre
(focalisation inerte, montage des séquences et des plans emprunté au cinéma)
servent surtout la dramatisation de I’action. Celle-ci prend sens cependant
dans une composition romanesque polyphonique : au héros central du roman
traditionnel, Malraux substitue une constellation de personnages dont les



dialogues forment un commentaire permanent de 1’action. C’est ainsi que,
dans les romans, I’Histoire et la métaphysique ne cessent de se répondre.
Parallelement a une carriere politique liée au général de Gaulle, d’abord
comme secrétaire général du Rassemblement du peuple francgais (1947), puis
comme ministre des Affaires culturelles (1959-1969), Malraux a poursuivi
jusqu’au bout sa tentative d’articuler I’histoire et la littérature, le vécu et
I’imaginaire (Antimémoires, 1967 ; les Chénes qu’on abat, 1971 ; la Téte
d’Obsidienne, 1974 ; Lazare, 1974; [’'Homme précaire et la
litterature, 1977). Ses cendres ont été transférées au Panthéon en 1996.

1. Quels genres littéraires caractérisent le développement de la prose de

I’entre-deux-guerres ?

Parlez des particularités du style de R.Rolland.

3. Comment R.Rolland décrit la tragédie d’une génération a travers le
destin du personnage principal de son roman Jean-Christophe ?

4. Quelles réflexions sur I’art et I’Histoire sont décrites dans les Thibault
de Roger Martin du Gard ?

5. Quels procédes utilise M.Proust pour décrire ses réflexions sur Iart et
sur I’écriture dans La Recherche du temps perdu ?

6. Comment est exprimée 1’évocation sensuelle de la nature dans ’univers
romanesque de Colette ?

7. De quelle maniere A.Gide incarne-t-il Desprit d’un nouvel
individualisme ?

8. Quelles tendances montrent-ils la rupture du roman de Gide avec la
tradition réaliste et naturaliste ?

9. A quel mouvement idéologique appartient ’oeuvre de F. Mauriac et
pourquoi ?

10. Comment expliquer I’opposition entre le Mal et le Bien dans
I’oeuvre de G. Bernanos ?

11. Quels traits du récit autobiographique tiennent les romans de
F. Céline ? Comment expliquer la violence et la crudité verbales de son
style ?

12. Comment expliquer le sentiment tragique et la présence de la mort
dans I’oeuvre d’A. Malraux ? Pourquoi Kyo, héros de la Condition
humaine devient révolutionnaire ?

N



Théatre de ’entre-deux-guerres

Le théatre de la Belle Epoque est avant tout un divertissement : théatre
d’idées (Les affaires sont les affaires d’Octave Mirbeau) ; théatre d’amour
(les pieces de Georges de Porto-Riche dominées par les problemes du couple
et les rapports conflictuels entre amour et mariage) ; théatre gai (Georges
Feydeau, maitre du vaudeville, Jules Renard — Le plaisir de rompre, Georges
Courteline — Le gendarme est sans pitié ...). Au cours des Années Folles, le
théatre de boulevard continue d’attirer le public bourgeois. Toujours aussi
conventionnel, mais brillant et d’une indéniable efficacité dramatique, il voit
se continuer la carriere de Bernstein et s’épanouir celles de Sacha Guitry,
Edouard Bourdet et Marcel Pagnol. Le premier ne cesse de mettre en scéne,
en des comédies d’intrigue, de moeurs ou historiques, les dérives de I’amour
(Pasteur, Mozart). Auteur prolifique, Guitry incarne parfaitement la tradition
d’un théatre de divertissement, virtuose, mais fin. Observateur acide, Bourdet
est avant tout un auteur de satire de moeurs (La Prisonniere, Vient de
paraitre). Quant a Pagnol, sa Topaze, brillante comédie satirique qui voit un
modeste professeur devenir un homme d’affaires cyniques et comprendre que
« ces petits rectangles de papier bruissant » que sont les billets de banque
représentent « la forme moderne du pouvoir », lui ouvre les portes du succes.

A un moment ou la production théatrale semble incapable de puiser son
inspiration ailleurs que dans le schéma étroit du drame réaliste et moraliste,
Paul Claudel va imposer une dramaturgic plus ambiticuse, a la fois
symbolique, imaginative et poétique. Prenant a contre-courant les tendances
positivistes qui avaient fortement marqué la vie intellectuelle a la fin du XIX
siecle, le poete récuse les constructions déterministes d’un Renan ou d’un
Taine et lues préfere les perspectives surnaturelles, a la fois vertigineuses et
rassurantes, ouvertes par un autre pocte : A. Rimbaud.

Au prosaisme des réflexions sur I’adultere et 1’ordre social va désormais se
substituer sur la scéne une voix lyrique, épique et cosmique, qui trouve son
souffle dans I’ampleur du sentiment religieux et son rythme dans les
incantations du verset. Animés par une égale certitude mystique, passionnée
et triomphante, les premiers drames de Claudel se présentent comme autant
de paraboles qui enveloppent les paradoxes d’une philosophie de I’histoire
dans les arcades du chaos et du mystére. C’est ainsi que La Ville jette un jour
lugubre sur une société matérialiste en perdition faute d’avoir su reconnaitre
Dieu.

On voit le risque qui guette un tel théatre, nourrit exclusivement de
I’autorité du dogme chrétien, du lyrisme de la foi, du scintillement des
symboles. A tout moment, le poids de I’intention apologétique menace
d’écraser et de paralyser le développement et les rebondissements de 1’action
dramatique. Or c’est précisément en soulignant la contradiction intime qui



mine la nature humaine que I’Evangie permet a Claudel d’arracher son
théatre a I’érudition théologique et a la dissertation métaphysique. En effet,
reconnaitre la dualité¢ de I’homme — a la fois déchu et glorieux, égaré dans
I’histoire, mais promis a I’éternité, partagé entre la terre et le ciel — c’est
dégager une source intarissable de conflits intérieurs qui se prétent
admirablement a la dramatisation littéraire. C’est aussi, implicitement,
¢clairer le caractere tragique de toute destinée humaine, déchirée entre deux
forces opposées : le mal et le bien ; ’esprit et la chair ; la liberté et la fatalité ;
I’appel du bonheur terrestre et le dessein de la Providence.

Pour Claudel seule la foi chrétienne peut proposer une valeur
Immuable : la transcendance de Dieu qui attend de ses créatures ferveur,
obéissance et glorification. Des lors, toute séduction exercée par les
sollicitations terrestres écarte 1’homme du royaume de Dieu et menace les
voies du salut. De toutes les formes de diversion, la plus insidieuse et la plus
1rrésistible est, sans doute, I’aventure de 1’amour humain.

Divertissement et picces de boulevard ne doivent pas occulter la
vitalité créatrice de nombreux artistes qui, unissant les ressources de leurs
disciplines, essayent de dépoussiérer le monde théatral et de I’arracher a ses
routines. Apollinaire et Jarry ont ouvert une voie nouvelle a la recherche
théatrale.

Alfred Jarry (1873-1907)

M¢l¢ a I’activité tapageuse et souvent provocante d’artistes marginaux,
ami de Mallarmé et d’Apollinaire, Alfred Jarry parait inclassable parmi les
courants réalistes et idéalistes. Il fréquente de nombreux peintres et poetes
qui, quelques années plus tard, seront les artisans majeurs de 1’aventure
surréaliste. A. Jarry ouvre une breche dans la continuit¢ d’une tradition
théatrale, ses conceptions sont fondées sur quelques refus intransigeants.
Sous le titre De [influence du thédtre au thédtre, Jarry rédige en 1896 un
article pour le Mercure de France ou il formule les principes majeurs de sa
conception du théatre. Il refuse d’abord le décor naturaliste, qui est vain, mais
sans doute pas aussi « dangereux » qu’un décor exprimant trop évidemment
la vision du poéte. D’ou I’idée de la « toilepas peinte » ou de « I’envers de
décor », les changements de lieu étant indiqués par un écriteau. Il souligne
¢galement I’inutilit¢ du visage de 1’acteur, dont on fera avantageusement un
masque, en jouant avec la lumiere de la rampe, pour atteindre des
« expressions simples, universelles ».

D’une part, comme les peintres de la nouvelle génération qui vont
bientdt se détacher des exigences d’un art figuratif, Jarry récuse les limites
étroites d’une esthétique obsédée par I’imitation scrupuleuse de la vie, par le
dogme du vrai, par la représentation servile des apparences. Aux personnages
de Balzac cernés dans leur dimension psychologique, puisés dans une réalité



familiére et convaincante, Jarry préfere les puissantes figures surgies de
I’imagination de Shakespeare.

Refus plus audacieux, encore, le dramaturge, qui revendique la
fécondité et la liberté du démiurge, renie tout I’édifice de régles, bienséances
et interdits échafaudé a I’age classique et toujours en honneur en ce XIX
siécle finissant, malgré 1’usure de certaines conventions contestées par le
drame romantique. La loi des trois unités, tout particulicrement, est
splendidement ignorée.

Refus ultime, La primauté du texte tend a s’effacer, cédant le pas a
d’autres éléments scéniques — cris, silences, chansons, mimes, masques,
¢criteaux — indispensables a 1’¢laboration d’un théatre qui se veut total. L’art
dramatique d’Alfred Jarry se résume en un slogan : « suggérer au lieu de dire,
faire dans la route des phrases un carrefour de tous les mots ». Désormais
I’univers théatral n’est plus qu’une bigarrure de signes.

Congu dans cette perspective la piéce de Jarry Ubu roi se projette hors
du temps et de I’espace, relance a son profit un perpétuel mouvement
d’expansion ; d’enflure grandiose et grotesque. Aussi confus que soit le
déroulement des diverses péripéties de 1’action, le roi demeure
imperturbablement le centre de gravité d’un monde chaotique et loufoque,
lourd d’angoisses métaphysiques, dessiné a I’image de son maitre :
incohérent, dérisoire, absurde. Le cycle de la geste ubique met en scene les
aventures énormes du Pére Ubu et de son épouse, la Mere Ubu. La geste
d’Ubu, sorte d’usurpateur itinérant aux appetits aussi bas qu’inextinguibles,
est largement parodique d’ceuvres antérieures comme Macbeth de
Shakespeare et préfigure les pires tyrans du XX siecle. La puissance d’Ubu a
pour principes la « physique », la « finance » et la « merdre ». Le personnage,
qui apparait en scéne dans Ubu roi en criant son juron favori, matérialise a
tout moment ses appétits inférieurs par son verbe: muni du «cCroc a
finance », du « ciseau a oreilles » et du « petit bout de bois », il menace ses
sujets et ne vit que pour sa « gidouille » (son ventre), réceptacle mégalomane
de tout I’or, de toute la nourriture et de toute la « merdre » du monde.
L’écriture ubuesque cultive la provocation, opere la destruction des régles de
la dramaturgie classique par la mise en ceuvre d’'un comique de 1’absurde et
de la cruauté.

Antonin Artaud (1896-1948)

Auteur intarissable, militant de la cause surréaliste avant d’étre renié
par A. Breton, agitateur et provocateur, pocte maudit a la sensibilité
douloureuse, tragiquement déchirée entre la tension ontologique et le délire
pathologique, Antonin Artaud est aussi un éminent homme de théatre.
Acteur, il fait ses débuts auprés de Lugné-Poe, puis collabore avec Dullin.
Animateur de troupe et metteur en scene, il s’associe a Roger Vitrac pour



fonder en 1927 le théatre Alfred Jarry. Attentif aux expériences insolites et
aux traditions venues de I’exposition coloniale de 1931, convaincu que le
théatre occidental s’est progressivement sclérosé, fidele aux intuitions
d’Alfred Jarry et d’Apollinaire pour affirmer la vocation magique et
incantatoire de 1’espace scénique, Antonin Artaud plaide pour une esthétique
rénovée, créatrice de grands mythes. Dé¢s lors, pour faire écho aux forces les
plus primitives et les plus intenses de la vie, un autre langage est a inventer.
Ces réflexions sur une dramaturgie d’avant-garde sont consignées dans une
série d’essais commencés en 1932 et publi¢s en 1938, sous le titre Le Thédtre
et son double.

Artaud condamne une caractéristique de la tradition occidentale :
« I’assujettissement du théatre a la parole. A la facon d’Apollinaire, mais sur
un ton plus didactique il dévalue I’importance du texte écrit par le dramaturge
pour lui substituer la virtualité d’un nouveau langage spécifique au spectacle
empruntées aux arts plastiques. Loin d’€tre ainsi dénature, le théatre retrouve
la vocation sacrée de ses origines et rompt avec les débats mineurs, d’ordre
psychologique ou moral. La scéne est le lieu ou doit s’exprimer un langage
qui, mettant en branle « musique, danse, plastique, pantomime, mimique,
gesticulation, intonation, architecture, ¢éclairage et décor », permet de rendre
au théatre la dimension religieuse et mystique qu’il a perdue.

Le théatre dont réve Artaud serait un « théatre de la cruauté ».
Expression ambiguéi, qu’il a précisée ainsi : « J’ai dit « cruauté », comme
j’aurais dit « vie » ou comme j’aurais dit « nécessité », parce que je veux
indiquer surtout que pour moi le théatre est acte et émanation perpétuelle,
qu’il n’y a en lui rien de figé, que je I’assimile a un acte vrai, donc vivant,
donc magique ». Au lieu de s’adresser a I’individu (comme le fait le théatre
psychologique classique) ou a ’homme social (comme le fait Brecht), Artaud
veut s’adresser a I’homme total et Iui présenter un théatre total, qui engage
jusqu’aux profondeurs de I’étre : « le théatre doit s’égaler a la vie ». Loin de
se réduire a une pratique littéraire, le théatre doit solliciter tous les pouvoirs
du spectacle. Deux conceptions de la cruauté coexistent dans la pensée
d’Artaud : il y a certes la cruauté physique, celle qui blesse les corps et fait
couler le sang, mais aussi et surtout la cruauté métaphysique, celle qui blesse
les ames et laisse en elles une trace profonde. Artaud a multipli¢ dans ce but
des propositions techniques qui fondent un nouvel art de la scéne et dont
I’influence a été considérable. Les théories d’Artaud ont joué un rdle
déterminant dans la réflexion moderne sur la mise en scene.

Des mythes grecs et le théatre
L’entre-deux-guerres voit le retour des mythes antiques. Cocteau en est
I’initiateur avec Orphée (1927). Pendant vingt ans, les pieces aux sujets
mythologiques se succedent, les légendes grecques sont interprétées,



réactualisées et orientées vers des interrogations philosophiques
contemporaines. Les mythes de prédilections sont Orphée et Eurydice,
Oedipe et Antigone... De nombreux dramaturges reprennent des thémes
empruntés a I’ Antiquité légendaire ou historique. Connus sous la forme de
mythes, ces thémes souvent chargés de poésie et de mystere s’adaptent a des
situations historiques nouvelles. Tout en illustrant la persistance des conflits
et des questions qui les inspirent, les mythes tirent leur force des références
historiques, 1égendaires et religieuses. Leur appartenance a un fonds culturel
commun renforce leur signification et met les spectateurs modernes dans la
méme situation que ceux de 1’Antiquité : ils assistent au déroulement d’une
lutte dont ils connaissent déja I’issue. C’est ainsi que Cocteau met en scéne
Orphée confronté aux problémes de I’inspiration, dans une tonalité qui méle
fantaisie et tragique. Giraudoux et Sartre reprennent I’histoire des Artides en
mettant 1’accent, 1’un sur le personnage d’Electre, dans ses relations avec sa
mgere, 1’autre sur Oreste, devenu un héros existentialiste aux prises avec sa
propre liberté. Anouilh, s’inspirant de Sophocle, met en scéne Antigone dans
un contexte politique (I’Occupation) qui rappelle le regne de Créon a Thebes.
Dans les deux situations, Antigone incarne la révolte. Camus, enfin, illustre a
travers le fou qu’est Caligula, la sanguinaire démesure d’un homme qui ne
trouve pas de sens a sa vie.

Jean Cocteau (1889-1963)

N¢ dans une famille de la grande bourgeoisie parisienne, Cocteau se
révéle un poéte précoce et brillant (La Lampe d’Aladin). Fréquentant les
milieux mondains, artistiques et littéraires, il se lie avec Picasso, Stravinsky,
Gide et Colette. En 1919, il rencontre Raymond Radiguet et contribue a le
lancer dans le monde littéraire. Apres la mort de son ami, il cherche une
consolation dans I’opium et la religion. Son oeuvre s’enrichit néanmoins :
poésie, roman, théatre, mais aussi dessin et cinéma — il réalise son premier
film, le Sang d’un pocte, en 1932.

Cocteau n’hésite pas a recourir a la tradition littéraire pour nourrir son
oeuvre : Sophocle pour La Machine infernale, Stendhal pour Thomas
[’Imposteur, la légende du Graal pour Les chevaliers de la Table ronde
(1937). Mais il integre ces références a sa mythologie personnelle, riche et
cohérente : Oedipe et Orphée, comme 1’ange Heurtebrise, incarnent les
pouvoirs du pocte, messager (ange) qui passe sans cesse d’un monde a
I’autre, du visible a I’invisible et de la vie a la mort.

Cocteau a lui-méme classé son oeuvre en poésie, poésic de roman,
poésie critique, poésie de théatre. Il considére en effet qu’elle est entiérement
placée sous le signe de I’exploration et de I’expression de I’insaisissable
mystere poétique. Sa propre vie est elle-méme dominée par les
préoccupations esthétiques : souvenirs, notes personnelles et réflexions sur la



création se meélent toujours intimement dans les &crits critiques et
autobiographiques (Le Rappel a [’ordre, 1926 ; La Difficulté d’étre, 1947).

A sa maniére, Cocteau recherche aussi une magie extravagante,
recourant au mimodrame (Orphée, Antigone), a la structure tragique (la
Machine infernale) ou méme au drame romantique (/’Aigle a deux tétes).

Dans la Machine infernale (1934) Cocteau s’inspire de /’Oedipe Roi de
Sophocle, mais avec de libres innovations poétiques. C’est ainsi que le
Sphinx se présente sous les traits d’une jeune fille avant de revétir son
apparence monstrueuse. On verra d’autre part qu’au dénouement, si
Antigone, mod¢le de piété filiale, croit guider les pas de son pére aveugle,
Oedipe est conduit en réalité par le fantome de Jocaste, sa mere et son
épouse, qui s’est donné la mort et ne voit plus en lui que son pauvre enfant
aux yeux Creves.

Avant tout soucieux du spectacle, Cocteau a suivi avec passion
I’évolution du ballet, collaborant avec Serge de Diaghilev (Parade, le Train
bleu), avec Serge Lifar (Phédre), avec Roland Petit (le Jeune Homme et la
Mort). Il ne s’est pas contenté de fournir aux musiciens des livrets d’opéras et
des arguments de ballets. Il a mis lui-méme en scéne les Mariés de la tour
Eiffel, le Pauvre Matelot, Antigone, (Edipus rex, la Voix humaine. 1l a tenu le
role du récitant dans I’Histoire du soldat de Stravinski. En 1962, il a dessiné
des décors pour Pelléas et Mélisande. Inspirateur ou animateur, meneur de
jeu ou metteur en scene, du début a la fin de sa carricre, le poc¢te n’a cessé de
collaborer avec les musiciens. Son nom est autant inscrit dans 1’histoire de la
musique et de la danse que dans celle de la littérature.

Cocteau éclaire une époque, en lui donnant, avec le golt de la liberté,
I’occasion de regarder sans cesse « ailleurs ». Son élection a 1’Académie
francaise en 1955 et la publication de ses ceuvres dans « La Pléiade » en 1999
apparaissent comme une réponse a l’injonction de Diaghilev en 1913 :
« Etonne-moi ! »

Jean Giraudoux (1882-1944)

L’ceuvre de Jean Giraudoux s’inscrit, pour I’essentiel, dans 1’actualité
de I’entre-deux-guerres, dont, grace a sa carriére de haut fonctionnaire, il est
témoin privilégié. C’est grace a lui qu’a D’approche des années 30 Ila
production théatrale s’est progressivement détachée des themes et schémas de
la scéne de boulevard pour forger ou renouveler de puissants mythes. Ce
diplomate, placé au Quai d’Orsay sous 1’autorité de Saint-John Perse, est
aussi un passionné de littérature, de culture et de civilisation allemandes.
Lecteur enthousiaste de Novalis et Hoffmann, fasciné par les nuances
paradoxales de I’ame germanique qui méle sensibilité réveuse et propension a
la démesure, le romancier débutant, surnommé 1’Enchanteur par ses
admirateurs les plus fervents, Giraudoux congoit 1’ceuvre dramatique comme



une délicate féerie ou le public, appelé par les mécanismes d’une catharsis a
se dépouiller de la médiocrité quotidienne, découvre un monde imaginaire
peuplé de figures mythiques. Esprit sceptique, convaincu que ’intelligence
humaine est incapable de percer les grands mysteres qui entourent la création,
le pocte se résigne a capter la surface des choses et des étres, ne retient d’un
monde apparemment vidé de substance profonde que les couleurs
changeantes, les formes précaires, les états provisoires. Art du scintillement
et de I’instantané, I’écriture giraudoulcienne parait vouée au simple relevé de
sensations et d’impressions. Toutefois, ce style impressionniste n’est jamais
gratuit : du réseau de fantasmagories tissé par 1’illusionniste finit par se
dégager le fil conducteur d’une pensée.

Réfractaire aux grands systémes intellectuels, la méditation de
Giraudoux, a la fois modeste et subtile, se défie des vastes constructions
dramatiques ¢laborées avec toute la rigueur qu’exige la progression d’une
intrigue ou [Dillustration d’une idéologie. Du brassage fantaisiste des
symboles ou des mythes se dégagent quelques thémes majeurs entrelacés de
variations feutrées : les paradoxes de la condition humaine, les interrogations
sue la mort, le destin, la liberté, le bonheur, dessinent ainsi les grandes lignes
d’une réflexion ondoyante et fugace, dont la modulation est plus musicale
que logique.

Mieux que tout autre, sans doute, le talent du dramaturge sait décrypter
les incohérences du monde, orchestrer intuitions, doutes et chimeres,
accorder des voix contraires. C’est du dialogue que surgit la vérité ; or la
pensée de Giraudoux ne peut se fagonner que du dialogue incessant des
contraires : I’Allemagne et la France ; I’humain et le divin ; ’exigence et le
compromis ; la guerre et la paix ; la politique et la morale ; le masculin et le
féminin ; la liberté et la fatalité ; le permanent et le transitoire ; la fantaisie et
le tragique. Ces antitheses désignent un méme conflit, apparemment
insoluble : il oppose invariablement les vastes aspirations des hommes a la
dérisoire réalité qui leur est échue. Déclaré ou détourné, le poids écrasant du
destin ne cesse d’infléchir la dialectique giralducienne.

Ancien combattant de la Premi¢re Guerre mondiale et pacifiste
convaincu, Giraudoux dénonce dans son ceuvre les horreurs et I’absurdité de
la guerre. Si Adorable Clio évoque des souvenirs de fraternité liés a la
Grande Guerre, I’ceuvre girauducienne est surtout dominée par 1’échec du
dialogue entre la France et I’ Allemagne, que tentait d’esquisser Siegfried et le
Limousin. Les piéces, par les situations qu’elles mettent en scéne,
n’¢échappent pas non plus a I’actualité¢ du temps : La guerre de Troie n’aura
pas lieu montre I’impossibilité d’échapper a la guerre ; Electre s’ouvre sur un
conflit familial, puis s’¢largie au conflit entre cités, et se termine par la
guerre ; Sodome et Gomorrhe (1943) prophétise la fin du monde : « Qu’ils en
profitent vite ! Ce ne sera pas long ! Et le spectacle qui va suivre risque d’étre



affreux ! » (Prélude) ; dans la Folle de Chaillot se retrouvent les politiciens et
affairistes responsables de la guerre, déja dénoncés dans Pleins pouvoirs.

L’univers de Giraudoux est d’abord celui de la province frangaise ou il
a passé son enfance et a laquelle il est toujours resté treés attaché. Toute
I’action d’Intermezzo se déroule dans une petite ville du Limousin, dont la
vie quotidienne est caricaturée a travers les personnages du Maire, du
Droguiste ou du Controleur. Cependant, a Iopposé de cette humanité
moyenne, excite la tentation de la fugue dans le surnaturel, de la communion
avec le merveilleux issu de mythes divers. Les divinités germaniques
apparaissent surtout dans Ondine, mais sont déja en germe dans le Spectre
d’Intermezzo, qui tente d’entrainer Isabelle hors du monde des hommes. On
retrouve la mythologie grecque dans L ’Amphitryon 38 ou sont évoquées les
liaisons de Jupiter avec Léda et Alcmeéne, ainsi que dans Electre. Chez
Giraudoux, le surnaturel est une forme d’évasion hors de I’étroitesse du
monde humain, mais c’est aussi 1’occasion de redonner vie aux légendes
tragiques de I’ Antiquité.

L’adaptation des mythes grecs dans le théatre de Giraudoux

Dans 1’épopée homérique (Illiade et Odyssée) ou dans le théatre
tragique grec d’Eschile, Sophocle et Euripide, les dieux représentent les
forces cosmiques que les hommes ne peuvent ni comprendre ni maitriser. Le
poids qu’ils font peser sur I’existence des mortels les investit d’un prestige
redoutable et sacré. « Quand un dieu veut du mal a un homme, celui-Ci a beau
étre fort, il ne peut lui échapper » (Sophocle). Chez Giraudoux au contraire,
I’image de terreur et de vénération attachée au divin est discréditée. Ainsi
dans L’Amphitryon 38, le dieu Jupiter est-il rabaissé au rang de séducteur
econduit. Dans La guerre de Troie n’aura pas lieu, les déesses Aphrodite et
Pallas se ridiculisent en confiant a la messagere Iris des réponses
contradictoires. Quant a 1’oracle de Zeus, il est simplement incohérent. Dans
Electre, les dieux perdent leur redoutable pouvoir pour étre relégués au role
d’aimables esthétes. A 1’autorité inflexible des dieux, Giraudoux a substitué
les caprices du destin, maitre de I’Univers. « Je ne sais pas si les dieux
veulent quelque chose, mais I'univers veut quelque chose. Depuis ce matin,
tout me semble le réclamer, le crier, ’exiger » (La guerre de Troie n’aura
pas lieu).

Dans les mythes grecs, le destin se déchaine contre un petit nombre de
victimes désignées, coupables d’arrogance, de démesure : c’est le cas, par
exemple, de la famille des Atrides qui expient le crime de leur aieul. Dans
I’ceuvre de Giraudoux, en revanche, peu importe la nature du destin, qu’il soit
convergence de déterminismes historiques incontrdlables ou qu’il soit incarné
par un humain obsédé par une exigence supérieure ; ses effets sont d’une
ampleur qui prend pour cible non seulement les individus, mais encore cités



ou royaumes : Argos ou Troie. C’est donc I’humanité entiere qui devient
I’enjeu du conflit tragique réputé insoluble parce qu’il met face a face
animées d’intentions opposées.

1.
2.

w

En quels genres le théatre de 1’entre-deux-guerres se développe-t-il ?
Comment expliquer le divertissement de formes et de genres du théatre
de Paul Claudel ?

Quelles nouveautés théatrales réclame le théatre d’ Alfred Jarry ?

Quels procédés utilise Antonin Artaud pour former « le théatre de la
cruauté » ?

Quels procédés du théatre antique sont représentés dans 1’oeuvre de
Jean Cocteau ?

Comment se réalise 1’adaptation des mythes grecs dans le théatre de
Giraudoux ?

Comment le théatre de 1’entre-deux-guerres a-t-il influencé Ie
développement du surréalisme et du Nouveaux théatre ?



L’existentialisme

Les années qui ont suivi la Libération ont vu une philosophie,
I’existentialisme, dominer la pensée francaise, régner sur le roman et le
théatre, et tendre a jouer un role politique, Soit en accord, soit en opposition
avec le marxisme. Dernier stade de la vulgarisation, le terme a méme servi a
qualifier une mode : il fut un temps ou tel café de Saint-Germain-des-Prés,
telle chanson, tel débraillé moral ou vestimentaire passaient pour
« existentialistes ». Pour significatifs qu’ils aient été, cet engouement, ces
avatars inattendus sont déja tombés dans I’oubli, ce qui permettra peut-étre de
discerner plus aisément DI'intérét de la doctrine et D'ampleur de ses
répercussions sur les lettres frangaises. L’influence de la philosophie sur la
littérature n’est certes pas un fait nouveau dans le pays de Descartes, mais
elle est particulicrement frappante en I’occurrence, car la nature méme de
I’existentialisme I’ameéne a s’exprimer par I’ceuvre d’art, roman ou drame,
autant que par le traité théorique.

L’existentialisme est un courant de pensée diffus plutét qu’une doctrine
philosophique unifiée et systématique, il rassemble des philosophes qui ont
en commun de privilégier la description de 1’existence humaine, de son sens
et de ses possibilités, en refusant le secours des métaphysiques constituées.
Vers 1945 I’existentialisme, identifié a Sartre et au groupe des Temps
modernes, est devenu aussi mouvement littéraire, en méme temps qu’il
affirmait avec force la nécessité de I’engagement.

A la différence de la philosophie traditionnelle, surtout préoccupée de
définir la nature de ’homme ou le principe vital, I’existentialisme place au
premier plan I’existence individuelle dans son originalit¢ fonciere. Il s’avere
difficile de définir les étres et les choses parce que tout évolue sans cesse.
Chaque homme doit donc s’assumer seul et, en I’absence de tout repere, cette
liberté inspire parfois une certaine angoisse. La réalité n’a que le sens que
I’homme peut lui donner en prenant conscience de sa contingence et de ses
préjuges culturels.

L’existentialisme met 1’accent sur 1’existence, opposée a 1’essence qui
serait illusoire, problématique, ou du moins aboutissement et non point de
départ de la spéculation philosophique. La donnée immédiate, percue
d’ailleurs dans I’angoisse, est I’existence ; 1’absolu, s’il n’est pas simplement
I’irréversible, serait a construire, a conquérir indéfiniment. Selon la formule
de Sartre, « L’Existence précéde I’Essence ».

Les existentialistes frangais se recommandent du Danois Soeren
Kierkegaard, auteur du Concept d’angoisse, et doivent beaucoup aux
philosophes allemands Heidegger, Jaspers, Husserl. « L’originalité de Sartre,
écrit Simone de Beauvoir, c¢’est que, prétant a la conscience une glorieuse
indépendance, il accordait tout son poids a la réalité » : aussi fut-il vivement



impressionné par la phénoménologie de Husserl qui, par un retour au concret,
entend « dépasser I’opposition de I’idéalisme et du réalisme, affirmer a la fois
la souveraineté de la conscience, et la présence du monde, tel qu’il se donne a
NOus ».

Jean — Paul Sartre

Célebre fondateur et représentant de 1’existentialisme athée frangais,
promoteur d’une pensée et d’une action souvent contradictoires et
contestables, Sartre a ét¢ 1’une des personnalités proéminentes de la culture
européenne au XX° siecle. Philosophe, romancier, dramaturge, critique
littéraire, journaliste et militant politique, il a influencé profondément la
spiritualit¢ contemporaine et a marqué aussi un moment d’exception dans
I’histoire de la littérature francaise.

L’existentialisme de Sartre repose sur un postulat qui lui apparait

comme une évidence : [’‘existence de |’homme exclut [’existence de Dieu. |
ne saurait étre question d’une nature humaine préexistante : [’homme est
[’avenir de [’homme, [’homme est ce qu’il fait. Voila en quoi Sartre peut
affirmer que « I’existentialisme est un humanisme », quoiqu’il n’ait que
railleries pour I’humanisme traditionnel qui, sous ses diverses formes, Se
réfere toujours a une nature humaine.
Ainsi selon Sartre: « Tout ce que fait I‘homme est donc un acte de liberté
puisqu’il est seul a décider ». « L’homme est condamné d’étre libre »,
souligne Sartre dans son ceuvre philosophique L Etre et le Néant. Mais le
probléme de la libert¢ ne se pose pas dans 1’abstrait, car nous sommes
toujours en situation obligés de prendre position par rapport a une situation
donnée. Si nous ne prenons pas positon, c’est encore un choix: « ne pas
choisir, en effet, c’est choisir de ne pas choisir » (L Etre et le Néant). « Seuls
donc nos actes nous jugent ». L’existentialisme de Sartre est une philosophie
qui tend vers 1‘action. Sartre parle d’un homme libre des valeurs bourgeoises
et traditionnelles. Selon lui, « celui qui par commodité, accepte ces valeurs,
parce qu’elles sont héritées du pass€, ne se comporte pas comme un étre
libre ».

Constitué, en partie, comme une réaction a 1’idéalisme rationaliste de
souche cartésienne ou néo-kantienne, 1’existentialisme athée de Sartre est une
théorie de I’Etre. L’Etre est par excellence 1’indéfinissable; étant le concept le
plus geénéral, 1l n’a pas de genre prochain ni de différence. De plus, toute
définition doit obligatoirement employer la copule est. Il est [’étre-en-soi la
seule énonciation possible qu’il tolére c’est qu’il est. Ainsi, I’Etre n’est pas
vou¢ a I'intellection. Il n’est accessible qu’a une compréhension intuitive de
la conscience.

Sartre développe une phénoménologie de la conscience, qui est une
liberté qui institue le sens dans le monde. Elle n’est pas identique a elle-



méme; de par sa nature engagée dans un devenir perpétuel, elle existe. La
conscience a I’avenir devant soi et se projette en avant; en tant que projet elle
est [’étre-pour-soi (ou le pour-soi). Elle existe tout d’abord et ensuite, du fait
de sa liberté, se donne une série de déterminations (par des choix successifs)
en acquérant son essence. La proposition « [’existence précede ['essence »
(inversion évidente de la philosophie platonicienne) est le postulat supréme
de la pensée de Sartre. C’est pourquoi « ’homme est I’avenir de I’homme »,
il «est ce qu’il se fait » parce qu’il est « condamné a étre libre ». Poussée
continuellement devant un nouveau choix, la conscience n’éprouve sa liberté
qu’a travers cette tonalité affective qu’est I’angoisse.

Son premier roman La nausée est une variation sur le théme de
I’absurde qui est présenté sous la forme d’un journal intime tenu par le héros
Antoine Roquentin. L’action se passe a Banville, ville fictive, qui évoque
pourtant le Havre, ou Sartre a ét€¢ professeur. Roquentin fréquente la
bibliotheéque pour rédiger une biographie sur un aristocrate du XVIlle siecle.
Mais son travail ne I’intéresse pas. Ses recherches historiques lui paraissent
vaines et qu’il finira par les abandonner. Il note dans son journal intime ses
réflexions désabusées, car il ne voit plus que le coté grotesque des choses. Le
personnage est submerge progressivement par un ¢tat de nausée qui le plonge
dans des expériences extatiques a valeur révélatrice. Roquentin essaye en
vain de clarifier logiquement ce qui lui arrive : « Je suis, j’existe, je pense
donc je suis ; je suis parce que je pense, pourquoi est-ce que je pense ?... ».

La politique et la morale inspirent le théatre de Sartre, dont les héros se
montrent capables ou non d’endosser les conséquences de leurs actes. Le
tragique résulte de la difficulté a réaliser une action lucide. Avec sa premicre
picce de théatre, Les Mouches (1943), Sartre procéde a une réinterprétation
existentialiste du mythe grec des Atrides. Le véritable théme du drame c’est
I’histoire d’une conversion a la liberté. Apres un exil de quinze ans, le jeune
Oreste, fils d’Agamemnon et de Clytemnestre, revient dans sa ville natale
qu’il ne connait point. Egisthe et Clytemnestre, assassins de son pére, régnent
tranquillement sur un peuple auquel ils ont infligé le remords perpétuel de
leur crime. Le trajet que parcourt Oreste meéne d’une liberté inconsistante,
caractérisée par une disponibilité¢ vide et insensible a rengagement, vers une
liberté-en-situation avec son corollaire, la responsabilité totale a 1’égard de
I’option assumée. Si, au début, Oreste se sent étranger, il arrive finalement,
par suite d’une révélation fondamentale, a 1’évidence de sa liberté-pour-
quelque-chose qui anéantit toute immixtion éventuelle du pouvoir divin. En
s’identifiant a cette nouvelle liberté, Oreste transgresse 1’ordre moral fondé
sur le sens conventionnel du Bien et du Mal et invente une issue plus qu’il ne
la choisit (car le choix se définit et reste toujours dans le cadre d’un état
antérieur). Il commet donc le double meurtre et assume consciemment son
acte justicier en tant qu’acte bon; par contre, le peuple d’Argos exécre ce



crime perpétré au nom de la morale commune tout comme Electre s’en repent
pétrifiée d’horreur. La parabole qui acheve la piece suggere la dimension
prométhéenne de I’acte accompli par Oreste; par la punition des coupables, la
ville a été délivrée des remords (symbolisés par les mouches), mais le
sauveur doit s’exiler pour toujours afin d’éviter le retour a la situation
initiale. Sa tragédie consiste dans cette solitude de la conscience qui le sépare
a jamais de ses semblables. Dans Les Mouches c’est I’aspect irréductible du
pour-soi qui est mis en évidence : le héros partira seul, incompris, avec son
acte bon et injustifiable.

Huis-clos (1944) aborde, sous un certain jour, le théme : la relation
réciproque des consciences. Structure essentielle de la subjectivité (c’est-a-
dire du pour-soi), I’étre-pour-autrui devient une source intarissable de
conflits dés que I’homme tente de contourner sa plus intime possibilité
existentielle - la liberté responsable. A la place du reflet rassurant qui le
dispenserait de vivre constamment dans I’angoisse du choix, il s’expose
souvent a ne plus recevoir en retour qu’un regard tortionnaire jugeant
Impitoyablement de ses actes. La mauvaise conscience des trois personnages
- Garcin, Estelle, Inés - réunis apres la mort (et ne subsistant que par la
convention dramatique) dans une chambre infernale aux apparences plutot
familiéres, s’avérera vulnérable a la présence maligne d’autrui-inquisiteur.
Aucune issue n’est octroyee a ces étres pris dans un engrenage diabolique qui
les rend a la fois victimes et bourreaux ; leur vie s’est irrévocablement fermée
derricre eux et, faute de pouvoir accéder a un nouvel acte qui en modifierait
le sens, chacun sera livré au jugement éternel des autres. La conclusion
accablante de la picce : « L’enfer c’est les autres » ne vise pas a étre une
sentence universelle, car, sur la terre, une individualité vivante a toujours la
possibilité de rectifier la signification de son existence a condition d’assumer
librement la responsabilité de ses actes passes et futurs.

Avec la piecce Morts sans sépulture (1946) le théatre sartrien insere la
conscience dans I’histoire réelle. Le conflit n’a plus lieu dans 1’atmosphére
pure et raréfiée des entités abstraites ; I’impact de la réalit¢ immeédiate (un
¢pisode de la Résistance), accompagné d’un nouveau théme, celui de la
torture corporelle, introduit une tension dramatique particuliére. Dans ce
drame, la conscience d’une condition commune qui engendre la solidarité
surmonte la doctrine plutot « individualiste » de 1’existentialisme sartrien.
Morts sans sépulture annonce déja la réorientation idéologique de 1’auteur
qui marquera de fagon décisive sa pensee ultérieure.

Au cours des années 1943-1947 Sartre a €crit une trilogie nommeée Les
chemins de la liberté. En 1943 a paru le premier livre L’dge de raison, en
1945 Le surcis, en 1947 La mort dans [’'ame.

Dans L’dge de raison, 1l s’agit du héros Mathieu Delarue, qui est un
professeur de philosophie de trente-cing ans, chez qui 1’esprit critique a ruiné



le sens de l’action. Il a refusé de se marier; il exerce sa profession sans
enthousiasme; il aime écrire, mais ne se décide pas a faire un ouvrage. Il a
rompu avec son milieu bourgeois et €éprouve des sympathies pour le
communisme sans é&tre pourtant membre du Parti. Mathieu ressemble a
Roquentin de La nausée. 11 est individualiste et désespéré.

Dans Le sourcis (1945) Sartre introduit la notion de « situation »
d’aprés laquelle se détermine les individus. La situation dans laquelle il place
ses personnages est la crise européenne de 1938, c’est 1’approche de la
guerre. Mathieu ressent 1’approche de la guerre comme une délivrance, un
nouveau point de départ. Mais la guerre n’a pas lieu, c’est le « souci » et
Mathieu en éprouve une déception, car il se trouve seul avec ses conflits
intérieurs.

Dans La mort dans [‘adme (1947) il parle déja de la guerre qui a €clate.
Mathieu est mobilisé. En juin 1940, au cours de la débacle de I’armée
francaise, il prend part a une mission pour retarder 1‘ennemi. Cette décision
correspond au désir d’accomplir « un acte qui engage et qu’on ne comprend
jamais tout a fait ». Il découvre dans I’action le chemin de la vraie liberté. A
la fin du livre, Mathieu se trouve entre deux dilemmes: se cacher dans une
cave pour se protéger des balles ou continuer a lutter. Il a choisi I’action de
lutter. Il monte sur un clocher d’ou il peut tirer. Il a fait son choix, car il est
libre. Il meurt. Ainsi il se sent libre méme dans la mort

En 1964 Sartre a écrit une autre ceuvre autobiographique sous le titre
Les mots. Dans cet ouvrage I’auteur évoque les dix premieres années de sa
vie. Ici il parle de la recherche de ses débuts d’écrivain en montrant que les
mots, les lignes, D’écriture ont toujours jou¢ un grand rdle dans sa vie
d’enfant. Dans cette autobiographie ’auteur dénonce son aptitude a jouer la
comédie. Il met en scéne ses propres illusions et pratiqgue une constante
autodérision. Mais cette parodie, tres travaillée, trahit la volonté d’imposer au
lecteur la construction d’un Sartre en partie imaginaire. Enfin, I’abandon de
I’illusion littéraire au profit de la vérité marxiste laisse sceptible sur la
lucidité de I’auteur. Cet adieu a la littérature se devait d’étre littéraire au sens
sartrien du terme, car tres travaillé et suggestif.

Simone de Beauvoir (1908-1986)

Simone de Beauvoir, la compagne la plus médiatisée de Sartre,
s’inscrit dans le courant existentialiste. Dans les années 1950-1970, elle est
I’une de ces grandes figures d’intellectuels qui, par leur engagement moral,
philosophique et politique, ont influencé la jeunesse. Son ceuvre en reste tres
marquée, qu’il s’agisse d’exposer directement des théories ou de les incarner
dans des personnages.



Sa carriére littéraire commence en 1943 avec [’Invitée, roman qui
renouvelle le théme éternel de la jalousie : subissant 1’existence de 1’Autre
«comme un irréductible scandale », Frangoise tuera Xaviere, « I’'Invitée »
dont elle ne peut supporter ni I’'immixtion entre elle et Pierre ni la présence
critique, qui lui semble anéantir son autonomie morale. Le sang des autres
(1944), par exemple, raconte 1’histoire du chef d’un réseau de la résistance,
qui, s’apercevant que ses décisions ont provoqué la mort d’autrui — Yy compris
de la femme qu’il aime — décide d’assumer pleinement ce destin. De méme,
le roman Les Mandarins (1954) met en scéne, a travers des héros fictifs, les
interrogations de I’auteur sur le réle social des intellectuels. Malgré leur
didactisme, on peut reconnaitre a ces ceuvres un style précis, concis qui, alli¢
a une analyse psychologique sans concession, témoigne de I'influence du
journalisme sur le genre romanesque.

C’est dans le Deuxieme Sexe (1949), un essai de mille pages, que la
pensée féministe de Simone de Beauvoir donne sa pleine mesure par
I’analyse, directe et énergique, des préjugés relatifs a la condition féminine.
Si, a I’époque, 1’ouvrage fait scandale, 1l devait connaitre un retentissement
énorme a partir des années 1970 et influencer durablement le mouvement des
femmes.

On retient surtout, des ceuvres de Simone de Beauvoir, celles qui
laissent la plus large part a une autobiographie directe et sincere. Lorsqu’elle
se trouve vers le genre des mémoires, c’est I’histoire intime d’une
personnalité réelle qu’elle livre, depuis les difficiles luttes de 1’adolescence
contre un milieu familial et social hostile a ses aspirations anticonformistes
(Mémoires d’une jeune fille rangée, 1958), jusqu’a sa vie quotidienne de
femme engagée dans le combat philosophique et dans le combat politique, et
a Paffirmation, dans le respect du choix des autres, d’'une féminit¢ dégagée
de la famille et des enfants, et épanouie.

Les Mémoires de Simone de Beauvoir relevent aussi son
émerveillement toujours renouvelé pour la lecture (Tout compte fait), et la
découverte progressive de la vieillesse — perte du corps, pression social —
qu’elle accepte avec sérénité, mais non sans se révolter contre des préjugés
qui ont toujours cours. Ces oeuvres disent ¢galement la familiarisation avec
la mort, la sienne et celle de ses proches (Une mort trés douce).

Albert Camus (1913 — 1960)

Albert Camus est né en Algérie. Il n’a pas connu son pere, mort a la
guerre en 1914, passe toute son enfance avec sa mére (cette femme « qui se
taisait toujours ») dans un quartier populaire d’Alger, « a mi-distance de la
miscre et du soleil ». Il suit des études de philosophie tout en pratiquant



passionnément le théatre. Atteint de tuberculose, il ne peut se présenter a
I’agrégation, mais la publication de son premier essai philosophique L ‘envers
et [‘endroit et la préparation d’un roman, la Mort heureuse marquent le début
de sa carriere littéraire.

Au moment de la déclaration de la guerre, il veut s’engager dans
I’armée. Mais il n’est pas pris pour raison de santé. Depuis il est obligé de
quitter Algérie a cause de ses opinions politiques et s’installe a Paris ou il
travaille comme journaliste. En 1941, il entre dans le mouvement de
Résistance ou il est chargé de la rédaction d’un journal clandestin Combat.
Pendant la guerre d’Algérie, il écrit des articles sur des problemes de
I’ Afrique du Nord. En 1957 Camus regoit le prix Nobel. Le 4 janvier 1960, il
est tué dans un accident d’automobile.

L’ceuvre de Camus est variée : composée de romans, de nouvelles, de
picces de théatre et d’essais, elle s’alimente a divers genres tout en
développant un propos philosophique de manicre assez lin€aire. Sur les
rapports entre littérature et philosophie, Sartre, contemporain et contradicteur
de Camus, déclarait : « J’aurais révé de n’exprimer mes idées que sous une
forme belle — je veux dire dans I’ceuvre d’art, roman ou nouvelle. Mais je me
suis aper¢u que c’était impossible. Il y a des choses trop techniques, qui
exigent un vocabulaire purement philosophique ». Camus, au contraire,
insiste dans le Mythe de Sisyphe sur « I’arbitraire de 1’ancienne opposition
entre art et philosophie ». Pour lui, on philosophe pleinement dans 1’art.
« L’ceuvre d’art incarne un drame de Dl’intelligence ; mais elle n’en fait la
preuve qu’indirectement ». Camus souligne par-la que 1’ceuvre d’art ne doit
pas étre une ceuvre a these : elle ne doit pas €tre du coté de « I’explication »
mais de «’expérience » ; elle n’est pas faite de « raisonnement » mais
« d’images ». Elle est le lieu ou « la pensée abstraite rejoint enfin son support
de chair ».

L’Eure de Camus écrite vers 1942 compose un cycle de I’absurde. Le
mot n’est pas péjoratif : dans le Mythe de Sisyphe, I’écrivain parle d’ceuvre
absurde pour désigner I’ceuvre d’art qui sait réfléchir a la condition de
I’homme en renongant aux « prestiges » de la pensée. « Ce qui me nie dans
cette vie, c’est d’abord ce qui me tue. Tout ce qui exalte la vie, accroit en
méme temps son absurdité ». Le monde apparait alors, au seuil de la mort,
dans sa beauté sensible. Or il n’existe pas d’autre monde. Le seul bonheur
accessible a I’homme est de communiquer avec cette terre.

La mort et le « silence du monde » confrontent I’homme a 1’absurdité
de sa condition. Mais si I’homme n’acceéde pas a la conscience de 1’absurde,
il ne pourra le surmonter, il sera tel « un homme qui parle au téléphone,
derric¢re une cloison vitrée ; on ne I’entend pas, mais on voit sa mimique sans
portée . on se demande pourquoi il vit». (le Mythe de Sisyphe). Si la



narration de /’Etranger, jusqu’alors impersonnelle bien qu’il s’agisse d’un
roman en-je, devient lyrique dans les derniéres pages, c’est parce que
Meursault touche a cette conscience de I’absurde. Quant a 1’empereur
Caligula, sa cruauté n’est que la manifestation noire d’une aspiration a
I’absolu, par sa tyrannie, il n’exprime pas seulement [’absurdité de sa
condition, il révele aussi la lacheté et I’enfermement des autres.

Le manifeste le Mythe de Sisyphe montre I’idée de Camus, selon
laquelle le monde est absurde, mais I’homme cherche pourtant a construire sa
vérité et son bonheur. Dans cet essai philosophique, les dieux ont condamné
Sisyphe a rouler sans cesse une pierre au sommet de montagne. Mais deés
qu’il atteint ce sommet, la pierre retombe. Ainsi, les dieux ont pensé qu’il
n’ait pas d’une punition plus terrible qu’un travail inutile. Le mythe est pour
Camus une image universelle de la vie humaine. Camus pose la question:
« Que faisons-nous? Seulement un travail inutile ». L’auteur a choisi ce
mythe antique pour montrer la vie comme une sorte de 1’absurde. Il prétend
que dans le monde absurde ’homme n’ait qu’un étranger. Tout de méme, le
travail de Sisyphe est bien héroique, et sa grandeur consiste en ce qu’il sait
que la pierre retombera de nouveau.

La méme année 1942 Camus a écrit un roman sous le titre
L’étranger. Le héros du roman est Meursault. Il est un modeste employé au
bureau. Au début nous voyons son existence quotidienne et plate. Meursault
reste passif et indifférent. Il a quelque part une mere malade qui meurt avec le
temps. Il va enterrer sa mere sans aucune émotion. Pendant 1’enterrement il
pense quand tout sera fini et il pourra aller se coucher et dormir deux heures.
Meursault est indifférent envers la jeune dactylo Marie.

Le hasard et les circonstances font de Meursault un meurtrier malgre
lui. En se trouvant sur la plage, il tue un arabe. Il est jugé et condamné a
mort. Quand le prétre vient le confesser, Meursault crie le non-sens de tout.
Ayant exprimé sa colére il trouve finalement D’apaisement face a
I’indifférence du monde. Il est a noter que I’action de Meursault n’est pas
méditée et raisonnable. On ne le comprend pas, car il est étranger pour tous.
Il est une victime des forces absurdes, anonymes et secrétes. Sa mort n’a pas
de sens aussi bien que sa naissance et sa vie. Ainsi, selon Camus, la vie est
absurde et ’homme est sa victime.

Les années de la Résistance donnent a Albert Camus 1’expérience
d’une idée collective. L’expérience des années de guerre lui inspire des idées
nouvelles. Le cycle de I’absurde laisse place a une réflexion sur
I’engagement. A travers les personnages de son roman La peste se poursuit la
recherche, initiée dans L ’étranger, d’une morale. Celle-ci prend comme
valeur fondamentale le sentiment chez I’homme de sa propre humanité et de
la nécessité de la lutte. Les personnages du roman répondent a ce sentiment



de diverses manieres. Le docteur Rieux, représentant pudique de 1’auteur, est
le narrateur oblique de la mise en quarantaine d’Oran, ville atteinte par une
peste bubonique qui est aussi bien morale. Rieux veut étre un homme en
combattant la maladie des autres. Le personnage de Tartou, moins ambitieux,
veut étre un « saint sans Dieu » et il se voue aussi a I’action. Mais c’est le
modeste Grand qui sera peut-étre ce saint. Enfin, le Pére Paneloux acceéde a
un doute que n’avait pas I’aumodnier de L ’étranger : il doit concilier le
spectacle des souffrances qu’il tente de soulager, et sa confiance en la bonté
de Dieu. La Peste est ainsi la chronique minutieuse des réactions de plusieurs
hommes a I’enfermement et a la proximité de la mort. C’est la retranscription
de leurs dépositions et de leurs confidences, c’est ’examen moral de la
fraternisation de ces « concitoyens ». Les personnages agissent, mus par un
méme humanisme. C’est le sentiment de leur humanité commune et
irréductible qui permet la révolte, comme la formule Camus dans L’Homme
revolté. «Je me révolte, donc nous sommes », écrit-il, en expliquant :
« L’analyse de la révolte conduit au moins au soupcon qu’il y a une nature
humaine, comme le pensaient les Grecs, et contrairement aux postulats de la
pensée contemporaine. Pourquoi se révolter s’il n’y a, en soi, rien de
permanent a préserver ? » C’est contre 1’existentialisme de Sartre que Camus
déploie cette proposition, c’est-a-dire contre les philosophes qui définissent
I’engagement comme construction de soi dans la seul action.

La Peste, un récit symbolique, est considéré comme 1’occupation
fasciste. Les événements de ce roman se sont produits dans une ville
algérienne Oran. C’est une ville ordinaire, sans pittoresque et sans veégétation,
tout proche de la mere. Camus énumere au commencement du roman
I’histoire de la peste dans le monde et la quantit¢ de victimes qu’elle a
emportés. Nous sommes au mois d’avril et voila que des rats, de plus en plus
nombreux, sortent de leurs cachettes et viennent mourir dans les rues. Les
habitants sont choqués et surpris et accusent leur municipalité d’incurie.

Nous voyons le docteur Bernard Rieux qui accompagne sa femme
malade a la gare, car elle part pour une station de montagne. Nous y voyons
aussi un journaliste parisien Rambert qui vient enquéter a Oran sur la misére
des Arabes. Camus nous présente les autres personnages — Tartou, Othou,
Grand, le Pére Pancloux, jésuite. La premiere mort est la concierge de Rieux.
La presse ne parle pas des morts. Mais le nombre des déces par ficvre
augmente. Le vieux docteur Castel, qui a exercé quelque temps en Chine
affirme nettement a Rieux: « C’est la peste ». Riecux recommande de
sérieuses mesures d’isolement. L’épidémie qui a paru reculer un moment,
reprend de plus belle: 22 morts en un seul jour. On est obligé de fermer la
ville. Chaque jour le docteur Rieux doit ordonner et souvent imposer
I’hospitalisation de nouveaux malades, malgré les protestations des malades.



Les autorités ecclésiastiques décident de lutter contre la peste par leurs
propres moyens, en organisant une semaine de pricres collectives.

L’¢été s’installe sur la ville, les grandes chaleurs écrasantes. Le nombre
de morts augmente chaque jour. Le journaliste Rambert ne peut pas partir, car
la ville est fermée. Rieux fait tout son possible pour arréter la peste. Il
organise des équipes sanitaires parmi les volontaires. Tous les membres des
équipes continuent comme ils peuvent a diagnostiquer, a isoler, a organiser.
On s’est procuré un sérum et le docteur décide de I’essayer sur un petit
garcon. Malgré cela I’enfant meurt.

Vient le mois de décembre et I’épidémie commence a régresser. Au
mois de janvier, la préfecture a annoncé que les portes de la ville seraient
ouvertes.

Le livre de Camus a la forme du récit mené par le docteur Rieux. Lui, il
est le plus actif et dirige I’activité des autres.

La peste symbolise I’existence physique, morale et sociale. Dans le
texte Camus pose une question: « La peste c’est la vie et voila tout ? ». La
peste a Oran a révelé 1’égoisme, la haine et la douleur des hommes. La peste
a organisé aussi les hommes pour la lutte collective. Ainsi, la peste est
devenue I’affaire de tous.

En méme temps les idées du roman sont contradictoires. On comprend
qu’il faut lutter contre 1’épidémie, mais on se rend compte que cette lutte est
inutile. C’est une notion du monde absurde, I’inutilit¢ des efforts héroiques
de I’homme. C’est aussi ’amour pour les hommes et la recherche du bonheur
pour tous. Ainsi, la peste a recul€¢, mais on ne I’a pas vaincue. Elle peut
revenir. Telle est I’idée du roman.

Le théme fondamental de la pensée de Camus est le sentiment de
I’absurde qu’il a développé dans Le mythe de Sisyphe. Comme Sisyphe
condamné par les dieux a pousser inlassablement sa pierre jusqu’au sommet
de la montagne, pour la voir rouler en bas ensuite, les hommes sont voues a
des taches répétitives, a des gestes automatiques. Pourtant, on peut imaginer
Sisyphe heureux: la conscience de son destin absurde le libére de la servitude
et lui donne la grandeur tragique du héros qui accepte son sort.

Dans la Chute, toutefois, le personnage de Clamence, « juge-pénitent »,
déjoue les certitudes sur la nature humaine ainsi que la bonne conscience qui
risque de les accompagner. Clamence, dont le propos est une longue adresse
a un allocateur qui tient la place du lecteur, est un personnage a travers lequel
Camus refuse I’habit de grand incorruptible dont on a voulu Daffubler.
Clamence s’oblige a considérer la déchéance de ’humanité : « J habite sur
les lieux d’un des plus grands crimes de [’histoire », dit-il en évoquant le
massacre des Juifs d’Amsterdam : « Je peux lutter ainsi contre cette pente de
nature qui me porte irrésistiblement a la sympathie ». Avec ce personnage,



qui manie I’humour et I’ironie, Camus échappe a toute complaisance idéaliste
et donne a son humanisme une dimension critique.

Absurde, révolte, puis refus de la bonne conscience : philosophie de
Camus semble donc se déployer de maniere lin€aire et dialectique. Mais il
faut se garder de la simplifier.

L’influence de ’existentialisme a été a la fois profonde et diffuse : sans
étre une école constituée, la littérature existentialiste a donné le ton a de
nombreux mouvements de 1’aprés-guerre, tels que le Nouveau Roman et le
théatre de 1’absurde. En tant qu”humanisme, le mouvement s’est essoufflé a
partir des années 1960, avec le développement du structuralisme et des
sciences humaines.

Nouveau Théatre ou le théatre d’absurde.

Au cours des décennis cinquante, soixante et soixante-diX, la vie
théatrale, tant a Paris qu’en province, est en pleine expansion, et une nouvelle
geéncration d’auteurs fait son apparition. A c6té d’un théatre politique, les
années de I’immediat apres-guerre voient I’émergence de dramaturgie
nouvelles qui toutes ont en commun de contester violemment les codes en
usage : Adamov, Beckett et Ionesco pratiquent un « théatre de dérision »,
cependant que Pinget, Duras et Sarraute, abordant la sceéne, y transposent leur
problématique de romanciers et font de la question du langage 1’enjeu central
de leurs picces.

Arthur Adamov, Samuel Beckett et Eugéne Ionesco sont, des le début
des années cinquante, a ’origine d’une importante révolution théatrale. On
n’a appelé le Nouveau Théatre, dans les années 1950-1970, un théatre qu’on
ne peut classer comme ni « absurde », ni « engagé », ni « de boulevard », et
dit « nouveau » parce qu’il entend rompre avec les traditions et créer un
langage dramatique ou les jeux de la parole et la matérialit¢ de la scene
tiennent un role prépondérant. Ces trois auteurs rejettent en effet aussi bien le
théatre de divertissement bourgeois (le boulevard), que le théatre « littéraire »
(psychologique ou poétique), ou que le théatre millitant et « engagé », et plus
largement encore toute forme de dramaturgie classique fondée sur I’illusion
réferentielle et la « mimesis ».

L’apres-guerre allait voir s’opérer des bouleversements considérables.
D’abord une profonde modification de la vie théatrale marquée par la
prépondérance du metteur en scéne, dont les antécédents sont Artaud et
Brecht. Son éclosion a été favorisée par la traduction des pieces d’avant-
garde, notamment de Pirandello.

Une coincidance féconde fait que I’effort des metteurs en scéne pour
renouveler la représentation théatrale et la communion avec le public se
rencontre avec une autre «révolution » qui, elle, concerne a la fois la
signification, la structure et le langage de 1’oeuvre littéraire.



Cette nouvelle dramaturgie est ainsi porteuse d’une vision tragique de
la condition humaine : I’absence d’intrigue véritable et de personnages dotés
de psychologie, le rejet de la temporalité classique, ont pour effet de
substituer au héros tragique luttant contre le destin qui I’accable, un antihéros
dérisoire aux prises avec un univers réifi¢ et avec un langage dont se voit
contestée I’aptitude a la communication.

Dés 1938, Antinin Artaud affirmait dans Le théatre et son double que le
domaine du théatre n’était pas psychologique mais physique et plastique. Il
avait fondé en 1932 un Théatre de la cruauté, entendant par 1a « qu’une vraie
piece de théatre bouscule le repos des sens, libére 1’inconscient comprimé,
pousse a une sorte de révolte virtuelle » ; il prone « une action poussée a
bout, et extréme » ; et, du méme coup aussi, se trouve mise en question la
validité¢ du langage au théatre. Mais sa meilleure picce Les Cenci, n’est pas
vraiment convaincante.

Le Nouveau Théatre apparait et se développe spontanement, sans que
les auteurs de ce theatre se soient mis d’accord. Ils étaient peu connus a leurs
débuts. Seul un public intellectuel a la recherche de formes artistiques
nouvelles s’y intéresse. Cependant on ne peut pas dire que ce théatre ait
réussi depuis ses origines a conquérire vraiment un public populair. En effet
les dramaturges du Nouveau Théatre, méditant la lecon d’Antonin Artaud,
remettent en cause ’intrigue, la psychologie et le langage : 1’action ne s’y
déroule plus d’une facon suivi et logique, les personnages ne sont plus des
caracteres soigneusement analysés, le langage n’est plus un moyen de
communication entre les hommes. Le but du Nouveau Théatre est
fondamentalement métaphysique et met en relief, par des procédés qui
relevent souvent de la grosse farce, voire de la clownerie, 1’absurdité de la
condition humaine chez des héros dérisoires qui ne sont que des symboles
sans conditionnement social bien précis.

On se pose la question : quel est le but de ce théatre? Tout d’abord il se
caractérise par un refut total du théatre traditionnel :

e Refus des regles sur I’'unité de temps, de lieu et d’action, ce qui n’est
pas nouveau.

e Refus de la psychologie et

e Refus d’une certaine idée du langage surtout: c’est par la que le

Nouveau Théatre est un théatre nouveau.

Les personnages n’ont aucune réalité sociale, ils ne sont pas typés
psychologiquement. Il n’y a plus de « vieil avare » comme chez Moli¢re, aussi
bien que de « jeunes ambitieux » comme chez Stendhal. Les étres humains
sont abstraits, méme anonymes. Ce qui est surtout frappant, c’est le langage. Il
n’est plus un moyen de communiquer avec les autres. Il est incohérent, les



idées ne sont pas logiques, parfois incompréhensibles. Parfois le Nouveau
Théatre recourt aux procédés comiques.

Il est clair que ces trios orientations: primauté du physique et du
plastique, identification du dramatique avec « le cruel » et dérision du langage,
sont les trois grandes caractéristiques du « théatre nouveau » qui, sous le signe
de I’absurde, développe sa puissance de rupture vers le milieu du si¢cle dans
les oeuvres d’Arthur Adamov, de Samuel Beckett, d’Eugeéne Ionesco, de
Jean Genet.

Le théatre d’A. Adamov est davantage marqué par les circonstances
historiques et notamment par les persécutions qui peésent ou risquent de peser
sur I’homme du XX siecle (dans Tous contre tous il dénonce la sottise du
racisme qui généralise absurdement un trait physique, en 1’occurrence le fait
de boiter). Jean Genet, un repris de justice qui a trouvé une voie de
libération dans la littérature, a donné¢ des pieces difficiles, remettant en
question les notions méme de Bien et de Mal et utilisant un rituel dramatique
et symbolique qui suggere que tout est jeux de masques et de miroirs dans les
relations humaines. Il méle le rituel, la féte et le cérémonial et multiple les
situations de théatre dans le théatre. Souvent jugées amorales, ses oeuvres
font scandale. E lonesco est peut-étre celui des nouveaux dramaturges qui a
le plus réfléchi sur les mécanismes théatraux : il est trés sensible aux
problemes du langage, a son conformisme, a son absurdit¢ profonde, a la
difficulté de communiquer. Aussi fait-il, avec une verve comique irrésistible,
une vive satire du dogmatisme et de ceux qui croient aux mots et aux idées.
Pourtant dans ses dernieres pieces, un certain humanisme semble étre
réhabilité avec le personnage de Bérenger, héros moderne a la Charlie
Chaplin, qui soufle, mais défend la dignité de ’homme.

Arthur Adamov (1908-1970)

D’origine russe il s’installe treés tot a Paris. Sa premiere picce de théatre
L’invasion a ¢€té représentée pour la premiere fois en 1950. Avec Adamov
s’écarte du Nouveau Théatre pour retrouver un certain réalisme. Les dernicres
picces de cette période sont Ping-pong, Paolo-Paoli et La politique des restes.
Le theatre d’Adamov se définit comme une « thérapeutique de I’ame », il
pourra servir a la fois d’expression et de compensation a la névrose. Tel est le
point de départ de I’oeuvre d’Adamov, obsédé¢ par le probléme du pouvoir et
de I’oppression.

Dans ces pieces 1’auteur utilise toujours des décors trés concrets. Il
¢tablit des liens entre la décoration de la scéne qu’il donne aux personnages et
leur état d’ame. S’il veut montrer le trouble et I’angoisse d’un homme pour
chasse par des puissances mystérieuses, il introduit des objets ménacants sur la
scene. Le langage des personnages est parfois privé de sens. Les dialogues sont



vides de logique, car les personnages s’échangent des répliques de fagons tres
mécaniques. Personne ne tient compte de répliques des autres. Parfois il
s’adresse a I’histoire pour s’écarter du Nouveau Théatre. Sa piece qui est bien
lisible et pleine d’épisodes comiques est Le printemps de soixante-onze. Au
fond de la scéne on voit une grande carte de Paris a 1’époque décrite, et cette
carte reste suspendue au cours du premier acte.

Devant la carte, sur les planches on voit Bismarck, I’empéreur de
I’ Autriche, coiffé d’un casque poitu, en uniforme militaire et un long sabre. 1l
tient a une main un verre pour boire a la santé des Tiers, hommes d’Etat de
France, qui a réprimé I’inssurrection de la Commune. Derricre se trouve une
grosse femme, d’un air paysan, qui s’appelle Assemblé. Et Tiers et Assemblé
prient Bismarck de les aider pour étouffer la Révolution. Non loin se trouve le
coffre-fort, qui symbolise la banque, c’est-a-dire la bourgeoisie qui soutenait
Tiers dans ses actions.

Samuel Beckett (1906-1990)

Il est aussi d’origine étrangere puisqu’il est Irlandais. A I’age de 30 ans
environ, il s’installe en France et commence par écrire des romans, en offrant
I’image d’une humanité en pleine décomposition. A partir de 1945, il choisit la
langue frangaise pour s’exprimer.

En rupture avec la technique traditionnelle, son oeuvre dramatique est a
classer dans I’antithéatre. Le décor est presque inexistant et parfois saugrenu :
une route avec un arbre, un monticule de terre, des personnages croupissant
dans des poubelles ou enfoncés jusqu’au cou dans des jarres. Renongant aux
conflits psychologiques, aux temps forts d’une crise conduite jusqu’a son
dénouement, 1’action se réduit a quelques gestes, a des dialogues a peine
esquissés, entre des personnages insignifiants, des clochards, des épaves
humaines qui se comportent comme des clowns ou des pantins. Le théme qui
revient sans cesse est I’obsession de notre néant : les étres se réduisent a la
parole, ou plutot a la voix par laquelle ils cherchent a se persuader de leur
existence ; ils occupent comme ils peuvent le temps, qui n’en finit pas, car leur
vaine agitation n’est que 1’éternelle attente dont ne sait quoi, un perpétuel
recommencement.

Les pieces de Beckett manifeste de la méfiance a I’égard du langage, la
parole seule garantit 1’existence du personnage : se dire constitue 1’unique
maniére d’étre possible. Les dialogues soulignent surtout la solitude des
personnages et I’incompéhention de P’autre. On parle pour passer le temps,
poue se sentir exister ; la parole n’est que pur ressassement d’une histoire
¢ternellement répétée, dans laquelle ’autre devient nécessaire pour témoihner



de la réalit¢ de I’existence du parleur. D’ou ces couples inséparables que
forment Vladimir et Estragon (En attendant Godot), Hamm et Clov (Fin de
partie), Winnie et Willie (Oh les beaux jours).

Peu a peu, cependant, Beckett appauvrit le langage théatral : il ne joue sur
aucune possibilité rhétorique ou stylistique. Le lexique se déstructure et haléte,
comme dans Fin de partie. On aboutit a Acte sans parole, piéce muette
accompagnée de musique. Reste la voix, surgie des profondeurs, renvoyée a
son propre écho, qui s’accroche bientdt a son seul souffle (Cendres, Tous ceux
qui rombent, Comment c’est).

Dans I'univers beckettien les mémes événements se répctent jour apres
jour. Dés lors, on ne peut plus distinguer le présent du passé. Les lois
ordinaires de la temporalité¢ n’existent plus : « Le temps s’est arrété », affirme
Vladimir dans En attendant Godot, piéce ou Beckett réunit spectateurs et
personnages dans la méme attente en superposant temps de la fiction et temps
de la représentation, et renforce 1’effet produit par I’absence quasi totale de
reperes historiques ou chronologiques. Sans passé ni avenir les personnages ne
vivent qu’au présent, ce qui souligne le cycle répétitif de 1’attente, mode de
révelation privilégié de Dexistence, et marque [’ennui, la passivité, la
souffrance dans laquelle chacun est enfermé. Les personnages n’existent que le
temps de la représentation, dans 1’énoncé répétitif de leurs paroles et de leurs
gestes.

Ce théatre foncierement pessimiste, ou la présence de I’homme sur la
terre semble dépourvue de tout intérét, de toute signification, inspire tantot
I’ennui et le dégolt, tantdt une sorte d’angoisse métaphysique. Pourtant
Beckett vise toujours a rendre cocasses les situations les plus tragiques. « Rien
n’est plus drole que le malheur », affirme-t-il dans Fin de partie. La tragédie
prend I’apparence de la farce. Les effets parodiques, la gestuelle répétitive des
personnages beckettiens — qui revét un aspect si souvent clownesque — les jeux
du langage, le non-sens du dialogue, les quiproquos comiques renvoyant a
I’inanité de la communication, déclenchent chez le spectateur un rire mélé
d’inquitude. Noir, le théatre de Beckett est animé par ’humour du désespoir.

La picce la plus connue de Beckett est En attendant Godot (1953), une
sorte de farce en deux actes. S.Beckett I’écrit pour se distraire — selon ses dires
— de la rédaction parallele de la trilogie romanesque Malloy, Malone meurt,
I’Innommable. Le choc provoqué par la découverte des camps de concentration
et ’explosion de la premiere bombe atomique ont détruit toute foi en un monde
ordonné, que ca soit par ’homme ou par Dieu. L univers en ruines réclame un
nouveau théatre a son image.

En attendant Godot marque un tournant dans la production théatrale : la
piece récuse la notion de fable, déconstruit celle de personnage, détruit
I’1llusion réaliste au profit d’un univers onirique, rejette la langue littéraire.



Roger Blin met quatre ans a la montrer et, quand il y parvient, en janvier 1953,
elle connait d’abord un succés de scandale. La piéce a été écrite a la fois en
francais et en anglais.

Le caractére révolutionnaire de la piece apparait des le titre qui récuse la
notion traditionnelle d’intrigue : le verbe attendre et I’emploi du gérondif
réduisent I’action a un pur divertissement destiné¢ a combler I’attente. L’auteur
nous avertit par la que ce qui est mis en scéne n’est pas une fable mais la
théatralit¢ méme. La dramaturgie classique repose sur une progression de
I’action jusqu’a I’explosion de la crise et sa résolution. La piece de Beckett,
elle, comporte deux actes construits sur le méme modele selon un schéma de
répétition. Cette structure cyclique met en lumiére 1’absence d’évolution
possible pour les personnages et, donc, le dénouement. L’avenir ; le présent et
le passé€ sont semblables, ce que souligne la répétition des mémes événements,
des mémes mots, des mémes gestes, 1’absence de relation de cause a I’effet
(I’arrivé et le départ de Pozzo n’ont aucune incidence sur 1’action), la perte de
la mémoire comme du temps.

Les personnages principaux de En attendant Godot sont deux clochards,
Vladimir et Estragon. Sous un arbre qui constitue le seul €lément du décor, ils
attendent la venue improbable de Godot (God?), qui doit apporter une réponse
a tous leurs espoirs. Celui-ci n’arrivant pas, ils se mettent a parler, comme pour
occuper le temps, pour combler le vide et le silence qui surviendraient si la
parole n’était pas présente. Au lieu de Godot, qui envoie chaque soir un
messager pour annoncer qu’il viendra le lendemain, deux nouveaux
personnages apparaissent, Pozzo et Lucky, le second étant, comme un chien,
tenu en laisse par le premier. Pozzo représente le pouvoir, D’autorité, le
despotisme, alors que Lucky incarne la soumission de I’esclave. Ces deux
personnages semblent résumer la situation cruelle et tragique du monde, tandis
que les deux clochards symbolisent 1’espoir — jamais satisfait — de s’en sortir.
Dans ces conditions d’extréme pessimisme et d’absolue absurdite, il n’existe
qu’un remede, la mort, ce que Vladimir et Estragon vont tenter, par le suicide.
Mais méme la corde avec laquelle ils voulaient se pendre se casse.

Cette picce symbolise parfaitement ’univers essentiellement absurde des
oeuvres de Beckett. Les personnages Vladimir et Estragon n’ont pas d’identité
ni de statut social. Ils sont clochards. Méme le personnage attendu Godot n’a
pas d’identité, d’ailleurs Vladimir et Estragon ne savent méme plus ce qu’ils
attendent. Ce sont les caricatures d’une humanité misérable et inquicte.
L’action n’est pas claire: on ne sait méme pas ce que font les quatre
personnages d’En attendant Godot, pas plus on ne comprend pas ce que
cherchent les personnages dans leurs poubelles de la piece Fin de partie.

Les dialogues des personnages sont parfois illogiques. Leurs propos
sont ambigus et mensongers. Il s’en suit que I’homme ne peut pas
communiquer avec d’autrui. Les personnages de Beckett sont des clowns



tristes, comme le malheureux Lucky qui trébuche, s’endort sur scéne et est
obligé par Pozzo de penser méme sur commande.

Dans cette piece, la plus jouée de Samuel Beckett, I’action est réduite a
une attente, comme I’indique le titre. Le personnage attendu Godot a un
caractére mythique et religieux, justement par son absence physique.
L’étymologie anglaise suggere ’idée du mot anglais « God », qui signifie
Dieu. D’apres la Bible deux voleurs sont crucifiés aux cotés du Christ: ’un se
repent de sa vie passé et le Christ lui promet la vie éternelle. L’autre, en
revanche, I’injure. Ainsi se pose la question du salut. Beaucoup ont vu dans
cette oeuvre une picce metaphysique preésentant la vision pessimiste d’un
monde abandonné par Dieu et privé de sens. En 1969, il a regu le prix Nobel
pour I’ensemble de son oeuvre, authentique et exigeante, qui semble suivre
un parcours vers un dépouillement et une austérité¢ de plus en plus grands.

Eugéne Ionesco (1912-1994)

Eugene Ionesco est né en Roumanie en 1912. Définitivement installé en
France depuis 1938, il est le représentant le plus typique du Nouveau Theatre.
Grand lecteur de Kafka et de Dostoievski, il ne vient que tardivement
al’écriture théatrale. Il fait ses débuts littéraires avec la Cantarice chauve
(1950), sorte de réflexions sur 1’absurdité du langage qui entraine des effets
comiques.

Ses premieres picces font scandale, soit qu’elles s’attaquent, par la
parodie, aux tradition du genre dramatique, soit qu’elles reposent sur la
transcription des réves et I’exploration psychanalitique de la conscience (La
lecon, Les chaises, Victimes du devoir, Amédée, Jacques ou la Soumission).
Apres dix ans insucces, lonesco triomphe avec Rhinocéros et s’impose avec
les autres pieces du « cycle Bérenger ».

Dans ces pieces, de graves questions sont abordées : 1’individu opprimé
par la masse, I’impossibilit¢ d’atteindre 1’absolu, I’homme devant la mort. A
travers les images oniriques qui hantent son théatre lonesco se montre obsedé
par les problémes du bien et du mal, du péché et de la mort, de I’inaptitude a
vivre heureux ici-bas, pour ’homme dévoré, comme lui, par la « nostalgie
ardente » et incompréhensible d’un ailleurs qu’il ne saurait définir.

A mesure que s’enrichit son « expérience du théatre », lonesco poursuit
une réflexion sur I’art dramatique (Notes et Contre-notes, Découvertes). Des
La Cantatrice chauve, il a déclaré la guerre au théatre de divertissement des
années 40, en paridiant les procédés de I’intrigue conventionnelle, la
prétention a la logique et a la « vraisemblance ». Il préte a ses personnages un
langage automatique, absurde et saugrenu ; du méme coup, il dénonce la
sclérose intellectuelle ou I’'impossibilit¢ de communiquer qui surviennent
quand I’automatisme fait obstacle a la spontanéité, a la vérité des étres. Le



théatre engagé, véhicule des idéologies, lui apparait comme un instrument
néfaste qui tend a asservir les masses en leur donnant I’illusion de penser. Il
s’¢éleve également contre le mensonge du réalisme, qui condamne le théatre a
une psychologie superficielle et périmée : des moyens d’investigation plus
pénétrants, comme la psychanalyse, permettraient de sonder 1’inconnu, en
ouvrant la scéne a la représentation poétique de I’irrationnel, des symboles
congus par I’imagination, des cauchemars, des visions fantastiques.

Influencé par Jarry, Apollinaire et Artaud, Ionesco pense que pour
forcer le spectateur a participer, le théatre doit étre « violant », inquiéter, ne
reculer ni devant le scandale ni devant le paroxysme. Le théatre doit toucher
tous les sens, grace aux ressources des techniques modernes, décors,
¢clairage, musique : tout est permis au théatre ». Ionesco pratique
systématiquement le mélange des genres, allant du registre noble a la farce
grotesque, aux procédés du guignol, du music-hall ou du cirque. Il aime jouer
sur la surprise du langage : jeux de mots, pataqueés, reflexions hétérogenes,
prolifération verbale, accélération caricaturale du debit ; il invite méme les
acteurs a « jouer contre le texte ». Assurés de provoquer le rire, ces effets de
rupture ont souvent pour objet de stimuler notre réflexion ou de dévoiler
I’inconscient, le plus intime des étres. C’est par ce biais que Ionesco prétend
a 'universalité¢ classique, « étant entendu que ce coté classique doit Etre
retrouvé au-dela du nouveau, a travers le nouveau dont 1l doit étre
imprégneé ».

Le point commun entre la Cantatrice et la Lecon, que lonesco nomme
des « antipieces », ou des « farces tragiques », c’est la centralité du langage,
qui devient finalement le personnage principal de la piece, elle-méme
dépourvue d’une intrigue particuliere. L’intrigue, réduite au minimum,
semble tourner en rond comme les personnages, inconsistants et
intechangeables. Les dialogues, a la fois répétitifs et dérégles, mécaniques,
illusoires, parodiques, mettent en valeur ’inanité¢ de la communication entre
des étres qui ne s’écoutent pas entre eux, qui parlent mais qui finalement
ne disent rien. Les répliques sont des lieux-communs, des formes banales qui
se succedent avec une prétendue logique. Ionesco dit qu’il a basé la
Cantatrice sur un manuel d’apprentissage de langue étrangére, dans lequel les
phrases se suivent sans véritable cohérence d’ensemble, car elles ne sont la
que pour illustrer des structures grammaticales spécifiques, ou pour
introduire du nouveau vocabulaire.

Dans la Le¢on, les deux personnages face a face — un professeur et son
¢leve — semblent appartenir & deux mondes différents : 1’un, dominateur,
violent, s’obstine a enseigner une mati¢ére incompréhensible a 1’autre,
dominée, qui ne désire pas écouter, totalement centrée sur sa propre
personne. Cette tentative de « possession » de 1’autre par I’autorité du



langage et du savoir aboutit & une fin aussi tragique qu’absurde: le maitre tue
son ¢tudiante.

Par la suite, et notamment dans le cycle de pieces ou apparait le
personnage de Bérenger (Tuer sans gages, 1959, Rhinocéros, 1959, Le Piéton
de [’air, 1963), le systéme dramatique de Ionesco devient plus complexe : les
personnages sont plus nombreux, moins mécaniques ; la composition en
actes, avsente des premiers essais, réapparait pour rendre plus perceptible une
progression fatale ( la transformation des habitants d’une ville en bétes
sauvages dans Rhinoceros) ou une stagnation tragique (le face-a-face
inexorable avec le destin dans Le roi se meurt). Les objets acquiérent toujours
plus d’importance et d’autonomie (Les Chaises) pour souligner la victoire du
matériel sur le spirituel.

Cependant, Ionesco conserve toujours dans son théatre un certain
schématisme qu’il définie ainsi: «une idée simple, une progression
¢galement simple et une chute ». les types humains qu’il met en scene sont
souvent peu caracterisés : le Professeur, I’Eleve (La lécon), le Vieux
Monsieur, la M¢énagere (Rhinocéros), n’ont pas de nom. Ce sont des
allégories d’une condition humaine menacée par un « anti-monde» qui
pourrait bien ressembler au monde tout court.

Dans la piéces Les chaises, un groupe de chaises occupe le centre de la
scéne: censées accueillir un public venu écouter le discours de deux « Vieux »
désirant délivrer un message avant leur mort, les chaises restent vides, et les
orateurs demeurent incapables de formuler leur discours. Rhinocéros met en
scene une étrange €pidémie, la « rhinocérite », par laquelle des villageois,
coupables d’égoisme, de violence, de vanité, d’hypocrisie, d’ambition, de
discours vides etc., se métamorphosent en rhinocéros. Cette métamorphose,
qui rappelle un peu I'univers de Kafka, n’est en fait rien d’autre que la figure
métaphorique de la fievre fasciste qui a parcouru I’Europe des années trente.

La Cantatrice chauve

La premiere pieces de Ionesco serait née de 1’idée de « mettre ’'une a la
suite de ’autre les phrases les plus banales », comme on en trouve dans un
manuel de conversation étrangere dont 1’unique objet est d’enseigner le
vocabulaire et de faire jouer des structures grammaticales. Le sous-titre, Anti-
piece, traduisait son intention de « faire une parodie du théatre ». Pour
choquer le public du Boulevard, il avait con¢u une piece sans intrigue, aux
personnages inconsistants, et dont la progression n’est soutenue que par la
technique d’un mécanisme théatrale fonctionnant a vide. Le titre lui-méme ne
repose que sur deux répliques absurdes sans rapport avec le contexte.

Dans La Cantatrice chauve Ionesco reprend et met bout a bout des
phrases banales. C’est un langage fondé sur la répétition et 1’action a son tour



est aussi répétitive. Il y boulverse en effet le langage et les structures du
drame.

Dans la piece il s’agit de deux couples anglais les Smith et les Martin,
se rendent mutuellement visite et échangeant des propos absurdes, comme en
dehors de tout contexte. Les personnages sont vidés de toute psychologie.

« Drames comiques », « farces tragiques » - c’est ainsi que lonesco
qualifie ses pieces, récusant la distinction traditionnelle entre comédie et
tragédie. La comique nait en premier lieu, comme chez Jarry ou Beckett, de
personnages grotesques, bouffond pitoyables, a peine humains, ou prototypes
de ’humanité la plus banale (les Smith et les Martin dans La Cantatrice
chauve, le Vieux et la Vieille dans les Cahiers). Le registre de la parodie
s’impose en permanence, notamment lorsque I’écrivain reprend des histoires
connues (Macbett, 1972). Les situations elles-mémes prétent a rire quand le
quotidien, le «normal » basculent dans I’insolite, le macabre. C’est le
langage qui est le principal instrumen de la dérision: I’accumulation
incohérente des clichés, les sophismes d’une prétendu logique, les jeux de
mots saugrenus, les dérapages incontrolés d’une conversation mécanique
dénoncent le conformisme de la pensée, son insatiable prétention a la raison.
Par ce tohu-bohu verbal, Ionesco veut « rendre au langage sa virginité » pour
qu’il rende «I’incommunicable de nouveau communicable ». Au-dela du
constat de I’absurde, de la satire des savoirs et des pouvoirs, le travail du
dramaturge consiste a débarrasser le réel de ses masques en percant la
carapace du quotidien. Il affirme ainsi la libert¢ de Dl’artiste de « créer des
mondes » par le renouvellement de 1’expression », signe de la liberté de
I’homme, de I’homme singulier, celle que revendique Bérenger a la fin de
Rhinocéros . « Contre tout le monde, je me défendrai ! Je suis le dernier
homme, je le resterai jusqu’au bout ! Je ne capitule pas ! »

Jean Genet (1910-1986)

Jean Genet, n¢ a Paris de pere inconnu, abandonné par sa meére, est
d’abord placé par 1’ Assistance publique chez des paysans du Morvan. A 1’age
de 10 ans, a tort ou a raison, il est accusé de vol. Selon Sartre, qui étudie son
cas dans Saint Genet commeédien et martyr, cette accusation a pesé sur sa vie
entiére : il décide de refuser le monde qui I’a refusé : « moi-méme, dit-il, je
sentait le besoin de devenir ce qu’on m’accusqit d’étre », ou encore : « J a1
décidé d’étre ce que le crime a fait de moi ». De fait, il renverse du tout au
tout le systéme des valeurs traditionnelles, chaque degré dans le mal lui
apparaissant comme un progrés vers la consécration qu’il appelle « la
sainteté¢ ». C’est ainsi qu’au fil des ans il s’¢vade d’une maison de
redressement, s’engage dans la Légion, déserte, vole, se prostitue, est
emprisonng, récidive, aggrave son cas par un cambriolage qui fait de lui « un
homme, un affranchi ».



C’est en prison qu’a trente-deux ans, en 1942, le voyou donne
naissance a I’écrivain. Il écrit d’abord Le Condamné a mort, long poeme a la
gloire de 1I’homosexualité, ou il chante sa flamme pour Maurice Pilorge,
guillotiné en 1939, puis Notre-Dame-des Fleurs, Miracle de la Rose, Pompes
funebres et Querelle de Brest, suivis par Le Journal du voleur.

Dés 1947, il se tourne vers le théatre avec Les Bonnes, piece créée
aussitot par Jouvet. L’année suivante, Genet, comdamné a la relégation,
bénéficie de la grace présidentielle sur I’intervention de Sartre, de Cocteau et
d’un groupe d’intellectuels. Le théatre aura désormais sa prédilection. Apres
Les Bonnes, il donne Haute Surveillance, le Balcon, Les Négres, Les
Paravents, piéces dont la représentation en France, longuement différée, a
provoqué des manifestations. A plusieurs reprises, il sera comdamné pour
« attentat aux moeurs et pornographie ».

Directe ou déguisee, 1’autobiographie est partout présente dans 1’oeuvre
de Genet. « Dans tous mes livres, dit-il, je me mets a nu, et en méme temps je
me travestis par des mots, des choix, des attitudes, par la féerie ». Il mele le
vécu et la fiction, romanesque et poétique, a partir de ses fantasmes. Par une
sorte de reffinemnt, cette réalité souvent scabreuse, sordide, orduriere, i1l a la
coquetterie de I’exprimer dans un style d’une admirable pureté.

Le besoin de provocation imprime a son théatre une virulence satirique
qui a fait scandale. Aucune des valeurs de la société n’est épargnée. On en
jurera par les extraitd des Bonnes et du Balcon ; c¢’est aussi évident dans Les
Negres et Les Paravents, caricatures gringantes du colinialisme et du
militarisme.

Plus personnel est le renversement total des valeurs morales, que Genet
appelle « I’inhumanisation », et qui est, dit-il, sa « tendance profonde ». Déja
dans son premier roman, Baillon, comdomné a mort pour I’assassinat d’un
vieillard, est « revetu d’un caractere sacré » : « Le jury était debout. C’était
I’apothéose ».

Genet a déclaré a plusieurs reprises sa volonté de donner le pas a
I’oeuvre d’art sur I’engagement satirique ou philosophique : « L’artiste n’a
pas pour fonction de trouver la solution pratique des problémes du mal. Si
dans I’oeuvre d’art le « bien » doit apparaitre, c’est par la grace des pouvoirs
du chant, dont la vigueur, a elle seule, saura magnifier le maj exposé ».

Son art se situe a I’opposé du réalisme. A propos du Balcon, il définit
son théatre comme « la glorification de I’Image et du Reflet ». Il manifeste,
en effet, une prédilection pour le théatre dans le théatre. Ainsi dans Les
Bonnes et Le Balcon, la plupart des personnages imitent ou parodient d’autres
personnages. La complexité de ce jeu de substitution atteint son point
extréme dans Les Negres. Devant un catafalque une troupe d’acteurs noirs
représente la « cérémonie » du meurtre rituel d’une femme blanche (accompli
la veille) et cela sous le regard de spectateurs noirs déguisés en Blancs (la



Reine, le Juge, la Cour, le Gouverneur), dont ils parodient les préjugés
colonialistes ; parall¢lement, pendant le spectacle, dans la coulisse, se déroule
réellement un autre meurtre — dont nous avons des échos, - celui d’un Noir
qui a trahi ; a la fin de la piéce, les Blancs sont exécutés et conduits « aux
Enfers »... et ils sont félicités par le matteur en scéne pour avoir « fait preuve
de beaucoup de courage ».

L’itinéraire de la révolte a I’illusion se poursuit donc jusqu’au mythe, et
le drame débouche sur un tragique lié¢ a la fascination du Mal, finalement
assez proche du «théatre de la cruauté » selon Antinin Artaud. Dans ce
perpétuel jeu des reflets, on finit par se perdre entre la réalité et 1’illusion, et
c’est ce flottement que vise a favoriser la célébration du rite théatral.

L’indécision est encore entretenue par le refus du réalisme dans le
décor. Dans Les Paravents, la scéne est répartie sur quatre niveaux. Le décor
y est sans cesse renouvele a 1’aide de paravents a roulettes portant, dessinés
en trompe I’oeil, des objets, des paysages, des scenes, des emblemes. Vers la
fin, chaque personnage qui meurt traverse un paravent de papier, en le
crevant, et va prendre place a 1’¢tage supérieur, parmi la foule apaisée das
morts des deux camps, qui contemplent en riant 1’agitation des vivants.

La diction elle-méme, loin de viser au naturel, doit étre modulée selon
une partition qui va «du murmure au cri», des hurlements aux
roucoulements. Pour Genet, au méme titre que le décor mobile et stylis¢, elle
contribue a I’effet de « distanciation ».

Donc, Eugeéne Ionesco, Samuel Beckett, Arthur Adamov, Jean Genet,
voire Harold Pinter sont parmi les auteurs de ces ceuvres qui ont bouleversé
les conventions du genre. La particularité de Ionesco et de Beckett est qu’ils
ont expose¢ une philosophie dans un langage lui-méme absurde qui réduit les
personnages au rang de pantins, détruit entre eux toutes possibilités de
communication, Ote toute cohérence a I’intrigue et toute logique aux propos
tenus sur scene. Toutefois, Beckett a toujours nié¢ faire partie de ce
mouvement malgré la piéce Fin de Partie qui posséde les caractéristiques du
genre.

L’absurdité des situations mais également la déstructuration du langage
lui-méme ont fait de ce style théatral un mouvement dramatique a part
entiere. Ce type de théatre montre une existence dénuée de signification
mettant en scéne la déraison du monde dans laquelle I’humanité se perd.

On peut encore une fois resumer les traits essentielles de ce
mouvement :

e Refus du réalisme, des personnages et de I’intrigue. Souvent, on ne
trouve pas de personnalités marquées ni d’intrigue dans le sens « narratif » du
terme. La plupart du temps, les personnages du théatre de 1’absurde sont
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interchangeables, c’est-a-dire que chacun d’entre eux n’a pas d’influence
importante sur le déroulement du récit.

e Le lieu ou se déroule I’action n’est souvent pas cité avec précision
(dans En attendant Godot, on sait que 1’action se déroule dans une lande,
sans plus de précision).

o Le temps est lui-méme tourné a 1’absurde par certains moyens
(pendule sonnant un nombre improbable de fois dans La Cantatrice chauve
de lonesco).

e Volonté de créer un spectacle total : utilisation de mime, de clown,
d’un maximum d’éléments visuels, soucis du détail dans la mise en scéne,
jeux de lumicres, de sons.

e La toile de fond de I’action est souvent la satire de la bourgeoisie, de
son langage figé et de son petit esprit.

e La scene se déroule souvent dans un climat de catastrophe mais le
comique s’y méle pour dépasser I’absurde. Les personnages ont souvent des
réactions exagerees.

e Le langage mis en scéne n’est plus un moyen de communication
mais exprime le vide, I’incohérence et représente la vie, laquelle est elle-
méme ridicule.

e Volonté de dresser un tableau de la condition humaine prise dans son
absurdité. L’absurdité est que la vie mene a la mort, elle est aussi présente
dans la guerre.

e L’absurde n’y est pas démontré, mais simplement mis en scene ;
c’est au spectateur qu’il revient de comprendre, grace aux gestes.

e Par ces essais, le nouveau théatre s’adresse aux intellectuels :
I’absurde fait rire au premier abord, ce n’est qu’apres réflexion que ’on se
rend compte du malaise qui y est dénoncé.

e Par certains aspects, le nouveau théatre renoue avec le théatre
antique ; le spectacle y est total et non seulement visuel ou axé sur les
dialogues.

e Les objets retrouvés dans le théatre de l'absurde n'ont aucune
symbolique.

e Plusieurs procédés linguistiques peuvent étre utilisés dans l'absurde :
des répétitions, des pléonasmes, des problémes syntaxiques, certaines rimes,
plusieurs proverbes et de mauvaises traductions sont nombreuses.

¢ On retrouve beaucoup de silences qui génerent des malaises entre les
personnages.
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Nouveau roman

Vers 1950, un certain nombre de romanciers, qui ne constituaient pas
vraiment une école, mais qui se groupaient autour des Editions de Minuit et
de leur directeur Jérome Lindon, commencerent a publier des oeuvres d’une
technique entierement nouvelle, ou les objets semblent plus importants que
les personnages, ou les personnages n’ont pas d’individualit¢ bien
caractérisée, ni méme parfois d’autonomie réelle, ou Dl’intrigue est quasi
inexistante et en tout cas ne suit pas un temps lin€aire, les catégories mémes
du temps et de I’espace étant souvent brouillées ou bien enti¢rement
repensées par la subjectivité des personnages ou de I’auteur. N. Sarraute
s’intéresse a ces impulsions secrétes qui sont plus importantes que les
mouvements clairs de la conscience et constituent par exemple a 1’arriere-
plan d’une conversation comme une sous-conversation. Ainsi, les rapports
avec autrui sont extrémement difficiles, car toute conscience cherche a juger
la conscience d’autrui. C’est pourquoi elle considere comme particulierement
périmée la notion de personnage. M. Duras compose de courts romans et des
scénarios, ou des solitudes attendent d’une rencontre une impossible issue et
ou chacun reste aux prises avec le flou de sa vie intérieure. Les romans de
Claude Simon sont de véritables labyrinthes qui visent a présenter ou bien
un univers en décomposition ou inversement le foisonnement baroque du
monde moderne.

Alain Robbe-Grillet a fait la théorie du Nouveau Roman dans Pour un
Nouveau Roman (1963). Par son souci de ramener les choses a leur stricte
objectivité et par le role que joue chez lui 'inquisition du regard humain sur
des objets obsédants et des lieux enveloppants et contraignants, il représente
le mieux ce qu’on a parfois appelé [/’Ecole du regard. Plus que des objets
neutres et passifs, ce qui lui importe, c’est la vision géométrique que 1’esprit
humain en tire ou méme leur impose. Une pareille formule devait
naturellement orienter son auteur vers le cinéma: L’Année derniere a
Marienbad et L’Immortelle. Michel Butor s’intéresse surtout a des
recherches de structure permettant d’embrasser dans un espace-temps
enticrement bouleversé la totalit¢ du réel, d’ou parfois I’emploi du
simultanéisme. Il recherche de nouvelles formes d’expression par les
dispositions typographiques, la radio, etc. Grand admirateur de Mallarmé, il
pense que le roman, a I’égard de la poésie, est fait avant tout de réseaux de
mots et d’images qui peuvent parfaitement intégrer des ¢léments d’une
apparente banalité¢, comme c’est le cas dans L’Emploi du temps, ou un jeune
employé de bureau francais, Jacques Revel, qui séjourne dans une ville
anglaise imaginaire , Bleston, cherche a lutter, en tenant son journal, contre le
réseau de rues qui le noie et I’absorbe et contre le passé qui I’engloutit.



En marge des auteurs, un nom fera 1’unanimité: celui de Jérome
Lindon, éditeur courageux, directeur des éditions de Minuit, qui accepta au
long des années 1950 plusieurs manuscrits de ceux qu'on appellera bientot les
nouveaux romanciers et qui demeurera le meilleur fédérateur du groupe. Dés
les années 1960, son catalogue fait presque 1’effet d’un palmares des ceuvres
du nouveau roman. Les auteurs auxquels il avait fait confiance lui
demeureront pour 1’essentiel continiment fideles. Donc, dans les années
1950, la critique sent poindre dans la littérature francaise des tendances
qu’elle nomme « école du regard », « nouveau réalisme », « jeune roman »...
Avec une certaine influence sartrienne, a laquelle les catégories existentielles
utilisées par les premiers commentateurs ont rattaché ces romanciers, un
mouvement se dessine qui vise les non-dits du langage usuel (N.Sarraute) et
refuse les techniques narratives classiques. Il rejette le narrateur omniscient,
le personnage et 1’intrigue, brouille la chronologie, instaure le retour de
fragments obsédants (Alain Robbe-Grillet, C. Simon) et la description
minutieuse des objets. Il tend ainsi a chasser « I’illusion référentielle » et a
interroger le langage pour dire I’inquié¢tude de I’homme dans un monde qu’il
ne peut plus avoir la prétention de maitriser. Il s’agit 1a d’un mouvement au
sein de la littérature restreinte, d’une avant-garde : une décennie plus tard,
elle est proclamée comme ¢€cole littéraire majeure par certains de ses auteurs
(Alain Robbe-Grillet) et par les commentateurs, méme s’ils ne s’accordent ni
sur sa nature ni sur son extension exacte.

Donc, le Nouveau Roman est un mouvement littéraire des années 1942-
1970, regroupant quelques écrivains appartenant principalement aux Editions
de Minuit. Le terme fut créé, avec un sens négatif, par le critique Emile
Henriot dans un article du journal le Monde du 22 mai 1957, pour critiquer le
roman la Jalousie, d’Alain Robbe-Grillet. Le terme sera exploité a la fois par
des revues littéraires désireuses de créer de 1’actualité ainsi que par Alain
Robbe-Grillet qui souhaitait promouvoir les auteurs qu’il réunissait autour de
lui, aux Editions de Minuit, ou il était conseiller éditorial. Il précéde de peu la
Nouvelle VVague qui nait en octobre de la méme année.

Repoussant les conventions du roman traditionnel, tel qu’il s’était
imposé depuis le XVIII siecle et €panoui avec des auteurs comme Honoré de
Balzac ou Emile Zola, le Nouveau Roman se veut un art conscient de lui-
méme. La position du narrateur y est notamment interrogée : quelle est sa
place dans I’intrigue, pourquoi raconte-t-il ou écrit-il ? L’intrigue et le
personnage, qui €taient vus auparavant comme la base de toute fiction
s’estompent au second plan, avec des orientations différentes pour chaque
auteur, voire pour chaque livre.

Nathalie Sarraute et Alain Robbe-Grillet ont exposé des enjeux
essentiels de cette entreprise de la modernité caractérisée par la contestation
des catégories romanesques traditionnelles : le personnage, I’intrigue, la
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description... Cependant le Nouveau Roman regroupe au cours de son
existence un ensemble d’écrivains aux styles différents, dans mouvement
sans coordination concréte. Aprés avoir marqué la réflexion théorique sur la
nature de D’activit¢ romanesque, il s’essouffle dans les années 1970, au
moment méme ou sa fortune critique s’affirme.

Leur premicre dénonciation vise le personnage traditionnel, reflet d’une
confiance surannée dans la nature humaine. A la peinture des caractéres, «
soupgonnée » de transporter des valeurs idéologiques, le Nouveau Roman
préfere ’exploration des flux de conscience. Devenus anonymes et ambigus,
les personnages évoluent du méme coup dans une intrigue énigmatique, car le
Nouveau Roman fait aussi le proceés de la connaissance en se limitant a ce
subjectivisme: D’étranget¢ du monde, soulignée par la minutie des
descriptions (c’est ainsi que ces romanciers se réclament d’un « nouveau
réalisme »), sollicite une participation accrue du lecteur.

Les «nouveaux romanciers» mettent en pratique des solutions
littéraires qui ont déja été testées par leurs prédécesseurs : A rebours de Joris-
Karl Huysmans avait, soixante-dix ans auparavant, prouvé que ’intrigue est
superflue dans le roman, Franz Kafka que la méthode classique de
caractérisation du personnage est accessoire, James Joyce s’était débarrassé
du fil conducteur du récit et les auteurs du théatre de 1’absurde avaient fait fi
du réalisme.

Si les « néoromanciers » ne constituent donc pas, a proprement parler,
une avant-garde littéraire, ils poussent sciemment et systématiquement la
déconstruction romanesque entamée par leur ainés. Chacun de leurs livres se
veut novateur et devient le lieu d’une expérimentation inédite sur I’écriture.

Le roman s’affirme en tant que genre au moment ou la bourgeoisie
triomphante promeut ses valeurs, en ce début du XIX® siécle ou le
Romantisme valorise les effusions du moi et sacralise I’individu. Le Nouveau
Roman est, au contraire, le produit d’une époque qui voit s’imposer les
masses et doute de la nature humaine. A la suite de Freud, en outre, on ne sait
que trop combien est douteuse la psychologie traditionnelle. Pour toutes ces
raisons, le personnage dans le Nouveau Roman, souvent privé de nom,
parfois réduit a une initiale, subit les conséquences d’une mutation profonde
des mentalités et des structures sociales: « Le roman est I’expression d’une
société qui change; il devient bientot celle d’une société qui a conscience de
changer.» (Michel Butor, Répertoire)

Le Nouveau Roman est une fiction de I’intime. Il ne s’agit pas ici, bien
entendu, de I’exploration morale d’un sujet qui se livrerait au lecteur au sein
du projet concerté de quelque journal ou confession. Les romanciers du XIX®
siecle avaient tenté déja de saisir les méandres de la conscience a I’instant ou
elle se fait la plus secréte et la moins contrélée : cela se traduisait, chez
Flaubert ou Zola notamment, par une utilisation continue du discours indirect
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libre. Avec les nouveaux romanciers, c’est I’intrigue tout entiere qui se trouve
subordonnée a la conscience parcellaire d’un sujet. Pour Nathalie Sarraute,
les tropismes (ce que I’on a aussi appelé sous-conversation) sont ces «
mouvements indéfinissables qui glissent trés rapidement aux limites de la
conscience; ils sont a 1’origine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments
que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est possible de
définir. Ils me paraissaient et me paraissent encore constituer la source
secrete de notre existence. [...] Rien ne devait en distraire celle du lecteur : ni
caractéres des personnages, ni intrigue romanesque a la faveur de laquelle,
d’ordinaire, ces caracteéres se développent, ni sentiments connus et nommés.
A ces mouvements qui existent chez tout le monde et peuvent a tout moment
se déployer chez n’importe qui, des personnages anonymes, a peine visibles,
devaient servir de simple support» (Le langage dans I’art du roman, 1970)

Les nouveaux romanciers multiplent les recueils d’articles. Dans /’Ere
du soupgon, Nathalie Sarraute s’inscrit dans le cadre de recherches
philosophiques li€es a la représentation littéraire. Prenant acte de la difficulté
a ¢éclairer les nuances obscures de la psychologie, elle critique I’illusion
référentielle qui fonde le réalisme. Avec Pour un nouveau roman (1963),
Alain Robbe-Grillet récuse 1’anthropocentrisme romanesque qui conduit le
romancier a projeter ses €tats d’ame sur la réalité¢ environnante. De Probleme
du nouveau roman (1967) a Nouveaux Problémes du roman (1978), Jean
Ricardou approfondit sa réflexion sur les techniques narratives. Enfin, les
Essais sur le roman (1969) de Michel Butor synthétisent les interrogations
sur la problématique méme des genres littéraires.

Les nouveaux romanciers refusent d’abord de mettre leur oeuvre au
service d’une idéologie. Séparant littérature et combat id€ologique, ils
prennent leurs distances avec la littérature engagée de Sartre ou Camus, et
refusent d’exprimer une vision du monde.

Ensuite, sur le plan de D’écriture romanesque, ils font subir au
personnage une « cure d’amaigrissement ». Réduit a une simple silhouette,
parfois a une initiale ou a un pronom personnel, le personnage perd son unité
et sa cohérence : aux antipodes du héros balzacien, il correspond mieux a
I’anonymat de I’individu dans la société de consommation.

Enfin, les nouveaux romanciers refusent de raconter des histoires. Ce
qu’on ne peut pas faire, selon eux, qu’au prix des conventions les plus
¢culées, en conférant une unité factice a des €vénements qui n’en ont pas. Les
nouveaux romanciers vont donc multiplier les entorses aux régles de la
narration traditionnelle (subversion de la chronologie, confusion des voix
narratives, etc.) pour mieux « enliser le récit ». Le discrédit de la narration se
fait au profit de la description : les objets et les lieux sont décrits avec une
extréme minutie. Mais, de méme que le récit d’une histoire ne permet pas
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d’appréhender le réel et de 1’¢lucider, la description des objets ne réussit qu’a
les rendre plus opaques.

Une fois récusés ces piliers du roman que son le personnage et
I’histoire, il reste 1’écriture. Le roman n’est plus écriture d’une histoire, il
devient « I’histoire d’une écriture ». Lire un roman, c’est assister a
I’engendrement d’une écriture, a la prolifération d’un texte qui, refusant toute
prétention a représenter le monde, se déploie par le simple jeu des mots
(connotation, polysémie, métaphore, métonymie) dans une dynamique
d’auto-engendrement.

Bien qu’il ait déconcerté le grand public, le Nouveau Roman — dont la
dette a 1’égard de quelques illustres prédécesseurs (Proust, Joyce, Faulkner)
est immense — aura ¢été un passionnant laboratoire d’écriture. Minimisant le
role de I’individu, transformant les histoires en puzzles désordonnés,
magnifiant la présence des objets, tournant en dérision le vieil humanisme, le
Nouveau Roman aura été, paradoxalement, un €tonnant miroir de la sociéte
de consommation.

Le Nouveau Roman est spécifiquement francais, voire parisien (ce qui
ne 1’a pas empéché de connaitre une grande fortune a 1’¢tranger, notamment
aux Etats-Unis). Cette origine se percoit a I’adjectif « nouveau », qui a servi
d’autres effets de mode. On I’expliquera par la tradition du roman francais,
réputée pour ses vertus de clarté¢ et pour la priorit¢ qu’elle accorde a la
psychologie. Aux pays de Joyce, de Faulkner ou de Virginia Woolf, voire de
Musil ou de Kafka, il y aurait eu moins de raisons de rompre tapageusement
les amarres. En enrichissant son ceuvre d’arriere-plans esthétiques et
philosophiques, en raffinant comme nul avant lui sur les nuances de la
psychologie, en composant une galerie de personnages qu’on ne saurait
réduire a des €piphénomenes ou a des fantasmes issus de la conscience du
narrateur, Proust clot en apothéose le roman du XIXe siecle plus qu’il
n’ouvre sur le suivant. Si Nathalie Sarraute et Claude Simon se découvrent,
surtout en fin de parcours, des parentés profondes avec son génie a explorer
les secrets de la mémoire, il était hors de question qu’ils inventent leur
¢criture en s’inspirant de sa maniere de déployer la phrase, encore moins
qu’ils s’exposent a passer, a son exemple, pour les Saint-Simon de leur
époque. Si Les Faux-Monnayeurs de Gide racontent 1’aventure d’une
¢criture, celle-ci sert prioritairement une étude psychologique et morale. Plus
hardi dans ses innovations de langue, Céline a, dans ses romans, modifi¢ le
rythme plutét que 1’ordre du récit. Raymond Queneau serait un meilleur
parrain du nouveau roman. Il a lui-méme expliqué comment Le Chiendent
(1933) avait été organis¢ en un nombre de chapitres d’emblée soustrait au
hasard et suivant une forme cyclique. Soumettant le roman comme la poésie a
la loi des nombres, ses recherches formelles trouvent un écho dans La



Jalousie, par exemple, ou I’obsession des chiffres et la rigueur ostentatoire de
la composition n’excluent pas I’humour.

En faisant conclusion, il est a comparer le roman traditionnel et le
Nouveau Roman :

1. Si dans le roman traditionnel la vie des personnages est au centre de
toute I’intrigue, dans le Nouveau Roman il n’y a plus de personnages ou du
moins n’est-il plus central. Le lecteur est confronté¢ a une vide et la seule
existence objective est celle des objets. Cela veut dire que dans le Nouveau
Roman les objets remplacent les personnages.

2. Si dans le roman traditionnel la notion d’histoire est fondamentale et
I’écrivain raconte quelque chose a son lecteur, le Nouveau Roman refuse la
notion d’intrigue et I’action est nulle ou insignifiante.

3. Si dans le roman traditionnel 1’auteur connait la psychologie_de ses
héros et nous la dévoile progressivement, dans le Nouveau Roman 1’auteur
propose au lecteur une situation décrite et exige de lui un effort de
participation.

4. Si dans le roman traditionnel I’auteur est un penseur et expose une
idéologie, une morale ou une philosophie, I’auteur du Nouveau Roman n’a
aucune idée concrete.

5. Si le roman traditionnel cherche a défendre une thése naturaliste,
symboliste ou religieuse, le Nouveau Roman ne renvoie a rien d’autre qu’a
lui-méme.

6. Si dans le roman traditionnel le temps est chronologique, dans le
Nouveau Roman le temps n’est pas cohérent.

On prend comme exemple les romans de Balzac et de Camus ou tout est
programme d’avance. Il est a noter que les romanciers du Nouveau Roman ne
sont pas toujours unanimes. Chacun soutient tel ou tel aspect qui lui semble
essentiel. Claude Simon, par exemple, insiste sur la nature du temps humain,
Robbe-Grillet sur le primat de I’objet. Les auteurs du Nouveau Roman
francais sont: Nathalie Sarraute, Alain- Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude
Simon.

Il est a noter que le public du Nouveau roman ¢étaient des critiques
littéraires et des spécialistes.

Toutes les tentatives individuelles qu’on regroupe sous le terme de
Nouveau Roman» reposent sur le refus des formes romanesques
traditionnelles :

e refus de l’intrigue ;

o refus de la vraisemblance ;

e refus du « héros » de roman, du personnage méme ;

e refus du conformisme.

Les mémes thémes




e Le temps est au cceur de leur réflexion. Les reperes chronologiques
traditionnels (« une heure plus tard », « le lendemain », etc.) n’ont plus lieu
d’étre. Les nouveaux romans se situent en marge de cette continuité du
temps.

e Le jeu sur le narrateur est un élément qu’on retrouve fréquemment.
Pinget, Butor, Sarraute jouent ainsi sur des témoignages contradictoires, sur
des variations sur la méme sceéne vue par des narrateurs différents.

e Le mode descriptif envahit parfois le roman jusqu’a lui donner
I’allure d’un inventaire ou d’un proces-verbal. Le décor devient autonome et
ne renvoie plus aux personnages, comme le faisaient les décors des romans
de Balzac ou de Zola.

Le Nouveau roman refuse de donner un sens au monde. La littérature se
veut objective au sens fort du terme, c’est-a-dire occupée a décrire les objets
sans les interpréter, sans leur donner un sens « profond ». La théorie
romanesque investit le roman lui-méme. Les nouveaux romanciers ne laissent
pas aux critiques le soin de théoriser leurs ceuvres : ils le font, dans des essais
critiques ou dans des digressions au sein des romans.

Nathalie Sarraute (1900-1999)

Sarraute est née en 1902 a Ivanovo en Russie. Dés 1910 elle vit a Paris,
ou elle fait des études de droit. Devenue avocate au tribunal de Paris, elle
exerce cette fonction tout en commencant a écrire. Son premier roman
Tropismes paru en 1938 n’attire pas I’attention. En publiant ce roman, elle
livre un mot qui va permettre de décrire son €criture. Ses oeuvres relevent
d’une psychologie minutieuse, attachée a la description des infimes
inflexions de pensée qui font passer un étre d’un sentiment a un autre. La
formulation de ces « tropismes » montre que 1I’événement le plus prosaique —
une discussion sur I’art imprudemment entamée devant un grand-pere
¢tranger a ce domaine, I’achat d’un vétement, la visite d’un proche, etc. —
peut représenter un enjeu majeur. Qu’Alain Guimiez, dans Le Planétarium,
néglige le plat que lui a préparé sa belle-mére, et la conscience de celle-Ci est
bouleversée : « Il est parti, il n’y a plus personne, ¢’est une enveloppe vide, le
vieux vétement qu’il a abandonné dont elle serre un morceau entre les dents »
- détresse dont Gidele, la fille, sauvera sa mére.

Le cadre des romans et des pieces de Nathalie Sarraute, comme de son
autobiographie, est toujours intime (famille ou groupe d’amis, comme dans
Tu ne t’aimes pas), ce qui rend la dramatisation des débats intérieurs et du
rapport a autrui d’autant plus frappante. Cette attention pour les « tropismes »
implique une conception particuliere du moi, dont le récit autobiographique
Enfance semble ¢tudier la genése, un moi a la fois résistant et hésitant,



singulier tout en étant sous 1’influence de I’entourage, contraint par 1’'usage
social tout en conquérant sa liberté par la lecture et 1’écriture.

D’un livre ennuyeux que lui avait prété son pére, la narratrice d’Enfance
dit: «Je m’évadais des longues descriptions de prairies vers les tirets
libérateurs, ouvrant sur le dialogue ». Il semble que tous les romans de
Nathalie Sarraute aient été écrits pour satisfaire I’enfant qu’elle a été. Puisque
le moi est instable, ébranlé par des glissements selon une sorte de tectonique
des pensées, la narration change trés souvent de point de vue, passe aisément
du discours direct a la narration a la troisiéme personne, est interrompue par
des points de suspension qui traduisent la fragilit¢ et les hésitations des
personnages.

Surtout, le récit adopte volontier la forme du dialogue. Mais il ne s’agit
pas seulement d’un dialogue aux protagonistes bien identifiables, comme
dans Le Planétarium ; le dialogue peut naitre entre deux voix du moi, comme
dans Tu ne t’aimes pas ou dans Enfance. Cette incessante conversation
intérieure sous-tend les conversations prononcées : il existe une « SOUS-
conversation » qui reléve les hates, les remords et les hantises des
personnages. La frontiere est donc ténue entre la prose narrative et le théatre
de Sarraute. Et c’est par la aussi que son oeuvre se présente comme une
réflexion sur le langage, sur la recherche et le choix des termes, sur les périls
que la parole recele.

C’est seulement en 1956 qu’elle a écrit un essai nommé L’ere du
soupgon ou elle a exposé son point de vue concernant le Nouveau Roman. Le
point de départ du Nouveau Roman selon Nathalie Sarraute est 1’idée de
personnage. Il s’agit de mouvement imperceptible de la conscience qui se
réalise dans la langue. Selon elle le personnage se trahit en parlant, par
exemple, en répétant plusieurs fois la méme expression ou la méme idée.

A cette conception du moi et du langage correspond une critique
tranchée du roman traditionnel : dans son recueil d’essais L ‘ere du soupgon,
Sarraute reproche au personnage de type balzacien, a I’intrigue traditionnelle
et a la prétention au réalisme des romanciers du XIX siecle, de simplifier
I’étre et la réalité, et de ne pas tenir compte de leur complexite. Elle rejoint
Valéry, les surréalistes, Sartre ou encore les théoriciens du Nouveau Roman
dans la critique du pacte romanesque classique, jugé illusoire. Toutefois, si
Nathalie Sarraute soutient avec Alain Robbe-Grillet que le roman traditionnel
n’est pas réaliste comme il le prétend, elle s’oppose a lui en expliquant que
plus de réalisme s’obtient par I’exploration des profondeurs psychologiques,
en 1’occurrence des « tropismes », ¢’est-a-dire de ce qui est vécu, mais n’est
pas exprime.



Cette exploration du moi, selon elle, déja été amorcée par les romanciers
du monologue intérieur, ou encore par Henry James, Proust, Gide ou Kafka,
chez lequel elle identifie déja le je du Nouveau Roman, un « étre sans
contours, indéfinissable et invisible, qui n’est rien et qui n’est le plus souvent
qu’un reflet de P'auteur lui-méme », cet étre qu’elle laisse parler dans ses
romans.

Alain Robbe-Grillet (1922-2008)

Robbe-Grillet est né a Brest en 1922. 1l exerce la profession d’ingénieur-
agronome qui lui a permis de voyager beaucoup. A I’dge de 30 ans il se
consacre entierement a la littérature. En 1953 il a publié son premier roman
Les gommes. En 1956 — son essai Voie pour le roman futur dans lequel il
définit sa conception du roman. Depuis il a publi€¢ encore trois romans: La
jalousie, Dans le labyrinte, La maison de rendez-vous. Pour Robbe-Grillet
I’essentiel c’est 1’objet. Ce n’est pas par hasard que ses romans sont
descriptifs. Il ne s’agit pas pour lui de décrire les objets pour en faire de
nouvelles idoles. Selon lui les objets servent de changer de la conscience
humaine.

La notoriété d’Alain Robbe-Grillet arrive dés son premier ouvrage, Les
Gommes, paru en 1953. Deux ans plus tard, il publie Le Voyeur, qui fait
scandale. La Jalousie parait en 1957, suivi de Dans le labyrinthe, en 1959. A
cette époque, Robbe-Grillet est déja considéré comme Dinitiateur et le
théoricien du Nouveau Roman, dont 1l définit le cadre dans son fameux
recueil d’articles publi¢ en 1963. Robbe-Grillet explore aussi 1’expression
cinématographique, certains de ses films sont désormais des classiques :
L’Année derniere a Marienbad (1961), avec Alain Resnais; L ’Eden et apreés
(1971); Glissements progressifs du plaisir (1974).

Ce qui frappe avant tout dans les livres de Robbe-Grillet, c’est la
présence obsédante des objets, des décors, que I’auteur décrit avec minutie,
une immense « passion de décrire » (Pour un nouveau roman). Pourtant, ces
descriptions €vitent les charges émotives qui prolongent habituellement leur
appréhension par la conscience, ils apparaissent neutres au contraire,
dépourvus de toute signification morale ou sentimentale : « Autour de nous,
défiant la meute de nos adjectifs animistes et ménagers, les choses sont 1a »,
dit Robbe-Grillet, donnant finalement un nouveau sens au mot réalisme en
littérature. L’écrivain reconnait pourtant que les objets ne peuvent étre
completement détachés du regard humain, parce qu’ils existent
nécessairement a travers la subjectivité de ce regard. Mais ce que souhaite
Robbe-Grillet, c’est que ces objets apparaissent complétement au lecteur,
livrés totalement par 1’auteur comme un matériel brut, et non plus interprétés
préalablement par lui.



Comme Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet considére dans les
années 1950 que le roman traditionnel n’est pas a la hauteur de ses
prétentions au réalisme et a la psychologie. Mais, contrairement a elle, 1’idée
d’une exploration plus approfondie de I’intimité lui semble une illusion. Un
roman comme La Jalousie, paru la méme année (1957) que la Modification
de Michel Butor et la réédition de Tropismes de Nathalie Sarraute, manifeste
parfaitement les principes du roman tel que Robbe-Grillet I’entend :

- refus de lintrigue linéaire : la narration se place tantot en aval d’un
événement central (la descente en ville des personnages de Franck et A...), en
répétant en outre une méme description (celle d’un mille-pattes qu’on écrase
sur un mur). Ce récit a-chronologique se présente donc comme un jeu de
construction, une oeuvre de montagne ;

- refus du personnage et de la psychologie : ce sont pour ’auteur des
survivances du roman a I’ancienne, de « vieux mythes de la profondeur » qui
caractérisent le «roman bourgeois». Les personnages sont laissés a
I’interprétation du lecteur, d’ou, par exemple, le prénom incomplet du
personnage féminin (A...) ;

- réduction du narrateur a une pure optique : refusant de faire de la

VOiIX narrative une instance qui projetterait du sens sur ce qui 1’entoure,
Robbe-Grillet en fait un pur descripteur. Cet effet répond a 1’idée « qu’autour
de nous, defiant la meute de nos adjectifs animistes ou ménagers, les choses
sont la », déclare I’auteur, alors que « toute notre littérature n’a pas encore
réussi a en entamer le plus petit coin, a en amollir la moindre courbe ».
Dans le roman La Jalousie la scéne se passe dans une plantation de banliers,
quelque part dans un pays tropical. Le titre, La Jalousie, comporte un double
sens, significatif : un « systéme de jalousies », ouvertes ou fermées, laisse
voir les personnages ou les dérobe a la vue et leur permet a eux-mémes, ou
leur interdit, de voir a ’extérieur ; mais il s’agit conjointement de la jalousie
¢prouvée par un étre. En effet, le lecteur ne tarde pas a s’apercevoir que
Franck et surtout A... sont épiés par un regard, celui du mari d’A... qui
soupconne sa femme de le tromper avec Franck ; une passion se dissimule
donc sous «le débit mesuré, uniforme » qui «ressemble a celui d’un
témoignage en justice, ou de la récitation ». Mais, comme la caméra et
I’opérateur n’apparaissent pas dans un film, le personnage central (ou le
témoin) est ici « gomme », invisible, mais intensément présent par ses
angoisses, ses obsessions, son imagination. Le récit au présent, ponctué de
maintenant qui ne constituent pas une chronologie, fait régner une actualité
intemporelle, peut-étre celle de la hantise, tout en soulignant la distance que
I’auteur prend par rapport a ce qu’il met en scene.

A travers les caractéristiques de la Jalousie, on percoit la révolution que
Robbe-Grillet voulait accomplir dans 1’art du roman. D’abord, substituer au
récit lin¢aire classique un récit répétitif et a-chronologique, en forme de



tableau a entrées multiples, ou encore refuser tout investissement
psychologique du lecteur sur le personnage, c’est vouloir instituer un
véritable partenariat entre I’auteur et le lecteur, au lieu de I’identification ou
de I’évasion que nous apprécions souvent dans la lecture : ici, libre devient
un jeu dont le lecteur n’est pas la dupe, mais le partenaire.

Ensuite, cette esthétique de la description répond a un véritable impératif
philosophique : il s’agit de suggérer par la littérature le « il y a » des choses
et d’éviter que la description projette un sens sur le monde matériel. C’est
pour cela que Robbe-Grillet préconise « I’adjectif optique, descriptif, celui
qui se contente de mesurer, de situer, de limiter, de définir ». Selon lui, cette
écriture descriptive indique «le chemin difficile d’un nouvel art
romanesque ». On comprend pourquoi le romancier s’est ensuite tourné vers
le cinéma dans les années 1960 et 1970. Ses films sont attentifs a la
résistance du réel et se montrent sans cesse en train d’en percer la maticre.
Surtout, le recours au cinéma exprime 1’idée que se fait Robbe-Grillet de la
voix narrative : elle est hors-champ, comme la caméra.

En tout cela s’exprime la volont¢ de libérer la littérature de
« ’humanisme » ou du «tragique », mots péjoratifs chez Robbe-Grillet
comme chez Sarraute. Mais, comme ’ont remarqué les critiques, le projet
d’une description totalement désinvestie de toute subjectivitée, d’un
« chosisme » total, est un projet impossible.

Ainsi, le jeu que développe un roman comme Jalousie autour du
narrateur est a double sens. On a d’abord I’impression d’une €vocation, en
focalisation externe, de Franck (le voisin) et A... (la femme). Mais la
description répétée des trois sicges dispos€s dans le patio ou de trois verres
d’apéritif dénonce la présence d’un troisiéme personnage : le mari-narrateur,
qui scrute les signes du possible adultere des deux autres. Le double sens que
contient le titre (la jalousie peut désigner a la fois le store derriere lequel le
narrateur épie et la passion qui I’anime) montre bien le caractere réversible
du projet: le tragique et I’humain font bien retour dans 1’objectivisme
delibére de la narration.

Le temps chez Robbe-Grillet est un ensemble de situations qui se
répétent avec des variantes. Les personnages vivent des événements ou voient
des objets plusieurs fois dans le méme roman. C’est pourquoi que le présent
de I’indicatif est privilégié par I’écrivain. La personne utilisée est la troisieme
personne du singulier.

Sa maniére d’écrire est bien évidente dans sa nouvelle La plage. Le long
du rivage trois enfants marchent. lls marchent dans un rang en se prenant par
les mains. Ils sont de méme taille et probablement de méme age. Celui qui est
au milieu semble un peu plus petit que les autres. La plage est déserte. On ne
voit qu’une piste de sable, assez large et monotone. Le ciel est clair, le soleil
¢claire le sable jaune par ses rayons droits. Pas un nuage. Pas de vent.



La situation se répete chaque fois. Nous ne voyons que le sable, les
oiseaux qui s’envolent avec I’approchement des enfants. Le sable s’étend
devant les enfants a perte de vue. Les enfants ne sont pas décrit. Nous savons
seulement leur age. Ils ne parlent presque pas ou bien si un des enfants
prononce une phrase les autres ne répondent pas. Les ondes de la mer se
répetent régulicrement et ainsi de suite.

Trés marqué par la technique du cinéma, auteur de « ciné-romans »
(L’Année derniere a Marienbad, L’Immortelle)) Robbe-Grillet a paru
chercher un moment dans le septiéme art son principal mode d’expression.

Michel Butor (1926- ...)

Michel Butor est né en 1926 dans le nord de la France. Professeur de
philosophie, il est 1I’¢leve de Gaston Bachelard a la Sorbonne. Une carriere
internationale lui permet d’assouvir ses deux passions : €crire et voyager.
Romancier, il accede a la notoriété avec /'’Emploi du temps et surtout avec La
modification, prix Renaudot 1957. On associe son oeuvre au Nouveau
Roman.

Mais echappant a toute €cole et délaissant le roman, Butor explore
depuis 1960 les voies d’une écriture expérimentale et produit des oeuvres
inclassables ou son inspiration, nourrie de son expérience de voyageur et de
son inlassable curiosité, se coule en des formes inédites, dans un
foisonnement exceptionnel. De Mobile a Boomerang, il multiplie les
expériences, menant parallelement une activité d’essayiste avec la série des
Répertoires et la publication de nombreux entretiens.

Pour Michel Butor le roman «est le laboratoire du récit », «le
domaine phénoménologique par excellence, le lieu par excellence ou étudier
de quelle facon la réalit¢ nous apparait ou peut nous apparaitre » . On
discerne en effet dans son oeuvre une recherche toujours renouvelée et
approfondie, avec des dominantes comme celle des séries temporelles
superposées. Dans ses romans Butor explore les jeux de I’espace et du
temps. [’Emploi du temps égare le lecteur dans une ville-labyrinthe, a travers
un récit ou la chronologie se diffracte en plans variables. Dans La
modification, roman écrit a la deuxiéme personne du pluriel et qui s’adresse
au lecteur, le trajet linéaire Paris-Rome se conjugue avec d’incessants retours
en arricre ou des anticipations qui doublent la géographie réelle d’une
géographie mentale et ajoutent au temps des horloges 1’épaisseur de la durée
psychique.



Malgré ces deux réussites remarquables, qui lui ont valu d’étre
considéré comme une figure de proue du Nouveau Roman, Michel Butor
abandonne 1’écriture romanesque apres Degrés (1960).

Dans le roman La modification il s’agit d’un roman a la seconde
personne et toute histoire tient en 24 heurs. Nous voyons le personnage
principal Léon Delmond, 45 ans, Henriette, son épouse depuis 20 ans qui vit
a Paris avec ses quatre enfants, puis Cécile Darcella, sa maitresse qui
séjourne a Rome. Les actions sont bien datées. C’est le 15 novembre 1955,
Léon monte dans le rapide Paris-Rome. Il va rejoindre, a I’insu de son
épouse, sa maitresse Cécile qu’il a rencontrée deux ans auparavant. Il vient
de lui trouver un travail a Paris et compte divorcer. Il fait ce voyage pour lui
annoncer cette décision. Le lecteur se trouve directement interpellé. 11 est
amené a se situer a la place du personnage principal. Celui-ci, au cours du
voyage en train qui le mene de Paris a Rome, passe en revue les différentes
¢tapes de sa vie familiale parisienne, et celle de sa liaison avec une jeune
Italienne. Il s’agit donc d’un monologue intérieur du héros. Les souvenirs
s’accumulent, la mémoire se brouille, les questions se multiplent. A la fin, les
deux villes (Paris et Rome), les deux femmes Henriette et Cécile finissent par
se confondre et le doute envahit le voyageur comme le lecteur. Léon est
perplexe, il pense de plus en plus que la venue de Cécile a Paris serait une
catastrophe. Aprés de nombreuses réflexions, il se résout a passer seul les
trois jours a Rome et a rentrer a Paris sans rien changer. En fait, c’est une
veritable crise psychologique que 1’on a pu assister: le narrateur, décidé au
debut a quitter sa femme et a vivre avec sa maitresse, s’apercoit au cours du
trajet que ce n’est pas Cécile qu’il aime, mais la ville dont elle est le symbole.

Il est a noter que le héros de Butor est formé de réveries. La grande
originalit¢ de Butor est d’avoir utilis¢ pour rendre ce monologue intérieur a la
deuxieme personne du pluriel. Le pronom « vVous » rappelle souvent « on ».
On remarquera aussi la préférence marquée chez Butor pour les longues
phrases s’¢étalant sur tout un paragraphe.

La liberté totale que Michel Butor s’octroie a partir de 1960, lui
permet de poursuivre son exploration par la mise en oeuvre d’une poétique
fondée sur de multiples principes combinatoires : citations détournées,
discours discontinu, variations sur un motif, récurrence des images, jeu avec
le signifiant qui génere des signifiés en cascade. Il met concrétement en scéne
le «génie du lieu», grice a ces fabuleux kaléidoscopes que sont, par
exemple, Mobile et Boomerang.

Remarquable inventeur de formes, Michel Butor aura contribué¢ a
renouveler profondément les procédés littéraires. Usant de toutes les
ressources de la typographie, du collage ou du mixage, il a produit une
oeuvre apparemment hétéroclite et cependant unifiée en profondeur par



I’ambition démesurée d’enfermer le monde moderne dans ses livres, malgré
son hétérogénéité et diversité de ses codes. Fasciné par les arts, il a collaboré
avec de nombreux plasticiens pour produire pres de 1500 livres d’artistes, ou
son écriture joue en toute liberté avec le dessin ou la peinture.

Claude Simon (1913-2005)

Claude Simon est né a Madagascar. Son pere, qui meurt des les premiers
combats a Verdun en 1914, était officier de ’armée coloniale frangaise.
Claude Simon participe a la Seconde Guerre mondiale et il est prisonnier en
1940. 11 s’évade et termine son premier roman Le tricheur qui parait en 1946.
Depuis il a publié Le sacre du printemps, L ’herbe, Le vent et d’autres. Il
rencontre Robbe-Grillet en 1956 et rentre aux Editions de Minuit. Il intégre
alors le fameux cercle des écrivains du Nouveau Roman, qui débute
officiellement en 1958 avec un numéro de la revue Esprit. Il publie en 1960
La Route des Flandres qui obtient un prix, et consacre véritablement Simon a
I’age de 47 ans. Histoire recoit le prix Médicis en 1967. Dans Géorgiques
(1981), Simon reprend le theme d’Orphée et d’Eurydice pour le transposer
dans le contexte de ses thémes habituels: les campagnes militaires, la guerre
d’Espagne, la défaite de 1940. Simon obtient le prix Nobel de Littérature en
1985. En 2001, 1l a publié Le Tramway.

Dans une interview a propos de son livre paru en 1997, Le Jardin des
plantes, Simon définit son travail sur 1’écriture, qu’il qualifie de portrait de la
mémoire : « J’ai essay¢ de donner une image de I’imbrication des souvenirs
les uns dans les autres. On pourrait dire que le livre est construit comme le
portrait d’'une mémoire, avec ses circonvolutions, ses associations, ses retours
sur elle-méme, etc. »

Simon n’est pourtant pas un €crivain autobiographique, il n’attache pas
d’importance a la chronologie, par exemple, mais son histoire est le prétexte
d’une exploration du souvenir par des phrases qui se développent longuement
en glissements subtils et analogies successives. La mémoire est ainsi
visualisée, sous la forme de fragments, de découpages ou de collages, dans
ses surgissements inconscients et sa spontan€ité incontrolable.

Trés déconcertants au premier abord, les romans de Claude Simon
subvertissent délibérément la chronologie et la trame narrative du récit
classique : dans un monde absurde, il serait impensable de conférer, par les
artifices du récit, une cohérence a des faits qui n’en ont pas. D’ou une
chronologie non linéaire ou passe, présent et futur s’entremélent au gré d’une
mémoire fragmentaire.

L’écriture de Claude Simon, avec son attention au monde concret,
¢lémentaire, se déploie dans un jeu de reprises et de variations, totalement
confiante dans le pouvoir associatif des mots. Tout parcours linéaire d’un



début vers une fin se trouve récusé au profil d’une progression proliférante,
qui multiple les jeux d’échos. La phrase elle-méme prolifere et étire de
longues coulées verbales, riches en reprises, parenthéses et séries de
participes présents. L’auteur emploie le terme « magma » pour caractériser
cette écriture en ¢ébullition qui multiple les associations les plus inattendues,
selon une esthétique souvent qualifiée de baroque.

Si I’objectif n’est plus de raconter au sens classique du terme, le
romancier conserve |’ambition d’exprimer une vision du monde et de
I’Histoire. Son ecriture, morcélée, disloquée, cherche a présenter dans sa
vérité profonde un univers ravagé par les soubresauts de 1’Histoire. Les
guerres reviennent en effet d’oeuvre en oeuvre comme un théme obsédant, de
la bataille de Pharsale a la Grande Guerre ou a la débacle de 1940. Rien
n’échappe au désastre, ni la société, ni les couples qui se désagrégent, ni les
individus promis a la déchéance, ni les corps qui pourrissent.

C’est I’énorme désordre du monde qui est donné a voir, a toucher, a
sentir. Au soldat qui laboure la terre au canon, qui ouvre ses tranchées dans
I’humus, répond, dans les Géorgiques, la figure de 1’agriculteur. Mais pour
I’homme aux prises avec I’Histoire, 1’agriculture n’apporte aucun apaisement
car elle le soumet aux cycles implacables de la nature : il reste confronté sans
recours a la violence primordiale, celle qui est inscrite aussi bien dans la
nature que dans la nature humaine.

1. Comment la philosophie de [D’existentialisme correspond-elle a
I’époque ?

2. Dans quelles oeuvres théoriques Sartre expose-t-il les postulats de
I’existentialisme ?

3. Comment les postulats de la philosophie de 1’existentialisme sont
représentés dans les romans de Sartre ?

4. Comment la pensée féministe de S.de Beauvoir correspond a la
philosophie de 1’existentialisme ?

5. En quoi consiste la différence entre 1’existentialisme de Sartre et de
Camus ?

6. Comment le sentiment de la révolte et de I’absurde est exprimé dans les
romans de Camus L *étranger et La Peste ?

7. Quelle influence 1’existentialisme a-t-il produit sur le développement

de la prose et du théatre apres la Seconde Guerre mondiale ?

Quel est le but de Nouveau Théatre ?

9. Qules traits du théatre traditionnel sont refusés par les représentants de
Nouveau Théatre ?

10. Quelles pieces d’A. Adamov sont marquées par les circonstances
historiques et les persécutions du XX siecle ?

o



11. En quoi consiste la rupture du théatre de S. Beckett avec la technique
tradionnelle ?

12. Comment expliquer le caractére révolutionnaire de la piece de
Beckett En Attendant Godot ?

13. Quels graves problémes sont abordés dans les pieces d’Eugeéne
lonesco ?

14. Quels techniques modernes utilise lonesco pour toucher le
Spectateur ?

15. Comment les techniques théatrales de Jean Genet se different du
théatre classique ?

16. Comparez le théatre classique et le Nouveau Théatre.

17. Comment le Nouveau Roman est 1li¢é au philosophie de
I’existentialisme ?

18. Citez les oeuvres théoriques du Nouveau Roman. Comment les
nouveaux romanciers changent-ils 1’écriture romanesque ?

19. En quoi consiste la différence entre le roman classique et le Nouveau
Roman ?

20. Quels procédés utilise N. Sarraute pour reformer 1’écriture
romanesque ?

21. Quelle attitude envers les choses exprime A. Robbe-Grillet dans ses
romans ?

22. Comment s’exprime I’esthétique de la description des choses dans le
roman d’A. Robbe-Grillet La Jalousie ?

23. En quoi consiste ’exploration des jeux de 1’espace et du temps dans
le roman de M. Butor La Modification ?

24. Comment I’oeuvre de Claude Simon est liée au Nouveau Roman ?

25. Quels procedés utilise Claude Simon pour reformer 1’écriture
romanesque ?



Le renouvellement de la tradition et de nouvelles formes de I’écriture

Le roman contemporain, en prise directe sur le réel, n’en cherche pas
moins a souligner le constant paradoxe d’expériences humaines qui
présentent des caracteres d’originalité et d’universalité. Il refléte en cela une
des caractéristiques de 1’époque, I’hésitation entre 1’individualité et la masse,
et la difficulté, pour chaque étre, de se démarquer des modéles que lui
imposent la société de consommation et les médias.

A coté de ces romans « expérimentaux » ou de ces ceuvres assez peu
marquantes, les années 1960-80 offrent des auteurs de grande réputation avec
des personnalités littéraires affirmées et des ceuvres originales et fortes. Par
exemple Marguerite Yourcenar (Mémoires d’Hadrien, 1951 — L’Euvre au
noir, 1968), Marguerite Duras, parfois rattachée a la mouvance du nouveau
roman (Moderato cantabile, 1958 — L ‘amant, 1989), Albert Cohen (Belle du
seigneur, 1968), Michel Tournier (Vendredi ou les limbes du Pacifique, 1967
- Le Roi des aulnes, 1970) ou JMG Le Clézio (Le proces-verbal, 1963 -
Désert, 1980) ou Pascal Quignard (Tous les matins du monde, 1991)...

Marguerite de Crayencour, dite Marguerite Yourcenar (1903-1987)

Femme de lettres de nationalit¢ francaise et américaine
(Bruxelles 1903-Mount Desert Islande, Maine [E.-U.], 1987).

Marguerite Yourcenar fut, en 1980, la premicre femme ¢élue a
I’ Académie francaise. Son ceuvre ¢érudite et spirituelle — riche en poemes, en
essais, en pieces de théatre et en romans historiques ou autobiographiques —
témoigne d’une intense curiosité intellectuelle.

Orpheline de mere, Marguerite de Crayencour est €¢levée par un pere
aristocrate qui lui transmet son golit des voyages et de la culture antique.
Installée a Paris (1912), elle apprend I’anglais a Londres, ou elle se réfugie un
an pendant la Premi¢re Guerre mondiale (1914), puis, aprés son retour en
France, passe un baccalauréat latin-grec a Nice (1919). Elle fait son entrée en
littérature avec deux recueils de poémes : le Jardin des chimeres (1921),
bientot suivi de Les dieux ne sont pas morts (1922). C’est a cette époque
qu'elle invente, avec I’aide de son pére, 1’anagramme Yourcenar, qui
deviendra son nom légal aux Etats-Unis en 1947. Trés rapidement, la jeune
femme éprouve le besoin de varier ses sources d’inspiration. De 1921 a 1925,
elle compose une vaste fresque romanesque, dont elle ne conservera que trois
fragments qui paraitront sous le titre La Mort conduit ['attelage (1934). Dés
1926, elle termine une biographie de Pindare (publiée en 1932), inaugurant
ainsi la veine des essais.
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C’est grace a ses talents de romanciere que Yourcenar se fait
remarquer. En 1929, elle signe Alexis ou le Traité du vain combat, histoire
d’un jeune homme avouant son homosexualit¢ a sa femme —ou se lit
I’influence d’André Gide. Deux ans plus tard, la critique souligne de nouveau
le ton gidien de la Nouvelle Eurydice. Aprés Denier du réve (1934 ; version
définitive en 1959), un roman qui traite de I’Italie fasciste sur un mode « mi-
réaliste, mi-symbolique », Yourcenar fait en 1937 une rencontre déterminante
sur le plan amoureux : celle de Grasse Frick, une enseignante américaine qui
deviendra par ailleurs sa traductrice en langue anglaise. Elle publie des
Nouvelles orientales (1938), qui revisitent les mythes de I’Extréme-Orient, et
poursuit son ceuvre romanesque avec le Coup de grdace (1939, repris en
1953 ; porté a I’écran par Volker Schlondorff en 1976), qui raconte une
passion impossible sur fond de guerres balkaniques. En 1939, elle rédige
une Presentation critique de Constantin Cavafy (publiée en 1958), suivie
d’une traduction des Poemes de ce dernier. Lorsque la Seconde Guerre
mondiale €clate, Yourcenar, qui sillonnait 1I’Europe (Suisse, Grece, Italie,
Belgique, Angleterre), part pour les Etats-Unis. Elle devient enseignante,
obtient la naturalisation sans toutefois perdre la nationalité frangaise (1947),
puis s’installe sur 1’lle de Mount Desert (1950) avec Grasse Frick, qui
demeurera sa compagne jusqu’a ce que la mort les sépare (1979).

En 1951, Yourcenar accede a la notoriét€ grace aux Mémoires
d’Hadrien, roman méditatif qui prend la forme d’une lettre écrite par
I’empereur Hadrien a son successeur, Marc Aur¢le. Auteure de picces de
théatre (la Petite Sirene, 1943 ; Electre ou la Chute des masques, 1954 ; le
Mpystere d’Alceste, 1963 ; Qui n’a pas son Minotaure ?, id.), de poémes (les
Charités d’Alcippe, 1956), d’essais (Sur quelques themes érotiques et
mystiques de la Gita-Govinda, 1957 et 1982 ; Mishima ou la Vision du vide,
1981), elle fait preuve d’une inlassable curiosité intellectuelle : elle traduit
Henry James (Ce que savait Maisie), Virginia Woolf (les Vagues), des negro
spirituals (Fleuve profond, sombre riviere, 1966), des poétes lyriques de la
Greéce ancienne (la Couronne et la Lyre, 1979). Conférencicre, elle
s’intéresse notamment aux Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, a I’architecture
de Pirane¢se, a la dimension épique chez Selma Lagerlof (Sous bénéfice
d’inventaire, 1962, augmenté en 1978). En 1968, elle signe un nouveau chef-
d’ceuvre : son roman [’Euvre au noir, qui est a la Renaissance de 1’Europe
du Nord ce que les Meémoires d’Hadrien étaient a I’ Antiquité latine, obtient le
prix Femina. En trois chapitres (« la Vie errante », « la Vie immobile », « la
Prison »), I’ceuvre brosse a la fois le portrait d’'un homme, 1’alchimiste Zénon
Ligre, ¢galement médecin, et celui d’une époque, celle des Pays-Bas
espagnols, ou ’on veille a enr6ler les consciences. Esprit libre et éclairé,
Zénon parcourt le monde avant de revenir dans sa Bruges natale, ou il
tombera victime des persécutions. Dix-sept ans apreés ses Memoires
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d’Hadrien, ’auteur livre cette fois une réflexion pessimiste sur le destin des
précurseurs.

Bernard Clavel (1923-2010)

Remarquablement doué¢, il a commencé a écrire a I’age de quinze ans.
L’activité littéraire de Clavel était bien difficile. Il a parlé de son enfance
dans tétralogie La grande patience. Son pére I’a envoyé a 1’age de 13 ans
chez un confiseur pour qu’il apprenne ce métier. A I’Age de 16 ans il est
ouvrier dans une fabrique de chocolat a Lion. Le jeune Clavel réve de devenir
peintre, mais la guerre a commencé et il devient soldat. Il a déserté et est
devenu maquisard. En se cachant dans les montagnes, les contacts avec les
habitants des alentours ont permis a Clavel d’écrire le roman L ’espagnol.

Parce que Bernard Clavel a obtenu le Prix Goncourt avec Les fruits de
[’hiver — inspiré par la vieillesse, la solitude et la mort de ses parents — il a
longtemps classé parmi les romanciers qui puisent 1’essentiel de leur
nourriture dans leur existence et celle de leur proche. C’est exact, dans une
certaine mesure, pour [’Espagnole, les quatre volumes de la Grande
Patience, [’Hercule sur la place et le Soleil des morts. Ce qu’on oublie
cependant, ¢’est que Bernard Clavel n’a pas commencé par cette voie : Pirate
du Rhone, Qui m’emporte, Malataverne, le Voyage du péere, tout comme les
quelques manuscrits de ses débuts qu’il a détruits, sont oeuvres
d’imagination.

La littérature des expériments

Les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale — sont une période
d’intense remise en question. Les interrogations idéologiques, philosophiques
et religieuses, 1’ébranlement des consciences provoqué par la découverte de
I’univers concentrationnaire conduisent a des nouvelles fagons de « penser »
I’homme et le monde. La guerre de 1939-1945, la Résistance, la Libération
susciterent une abondante littérature de témoignage historique ou sociale,
dont nous ne pouvons donner que quelques exemples. Gean Marcel Bruller,
dit Vercors, dans la Résistance denonce le nazisme dans le Silence de la mer
(1942). Roger Valland (1907-1965) exalte la Résistence dans Drdle de jeu
(1945). Roger Nimier (1925-1962) exprime dans Le Hussard bleu le
désarroi des aventures qui participerent aux luttes armées de tous bords. La
démobilisation, 1’épuration, les débuts de la guerre froide inspirent a certains
écrivains contemporains de Nimier une réaction de pessimisme : ceux qu’on
va appeler les « hussards » affichent volontiers, face a la littérature engagée
des années 1950 (Sartre, Camus), une indifférence hautaine, un anarchisme
de droite. Ils n’hésitent pas a réhabiliter des auteurs suspects de collaboration
comme Morand ou Céline. IIs entretiennent le culte des valeurs



stendhaliennes : 1’égotisme, la recherche du plaisir, 1’élégance aristocratique
du cavalier, I’ironie. Henry Troyat s’intéresse aux inquié¢tudes des émigrés
russes dans son cycle Tant que la terre durera, composé de trois romans.
Mouloud Feraoun, Algérien d’expression frangaise, pose dans Les Chemins
qui montent le probléme des Nord-Africains qui s’expatrient en Europe pour
y travailler.

Loin de I’histoire, d’autres romanciers se livrent a une quéte d’eux-
mémes : Raymond Queneau traduit dans des sortes de romans-po¢mes, un
mélange d’humour et d’angoisse devant 1’existence. André Dhétel évoque
un univers mystérieux de chemins et de carrefours ou 1’on recherche
perpétucllement le « grand pays », c’est-a-dire le pays magique que batit
I’imagination. Hervé Bazin acquit la notori¢té grace a Vipere au poing, qui
exprime avec une terrible apreté la révolte de 1’enfance. Boris Vian dans son
roman L ’Ecume des jours suggére la poésie des existences manquées comme
la sienne, dans une ambiance de merveilleux et d’humour triste. Frangoise
Sagan ¢tudie en deux courts romans d’une lucidité¢ et d’une facture toutes
classiques les crises d’adolescents modernes désabusés.

Le XX siecle a souvent adopté au sujet de la création artistique des
positions radicales. Aprés le surréalisme qui, en valorisant la part de
I’inconscient dans le processus créateur, s’en prenait au mythe romantique du
«génie », les années soixante virent I’apparition d’un petit groupe
d’amoureux des lettres et de la langue : L’OuLiPo (ouvroir de Littérature
Potentielle), fond¢ en 1960 par Queneau et Francois Le Lionnais, auxquels
devaient se joindre trés vite beaucoup de nouveaux membres : C.Berge,
B.Vian, G. Perec et d’autres.

Véritable groupe de recherche, L’OuLiPo entend resserrer les liens
entre la littérature et les mathématiques, notamment en mettant en valeur les
ressources de la combinatoire. La démarche expérimentale des Oulipiens
repose sur une défense radicale a I’égard de la notion d’inspiration.
L’OuLiPo se situe résolument a contre-courant de 1’idéologie romantique (et
de son ultime avater, le surréalisme), qui fait du poete une sorte de prophete
ou de mage proférant ses chants incantatoires aux limites du délire. Les
travaux de L’OuLiPo consistent donc a expérimenter la productivité¢ des
contraintes — généralement gratuites — que le créateur s’impose, mais aussi a
en créer de nouvelles. On retiendra les reflets visant la transformation ou la
transposition de textes existants, et 1’invention de matrices a produire des
textes. Parmi les créations les plus remarquables issues de 1’OuLiPo, on
mentionnera Cent mille milliards de poemes de Queneau (1961), deux
romans de Perec : La disparition (1969), gigantesque lipogramme (texte écrit
en évitant d’utiliser telle ou telle lettre de I’alphabet, en 1’occurrence le €, la
voyelle la plus fréquente de la langue frangaise), et La Vie mode d’emploi



(1978), construit a partir d’une structure mathématique et des régles du jeu
d’échecs.

Raymond Queneau (1903-1974)

L’oeuvre de Raymond Queneau apparait comme une vaste entreprise
expérimentale fondée sur le projet de créer une langue littéraire proche de la
langue parlée. Il s’agit de dégager la littérature qui s’écrit aujourd’hui de sa
gangue classique. Grand admirateur de Céline, Queneau cherche a renouveler
la langue littéraire en y introduisant les audaces syntaxiques de la langue
orale ou I’invention verbale de I’argot. L’orthographe elle-méme est remise
en cause : I’écriture phonétique, en particulier dans Zazie dans le métro, lui
permet de souligner avec humour 1’écart qui s’est creusé entre I’oral et I’écrit.

Cette passion pour la langue va de pair avec une conception ludique de
I’€criture. Mais Queneau ne donne pas libre cours au jeu et a la fantaisie a la
maniére des surréalistes. Chez lui, le plaisir de jouer avec les mots est
toujours li¢ a une volonté expérimentale qui travaille a partir des regles
linguistiques et littéraires. Poésie ou roman, I’oeuvre n’est pas le fruit de
I’inspiration, mais le produit d’un jeu réglé complexe. Pour le fondateur de
L’OuLiPo, I’écriture est une combinaison d’autant plus féconde qu’elle obéit
a des contraintes formelles exigeantes. Si le hasard est parfois convoque,
c’est dans le cadre d’un dispositif tres rigoureux, comme dans Cent Mille
Milliards de poémes. Ce formalisme revendiqué vise a désacraliser 1’objet
littéraire et aboutit a une oeuvre marquée par un scepticisme serein, dans
laquelle le jeu est toujours tres sérieux.

Georges Perec (1936-1982)

Des grilles de mot croisés qu’il inventait aux recherches formelles de
L’OuLiPo, la virtuosité technique est au centre de 1’oeuvre de Perec, avec
divers jeux, dont le lipogramme qui consiste a écrire en s’imposant de ne pas
utiliser une lettre de 1’alphabet (le e dans La Disparition). Cette virtuosité
s’exprime aussi dans [Dutilisation de la rhétorique, comme dans
I’ Augmentation ou chaque personnage correspond & une figure du discours. A
ces jeux on peut rattacher l’'intérét pour les questions de structure,
particuliérement net dans Espéces d’espaces, ou dans La Vie mode d’emploi,
roman congu comme celui d’'une mise en abyme et qui utilise aussi les
techniques de parcours du cavalier aux échecs. Ces contraintes que s’impose
I’écrivain lui permettent de dégager 1’oeuvre de la lourdeur d’un message. De
plus, elles sont fécondes et conduisent ’auteur vers le « degré zéro de la
contrainte, a partir duquel tout redevient possible » (Créations, Re-création,
Récréation, 1973).

C’est en 1965, avec Les Choses (prix Renaudot), que Perec fit une
entrée remarquable sur la scéne littéraire. Le livre, sous-titré une histoire des



années soixante, apparut a sa sortie comme une satire de la société de
consommation : Jérome et Sylvie, jeune couple de psychosociologues, vient a
Paris dans un petit appartement, mais révent de mener une vie plus luxueuse.
Entre le conditionnel du premier chapitre utilisé pour décrire I’appartement
(« L’oeil, d’abord, glisserait sur la moquette grise d’un long corridor, haut et
étroit. Les murs seraient des placards de bois clair, dont les ferrures de cuivre
luiraient ») et le futur du dernier qui n’a pas d’autre fonction que de signaler
le manque d’avenir des protagonistes (« Le voyage sera longtemps agréable.
Vers midi, ils se dirigeront, dun pas nonchalant, vers le wagon-restaurant. lls
s’installeront prés d’une vitre, en téte a téte [...] Les assiettes épaisses
écussonnées sembleront le prélude d’un festin somptueux. Mais le repas
qu’on leur servira sera franchement insipide »), domine I’imparfait, aux
accents flaubertiens, qui dit la médiocrité de la vie des deux protagonistes,
figures emblématiques des jeunes gens accédant a 1’age adulte a 1’époque des
« trente glorieuses ». Mais la portée sociologique des Choses ne doit pas
occulter la dimension initiatique du récit qui contient déja en germe le theme
que le reste de ’oeuvre développera : la quéte de 1’identité.

Sociologue d’apres sa profession Perec ne s’intéresse pas a I’état
physique et psychologique de ses personnages. L’auteur nous décrit ce qui est
propre a toute la génération a laquelle appartiennent Jérome et Sylvie — c’est
surtout la situation matérielle et sociale, leur vision politique, leur but et leurs
réves.

Ce jeune couple est considéré comme inséparable, comme un tout.
Nous voyons que Jérdome et Sylvie s’aiment et rien, méme ni les parents, ni la
société toute entiere ne peuvent empécher leur bonheur. Cette union
conjugale semble a I’auteur comme la norme de la vie.

Dans cette oeuvre 1’auteur accourt souvent au pronom « ils » au lieu de
nommer les noms de ces deux personnages. Ce pronom prive les héros de
leur caractére, de leur individualité.

Perec parle des soucis, des réves du jeune couple. Mais la réalité et les
réves sont bien distances. Il nous semble que ’auteur y pose la question qui
intéressaient les intellectuels du XX siecle: le bien — étre en Amérique et les
pays europeens ne causait pas la dévaluation de la valeur spirituelle. Perec a
voulu montrer que le succeés de la civilisation transforme I’homme en
consommateur. L’homme et les choses changent de place. L’homme n’est
plus possesseur des choses, mais au contraire les choses en possédent. La
caractéristique de Jérome et Sylvie découle de ce qu’ils possédent. Ici 1l ne
s’agit pas de la passion d’accumuler beaucoup de choses. Ils veulent étre
heureux. lls savent savourer tous les dons de la vie. Ils sont heureux en
contemplant les arbres verts, en achetant une nouvelle robe, en se promenant
a travers Paris.



Paris est décrit comme une grande tentation ou les vitrines brillent,
avec les restaurants de luxe, etc. Perec énumeére tout ce que voudraient
posséder Jérome et Sylvie. Ce sont les choses qui les préoccupent. Ils veulent
étre a la mode. En décrivant les choses, 1’auteur souligne la dégradation dans
certaines mesures de la valeur morale.

Jérome et Sylvie trouvent la beauté en ce qui est a la mode, en ce qui
est ancien. Ils ne devinent méme pas a quoi mene cette passion. Perec
souligne que pour Jérdme et Sylvie, comme pour ses contemporains il n’y a
pas de but dans la vie. Ils sont privés des intéréts communs, en Se rendant
compte de leur situation marginale. Ils voudraient vivre a 1’époque de la
guerre, prendre part a la Résistance.

En décrivant la génération sans idées et idéaux, Perec ne dit pas qu’il
voudrait les voir apolitiques. Dans 1’épilogue de son livre, ’auteur nous
montre que Jérome et Sylvie, fatigués de cette vie, s’embauchent comme
employés. Ils pensent que leurs réves s’accomplissent a la fin, qu’ils
posséderont un bel appartement et tout ce qu’ils désirent.

De nombreuses énumeérations parcourent 1’oeuvre de Perec, celles des
objets convoités par Jérome et Sylvie dans Les Choses (1965), celles de la
Vie mode d’emploi qui recense les objets et les habitants d’un immeuble.
Cette volonté d’appréhender tout objet s’apparente a la minutie du Nouveau
Roman, mais elle porte aussi une signification politique : en décrivant des
étres obsédés par 1’avoir, englués dans « les choses », Perec conteste avec
ironie la soci¢té de consommation. En effet, la précision presque maniaque de
la description, autant que le caractére hétéroclite des accumulations, crée une
distance qui permet la critique et la dénonciation sociales.

Elsa Triolet (1896-1970)

Un autre écrivain qui pose le probleme de I’influence des choses sur la
vie des gens est Elsa Triolet. Veuve d’un colonel russe, elle a émigré en
France ou s’est remariée avec Louis Aragon. Ses romans Bonsoir Therese,
Les amants, Le cheval blanc traitent des problémes différents. Elle a été la
premiére femme ayant recu le prix Goncourt. Dans les années 50-60 elle a
écrit un cycle romanesque sous le titre général L ‘dge de nylon, dont le roman
Les roses a crédit fait partie.

L’héroine du roman Les roses a crédit Martine est une esclave du
« luxe », son mari Daniel, un jeune savant, cultivateur des roses, étouffe dans
cette ambiance qu’elle a créée dans leur maison.

L’auteur nous brosse la biographie de Martine. Née dans une famille
pauvre, Martine se distingue parmi les autres enfants. Déja, dans son bas age
elle éprouve une passion pour ce qui brille. Se trouvant a Paris, elle ne peut
pas résister a la tentation des objets.



Son mari Daniel, au contraire, a un but dans la vie. Pour lui 1’essentiel
est de terminer ses ¢tudes et de faire paraitre une nouvelle rose. Ce qu’il
s’agit de Martine, ne peut pas la considérer comme antagoniste a son mari.
Les achats des objets (le frigidaire, le divan, la télévision) obligent Martine
de payer les échéances. Daniel fait tout son possible pour persuader sa femme
de ne pas acheter des objets, mais tout est en vain. A la fin des fins Martine
perd tout: son mari, son bonheur. Elle revient 1a ou elle était née. La fin est
bien tragique. Les rats la dévorent. Daniel est parti en Amérique pour
continuer ses ¢tudes. La il s’est remarié.

Ainsi, E. Triolet a traité dans son roman Les roses a credit le méme
probléme que G. Perec dans Les choses. Mais Triolet a accentué le probléme
«de la pauvreté¢ ». On peut méme dire qu’un étre pauvre ne peut pas se
débrouiller dans la société ou il y a tant de tentations.

Boris Vian (1920-1959)

Personnalité riche et complexe, €léve de ’Ecole Centrale, musicien de
jazz, poéte fantaisiste, admirateur d’Alfred Jarry... et de Jean-Paul Sartre,
Vian défraya, en 1946, la chronique scandaleuse par sa prétendue traduction
de J'irai cracher sur vos tombes, oeuvre d’un roman, cire imaginaire,
I’Américain Vernon Sullivan. Trois autres livres devaient alors se succéder
sous cette attribution postiche, mais aussi quatre romans signés de son vrai
nom : I’Ecume des jours, 1’Automne a Pékin, I’Herbe rouge et 1’Arrache-
coeur. Le style en est d’une fantaisie poétique et parfois douloureuse, qui
joint au défi lancé contre un monde jugé odieux des trouvailles humoristiques
dans la maniere de Raymond Queneau.

Boris Vian explore avec un plaisir évident le rapport entre les mots et
les choses, en particulier dans /’Ecume des jours, son roman le plus célébre.
S’1l montre 1’éclatement, la mauvaise foi du langage, et apprend au lecteur a
se méfier des mots, il lui apprend aussi a jouer avec eux et ainsi a
transformer la réalité. Refusant les figures de style et prenant au pied de la
lettre des expressions toutes faites, 1l déforme certains mots ou crée des mots-
valises comme celui de « pianocktail ». Multipliant calembours, canulars,
contrepéteries, il fait jaillir de I’insolence du ton la musique du langage.

Boris Vian fait vivre sans complaisance un univers cruel, le notre.
L’inhumanité des hommes comme des institutions, 1’aliénation par le travail
ou I’'idéologie, 1’angoisse de la maladie, ’absurdité de la mort hantent son
oeuvre. Mais en méme temps, il dote ses héros d’une tendresse et d’une
pureté totales, transformant ainsi en chant d’amour et en hymne a la vie ce
qui pourrait étre un champ d’horreurs et de morts.

Le style de Boris Vian se caractérise par une indépendance totale vis-a-
vis des normes habituelles ; en particulier, il rénove le lieu commun ou
I’expression toute faite. Ainsi, un pharmacien « exécute » une ordonnance, un



personnage voudra se retirer dans un coin «a cause de 1’odeur ». Mieux
encore, les mots eux-mémes deviennent démontables, tel le célébre « porte-
cuir en feuilles de Russie ».

Cependant, au-dela de ces fantaisies verbales, ce que 1’on découvre de
vraiment essentiel, c’est que le ton et le rythme de 1’écriture se transforment a
chaque page en fonction de I’événement, des rencontres, des émotions, ou
meéme des réveries dans la solitude.

Le dialogue du réel et de I’imaginaire

Le roman contemporain s’ouvre a des directions diverses. Si bon
nombre de romanciers posent les grandes questions soulevées par ’histoire et
témoignent du changement des mentalités, d’autres préférent recourir a
I’imaginaire ou revenir a des valeurs classiques. Quelques écrivains se
distinguent nettement par 1’¢légance de leur style, classique et narratif, qui
laisse une large part aux descriptions et a la transcription d’atmosphéres. Ils
ont en commun de désir de donner une valeur symbolique moderne a leur
¢criture qui devient insolite et mystérieuse. Julien Gracq a le regard du
voyageur qui s’attarde dans la contemplation et 1’attente pour donner une
valeur intime a ce qu’il voit. Marguerite Yourcenar, imprégnée d’une tres
large culture, choisit des formes variées (romans historiques,
autobiographiques, traductions libres, contes) dans un méme esprit
humaniste.

La pratique du fragment reléve du désir de rompre avec la linéarite du
discours, et de la recherche d’une nouvelle esthétique. Pour Roland Barthes,
le fragment est le moment particulier d’un texte plus vaste, iréal, auquel
aspire tout écrivain. Daniel Boulanger, scénariste de plus de vingt films,
choisit la forme de la nouvelle qui correspond le mieux a son écriture
cinématographique. La forme narrative nouvelle est plus ouverte a toutes les
recherches : Mandiargues et Gracq abandonnent le roman pour la nouvelle.
De par sa sobriété, celle-ci permet des jeux de langue plus variés qui ne
risquent pas de lasser le lecteur.

Julien Gracq (1910-2007)

Normalien, agrége, Louis Poirier a été professeur d’histoire et de
géographie, essentiellement au lycée Claude-Bernard a Paris (1947-1970), ou
il a eu parmi ses €éleéves le futur auteur de la Céote sauvage (1960), Jean-René
Huguenin (1936-1962). Son ceuvre entiére, qu’il publie sous le pseudonyme
de Julien Gracq — en référence a Julien Sorel, le héros du Rouge et le Noir, et
en hommage aux Gracques de la Rome antique —, est empreinte de 1’esprit
surréaliste — bien qu’il se soit gardé d’appartenir au mouvement d’André
Breton, a qui il a consacré un essai fervent et pénétrant en 1948. Auteur de
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récits romanesques (Au chdteau d’Argol, 1938 ; Un beau ténéebreux, 1945 ;
Un balcon en forét, 1958 [film de Michel Mitrani en 1979]), de poémes en
prose (Liberté grande, 1945) et d’une piéce de théatre (le Roi-Pécheur,
1948), Gracq récrit en un style riche et soutenu les mythes les plus profonds a
I’'usage de notre temps, et double 1’aventure extérieure de ses personnages
d’une initiation individuelle ou le réve tend a devenir réel.

C’est en 1950 que I’écrivain se démarque du milieu littéraire et de ses

meeurs : publiant la Littérature a [’estomac dans la revue Empédocle — ce
pamphlet sera repris dans 1’essai Préférences, chez son éditeur José Corti, en
1961 —, il prend expressément parti contre les jurys littéraires et contre les
facilités contemporaines. En 1951, 1I’Académie des Goncourt couronne
pourtant son troisiéme roman et ceuvre maitresse, le Rivage des Syrtes. Mais,
fidele a ses convictions, Gracq refuse le prix Goncourt. Dés lors, en marge
des honneurs mondains et des courants dominants tels que le structuralisme
ou le nouveau roman, il s’attache a €difier une ceuvre vigoureuse et exigeante
ou se lit notamment, a travers 1’évocation des paysages, sa prédilection pour
la géographie et la géologie. Passionné de Richard Wagner et des
romantiques allemands, il traduit en 1954 la Penthésilée de Heinrich von
Kleist.
Le Rivage des Syrtes est avant tout un roman de I’attente, avec un personnage
essentiellement seul, dans un lieu désert et quasiment abandonné. Aldo, un jeune
homme issu d'une des plus vieilles familles d’Orsenna, une république (de type
cité-état) jadis puissante, est envoyé comme « observateur » dans une forteresse
des provinces du sud érigée sur le rivage des Syrtes. Cette forteresse surveille la
mer qui sépare Orsenna du Farghestan, pays mystérieux avec lequel la cité-état est
dite en guerre depuis trois siécles, bien qu’une paix de fait se soit établic il y a
longtemps et régne toujours entre les deux contrées.

Le récit a posteriori de I’attente d’un événement qui dénouera cette
situation en suspens est 1’occasion pour le narrateur de discerner toutes les
possibilités du destin : I’histoire se met en marche au moment ou le roman
s’arréte ; le narrateur n’a d’autre raison d’étre que dans 1’expression
paradoxale d’une non-histoire (forme de prétérition), I’histoire d’une
immobilit¢ devant I’inconnu du rivage d’en face et devant I’inconnu du
destin. Que croire face au néant ? Que faire face aux forces de destruction qui
nous menacent obscurément ? Doit-on agir? Ou au contraire, comme le
voudrait le supérieur d’Aldo, faire comme si de rien n’était, profiter du
monde tel qu’il est, le laisser en 1’état, sans intervenir, sans essayer de donner
plus de sens a sa propre vie ?

Le récit se construit autour du mouvement de ’attente vers I’événement.
Le rivage, figure centrale du récit, délimite I’espace licite de I’espace illicite.
La frontiere réaliste qui existe entre les deux pays en guerre devient a travers
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les yeux du personnage un seuil limite, métaphorique, 1’ouverture vers un
monde poétique et onirique.

La poétique de ce roman peut étre considérée comme surréaliste dans la
mesure ou elle tend a décrire un monde onirique selon les préceptes
qu’indique André Breton dans le Manifeste du Surréalisme.

L’attente du lecteur se voit satisfaite par des descriptions du paysage
infini, contemplations du héros face a son destin, qui sont 1’occasion pour
I’auteur de mettre en scéne le moment ou 1’Histoire se met en marche et ou le
héros décide. Le décor mystérieux et flou constitue a lui seul tout le roman,
ou presque : la raison d’étre des personnages est dans leur attente d’un
¢vénement.

L’oeuvre de Julien Gracq, hormis I’influence du surréalisme, s’est
développée en marge des courants de son époque. Son univers romanesque se
constitue essenticllement autour d’une atmosphere : 1’intrigue est toujours
réduite, les personnages sont des figures énigmatiques dont la psychologie
importe peu et qui valent surtout par leur capacité d’aimantation. Personnages
sans attaches, presque sans identité, toujours disponible pour 1’appel des
chemins, ils entretiennent avec I’espace et le temps une relation mystérieuse.
L’espace est pour eux un champ d’attraction ou jouent des forces adverses,
des énergies invisibles. Dans le paysage gracquien, les conflits, les lisicres,
les rivages sont des lieux magiques ou 1’étre entend des vibrations singulieres
qui 'invitent a une quéte intérieure. Se dessine alors une géographie initiatique
qui, loin d’étre le décor d’une vaine succession d’événements, suscite une
ouverture a ce qui peut advenir, un éveil, une attente. Toute 1’oeuvre de Gracq
repose sur cette magie de I’attente, ce temps vacant et aimanté qui place I’étre face
a I’énigme du monde, mais aussi face a sa propre énigme.

La géographie onirique et poétique de Julien Gracq s’exprime dans une
prose lyrique, envoltante, qui déploie une phrase ample et rythmée,
sensuelle, riche d’images somptueuses, jouant de I’étrangeté¢ des noms
propres, une phrase pleine de surprises et de raccourcis, qui parfois peut
rester béante, comme en suspens au-dessus du vide. Suggestive, refusant les
mensonges du réalisme, la langue de Gracq efface les contours, entoure les
étres et les choses d’un halo de mystére qui exalte « 1’étrange vie symbolique
des objets ».

Parallélement a son oeuvre de fiction, Julien Gracq a développé une
importante oeuvre critique sous la forme de 1’essai et du fragment.

Patrick Modiano (né 1945)
Fils d’une comédienne flamande, Luisa Colpeyn, et d’Albert Modiano,
Juif d’Alexandrie qui parvint a échapper aux camps de concentration,
I’auteur, aprés une jeunesse solitaire marquée par la mort de son jeune frére,
fait une entrée éblouissante sur la scéne littéraire, a vingt-trois ans, avec la


http://fr.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Breton
http://fr.wikipedia.org/wiki/Manifeste_du_Surr%C3%A9alisme

Place de I’Etoile (1968). Indifférent aux modes, il donne la Ronde de nuit
(1969) et les Boulevards de ceinture (1972). Son intérét le méne vers la
trouble période de la Seconde Guerre mondiale : marché noir, meurtres
impunis, rafles, réglements de comptes, etc. A mi-chemin entre réel et
imaginaire, ses romans, fondés sur la recherche de I’identité, I’attente,
I’absence, la mémoire, 1’oubli, la disparition, mettent en ceuvre des
personnages aux comportements étranges et imprévisibles, le plus souvent
dans un Paris mystérieux (Livret de famille, 1977 ; la Rue des boutiques
obscures, prix Goncourt 1978 ; Une jeunesse, 1981 ; De si braves
garcons, 1982 ; Quartier perdu, 1984 ; Vestiaire de [’enfance, 1989 ; Fleurs
de ruines, 1991). Mais Villa triste (1975) se déroule au bord du Léman, ct
Dimanches d’aout (1986), a Nice, ou resurgissent les fantomes de
I’Occupation. En général, les narrateurs explorent le passé¢ ou font de
surprenantes rencontres (Des inconnues, 1999 ; la Petite Bijou, 2001). En
1997, Dora Bruder tourne le dos a la fiction, prend le parti de 1’histoire et
révele, outre les obsessions de 1’écrivain, une part de sa méthode.
L’observation minutieuse y cotoie I’invention, dévoilant une sensibilite
aigué.

Autre théeme obsédant, celui de la quéte de I’identité. Si certains de ses
personnages ne savent pas au juste ce qu’ils sont, d’autres ne savent méme
pas qui ils sont. Le narrateur des Boulevards de ceinture est a la recherche de
son peére ; dans Villa triste, le passé renait avec précision, mais se brouille
sous I’effet d’oublis et de lacunes ; dans Rue des Boutiques obscures, un
enquéteur amnésique est tenté de s’identifier avec un inconnu dont il trouve
trace ; autre enquéte : Dora Bruder.

L’Occupation cesse, dans ce roman, de devenir le théme majeur, de
méme que dans la plupart de ceux qui ont suivi. Mais ce qui subsiste, ce qui
fait que la « petite phrase musicale » de Modiano se reconnait entre toutes,
c’est cette atmosphere poétique d’ambiguité et d’indécision, due aux jeux de
la mémoire tantot précise tantdt évanescente, mélant dans le flou le présent,
le passe, et peut-étre le souvenir d’une vie antérieure, le halo entre réve et
réalité¢ qui, dans ses brefs romans, agit avec un charme trés envoltant. Le
style de Modiano est simple, pur, d’une transparence savamment ménagée et
d’un grand pouvoir de suggestion.

L’univers de prédilection de Modiano, c’est la grande ville et plus
précisément Paris. La ville n’est pas un simple cadre : labyrinthe qui ¢loigne
ou rapproche les itinéraires, favorise ou non les rencontres, elle joue le role
d’un personnage. De roman en roman, sont cités des dizaines de noms de rue,
tandis que le réseau du métro redouble celui des rues. Les personnages sont
des piétons obstinés qui, révant d’un « point fixe », vont de bistrot en bistrot,
de quartier en quartier, souvent pour brouiller les pistes. Leur vie est une
déambulation inquicte et hallucinée dans les zones grises de la ville. Dans cet



univers labyrinthiqgue et mouvant, le quotidien prend une coloration
fantastique, attis€¢ par I’écriture de Modiano, une écriture d’autant plus
magnifique qu’elle est sobre, séche et rapide.

En dépit de ’expression précise ou du détail exact, I’ceuvre comporte
toujours une marge d’indétermination. Une thématique subtile, dense, « le
mode de narration elliptique et incertain » (O. Barrot) jouent de 1’émotion, de
la violence feutrée, de I’humour, tandis que les €nigmes, la dérive, le fragile
¢quilibre des héros, envoutent le lecteur et I’emportent 1a ou se nouent les
apparences trompeuses et 1’insaisissable vérité des €tres et des choses.

Michel Tournier (n¢ 1924)

Michel Tournier est né a Paris dans un milieu cultivé. Dés I’enfance ses
parents lui ont fait découvrir I’ Allemagne et la culture germanique, qui occupe
une place importante dans sa pensée. Il s’intéresse tout naturellement a
I’Allemagne, dont il hérite le golt de la philosophie (spécialement celle de
Leibniz), soutient en Sorbonne un diplome sur Platon (1946), s€journe a
Tiibingen (1946-1949). Son échec a 1’agrégation de philosophie 1’oriente vers
la radio (jusqu’en 1954), puis vers le journalisme et 1’édition (1958-1968),
avant que s’affirme sa vocation d’écrivain. Dans des romans de facture
classique (« Mon propos n’est pas d’innover dans la forme, mais de faire
passer dans une forme aussi traditionnelle, préservée et rassurante que possible
une matiére ne possédant aucune de ces qualités »), il entreprend d’écrire « des
histoires qui auraient I’odeur du feu de bois, des champignons d’automne ou
du poil mouille des bétes », mais qui seront « secretement mues par les ressorts
de I’ontologie et de la logique matérielle ».

Vendredi ou les Limbes du Pacifique (1967) acquiert une célébrité
instantanée a ce «romancier au teint quelque peu basané par le soleil
métaphysique ». Sous couvert de raconter a sa fagon la mésaventure rendue
fameuse grace a Defoe, 1’écrivain subvertit d’emblée ’ordre des choses : ce
n’est plus du « civilisé » qu’il va d’abord s’agir, mais du « sauvage ». Michel
Tournier nous montre au contraire comment son héros se libeére peu a peu de
son ¢ducation et découvre de nouveaux rapports avec le monde. Vendredi
n’apparait pas comme appartenant a une race inférieure. Au contraire, il a le
prestige d’étre proche de la nature et conduit Robinson a découvrir les joies
naturelles: la mer, la nudité, le rire... Quand un bateau aborde I’ile, Robinson
refuse de retourner au pays natal.

A son arrivée a I’ile, Robinson se dégrade progressivement jusqu’a
s’ébattre dans la boue avec les pécaris, avant de s’épanouir dans une véritable
communion avec la nature sous I’'influence du jeune Vendredi.

Le renversement des perspectives est a nouveau présent dans le Roi des
Aulnes (1970) : reprenant la parabole d’Abel et Cain, le livre raconte 1’histoire



d’une sorte d’ogre, qui, apres avoir rabattu des enfants pour les nazis, porte sur
ses €paules, tel saint Christophe, un petit garcon juif qu’il tente de sauver,
jusqu’a la mort dans les tourbieres — réactualisant ainsi, tout en le dévoyant, le
mythe populaire que célébrait la ballade de Goethe. C’est dire que 1I’ambiguité
est au ceeur de l’ceuvre. La trame principale du troisiéme roman, les
Meétéores (1974), est constituée par le probléme, central, de la gémellité
(via Castor et Pollux) — entrecroisé avec le fantasme de I’androgynie —, auquel
se mélent les rapports du cosmique a I’humain, I’entrelacs du temps et de
I’espace, les thémes de la signification et de la pureté (percue en tant que
principe destructeur).

Le mythe personnel de 1’écrivain s’étoffe avec le Vent Paraclet (1977),
autobiographie intellectuelle que prolongeront les brefs essais de
Célébrations (1999). Avec Gaspard, Melchior et Balthazar (1980), Tournier
déconcerte en apparaissant comme romancier chrétien, tout en portant sur
Jeanne d’Arc un regard non conformiste (Gilles et Jeanne, 1983). Dans le Vol
du vampire (1982), il soutient que le livre se nourrit de la substance du lecteur.
De fagon comparable, 1’allégorie de la Goutte d’or (1985) met en scéne un
jeune Bédouin, qui croit que son ame a €té capturée par un cliché. Auteur de
recueils de contes (le Cog de Bruyere, 1978) ou de nouvelles (le Médianoche
amoureux, 1985), Tournier, cofondateur des Rencontres internationales de
photographie d’Arles, a €galement produit plusieurs ouvrages sur cet art
(Miroirs, 1973 ; Des clés et des serrures, 1979 ; Réves, 1979 ; Vues de
dos, 1981). Au-dela de la diversité apparente, I’unité de 1’ceuvre est certaine :
convoquant la figure de Moise, Eléazar ou la source et le buisson (1996), par
exemple, recoupe les réflexions sur la peinture, consignées dans le Tabor ou le
Sinai' (1988). Vagabond immobile (1984), Tournier vit, entre deux périples,
dans un presbytére de la vallée de Chevreuse, ou il poursuit sa carriere
paradoxale de « méteque de la littérature », prétendant réserver aux enfants le
meilleur de son ceuvre : Vendredi ou la Vie sauvage (1977), Pierrot ou les
Secrets de la nuit (1979), Barbedor (1980), la Couleuvrine (1994).

J.M.G. Le Clézio

Jean-Marie Gustave Le Clézio est issu d’une famille d’origine
bretonne, qui a émigré a I’ile Maurice a la fin du XVIII® si¢cle. Il grandit a
Nice, ¢élevé par sa mere et par sa grand-mere qui lui donnent le golit de la
lecture et de I’écriture (il est, dés I’age de 7 ans, ’auteur d’un livre sur la
mer), tandis que son peére, médecin britannique, se trouve en poste au
Cameroun anglophone, puis au Nigeria. En 1948, il rend visite a son pere en
Afrique, expérience déterminante qui nourrit son imaginaire et sur laquelle
s’appuiera bientot sa vocation d’écrivain. Le jeune homme partage ses études
entre 1’Angleterre (Bath, ou il est aussi professeur de Lettres en 1959 ;
Bristol, ou il s'inscrit a 'université) et Nice, ou il se spécialise en littérature.



En 1964, en vue de son diplome d’études supérieures, il soutiendra un
mémoire sur Henri Michaux (la Solitude dans I’ceuvre d’Henri Michaux).

C’est un an avant, en 1963, que Le Clézio fait son entrée sur la scéne
littéraire frangaise. Son roman le Proces-verbal, publié chez Gallimard a
I’initiative de Georges Lambrichs qui dirige la collection « Le Chemin »,
manque de recevoir le prix Goncourt, mais obtient le prix Renaudot. Le
général de Gaulle, a qui le jeune auteur de 23 ans a adressé le livre, le
remercie en ces termes : « Votre livre, le Procés-verbal, m’a entrainé dans un
autre monde, le vrai trés probablement. [...] Comme tout commence pour
vous, cette promenade aura des suites. Tant mieux ! Car vous avez bien du
talent. A moi, qui suis au terme, vous écrivez que « le pouvoir et la foi sont
des humilités ». A vous, qui passez a peine les premiers ormeaux du chemin,
je dis que le talent, lui aussi, en est une. »

En 1967, Le Clézio effectue, comme coopérant, son service militaire en
Thailande. Dénongant la prostitution enfantine, il est muté et contraint de
finir son service au Mexique. Employé par I’Institut d’Amérique latine, il
découvre alors les Indiens et se passionne pour I’histoire et la mythologie
amérindiennes. De 1970 a 1974, il vit aux coOtés des Embera et des
Waunanas, Indiens du Panama. Devenu spécialiste du Michoacan, région du
centre du Mexique, il soutient en 1977 une thése d’histoire, la Relation de
Michoacan, a I’Institut d’études mexicaines de Perpignan.

Ecrivain nomade, auteur d’une ceuvre riche en romans, en nouvelles et
en essais, marié depuis 1975 a Jémia (originaire du Sahara occidental), Jean-
Marie Gustave Le Clézio partage son temps entre le Nouveau-Mexique (ou il
a ¢té enseignant a ’'université d’ Albuquerque), Nice et la Bretagne. En 1990,
aux Editions Gallimard, il a cofondé avec Jean Grosjean « L’Aube des
Peuples », une collection destinée a rassembler les grands textes de 1’histoire
de ’humanité. L’ Académie suédoise, en lui décernant le prix Nobel 2008 de
littérature, a déclaré¢ entendre ainsi rendre hommage a 1’«écrivain de la
rupture, de I’aventure poétique et de I’extase sensuelle, 1’explorateur d’une
humanité au-dela et en deca de la civilisation régnante ».

L’ceuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio, qui se réclame a la fois des
présocratiques, de Lautréamont, d’Henri Michaux et de Francis Ponge,
impose d’abord la recherche d’un renouvellement romanesque. Dans le
Proces-verbal (1963), proche de I’ccuvre de Samuel Beckett, Adam Pollo,
«qui ne savait trop s’il sortait de 1’armée ou de D’asile psychiatrique »,
occupe la vacuité de sa maison sans rien faire, se contentant de survivre a
I’ennui, associé a la crise de la communication. L’humanité est celle du
Déluge (1966), qui débouche sur le Livre des fuites (1969), dont I’ensemble
hétéroclite (jeux sur la typographie, énumérations de choses et de chiffres,
collages de citations, slogans publicitaires) reflete les interrogations d’une
génération influencée notamment par les remises en question du Nouveau
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roman. C’est ainsi que 1’aventure est entrecoupée d’autocritiques sur la
littérature et sur le langage (la Fievre, 1965; la Guerre, 1970).

Apreés le « cartésianisme littéraire » de cette période, Le Clézio effectue
un retournement spectaculaire, les essais de Hai' (1971) ouvrant a des
chemins moins rationnels, déja préparés par ceux de [’Extase matérielle
(1967). A I’époque, en effet, 1’écrivain a découvert le Mexique et s'est mis a
vivre par intermittence avec les Indiens Embera, au Panama. Son évasion,
réussie, de la vie urbaine (dénoncée dans les Géants, 1973) se nourrit ainsi
des cultures oubliées d’'un Nouveau Monde qui est également rencontre de
I’autre en soi-méme. Cette révélation, parfois hallucinatoire (Mydriase,
1973), permet d’accéder a une forme de plénitude et de sagesse,
accompagnée d’une exigence ontologique et poétique : « Je veux écrire une
autre parole qui ne maudisse pas, qui n’execre pas, qui ne vicie pas, qui ne
propage pas de maladie. »

La catharsis peut se réaliser a travers le réve d’une calcination par le
soleil (Voyages de l’autre coté, 1975), la science des mécanismes cosmiques
selon le peuple maya (les Prophéties du Chilam Balam, 1976), I’acceptation
mystique d’une littérature qui doit changer I’homme (/’Inconnu sur la terre,
1978), la reconnaissance d’une magie enfantine (Mondo et autres histoires,
1978). En vertu de quoi, Le Clézio rompt définitivement avec sa premiere
maniere, son lyrisme teint€¢ d’onirisme illustrant désormais le fantasme d’un
retour symbiotique a une pureté originelle et absolue, dont I’tmage est le
Desert (1980, prix Paul Morand de I’ Académie frangaise) ou I"univers indien
des Trois Villes saintes (1980).

Cet 1déal de réconciliation avec un monde redevenu harmonieuX,
alimenté par une fascination durable pour les civilisations précolombiennes
(le Réve mexicain ou la pensée interrompue, 1988; Pawana, 1992; la Féte
chantée et autres essais de theme amérindien, 1997), masque mal, cependant,
que la Terra amata (1967) est a la fois incognita et malheureusement perdue,
alors méme que 1’on croit 1’avoir retrouvée.

L’errance littéraire s’accompagne d’une pratique du nomadisme congu
comme un choix de vie (Voyages a Rodrigues, 1986) : le Chercheur d’or
(1985), la Quarantaine (1995) et Reévolutions (2003), renvoient a I’ile
Maurice, Onitsha (1991) et I’Afiicain (2004), au Nigeria, Etoile errante
(1992), a Israél et a la Palestine, Diego et Frida (1993) et Ourania (2006), au
Mexique, tandis que Sirandanes (1990) est suivi d’un petit lexique de la
langue créole et des oiseaux. Autant de voies pour une seule quéte (la Ronde
et autres faits divers, 1982; Printemps et autres saisons, 1989; Ceeur briile et
autres romances, 2000), celle d’un improbable serpent a plumes que
pourraient synthétiser ensemble le Poisson d’or (1997) et les Gens des
nuages (1999, en collaboration avec sa femme Jémia). Apres les essais Raga.
Approche du continent invisible (2006), sur les peuples de I’Océanie, et
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Ballaciner (2007), sur son amour du cinéma, Le Clézio revient au roman en
2008 avec Ritournelle de la faim, qui conte I’histoire d’Ethel, une
adolescente a 1’aube de la Seconde Guerre mondiale.

Loin de la civilisation industrielle et des destructions qu’elle inflige a la
nature, loin des guerres qui ont ravagé le XX siécle, Le Clézio s’attache a
faire entendre une parole autre, celle des civilisations encore épargnées par le
progres technique et soucieuses de présenter une certaine harmonie avec le
monde. Critique a I’égard des valeurs universalistes promues par une Europe
selon lui trop nombriliste. Le Clézio en appelle a un nouvel universalisme
qui, tourné¢ vers « I’ailleurs », donnerait sa juste place aux civilisations
longtemps considérées comme « barbares » par une civilisation européenne
arrogante.

Dans la géographie magique de Le Clézio, I’enfance est par nature 1’'un
de ces «ailleurs » fascinants grace auxquels on acceéde, par le contact avec
I’¢lémentaire, a la beauté de la nature et aux mysteres de la vie cosmique. Ses
recueils d’histoires pour enfants lui permettent d’explorer le monde avec le
regard de I’enfance, un regard neuf, pas encore dévoye. L ’Inconnu sur la
terre prolonge cette recherche sous la forme d’une longue méditation
poétique sur les merveilles qui nous entourent, le soleil, la mer, les arbres,
mais aussi sur les visages, le pain ou la musique des mots. Dans cette voie,
c’est vers sa propre enfance, une enfance hantée par des personnages
chimériques et la nostalgie de 1’ile Maurice, que I’auteur s’est tourné pour y
trouver le cadre et les personnages de ses romans les plus récents.

La littérature féministe

Le scandale engendré par le Deuxieme Sexe (1949) de Simone de
Beauvoir placa au coeur du débat intellectuel la question du féminisme. La
romanciére de [’Invitée et du Sang des autres y retragait I’histoire et les
mythes de la femme, analysant les différents roles que celle-ci est amenée a
jouer dans la société (épouse, mere ...) et ouvrait sur un appel a la liberté :
«on ne nait pas femme, on le devient ». L’essai eut un retentissement
considérable et contribua a rendre possible, vingt ans plus tard, le mouvement
féministe. Trois femmes de lettres conquierent une haute notoriété dans la fin
du siecle : Marguerite Yourcenar, premiere femme ¢lue a 1I’Académie
frangaise, Nathalie Sarraute, figure marquante du Nouveau Roman et
Marguerite Duras, qui explore dans ses romans, pieces et films, le désir
féminin, la folie et la mort.

Si I’on se résout a inscrire I’oeuvre de M. Duras sous le signe du
féminin, c¢’est parce qu’elle-méme situe ainsi son travail : « La femme c’est le
désir. On n’écrit pas du tout au méme endroit que les hommes. Et quand les
femmes n’écrivent pas dans le lieu du désir, elles n’écrivent pas, elles sont



dans le plagiat » (Les parleuses, 1974). Or, s’il est des livres ou I’expression
du désir féminin est portée a son apogée, c’est bien ceux de Marguerite
Duras. Elle redispose toute une vision du monde a partir de ce principe
fondateur et transfigure véritablement I’écriture en installant le désir et les
manques dans le tremblement méme des mots, la syncope des phrases et le
trouble de leur agencement. Son écriture se disloque sous la pression d’une
charge émotionnelle inexprimable comme telle (Les Petits Chevaux de
Tarquinia, 1953). Duras fait percevoir les puissances du non-dit, au point
d’¢laborer des relations adultéres entierement virtuelles, par le seul jeu d’une
conversation apparemment anodine (Moderato cantabile, 1958). Ses
personnages déchirés d’un impronongable désir semblent brisés par le seul
effort d’exister (le Ravissement de Lol V. Stein (1964), le Vice-consul (1965).
Mais ils s’incarnent au fil de Ioeuvre qui les fait revenir, au point que
I’auteur parle d’eux comme de personnes vivantes, aimant a les nommer
pleinement, nom et prénom a chaque mention.

Duras s’approche aussi des zones les plus personnelles du souvenir. La
Douleur (1985) raconte I’attente et le retour de son mari Robert Antelme des
camps de concentration ; L’Amant (1984) relate sa premiére expérience
amoureuse et sexuelle ; Ecrire (1993) évoque les quelques images insistantes
qui président a son activite¢ d’€crivain. On est bien empéché de déterminer le
«genre » de ces textes : autobiographie, autofiction, fragments personnels...
C’est la vie méme de Duras qui se fictionnalise dans certaines mises en scene
publique, en faisant entrer des personnes de sa vie réelle dans ’univers de ses
personnages. Vie faite oeuvre, oeuvre faite vie : on ne saurait porter plus loin
le romanesque. Marguerite Duras a ceci de paradoxal qu’elle abolit le roman
en transformant son existence en roman.

Dans I’aprés 68, les mouvements de femme ont favorisé 1’émergence
d’une écriture féministe. Les romancieres ont d’abord souligné les problémes
propres a I’émancipation des femmes (Francoise Giraud, Francoise Mallet-
Jorris, Chritine de Ryvoire, Benoit et Flora Groult) en insistant parfois sur les
difficultés de la femme dans le monde du travail (Claire Etchérelli). Mais,
une fois revendiquée une identité propre, I’écriture féminine s’est fondue
dans la production littéraire générale. Toutefois, fondamentalement, la prise
de parole féminine implique une volonté de se démarquer. On interroge ainsi
I’inconscient (Marie Cardinal, Jeanne Hyvrard) et les rapports conflictuels
avec le masculin (Annie Leclerc, Mich¢le Perrein, Frangoise Parturier.

Ce mouvement, qui s’est quelque peu émoussé dans les années quatre-
vingt, a aussi conduit a une véritable réflexion sur la spécifité de « 1’écriture-
femme » : Julia Kristeva, Héléne Cixous, Béatrice Didier insistent, par
exemple, sur le « désir » qui se trouve a I’oeuvre dans le vouloir-dire féminin.

L’histoire de la littérature des femmes est celle d’une lente conquéte.
Refus d’éducation et hostilité envers la « femme savante » : I’inégalité des



sexes a longtemps rendu al€atoire l’accés aux lettres, plus encore a la
publication — le recours fréquent a un pseudonyme masculin en témoigne- par
les femmes. Ainsi, les genres pratiqués par des femmes ont ét¢, longtemps,
les moins valorisés (roman, conte et genres intimistes). Leur prédilection
pour les formes autobiographiques (lettres, mémoires, journal intime et
autobiographie) manifeste le désir de s’exprimer en dépit de leur situation.
Ainsi, de Georges Sand a Annie Ernaux, le récit d’apprentissage est-il un
moyen privilégié pour montrer, comme le disait Beauvoir, comment on
devient femme. Des spécificités thématiques et esthétiques s’expliquent ainsi
par les données historiques et sociales. De méme, le fait que la lecture soit,
majoritairement, une activité féminine : s’est effectué¢ la un « rattrapage »
culturel, dont I’effet sur I’évolution de la littérature est sensible.

Marie Cardinal (1929 — 2001)

Romanciere, Marie Cardinal étudie a 1I’Université d’Alger et a la
Sorbonne a Paris, ou elle obtient une licence en philosophie en 1948 sur
Philon d’Alexandrie. Elle enseigne ensuite de 1953 a 1960 a Salonique,
Lisbonne, Vienne et Montréal. Depuis 1960 elle a travaillé a la réécriture des
textes et comme lectrice chez Gallimard et chez Grasset. Enseignante,
journaliste, elle publie son premier roman, Ecoutez la mer, en 1962, qui a
obtenu le Prix international du premier roman. Féministe, elle collabore avec
Gisele Halimi ala Cause des femmes (1973). Ses romans évoquent les
problémes du couple (Une vie pour deux, 1978), la perte de 1’ Algérie natale
(Au pays de mes racines, 1980 ; le Passée empiété, 1983). Dans les Mots pour
le dire (1975), elle décrit sa psychanalyse, quéte apre et passionnée de son
identité de jeune fille et de femme. Ses oeuvres sont traduites en plus de 18
langues. En 1976, Marie Cardinal a regu le Prix Lettré pour son roman Les
mots pour le dire. Elle était membre de plusieurs associations de créateurs,
notamment du Syndicat des écrivains de langue francaise dont elle était
présidente honoraire a vie.

Marguerite Duras

Figure majeure de la littérature du XX° si¢cle, Marguerite Duras cultiva
dans son ceuvre romanesque et théatrale une esthétique du mystere. Elle
s’illustra galement dans le cinéma, qu’elle considérait comme le « lieu idéal
de la parole ».

Neée en Cochinchine francaise, Marguerite Donnadieu a pour pere un
professeur de mathématiques, qui meurt trés jeune, et pour mere une
institutrice. En 1928, cette derniére achéte une petite concession en
Indochine, mais elle est trompée par I’administration coloniale : la terre se
révele incultivable, ce qui cause la ruine de la famille. Cette expérience, ainsi
que les rapports passionnés que la jeune fille entretient avec sa mere



(’essentiel de I’affection maternelle allant aux deux fréres plus agés), seront
déterminants dans son ceuvre a venir.

A 18 ans, Marguerite Donnadieu quitte 1’Indochine et s’installe a Paris
pour y finir ses études de droit et de sciences politiques. Elle rencontre
I’écrivain Robert Antelme avec qui elle se marie en 1939. C’est pendant la
Seconde Guerre mondiale que, sous le pseudonyme de Duras (du nom du
village ou se trouve la maison paternelle dans le Lot-et-Garonne), elle publie
ses premiers romans (les Impudents, 1943 ; la Vie tranquille, 1944). Durant
ces années, son activité clandestine de résistante ’amene a se rapprocher du
Parti communiste francais. Parallélement, elle noue des relations avec
plusieurs intellectuels, parmi lesquels Bataille, Blanchot et Dionys Mascolo
(1916-1997), qui devient son compagnon apres son divorce en 1947. Son
appartement de la rue Saint-Benoit devient le lieu privilégié de ces
rencontres.

En 1950, Duras publie Un barrage contre le Pacifique (films de René
Clément en 1958 et de Rithy Panh en 2009) et, en 1952, le Marin de
Gibraltar (les Cahiers de la guerre et autres textes publiés en 2006
témoignent de cette periode d’écriture). Un an plus tard, Duras s’oriente vers
une esthétique plus novatrice avec les Petits Chevaux de Tarquinia, roman
dans lequel une syntaxe disloquée et une ponctuation inhabituelle privilégient
un récit discontinu, au détriment de la progression de l'intrigue et du recours a
la psychologie.

Dés 1955, avec le Square, Duras se lance également dans le théatre. Les
Viaducs de la Seine-et-Oise(1959), Des journées entieres dans les arbres
(1965), [’Amante anglaise (1968) et Savannah Bay (1982), plus
particulierement, confirmeront son attrait pour le genre. Toutefois, c’est le
récit Moderato cantabile en 1958 qui marque le tournant de I’ceuvre de
Duras. La narration se renouvelle: les événements se raréfient et les
dialogues, inspirés par le plus banal des quotidiens, accédent au premier plan.
L'écriture s’oriente vers une prose elliptique, épurée, entrecoupée de gestes
¢bauchés et d’échanges muets. Avec ce « roman de 1’échec du roman »,
Duras connait la notoriété. C’est 1’époque ou Robbe-Grillet la convie a se
joindre au mouvement du nouveau roman.

Au cours des années suivantes, Duras fait paraitre plusieurs livres
majeurs, dont le Ravissement de Lol V. Stein (1964) et le Vice-consul (1965),
ou perce sa fascination pour les milieux diplomatiques. Focalisée sur
I’absence et la vacuité, son ceuvre fait alors émerger des étres fantomatiques
hantés par I’abandon et la folie.

En 1959, Alain Resnais lui ayant commandé un scénario, Duras avait
écrit les dialogues d’Hiroshima mon amour. Le film avait été la révélation du
Festival de Cannes en 1960. Apreés I’expérience réussie avec Resnais,
parallelement a son ceuvre romanesque et théatrale, Duras se tournera
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¢galement vers le cinéma. Scénariste d’Une aussi longue absence (Henri
Colpi [1921-2006], 1961), elle réalise notamment la Musica (1966), Détruire,
dit-elle (1969), Nathalie Granger (1972), la Femme du Gange (1973), India
Song (1975), Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976) et le
Camion (1977). Duras cinéaste s’efforce aussi de faire disparaitre la frontiére
entre les genres : Jaune le soleil (1971) est la version filmée du roman Abahn,
Sabana, David (1970) ; avant d’étre porté a 1’écran, le Navire Night (1978)
avait existé a 1’état de nouvelle ; Agatha est d’abord un roman, qui devient un
film (Agatha et les lectures illimitées, 1981). Dans toutes ces ceuvres, la force
incantatoire des voix se méle a la lenteur ritualisée des images, aboutissant a
un style fascinant qui entretient une atmosphere de mort et de beauté.

Au début des années 1980, dépendante de 1’alcool, Duras alterne cures
de désintoxication, périodes d’abstinence et rechutes. Elle prend pour
compagnon Yann Lemée (né en 1952) —a qui elle donne le nom de Yann
Andréa, confirmant ainsi son golt pour les patronymes a consonance
évocatrice. Faute de maitriser sa main tremblante, elle lui dicte la Maladie de
la mort (1982).

L’océan destructeur, le cataclysme atomique, auxquels s’ajoutent les
ruines des souvenirs autobiographiques — /’Amant (1984 ; adapté au cinéma
par Jean-Jacques Annaud en 1991 [voir [’Amant]) qui connait un succes
mondial ; /’Amant de la Chine du Nord (1991) —, finissent de faire de I’ceuvre
de Duras le miroir d’un chaos fondamental. Cette derniere s'éteint dans son
appartement de la rue Saint-Benoit, a prés de 82 ans.

En 1943, Marguerite Duras —en compagnie de son mari Robert
Antelme et de Dionys Mascolo — rejoignit le réseau de la Résistance dirigé
par Frangois Mitterrand (connu sous le nom de guerre de Jacques Morland).
Le 1% juin 1944, son groupe tomba dans une embuscade. Secourue par
Mitterrand, Duras parvint a s’échapper. Mais son mari, arrété par la Gestapo,
fut déporté au camp de concentration de Buchenwald, puis a celui de Dachau.

Marguerite Duras dut attendre la Libération avant de revoir Robert
Antelme. Mascolo et Mitterrand, partis chercher leur compagnon en
Allemagne, organiserent son retour en France. C’est un homme moribond,
amaigri par des mois de détention et malade du typhus que son épouse
accueillit a la gare d’Orsay a Paris. Duras fit de ces heures sombres un récit
poignant dans la Douleur (1985).

Ses premiers romans datent de la guerre : de facture traditionnelle, les
Impudents (1943) et la Vie tranquille (1944) passent presque inapergus.
Installée a Paris depuis une douzaine d’années, Duras déploie une activité
clandestine qui la fait se rapprocher du parti communiste, tout en se mettant a
concevoir des textes habités par le souvenir d’une certaine Anne-Marie
Stretter, qu’elle a connue de loin, pendant son adolescence asiatique, et pour
qui un jeune homme s’est suicidé par amour (cette figure mystérieuse et
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fondatrice reviendra sous les traits de nombreux personnages féminins).
Parallelement, D’écrivain noue des relations durables avec plusieurs
intellectuels, parmi lesquels Bataille et, surtout, Blanchot, a qui ’unira une
indéfectible communauté d’esprit.

Elle s’oriente vers une esthétique plus novatrice avec les Petits
Chevaux de Tarquinia (1953), roman a partir duquel une syntaxe disloquée et
une ponctuation inhabituelle privilégieront un récit discontinu, au détriment
de la progression de I’intrigue et du recours a la psychologie. Toutefois, c’est
Moderato cantabile (1958) qui marque le tournant : Duras désavoue dés lors
toute sa premiére manicére. La narration s’ouvre en effet a de nouvelles
modalités : les événements se raréfient et les dialogues accédent au premier
plan, suscités de plus en plus souvent par un fait banal du quotidien.
L’écriture s’oriente vers une prose elliptique, violente, épurée jusqu’a
I’essentiel, entrecoupee de gestes ¢baucheés et d’échanges muets. Avec ce
«roman de I’échec du roman », Duras accede a la notoriété. C’est 1’époque
ou Robbe-Grillet la convie a se joindre au Nouveau Roman, ou sa
participation, tantot amicale, tantot houleuse, restera éphémeére et officieuse.
En 1959, Alain Resnais lui commande le scénario et les dialogues de son
prochain film : ce sera Hiroshima mon amour. L’année suivante, Duras use
de sa célébrité naissante pour dénoncer la guerre d’Algérie, en signant le
Manifeste des 121.

Au cours des années 1960 se succeédent plusieurs livres importants,
dont le Vice-consul (1965), Détruire, dit-elle (1969) et, surtout, le
Ravissement de Lol V. Stein (1964), auquel Lacan a rendu hommage par la
célebre phrase: « Marguerite Duras S’avére savoir sans moOi Ce que
j’enseigne. » Alors que Mai 68 lui rappelle ses révoltes de jeunesse, mais la
confirme dans sa tendance a l'isolement, son ceuvre se dépouille, le style
verse dans I’énigmatique, les dialogues sont troués de silences. Focalisée sur
I’absence et la vacuité, la création suggere ’intensité des émotions et met en
scene des silhouettes fantomatiques hantées par la folie et le sentiment
d’abandon.

Dés le Square (1955), Duras s’est également lancée dans le théatre ;
aux picces recueillies en volumes (en 1965, 1968 et 1984) viennent s’ajouter,
par exemple, les Viaducs de la Seine-et-Oise (1959) et /’Amante anglaise
(1968). Apres I’expérience réussie avec Resnais, son inspiration s’est aussi
diversifiée vers le cinéma : scénariste d’Une aussi longue absence (1961),
elle réalise notamment la Musica (1966), Nathalie Granger (1972), la
Femme du Gange (1973), Des journées entieres dans les arbres (1976), le
Camion (1977). La lenteur ritualisée de ses images entretient une atmosphére
de mort et de beauté, tandis que la force incantatoire des voix contribue a
« reprendre le cinéma a zéro, dans une grammaire treés primitive... trés simple,



primaire presque : ne pas bouger, tout recommencer », a partir de « 1’endroit
de la passion ».

On peut certes distinguer deux veines principales chez Duras : d’une
part, le cycle indien ; d’autre part, le cycle indochinois. Néanmoins, d’Un
barrage contre le Pacifique (1950) a la Mer écrite (1996), en passant par le
Marin de Gibraltar (1952), Veéra Baxter ou les plages de |’Atlantique (1980),
[’Homme atlantique (1981) ou la Pute de la cote normande (1986), c’est
toujours sur les mémes lieux, dont elle revendique le caractére imaginaire,
que son é&criture flue et reflue sans cesse. De Trouville a Melbourne et a
Vancouver, de Ménilmontant a Calcutta, des rives du Mékong aux berges de
Bercy, de la Seine au Gange, Duras est un auteur du ressassement.

A la récurrence obsessionnelle des personnages et des décors répond la
perméabilité des frontiéres entre les genres : Jaune le soleil (1971) est la
version cinématographique d’Abahn Sabana David (1970); avant d’étre
porté a 1’écran, le Navire Night (1978) exista d’abord a I’état de nouvelle ;
Agatha (1981) est un roman puis un film, comme ’avait ét¢ Détruire, dit-
elle, qui poursuivait le récit du Vice-consul, ce dernier ayant en outre donné
maticre au « texte-théatre-film » d’India Song (1973), tourné deux ans plus
tard et prolongé par Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976).

Miroir d’un chaos fondamental, manifesté par les déchainements de
I’océan primordial, le cataclysme atomique, les €paves a la dérive du fleuve
des origines, auxquelles font écho les ruines du visage autobiographique
(I’Amant, 1984 ; I’Amant de la Chine du Nord, 1991), I’ccuvre tend vers
I’espace idéal de la parole (Savannah Bay, 1982 ; la Maladie de la
mort, 1983 ; Emily L., 1987). « Tous les livres sont sur le méme sujet,
I’écriture », la création procédant alors d’elle-méme : « Je crois que ¢a part
des mots [...] et la phrase vient apres, elle s’accroche a eux, elle les entoure,
elle se fait comme elle peut. » Chez Duras, Ecrire (1993) est inséparable de
["Amour (1971) et de la Douleur (1985) : « J’aimerai quiconque entendra que
je crie » (les Mains négatives, 1979), telle pourrait étre la formule qui résume
I’aspiration centrale d’une voix dont on devine I’ambivalence derriére la
Jeune Fille et [’enfant (1982).

Les personnages de Duras sont tous en proie a une douleur secrete,
obsédante, énigmatique. De leur univers atone — qu’il s’agisse de la vie
¢teinte d’une bourgeoise comme Anne-Marie Desbaresdes (Moderato
cantabile), ou de celle d’un vice-consul a Calcutta, dans la moiteur
insupportable de la mousson (India Song) -, sourd une douleur indicible qui
monte jusqu’au paroxysme et débord souvent en un cri désespéré, inhumain,
aux limites de la folie. Toujours inexplicable et inexpliquée, cette douleur
met en lumicre la faim atroce et absolue tapie au coeur de 1’€tre qu’est le
désir. Parfois, la rencontre émerveillée, mais nécessairement fugitive de deux
étres laisse entrevoir ce que pourrait étre la puissance libératrice de 1’amour.



Mais « aucun amour au monde ne peut tenir lieu d’amour ». Les étres sont
toujours €touftés par un ennui insondable ou emmurés dans les contraintes et
les conventions de la vie sociale.

L’écriture de M. Duras n’a cessé d’évoluer vers une sobriété et un
dépouillement de plus en plus grands. Elliptique, allusive, plaine de béances,
de ruptures, de syncopes, de silences, cette écriture au phrasé¢ proche du
langage quotidien est douée d’une exceptionnelle puissance incantatoire,
comme si la matité¢ des mots, le refus de ’ornement et le rythme souvent
saccadé rendaient plus violente et plus vibrante 1’intensité des émotions et des
sentiments.

Francoise Sagan (1935-2004).

Issue d’un milieu bourgeois, Francoise Quoirez prend le pseudonyme
de Frangoise Sagan, d’aprés un personnage d’A la recherche du temps perdu
de Marcel Proust: Hélie de Talleyrand Périgord, prince de Sagan. Son
premier roman, Bonjour tristesse (prix des Critiques, 1954), connait un
succes fulgurant, d0 a la précocit¢ de l'auteur et a son apparence
néoclassique. La jeune écrivaine de dix-neuf ans y fait I’¢loge de la légerete
et de la liberté sentimentales, et n’hésite pas a aborder le désir physique d’un
point de vue féminin, position alors en rupture avec la morale
conventionnelle des années 1950.

Qualifiée de «charmant petit monstre » par Frangois Mauriac,
Francoise Sagan connait alors la gloire littéraire, gloire alimentée par la
légende qu’elle entretiendra autour d’une vie faite d’exces (elle aimait
notamment les voitures de sport et la vitesse) et jalonnée par le jeu, la drogue
et ’alcool. Elle est ’auteure d’une abondante ceuvre romanesque, dont le
théme majeur est la psychologie de I’amour dans certains milieux aisés du
monde contemporain (Un certain sourire, 1956 ; Aimez-vous Brahms, 1959;
la Chamade, 1965 ; Des bleus a l'ame, 1971 ; le Lit défait, 1977 ; la Femme
fardée, 1981 ; De guerre lasse, 1985 ; Un sang d'aquarelle, 1987 ; la Laisse,
1989 ; les Faux-fuyants, 1991).

On lui doit aussi des piéces de théatre (Chdteau en Suede, 1960 ; le
Cheval évanoui, 1966 ; Il fait beau nuit et jour, 1979), des nouvelles (Des
yeux de soie, 1976; Musiques de scene, 1981), une correspondance imaginaire
avec Sarah Bernhardt (Sarah Bernhardt ou le rire incassable, 1987), ainsi que
des mémoires empreints d’esprit et d’élégance (Avec mon meilleur souvenir,
1984 ; ...et toute ma sympathie, 1993).

Souvent considérée comme faisant partie de la Nouvelle Vague, elle a
aussi contribué a la coécriture de scénarios et de dialogues de films. Alors que
sa vie privée défraie la chronique mondaine et judiciaire qui dépeignent « un
charmant petit monstre » a la téte du « monde saganesque », elle est surtout
connue pour sa « petite musique » mélancolique au ton nonchalant dans ses
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ceuvres aux thémes romantiques mettant en scene la bourgeoisie riche et
désabusée, comme dans son roman le plus célébre, Bonjour tristesse (1954).

Annie Ernaux (née en 1940)

Annie Ernaux passe son enfance et sa jeunesse a Yvetot, en Normandie.
Née dans un milieu social modeste, de parents d’abord ouvriers, puis petits
commerc¢ants, Annie Ernaux fait ses études a 1’université de Rouen. Elle
devient successivement institutrice, professeure certifiée, puis agrégée de
lettres modernes.  Au début des années 1970, clle enseigne au collége
d’Evire a Annecy, puis & Pontoise, avant d’intégrer le Centre national
d’enseignement a distance. Elle fait son entrée en littérature en 1974 avec Les
Armoires vides, un roman autobiographique. En 1984, elle obtient le prix
Renaudot pour un de ses ouvrages a caractére autobiographique, La Place.
Les Années, vaste fresque qui court de 1’aprés-guerre a nos jours, publiée en
2008, est récompensée en 2008 et 2009 par plusieurs prix.

En 2011, Annie Ernaux publie L’Autre fille, une lettre adressée a sa
sceur, décédée avant sa naissance, ainsi que L ’Atelier noir, qui rassemble
différents carnets d’écriture constitués de notes, de plans et de réflexions lices
a la rédaction de ses ouvrages. La méme anné¢e, une anthologie intitulée
Ecrire la vie parait dans la collection « Quarto ». Elle rassemble la plupart de
ses €crits autobiographiques et propose un cahier d’une centaine de pages,
compos¢ de photos et d’extraits de son journal intime inédit.

Annie Ernaux a écrit une oeuvre essentiellement autobiographique et
biographique : écartant la fiction, elle s’attache a rendre compte fidélement
des vies qu’elle a connues, celle de son pére (La Place), de sa mére (Une
femme), mais aussi la sienne (La femme gelée, La Honte). Les trajectoires
individuelles, au coeur des mutations du XX siécle, ne peuvent étre
comprises qu’a travers la société dans laquelle elles s’inscrivent. La
dimension sociologique est d’autant plus importante que, pour les gens
d’origine modeste — dont font partie ses parents, — les conditions sociales ont
le poids du destin: leur vie est largement déterminée par leur lutte
quotidienne pour échapper a la pauvreté et vivre dignement. Annie Ernaux
débusque les non-dits et met en lumicre les secrets douloureux dont les étres
sont parfois porteurs (La Honte) et la part de violence cachée qu’ils subissent.
Scrutant les usages, les comportements ou les expressions populaires, elle
excelle a restituer 1’air du temps d’une €poque et a faire sentir a quel point
ces vies humbles en sont imprégnées. Dans Les Années, sur la base d’un fil
autobiographique assez ténu, c’est toute la deuxieéme moitié du XX siecle qui
est radiographiée : la mode, les chansons, les films, les échos plus ou moins
assourdis des grands événements historiques, composent un panorama
concret qui rend palpable le passage du temps sur les €tres et la société.
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Qu’elle raconte sa propre vie ou celle de sa mére, Annie Ernaux donne
a voir, a travers les expériences vécues, les profondes mutations qui, apres la
Seconde Guerre mondiale, ont bouleversé les mentalités et les moeurs. Si sa
mere s’est conformée bon gré mal gré au modele rigide qui avait cours a son
époque, 1’adolescente supporte mal d’étre prise dans le corset des
convenances et des bienséances. Devenue femme, elle n’aura de cesse qu’elle
n’ait fait éclater les carcans de la morale traditionnelle. L’évolution des
moeurs a partir des années soixante prend tout son relief. Mais la libération
de la femme implique une libération de la parole. L écriture permet en effet
de dire ce qui jusqu’alors ne se disait pas : les désirs amoureux de la femme
(La Femme gelée, Passion simple), mais aussi les souffrances qui peuvent
envahir son corps, qu’il s’agisse de 1’avortement (/’Evénement), du cancer du
sein, de la maladie d’Alzheimer (Je ne suis pas sortie de ma nuit) ou de la
mort (Une Femme).

L’oeuvre d’Annie Ernaux, en mettant en scene la vie de gens
ordinaires, en peignant le milieu modeste dans lequel ils évoluent, leur a
conféré¢ une sorte de dignité littéraire. Mais comment mettre en mots ces
« vies minuscules », vécues loin de toute littérature, sans les trahir ? Annie
Ernaux a choisi une écriture sobre, plate, méfiante a I’égard de tout effet
littéraire. Il s’agit pour elle de rester « au-dessous de la littérature », cette
institution bourgeoise a laquelle les siens ¢étaient étrangers.

Ce choix, qui donne a I’oeuvre son accent d’authenticité, lui a valu un
large public, mais a pu susciter la polémique : a propos de Passion simple,
évocation d’une aventure amoureuse, une partie de la critique a conteste la
valeur littéraire d’une oeuvre pourtant originale et qui, a la croisée du
biographique, de I’histoire et de la sociologie, dresse un tableau saisissant des
mutations du XX siccle.

La critique et la littérature

Trois tendances intellectuelles marquent profondément la critique et la
littérature au XX siccle : la psychanalyse, le marxisme et le structuralisme.
La critique n’est plus la réflexion subjective d’un homme sur une oeuvre,
mais devient une méthode théorique ¢élaborée a partir des découvertes des
sciences humaines.

La critique des années 1960 se caractérise par la disparition du
jugement et correspond a 1’émergence du Nouveau Roman. Celui-ci
cristallise la crise de la littérature qui perd sa subjectivité : la notion d’oeuvre
disparait au profit de celle de texte. Les ocuvres de cette époque supposent
une connaissance critique pour étre comprise, les critiques étant souvent
écrivains et vice versa.



Tout au long du siecle, une lignée de critiques reste fidele a Freud et a
Lacan. Leur idée principale est que le texte est un discours inconscient que
seule la méthode analytique permet d’explorer. Jean Bellemin-Noé&l invente
la notion de textanalyse qui consiste a analyser les fantasmes récurrents d’un
texte.

Bien souvent, 1’é¢tude psychanalytique vient compléter 1’analyse
linguistique. Des critigues comme Jean Starobinski choisissent, dans une
oeuvre, un texte emblématique qui rend compte a la fois de I’écriture du livre
et de I’inconscient de son auteur.

Issu de la confluence de plusieurs courants — formalismes russe et
pragois, anthropologie et linguistique structurale — qui tous trouvent plus ou
moins leur source dans les travaux de Ferdinand de Saussure, le
structuralisme constitue une démarche scientifique qui, articulant une
théorie du signe et de la signification a une méthode d’analyse
communicative / substitutive, étudie les systémes de relations — relativement
— stables (les structures). Lorsqu’il prend la littérature pour objet, il envisage
moins la diversité des oeuvres littéraires réelles que les structures de penseée,
les structures narratives et la littérature

Le structuralisme ne cherche plus a dégager des significations du texte,
mais a examiner comment celles-ci sont produites a travers les constructions
et les récurrences. Les structuralistes considerent le discours comme un tout
en soi qui ne renvoie qu’a lui-méme ; le langage dans le texte est autonome.

Pour Roland Barthes, il s’agit d’interpréter tous les écarts par rapport
aux normes du langage, signifiant de base qu’il nomme « degré zéro ». La
sémiologie cherche dans I'univers des signes et des figures de la langue ce
qui « fait sens ».

Lévi-Strauss invente un structuralisme anthropologique qui interprete
les contenus symboliques des faits de langue. Certains critiques choisissent
une perception particuliere pour interpréter 1’oeuvre dans son intégralite.
Georges Poulet s’intéresse a la complexité des variations du temps et de
I’espace, reflets de ’imaginaire du narrateur. Jean Starobinski est sensible a
I’¢tude du regard sous toutes ses formes dans I’oeuvre.

S’inspirant des travaux de Bachelard sur I’imaginaire, Jean-Pierre
Richard focalise son attention sur les sensations et les obsessions récurrentes
dans les oeuvres, en s’appuyant sur la linguistique et la psychanalyse.

Dans le domaine littéraire, I’approche structurale, illustrée par les
travaux de Roman Jacobson, conduit a aborder le texte comme un ensemble
clos sur lui-méme dans une perspective immanentiste qui tient pour
négligeables les données externes. Autre conséquence : les structures, dont on
découvre qu’elles régissent aussi bien 1’inconscient (Jacques Lacan) que « les
structures ¢lémentaires de la parenté » ou les mythes (Claude Lévi-Strauss)
¢chappent au sujet de I’écriture et conduisent a minimiser le role de ce



dernier, voire a 1’éliminer. Ce courant de pensée, qui a durablement marqué
I’ensemble des sciences humaines (linguistique, anthropologie, philosophie,
psychanalyse), est — pour Henri Mitterand — « une renaissance de 1’esprit
critique, de la volonté d’analyse, comparable a 1’esprit philosophique des
Lumieres, ou au positivisme du XIXe siecle, et sans équivalent dans les
cinquante premieres années du siécle » (La Littérature frangaise du XXe
siécle, Editions Nathan, 1996).

Le structuralisme a contribué¢ au renouvellement de 1’approche des
textes, en lui apportant notamment une base scientifique. Son apport principal
reste d’avoir montré que le sens est toujours un effet. Cependant, sans renier
les avancées du structuralisme, de nombreux théoriciens, conscients de ses
limites, ont cherché a le dépasser. C’est ainsi qu’on a repris sur de nouvelles
bases la réflexion sur les rapports de 1’oeuvre avec son ¢€poque
(sociocritique), avec son auteur (psychocritique), avec les autres textes
(intertextualit€). Se sont développees aussi les recherches sur 1’énonciation
(présence du sujet dans le texte) et sur la lecture (rapport intersubjectif).

Tel Quel, fondé en 1960 par Philippe Sollers et un petit groupe de
jeunes écrivains, dont Jean-Ren¢ Huguenin et Jean-Edern Hallier, n’est pas
véritablement une revue de création. Ses pages sont largement ouvertes a la
philosophie, la psychanalyse, la politiqgue (marxiste), aux sciences humaines,
avec des dosages stratégiquement calculés selon les périodes. C’est dans cette
revue que publient au cours des années soixante et soixante-dix les ténors de
la nouvelle critique quelle que soit leur « discipline » d’élection (Barthes,
Derrida, Foucault, Althusser, Kristeva...). Philippe Sollers y donne lui-méme
de nombreux interventions. Il conduit, parallélement, une carricre de
romancier, commencée avec un livre d’initiation adolescente, Une curieuse
solitude (1958), qui lui vaut les éloges a la fois de Francois Mauriac et
d’Aragon. Le ton est alors assez proche de celui de Radiguet, mélange de
distance ironique a soi-méme et d’adhésion romanesque. Son second roman,
le Parc (1961) s’aveére plus proche des renouvellements littéraires en cours.
Nomvres (1968) cherche a son tour a construire le roman sur une contrainte,
celle d’une matrice carrée dont les s€quences changent de temps, passant de
I’imparfait au présent. Chiffres et schémas parsement le livre pour en
perturber le fonctionnement linéaire.

Tendances du roman contemporain

Au tournant des années 80, les expérimentations du Nouveau Roman
commencent a s’essouffler, laissant place a une direction majeure de la littérature
contemporaine qui continue a inonder les étals de nos librairies: I’€criture de soi
ou récit de vie. On parle aussi beaucoup d’«autofiction» pour désigner un texte
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ou le narrateur-acteur transforme en fiction les événements de sa vie intime
(Doubrovsky, Un amour de soi, 1982).

A T’heure ou les blogueurs et autres «people » jugent intéressant — et
surtout lucratif ! — de publier leur journal ou leur biographie, chacun se croit, ces
derniers temps, autorisé a écrire. Oubliant trop souvent — hélas ! — que I’écriture
est un art qu’il n’est pas donné au commun des mortels de pratiquer...

A la fin du XXe siécle, c’est de nouveau « I’écriture-femme » qui est a
I’honneur. En effet, dans les années 90, ce sont surtout les auteures qui font les
beaux jours de la rentrée littéraire avec des livres souvent dérangeants et
diversement appréciés par 1’intelligentsia parisienne. On pense a Amélie
Nothomb et son Hygiene de l'assassin (1992), a Marie Darrieussecq et ses
Truismes (1996) ou bien encore a Christine Angot et son sulfureux Inceste
(1999). Notons qu’a part Nothomb, justement, les deux autres semblent tombées
— a tort ou a raison ? — aux oubliettes.

Avenir de la littérature francaise

D’une mani¢re générale, depuis une vingtaine d’années, on voit beaucoup
d’auteurs — ou des graphomanes de 1’édition comme Lévy ou Musso ou d’autres
— construire une véritable ceuvre de fagon pérenne. Certains noms, heureusement,
surnagent... Régis Jauffret, par exemple, qui depuis 1985 et en une petite
vingtaine de livres a su créer un univers original. Idem pour Philippe Besson,
écrivain de I'intime par excellence, qui tisse petit a petit une ceuvre sensible et
intéressante sur le plan esthétique.

A leur décharge, il faut dire que le monde de 1’édition a beaucoup évolué
ces vingt dernieres années. Le livre est devenu un produit comme un autre,
coincé — dans les supermarchés — entre les paquets de lessive et de couches. Sans
compter la révolution Internet et 1’apparition du ebook qui ont profondément
modifié notre rapport a la chose €crite, notamment chez la jeune génération.

C’est ce que préconise, d’ailleurs, sagement Henri Mitterand : «Le regard
en avant inciterait a espérer et a réver. Espérer dans I’enfance d’aujourd’hui, ou
se recruteront les auteurs de demain. Il existe d’immenses réserves d’écriture en
France. Réver, enfin, sur le futur de I’ceuvre littéraire au XXle siecle, lorsque les
« autoroutes de I’information » ouvriront a chacun, dans I’instant, tout le savoir et
tout I’imaginaire du monde, I’opéra combiné des paroles, des sons et des
images... »

Pendant depuis 1998 et la parution des Particules élémentaires de Michel
Houellebecq, certains jeunes auteurs se déclarent proches de cet écrivain. On peut
ainsi considérer qu'il est devenu le chef de file d’une école littéraire, malgré lui.
Nancy Huston, dans son dernier essai, rapproche Houellebecq du nihilisme des
années 50-60 ( Beckett, Cioran), et fait une critique acerbe de ses romans dans
son ouvrage Professeurs de désespoir.

D’autres é€crivains en parallele, durant la derniere décennie, utilisent
sciemment le procédé de ’autofiction pour renouveler le genre romanesque
(Christine Angot par exemple). Terme inventé par Serge Doubrovsky en 1977,
I’autofiction est une sorte d’autobiographie romancée, qui rapprocherait ces
¢crivains des romantiques du XIXe siecle. On peut aussi regrouper quelques
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¢crivains dans une nébuleuse de I’intime (Alice Ferney, Annie Ernaux, Olivia
Rosenthal, Anne Wiazemsky).

Globalement, la littérature francaise écrite a la charniére des XX-e et
XXl-e siecles se désengage du politique et se replie sur I’intime ou I’anecdotique.
Elle tend a ne plus se voir comme un vecteur de critique et de transformation du
monde, a quelques exceptions pres évidemment (Houellebecq ou Dantec).

Par ailleurs, notons que la poésie, malgré une évidente confidentialité,
n’est pas en reste par rapport aux turbulences romanesques. Le temps des écoles
et des manifestes est terminé, ce qui ne permet pas pour autant de conclure a un
assechement, a une crise de la création. Des ceuvres aussi singulieres que celles
de Christian Prigent, Jean-Pierre Verheggen ou Michel Deguy en témoignent.

L’hypermédiatisation de certains auteurs est un probleme qui a

tendance a troubler le jugement sur les qualités littéraires. Il faut de toute
fagon du temps pour réussir a discerner les caractéristiques de la littérature a
une ¢poque donnée. Nous sommes encore trop proches du XX-e siccle pour
pouvoir émettre des jugements objectifs.

1. Quelles tendances peut-on observer dans le développement de la
littérature contemporaine ?

2. Quelles oeuvres de M. Yourcenar sont marquées par la tradition
classique ?

3. Comment B. Clavel traite des sujets de la guerre dans ses oeuvres
romanesques ?

4. Pourquoi la littérature aprés la Seconde Guerre mondiale abonde des

experiments ?

En quoi consistent les expériments du groupe OuLiPo ?

Quels principes utilise R. Queneau dans son écriture romanesque ?

7. Comment les choses apparaissent dans l'univers romanesque de
G. Perec ?

8. Comment les choses sont montrées dans le roman d’E. Triolet Les
roses a crédit ?

9. Comment B. Vian explore-t-il le rapport entre les mots et les choses
dans L Ecume des jours ?

10. Comment les écrivains contemporains exploitent-ils 1’imaginaire
dans la création romanesque ?

11. Quels principes constituent le style de J.Gracq ?

12. Quels procédés stylistiques utilise P.Modiano pour la quéte de
I’1dentité ?

13. Comment M.Tournier reconstruit les mythes contemporains dans
Vendredi ou les Limbes du Pacifique ?

14. Quel 7rd6le joue I’enfance dans I’univers romanesque de
J. M. G. Le Clézio ?

15. Quelles tendances réclame la littérature féministe ?

o



16. En quoi consiste la spécifité de « I’écriture-femme » ? Comment les
représentantes du mouvement féministe expliquent leur originalité ?

17. Comment les souvenirs autobiographiques renouvellent 1’écriture
romanesque de M.Duras ? Comment s’explique 1’intrigue intérieure qui
montre les sentiments inexplicables et inexpliqués des personnages ?

18. Comment I'univers romanesque de F. Sagan est li¢ au philosophie de
I’existentialisme ?

19. Comment le destin des personnages d’A. Ernaux est li¢é aux
conditions sociales de 1’époque ?

20. Comment la critique littéraire a provoqué le changement de
I’interprétation de I’écriture romanesque ?

21. Quelles tendances peut-on remarquer dans la littérature
contemporaine ?

22. Comment comprenez-vous le postmodernisme ? Comment
s’exprime-t-il dans la littérature contemporaine ?
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