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Le XXe siècle 
 

Au début du XXe siècle la littérature française commence à prendre 

une autre forme, comme la littérature du XIX-e siècle. Cette fois les 
mouvements ne commencent pas d’une manière éclatante et impressionnante. 

Ils se réalisent lentement et dans la confusion. Il n’existe pas d’école littéraire 

proprement dite. Le symbolisme, cette école littéraire apparue vers 1880, 

dont Valéry, Rimbaud, Mallarmé furent les précurseurs est opposé au 

naturalisme, au Parnasse et au positivisme, elle s’efforça de fonder l’art sur 

une vision symbolique et spirituelle du monde, traduite par des moyens 

d’expression nouveaux et par un langage lourd de symboles, de 

correspondances et de mystères. Il faudra des années d’efforts nourris par 
l’angoisse et le désastre causé par la Première Guerre mondiale (1914-1918), 

pour que le nouvel esprit prenne forme. Sur certains points on suit la leçon du 

siècle précédent. Du symbolisme on garde le goût d’un art voilé et la hantise 

du mystère. Au naturalisme on emprunte ses habitudes d’observation 

minutieuse. Mais le positivisme et le scientisme tombent en désuétude. 

Courant de pensée du XXe siècle dominé par la personnalité d’Auguste 

Comte qui se caractérise par une volonté de s’en tenir aux méthodes des 
sciences, le positivisme veut se limiter à l’étude des faites et éviter tout 

verbalisme . Il accorde une grande importance à l’étude des phénomènes 

sociaux. Naturalisme au sens esthétique, est synonyme de réalisme et 

l’opposé d’idéalisme et constitue une conception de l’art qui se donne comme 

règle de prendre la nature telle quelle pour modèle, notamment en littérature, 

de décrire les mœurs et les passions humaines actuelles dans leur réalité nue. 

Chez Zola, le naturalisme à appliquer à l’étude de la vie humaine les 

procédés de la méthode expérimentale telle qu’elle s’est constituée chez 
Claude Bernard. Scientisme est terme polémique désignant une disposition 

d’esprit qui considère la science comme capable, au moins potentiellement, 

de résoudre tous les problèmes que l’homme peut légitiment se poser tant 

dans le domaine de la connaissance que dans ceux de la morale, de la vie 

sociale et politique . 

A cette date Anatole France, Bourget, Barrés tiennent encore les 

premières places. Toutefois entre 1920 et 1930, leurs œuvres cessent de 

plaire. Mais certains écrivains un peu plus jeunes, Claudel, Gide, Proust, 
Valéry, gagnent en réputation et en influence. Ils sont les initiateurs de la 

révolution littéraire du XXe siècle, vers laquelle la littérature française va 

tendre désormais. La littérature française avait, au cours des siècles, aimé et 

recherché la raison et la clarté.  

 

 



Sous la double influence du symbolisme et de la philosophie de Bergson 
L’œuvre et la pensée de Bergson ont eu une influence profonde sur la 

littérature du début XXe siècle. Cette influence s’explique d’une façon 

générale par le fait que Bergson a exprimé, avec plus de bonheur que 

d’autres, une réaction alors vive contre le scientisme et le positivisme, et sur 
le plan littéraire, par l’invention dans son œuvre d’une philosophie 

expérimentale de la durée. Il croit que l’homme peut avoir accès directement 

à la réalité du moi et des choses grâce à l’intuition. Il a assurément des 

adversaires. Julien Benda défend contre lui les droits de l’intelligence.  

Dans l’Évolution créatrice, Bergson développe la distinction entre le 

temps abstrait, que mesurent les horloges et qui contredit l’idée de création, 

puisque, selon le principe du déterminisme, il ne saurait rien apporter de 

nouveau, et la durée concrète et vécue, qui relève d’une expérience 
irréductible et continue au contraire, par excellence, une force créatrice. 

Grâce à quoi le temps retrouve une signification et un contenu, qui 

concernent la part d’invention de l’Univers et de l’Homme, alors que le 

déterminisme ne concerne que leur part de répétition. Ainsi se trouve 

légitimité l’effort créateur de l’artiste. L’Art, parce qu’il est un des témoins 

les plus féconds du pouvoir créateur de la durée, occupe donc, dans la 

philosophie bergsonienne, une place privilégiée. Abordant le problème du 
comique, il élargit son sujet pour y rattacher des réflexions sur la nature et la 

fonction de l’art dans son rapport avec la « réalité ». Au début d’un siècle qui 

allait se passionner pour le débat entre réalisme et idéalisme et prendre parti 

pour l’idéalisme, ses pages du Rire, publiées en 1900, ont un caractère 

prophétique, raison pour laquelle elles sont d’ailleurs devenues classiques.  

La philosophie bergsonniene de la durée devient progressivement une 

philosophie de la liberté créatrice : l’art est un premier témoin de ce progrès 

exceptionnellement accompli. Poursuivant son examen de ces exceptions 
révélatrices, Bergson rencontre l’expérience mystique et lui consacre des 

pages maîtresses de son dernier livre, Les Deux Sources de la morale et de la 

religion.  

 

La poésie du commencement du XXe siècle 

Il est difficile de caractériser la poésie du XXe siècle et d’y établir des 

classifications tant elle s’oriente dans des directions différentes, tantôt 

résolument novatrices, tantôt plus traditionnelles. Le siècle est également 
marqué par des mouvements spécifiques. Il faut signaler que cette diversité 

est accompagnée d’une réflexion constante sur le rôle du poète et sur la 

fonction de la poésie. La poésie traduit les interrogations existentielles 

d’artistes qui se sentent de plus en plus étrangers à un environnement 

technique et qui tentent de retrouver une relation authentique avec le monde. 



Le développement spectaculaire des techniques et de la psychanalyse 

pousse les poètes à explorer de nouvelles sources d’inspiration. Guillaume 

Apollinaire (1880-1918) est le premier à éprouver la nécessité d’une rupture 

avec le passé. Son œuvre, d’une grande liberté formelle, porte tous les 

germes de la modernité naissante. L’œuvre d’Apollinaire regorge d’images 
insolites. Elles sont le fruit de la rencontre de plusieurs traditions : la 

littérature merveilleuse du Moyen Âge, les légendes allemandes et bretonnes 

que le poète mêle aux symboles que lui inspirent ses rêveries. Cette œuvre 

éclectique tire toute son originalité de la fusion d’images traditionnelles et 

d’images contemporaines : cette association donne aux poèmes un élan 

lyrique résolument moderne. Homme d’une sensibilité exacerbée, Apollinaire 

garde intactes dans sa poésie les associations libres de son esprit en 

mouvement. Ses poèmes se présentent souvent sous la forme d’instantanés 
qui viennent d’intuitions soudaines. Le temps (mémoire, nostalgie, souvenir, 

regret des amours perdues) et l’eau, symbole de la rêverie et de la fugacité, y 

occupent une place centrale. Les thèmes s’enchaînent naturellement au gré 

des errances de l’esprit. Ce foisonnement de l’inspiration donne à ses poèmes 

l’apparence d’une composition libre. La sensation étant elle-même 

fragmentaire, Apollinaire veut la restituer telle quelle, selon une esthétique du 

discontinu. Les peintres cubistes, et particulièrement Georges Braque 
qu’Apollinaire admirait, font eux aussi éclater la réalité en recomposant sur 

leurs toiles les diverses parties d’un objet. Il a voulu user des « possibilités 

figuratives du vers » en inventant les Calligrammes, c’est-à-dire des poèmes 

dont la typographie est signifiante ou même en forme de dessin. Il voit un 

intérêt plastique dans l’observation du monde moderne bouleversé par la 

vitesse et cherche à rendre compte, par la vue même du poème, de cet 

éclatement.  

Apollinaire est le premier à s’affranchir des contraintes prosodiques et 
grammaticales, et de la ponctuation. Il use le plus souvent de vers libres 

rimés qui allient un lexique trivial et un lexique recherché. Le recueil Alcools 

frappe par sa diversité formelle : poèmes symbolistes et élégies plus 

traditionnelles côtoient des poèmes éclatés aux hardiesses syntaxiques, à la 

ponctuation systématiquement supprimée suivant l’idée que « le rythme 

même et la coupe des vers, voilà la véritable ponctuation ». Par ces choix 

nouveaux, son souci de rendre compte des aléas de l’inconscient, Apollinaire 

est le précurseur du surréalisme.  
Au début du siècle, une authentique littérature religieuse voit le jour à 

la faveur du renouveau théologique de l’Église. Charles Péguy et Paul 

Claudel, tous deux convertis, retrouvent le sens du mystère et du symbole 

dans une poésie au lyrisme religieux intense. 

La pensée de Charles Péguy (1873-1914) est toujours fortement 

polémique. Esprit intransigeant, il ne ménage ni ses adversaires ni ses amis 



lorsqu’il estime qu’ils se trompent. Dans toute entreprise humaine, il est prêt 

à dénoncer les ferments de décomposition d'avilissement qui font que les 

idées généreuses se dégradent. Ardent défenseur de Dreyfus aussi bien que de 

Jeanne d’Arc, il s’attaque avec autant de flamme à l’anticléricalisme qu’au 

pacifisme. D’une façon générale, il ne cesse de s’en prendre aux illusions du 
monde moderne. Mais son pessimisme ne le conduit pas à renoncer à 

l’espérance. 

La marque propre de l’écrivain Péguy, c’est un inépuisable flux de 

paroles qui se déploie selon une logique associative, procède par digressions 

et suit les méandres d’une pensée à l’état naissant. D’où une prose sinueuse et 

piétinante, et une allure qu’on retrouvera dans les amples mouvements 

lyriques des Mystères ou des Tapisseries : de longs chapelets d’images 

accompagnent le lent cheminement de la méditation. Le lyrisme de Péguy, 
avec ses litanies et ses répétitions incantatoires, épouse la cadence du pèlerin 

qui conquiert l’horizon au rythme têtu de son pas. A la fois pèlerin, par sa 

quête de l’absolu, et paysan, par son contact avec la glèbe, par son 

émerveillement devant la « profonde houle et l’océan des blés », Péguy sait 

donner à son aventure des accents puissamment charnels, fidèle en cela au 

dogme chrétien de l’incarnation.  

Selon l’art poétique de Paul Claudel (1868-1955), l’univers s’offre au 
poète à qui la parole a été donnée pour qu’il en prenne possession et le 

restitue dans sa plénitude. Le poète recrée le monde par une 

« connaissance » : tout homme, par son existence, mais plus encore le poète 

par sa parole poétique, « naît avec » et fait naître par lui tout ce dont il a 

connaissance. Chez Claudel, le mot inspiration est à prendre dans son sens le 

plus concret. C’est le mouvement respiratoire par lequel l’extérieur pénètre 

vers l’intérieur. C’est faire le vide, créer « l’appel d’air » capable ensuite de 

se libérer dans le souffle du langage rythmé. La poésie de Claudel est 
respiration et souffle. Le corps, considéré comme l’instrument de l’âme, dicte 

son rythme, lequel épouse le mouvement même de l’idée. Si Claudel choisit 

la forme du verset, qu’il emprunte à la Bible, c’est parce que cette unité 

souple, de longueur variable, libérée de la rime, lui paraît s’adapter 

naturellement à la tension, à la respiration, à la cadence de la parole humaine. 

L’inspiration est l’état fondamental de l’être. Le mouvement d’inspiration qui 

comprend aspiration et restitution (du souffle vital) répond, pour Claudel, à la 

vocation profonde de l’homme : recevoir, s’approprier et donner en retour.  
C’est l’être total que l’œuvre de Claudel se donne pour mission de 

réaliser. Sa vision religieuse de l’être postule que la terre et le ciel, le corps et 

l’esprit sont liés et nécessaires l’un pour l’autre. L’arbre, dont il utilise 

souvent l’image, symbolise cette unité : ses racines plongent dans la terre et 

ses branches se tendent vers le ciel en deux mouvements opposés, mais l’un 

et l’autre indispensable à sa vie. Cette aspiration à la totalité, à l’unité, 



explique l’exubérance de l’œuvre claudélienne, qui s’exprime surtout dans 

son théâtre, offrant à la fois poésie, drame, farce, tragique et grotesque, ainsi 

que dans son écriture foisonnante, mélange de prosaїsme et de lyrisme. 

 

Deux tendances principales se partagent le domaine poétique après la 
Première Guerre mondiale : un néo-classicisme rigoureux et intellectualisme 

illustré par Valéry, d’une part ; une libération de toutes les forces profondes 

de l’homme qui s’exprime par le surréalisme, d’autre part.   

Paul Valéry (1871-1945) naquit en 1871 à Sète, ville dont le charme 

marin et méditerranéen le marqua profondément. Il aima également 

Montpellier où il passa son adolescence, puis connut à Paris les « mardis » de 

la rue de Rome chez Mallarmé, qui fut son maître. Sous l’influence de celui-

ci, il compose des vers symbolistes, mais ce qui l’intéresse, ce sont les 
mécanismes et l’activité de l’esprit plus que ses productions. Il étudie des 

héros intellectuels : Léonard de Vinci, pris comme symbole de la maîtrise 

d’un esprit universel et souverain, et l’imaginaire M.Teste, ascète de la 

lucidité et de la liberté de l’esprit. Il s’enferme ensuite dans un silence de 20 

années, consacrées à la méditation, notamment sur les mathématiques : il le 

rompt enfin en 1917 pour publier un long poème, La Jeune Parque, où il 

évoque les états successifs d’une conscience, ses mouvements secrets et ses 
morsures intérieures. Une épigraphe empruntée à Corneille introduit ce 

thème, si important chez Valéry, du serpent, symbole parfois volontairement 

bouffon du goût de soi-même, inné chez l’homme. Le succès de La Jeune 

Parque  l’encourage. Il reprend en les corrigeant ses poèmes de jeunesse dans 

L’Album de Vers anciens (1920), où l’inspiration apparaît comme moins 

importante que la construction des poèmes. En 1922, il publie Charmes (au 

sens latin de carmina, à la foi vers et formules magiques), son chef-d’œuvre 

poétique : le recueil plonge dans une ambiance antique et méditerranéenne, 
mais toutes les notations sensorielles, allant des plus évanescentes jusqu’à un 

lyrisme de l’ordre universel, recouvrent une profonde philosophie. Au centre 

de cet univers lumineux, l’homme est tenté par l’amour de soi et par la 

connaissance orgueilleuse, il éprouve à la fois l’ardeur de vivre et le 

sentiment de son néant ; pourtant, le poète ne se départit jamais de la sérénité 

d’une inspiration toute classique, qui se manifeste en particulier dans 

l’emploi du dizain de l’ode traditionnelle. C’est que le poète est avant tout, 

pour Valéry, quelqu’un qui lutte contre les contraintes rigoureuses que lui 
impose la forme versifiée, comme l’architecte ou le sculpteur trouvent leur 

inspiration dans la lutte même contre la matière, et la danseuse dans la 

soumission de tous ses élans au rythme. Cet idéal esthétique est exprimé dans 

deux dialogues à la manière de Platon, Eupalinos ou Architecte et l’Âme et la 

Danse, l’un et l’autre de 1921. Valéry consacra ensuite l’essentiel de ses 

efforts à des essais en prose où il s’explique sur les problèmes les plus divers, 



questions politiques où il témoigne d’un profond pessimisme sur l’avenir de 

la civilisation européenne, et surtout questions d’esthétique poétique : à 

propos de La Fontaine, d’Edgar Poe, de Baudelaire, de Mallarmé, etc., il 

analyse avec délices les mécanismes de la création qui n’est jamais 

confidence biographique, mais toujours acte intime de l’esprit qui se 
discipline. Malgré son hermétisme, Valéry connut un immense succès, fut 

nommé professeur au Collège de France en 1937 et eut des funérailles 

nationales le 24 juillet 1945. 

Valéry introduit dans la poésie du XXe siècle une dimension 

intellectuelle et abstraite. Remettant en question le mythe de l’inspiration, 

qu’incarne la Muse du poète, il envisage la création poétique comme un long 

travail de traduction des émotions. Mais à la différence de ceux des 

romantiques, les vers de Valéry veulent concilier sensualité et rigueur 
formelle. Aussi reprend-il à son compte la clarté de la versification classique. 

Mais, comme chez son maître à penser Mallarmé, l’écriture poétique 

l’inquiète. Il laisse ainsi parfois deviner dans ses vers la difficulté qu’il 

éprouve à choisir les mots. Valéry aborde à de nombreuses reprises cette 

question de l’écriture, dans ses essais, où il donne à cette entité abstraite 

qu'est le langage une place prépondérante. L’écrivain doit revenir sur lui-

même pour contempler le travail de l’esprit. Ce narcissisme intellectuel 
relègue le poète à une place d’intercesseur entre le monde réel et l’univers 

créé par la langue poétique. Pour atteindre la Beauté, il faut donc user de tous 

les procédés de style que la langue autorise en exploitant l’infinie ressource 

de l’art poétique.  

Poète néoclassique, profondément antiromantique, Valéry n’a cessé de 

s’interroger sur cette activité de l’intellect très particulière qu’est la création 

poétique. Admirateur d’Edgar Poe et de son poème Le Corbeau, il récuse la 

figure douteuse du poète inspiré. Pour Valéry, la poésie est un exercice de la 
pensée parmi d’autres et le poète doit maîtriser aussi bien l’art des mots que 

les effets qu’il peut produire. Toute son œuvre critique et poétique peut être 

elle-même comme une réflexion sur l’acte créateur et sur l’émergence de 

l’œuvre. 

S’intéressant à tout, Valéry a écrit sur la science, la philosophie, la 

psychologie, le temps, l’art, la technique, ou encore la politique et l’Histoire. 

Dans ses Cahiers, dont il entreprend la rédaction dès les années 1890, il 

approfondit ces thèmes. En les livrant partiellement au public à travers des 
publications successives, il expose des réflexions qui se succèdent sans unité 

d’ensemble, et comme issues de brusques prises de conscience. Pourtant, ce 

sont autant d’extraits qui éclairent son œuvre, et annoncent des 

préoccupations proches de celles que l’on trouvera chez les écrivains d’après-

guerre. Par ailleurs, ces recueils de pensées mettent au jour tout le travail 

sous-jacent qui accompagne l’écriture poétique. Jamais présentée comme 



définitivement achevée, la littérature est pour Valéry, toujours à l’état de 

tentative, car elle est, pour reprendre ses propres termes, cet « essai de 

représenter ou de restituer par les moyens du langage articulé, ces choses ou 

cette chose que tentent obscurément d’exprimer les cris, les larmes, les 

caresses, les baisers, les soupirs, etc. » Alors que, dans ces années, le 
surréalisme bat son plein, l’œuvre de Valéry est une parfaite illustration de 

l’idée que la raison et l’art, loin de s’opposer, peuvent aller de pair et se 

valoriser réciproquement. 

 

Bien que le mouvement surréaliste n’ait éclaté qu’en 1919 avec la 

publication des Champs magnétiques de Breton et Soupault, il n’est, ainsi 

que le reconnaissent les surréalistes eux-mêmes, que l’aboutissement de toute 

une lignée qui libérait l’imagination du contrôle de la raison. Deux influences 
furent plus directement déterminantes : celle de Raymond Roussel (1877-

1933), qui pensait que les images les plus révélatrices sont souvent le fruit du 

hasard verbal ; celle du mouvement Dada, dont le nihilisme était absolu. 

Après la guerre, un groupe de poètes, dont certains (Breton, Eluard, Aragon, 

etc.) avaient été dadaїstes, se livra à des recherches plus positives en 

proclamant que tout ce qui relève de la raison, de l’ordre, de la contrainte 

entrave la réalisation intégrale de l’homme et limite les forces de la vie 
inconsciente dont il faut explorer méthodiquement le mystère intérieur pour 

retrouver le domaine total de l’humain. Cette reconquête peut se réussir non 

par la littérature, mais par des procédés quasi scientifiques et inspirés en 

partie de la méthode psychanalytique de Freud dont on commençait à parler : 

rôle des songes, des associations spontanées, des hasards du langage, etc. 

Mais tandis que le psychanalyse veut ramener son malade à l’état normal, le 

surréaliste est persuadé que la folie, les hallucinations, le goût des primitifs 

pour les mythes sont des états plus riches que ceux de la conscience claire. 
L’inspiration chaotique et fulgurante qui naît alors, les images étranges qui 

jaillissent sont des acquisitions sans prix venues des profondeurs de l’être : 

c’est, au sens précis du terme, la poésie, laquelle n’a rien à voir avec des 

recherches formelles. L’écrivain qui appliqua le plus strictement cette 

doctrine fut André Breton (1896-1966), ancien étudiant en médecine et 

notamment en psychiatrie, qui s’efforça toute sa vie, tant par ses recueils 

poétiques et son récit de Nadja (1928) que par ses manifestes successifs de 

défendre l’orthodoxie du mouvement dont on peut le considérer comme le 
chef et dont il dirigea la revue La Révolution surréaliste. 

Tandis que Valéry ne devait guère faire école, les Surréalistes, 

favorables par principe au travail collectif, exercèrent une influence 

considérable. Pourtant, l’École surréaliste contenait en elle des germes 

d’éclatement, par exemple à propos du problème politique : le Surréalisme 

impliquait une volonté de changer l’homme et le monde ; mais alors qu’une 



libération de type politique doit d’abord s’inscrire dans le concret et tenir 

compte de la primauté de l’action, la libération surréaliste passait avant tout 

par le chemin du rêve et de la révolte individuelle. C’est pourquoi les deux 

plus grands poètes de cette École, Paul Eluard (1895-1952) et Aragon 

(1897-1892), s’en éloignèrent pour rejoindre la poésie du réel.  
Aragon et Eluard pratiquent une poétique consciente et maîtrisée afin 

de traduire les produits de l’écriture automatique. En 1926, Aragon donne 

deux très beaux textes où il exprime sa révolte et raconte ses errances 

parisiennes : Le Mouvement perpétuel et Le Paysan de Paris. Cette année-là 

paraît Capitale de la douleur, où Eluard vise la simplicité. Pour lui, le poète 

révèle la réalité du monde avec la clarté de l’enfance. L’Amour, la poésie 

(1929) témoigne des deux préoccupations essentielles des poètes : la poésie 

est femme, et la femme donne sens au langage.  
Né en 1895, Paul Eluard rencontra André Breton en 1918. Ses 

premiers recueils, par de perpétuels chevauchements entre le rêve et la réalité, 

illustrent nettement l’attitude surréaliste ; cependant le regard limpide qu’il 

pose sur le monde, le message de communion humaine qu’il suggère, 

l’importance qu’il attache à l’amour, la place qu’il accorde, à côté des images 

surréalistes, à des images plus naturelles et à une poésie de la sensation 

primitive, montrent qu’Eluard n’a jamais, même en ses débuts, oublié 
l’aspect simple et humain de la poésie. Les événements européens comme la 

guerre d’Espagne le touchent vivement et, à partir de la Résistance à laquelle 

il prend une part active, sa poésie devient vraiment engagée et il la met au 

service de l’espérance de lendemains meilleurs qui anime ses amis 

communistes. Peu de temps avant sa mort il redonne au sentiment de l’amour 

une très grande place dans sa poésie, en la mêlant davantage à des 

perspectives et à des images progressistes. 

 

 

Surréalisme 

Le surréalisme se développe pendant l’entre-deux-guerres. Il postule la 

nécessité de récupérer les pouvoirs de l’irrationnel, jusqu’alors bridés par la 

culture bourgeoise. La surréalité unit le réel et l’irréel pour la réalisation de 

l’homme moderne, un homme total. 

Après la mort de Guillaume Apollinaire, les milieux littéraires et 

artistiques étaient animés d’une profusion d’idées, dont le poète d’Alcools 
avait été comme le miroir de concentration. En peinture, le cubisme triomphe 

et c’est Apollinaire qui avait écrit le premier la « défense et illustration ». La 

musique participe à cette même recherche de nouveauté technique et 

d’exaltation spirituelle, le cinéma entre à son tour dans le mouvement en 

projetant des films surréalistes. La révolte surréaliste s’inscrit dans la 



mouvante de Sade (pour la libération du désir), de Marx (pour la révolte 

sociale), de Freud (la théorie de l’inconscient ruine le concept de sujet). 

Le surréalisme n’est donc pas un mouvement exclusivement littéraire : 

faisant écho à l’évolution générale de l’esprit moderne, héritier, tout aussi 

bien, des expériences esthétiques qui se sont succédé depuis le romantisme, 
profondément marqué enfin par les répercussions sociales, psychologiques et 

morales de la Grande Guerre, il concerne toutes les formes de l’expression 

artistique, car il prétend remettre en question à la fois la matière, le langage et 

la signification de l’Art. 

 Dans l’aventure surréaliste, la poésie était cependant appelée à jouer ce 

rôle de pilote que lui avait déjà assigné Apollinaire. Mais à la différence de la 

plupart des écoles poétiques antérieures, cette poésie-pilote n’est qu’un 

moyen d’expérimenter et d’exprimer ce que le chef du mouvement, André 
Breton, nomme « la vraie vie » : la poésie est alors comme une introduction 

et un préambule expérimental à la conquête effective d’une manière d’exister 

assument tous les aspects de la vie, ce qu’avaient pressenti Lautréamont et 

Rimbaud. Le surréalisme comme mouvement de révolte et de rupture, ranime 

une tradition qui remonte jusqu’au romantisme. Il est la pointe extrême de ce 

« néo-romantisme » dont la recherche a tourmenté la poésie française depuis 

Baudelaire. 
Le surréalisme apparaît du grand mouvement de désarroi causé par la 

guerre de 1914. Le point de départ de l’aventure d’André Breton et de ses 

amis est en effet le groupe Dada, créé en 1916 à Zurich autour d’un jeune 

Roumain d’expression française Tristan Tzara (1896-1963).  

Le mot « dada » – qui ne signifie rien dans le contexte poétique – a 

prétendument été choisi au hasard par un groupe de poètes pour exprimer leur 

refus des conventions littéraires, du conformisme social et de la soumission 

politique. En effet les dadaїstes, très choqués par les atrocités de la Première 
Guerre mondiale, entendaient insulter à leur tour la bourgeoisie et les nantis 

qu’ils tenaient pour responsables de la faillite du monde occidental. Le 

dadaїsme est un mouvement international qui se répand parmi les artistes 

européens de l’immédiat après-guerre. Tristan Tzara publie « Le manifeste 

Dada » en 1918 et de nombreux poètes cherchent à provoquer le public, à 

tourner en dérision et à calmer la mort de l’art. Dans les manifestes Tzara 

appelait la jeunesse à la subversion absolue. 

Après l’installation de T.Tzara à Paris en 1919, le centre du mouvement 
se déplace en France. Le groupe Dada se fait connaître par des scandales et 

des provocations spectaculaires. André Breton se rallie au dadaїsme mais sa 

collaboration avec Tzara est de courte durée. Dès 1922, il se sépare du 

groupe. Il en retient cependant le message révolté et libertaire et il s’en 

inspirera en posant les bases du surréalisme. 



Breton impose le mot de surréalisme. Dans une série de manifestes, il 

dessine peu à peu les contours d’un programme qui appelle les artistes à 

« changer la vie ». Il rassemble autour de lui un groupe d’artistes très 

différents dans leurs formes d’expression : du côté des poètes : Louis Aragon, 

Paul Eluard, Robert Desnos, Benjamin Péret, René Crevel, Philippe Soupault, 
du côté des peintres : René Magritte, Max Ernst, Salvador Dali... Peu de 

créateurs sont restés insensibles à cette grande invitation à retrouver les 

forces créatrices de l’irrationnel. Dès 1925, l’unité du mouvement paraît 

menacée par trois tendances : esthétique pour Breton, mystique avec Artaud, 

politique avec Aragon et Eluard. 

Adversaire de tout naturalisme et de tout réalisme (irrémédiablement 

compromis avec l’ordre établi), André Breton retient de la psychanalyse, non 

le projet de réintégrer les individus dans une normalité, mais les moyens 
qu’elle offre pour pénétrer dans le territoire de l’inconscient : analyse des 

rêves, associations libres, lapsus. Le poète doit être attentif à tous les indices 

apparemment insignifiants qui, dans la vie quotidienne, dans les rêves, dans 

le langage, témoignent d’une autre réalité, et qui en fait fournissent la « clé 

hiéroglyphique du monde ». Il guette ces coїncidences exceptionnelles, ces 

« fait-précipices », fruits du « hasard objectif », qui sont comme 

l’affleurement, au cœur même du quotidien, d’une réalité plus vaste et plus 
riche. Ce sont des images, les métaphores qui la traduiront, en rapprochant 

des réalités radicalement étrangères, avec le plus grand degré possible 

d’arbitraire. Le surréalisme ; tel que le conçoit Breton, est un mode de 

connaissance totale qui, en libérant l’imagination, la pensée analogique et 

symbolique, permet un élargissement de la conscience. 

L’amour est, avec le rêve, l’autre grande force de libération et de 

création. Hostile à toute idée de libertinage, André Breton fait des rencontres 

« bouleversantes » : Nadja (Nadja), Jacqueline Lamba qui lui inspire 
L’Amour fou, Élisa (Arcane 17). Placée sous le signe de la fée Mélusine par 

ses dons de voyance, la femme-enfant « dissipe autour d »elle les systèmes 

les mieux organisés parce que rien n’a pu faire qu’elle y soit assujettie ou 

comprise » (Arcane 17). Elle est la médiatrice qui, par l’extase amoureuse, 

initie le poète à cet état de surconscience caractérisant l’accès au surréel, dans 

une plénitude que seul l’amour peut donner. 

La doctrine surréaliste appelle en effet chaque artiste à explorer « le 

continent intérieur », à libérer la force subjective du désir, celle de la folie et 
du rêve, à refuser la soumission à quelque modèle et à quelque ordre que ce 

soit. Une telle invitation à la libération de l’être appelle à la libération et à 

l’invention des formes. Les artistes surréalistes ont été les grands créateurs de 

l’esthétique du XX siècle. En poésie comme en peinture, l’imagination 

réhabilitée inspire les créations les plus neuves et les plus insolites, nées du 



hasard et des suggestions de l’inconscient : ainsi des collages, des 

associations fantastiques ou des images poétiques. 

Renouant avec le romantisme dont ils sont les héritiers modernes, les 

surréalistes dressent la figure de l’artiste contre le monde bourgeois. Ils 

appellent à la révolution permanente, donnent droit de cité à des formes 
d’expression marginales, ou à des arts jusqu’alors méconnus en France: au 

modèle de l’homme civilisé ils opposent celui du primitif et du fou. 

Derrière leur chef de file, André Breton, les surréalistes ont adopté la 

devise de Rimbaud: « être voyant ». L’œuvre surréaliste s’appuie sur la 

certitude que la réalité n’épuise pas tout l’être. C’est pourquoi l’expérience 

poétique doit être totale. Elle lance l’homme à la découverte du domaine 

inconscient, du rêve, l’invite à se fier aux rencontres du hasard. De là naissent 

les tentatives d’écriture automatique, qui consiste à écrire comme sous la 
dictée des phrases suggérées par l’inconscient, de là aussi les techniques de 

collages exploitées par les peintres. André Breton et Philippe Soupault ont 

écrit, par cet unique procédé, un recueil collectif, Les Champs magnétiques. 

L’image poétique qui résulte de cette forme d’écriture tire sa puissance du 

rapprochement fortuit de réalités que la logique n’aurait jamais en relation. 

Contre l’approche rationnelle – nécessairement limité et contrainte – du 

monde, les surréalistes valorisent celle, intuitive, imaginaire, de l’enfant, du 
primitif et de la femme. Si l’érotisme et la folie occupent une place 

prépondérante dans leur réflexion, c’est tout autant pour leur force subversive 

que pour leur valeur révélatrice. On peut rappeler à cet égard l’itinéraire de 

deux transfuges du mouvement: Antonin Artaud, attaché à l’exploration de sa 

propre folie et critique de la civilisation occidentale, ou Georges Bataille, 

auteur d’un livre majeur: « L’Érotisme » (1957). 

Le jeu célèbre des « cadavres exquis » reste le symbole d’une technique 

de création qui exalte le rôle du hasard et ses rencontres. Les artistes 
surréalistes affranchissent le mot et le dessin des contraintes du sens. Dans 

ses toiles célèbres, René Magritte joue sur le décalage entre le titre et le sujet 

représenté. 

En poésie, l’image change de fonction. D’ornementale, elle devient 

créatrice de sens: elle tisse entre les éléments de la réalité les analogies les 

plus personnelles et les plus insolites. A la fonction utilitaire du langage, les 

artistes opposent le pouvoir créateur des mots « accouplés » librement au gré 

des sonorités sans souci du réalisme et de la syntaxe: « les mots ne mentent 
pas ». Ainsi naissent des images neuves qui dérangent la représentation 

traditionnelle du monde, ouvrant sur un domaine dans lequel, selon le vœu de 

Breton, les contraires ne s’excluent pas. 

Dans les années vingt, plusieurs poètes cultivent l’irrespect dadaїste, le 

systématisent et finissent par ériger en institution littéraire une attitude 

originellement anarchiste. 



A. Breton, P. Eluard, L. Aragon donnent au surréalisme ses lettres de 

noblesse. De 1924 à 1942, trois manifestes successifs en résument les thèses: 

 refus de la logique cartésienne; 

 goût pour l’irrationnel, le fantastique et le merveilleux; 

 vif intérêt pour la folie comme forme supérieure de connaissance et 

source de création artistique; 

 critique radicale des traditions littéraires, du formalisme et de 

l’académisme; 

 libre expression de l’inconscient débarrassé des barrières de la 

morale (écriture automatique); 

 revole permanente contre le conformisme des idéologies et des règles 

du bon goût. 
La découverte de la psychanalyse et l’influence de Freud se font sentir 

dans l’invention des techniques nouvelles telles que l’écriture automatique ou 

le jeu des « cadavres exquis ». En peinture, Salvador Dali ou René Magritte 

tentent de représenter le rêve et les aspects insolites de la réalité. Sur la scène 

J.Cocteau mêle l’opéra et la danse (Parade, Les Mariés de la tour Eiffel); 

Luis Bunuel au cinéma (Un chien andalou) explore les zones mystérieuses de 

la vie psychique. 

Par le renouvellement de l’écriture, l’exubérance des images, la liberté 
dont il fait preuve, le mouvement surréaliste a profondément influé, en 

France, comme à l’étranger, sur l’évolution de l’art et de la littérature. Son 

emprise est perceptible aussi bien chez Boris Vian ou Ionesco que chez les 

Beatles ou encore dans l’inspiration des clips vidéo les plus récents. 

Ainsi le surréalisme, qui prétend pousser jusqu’à ses extrêmes 

conséquences une expérience de liberté et de libération, est-il impossible à 

enfermer dans les limites d’un art poétique, au sens traditionnel ; et, malgré 
l’existence de ses Manifestes, il n’est pas non plus une école, son but étant de 

transformer en art la pratique individuelle du « défoulement » freudien. Ses 

principaux représentants se sont certes associés pour mettre en commun leur 

révolte et leurs expériences techniques, mais ils se sont progressivement 

affirmés chacun dans sa singularité, comme en témoigne leur évolution 

souvent divergente. Engagés d’abord dans une aventure de violence, ils 

s’attaquent souvent à ce qui jusque-là paraissait l’essentiel du langage 

humain : aussi le surréalisme fut-il, dans un premier état, une explosion de 
violence pure, et même, à beaucoup d’égards, le caprice virulent d’esprits qui 

peuvent « s’offrir le luxe » de la révolte. Mais les grands surréalistes, les 

poètes authentiques, dès qu’ils participent à une émotion collective, rendent à 

la poésie  une autre raison d’être que la révolte pure et reviennent alors à des 

thèmes d’inspiration et à des modes d’expression plus « traditionnels » et 

plus riches de communion humaine. 



Dans le même temps, le surréalisme créait un climat littéraire nouveau 

qui fut la caractéristique dominante, du moins en ce qui concerne la poésie. Il 

n’a pas cessé depuis d’imprégner les œuvres les plus diverses. 

 

1. Indiquez les tendances du développement de la poésie du XX siècle. 
2. Comment la tradition et la modernité sont réunit dans la poésie de 

G. Apollinaire ? 

3. En quoi consiste la modernité des recueils poétiques d’Apollinaire 

Calligrames et Alcools ? 

4. Quels procédés utilise Charles Péguy pour former le lyrisme de la 

poésie ? 

5. Quels principes constituent l’art poétique de Paul Claudel ? 

6. Quels signes de modernité introduit dans la poésie Paul Valéry ? 
7. Parlez du mouvement Dada, des conditions historiques qui l’ont 

provoqué. 

8. En quoi consiste la différence entre les néo-classiques et les 

surréalistes ? 

9. Quelles nouveautés techniques introduit la poésie surréaliste ? 

10. Comment le surréalisme a changé la conception de l’art, quels 

procédés a-t-il introduits dans la création artistique ? 

 

 



Le développement de la prose de l’entre-deux-guerres 

Le XX-e siècle se caractérise par la remise en question de toutes les 

valeurs de l’humanisme et la montée de l’angoisse devant les périls qui 

menacent l’homme. La barbarie des guerres, la crise économique, l’arme 

atomique et l’accélération du progrès conduisent certains écrivains à des 
thèses très pessimistes. Tandis que des artistes essaient de perpétuer des 

formes de tradition, d’autres tendent à proclamer des révolutions 

permanentes. La littérature est imprégnée de ces contradictions : c’est l’heure 

d’une explosion de mouvements, de manifestes, de tentatives esthétiques les 

plus extrêmes ainsi que de retours radicaux à la tradition. Toute une 

génération va découvrir l’urgence d’une réflexion sur la fonction et la nature 

de l’écrivain dans ce siècle troublé. Les écrivains se politisent et soutiennent 

de grands thèmes moraux. Les manifestes se multiplient. Se développent 
aussi une littérature de témoignage dans le goût du roman réaliste 

traditionnel, qui connaît un grand succès. Restent des écrivains en marge de 

tout engagement et de tout témoignage qui poursuivent un but strictement 

littéraire. Cette dichotomie entre groupes d’écrivains engagés et autres isolés 

caractérise l’extraordinaire diversité du siècle. 

La littérature de la première moitié du siècle est marquée par la 

persistance d’une tradition solide et des perspectives mesurées de renouveau. 
Le roman est le grand genre littéraire de l’époque. À l’appellation « roman à 

thèse », proposée par les critiques, qui suggère une image déformée de la 

réalité et une œuvre de propagande, les écrivains préfèrent le terme « roman à 

idées » qui induit une connotation morale : l’œuvre offre une analyse de la 

vie à valeur exemplaire. Paul Bourget prône le retour au spiritualisme dans 

Le Disciple, Anatole France dénonce l’intolérance et le fanatisme dans Les 

Dieux ont soif qui a pour cadre la Terreur, et Maurice Barrès défend la terre 

déchirée de Lorraine, bastion du patriotisme dans La Colline inspirée. 
Romain Rolland dans les dix volumes de Jean-Christophe propose un 

itinéraire pour trouver la paix intérieure à travers difficultés professionnelles, 

intrigue sentimentale et dégradation du climat international. 

On pourrait dire que le roman de la 1ère moitié du siècle est caractérisé 

par le souci d’une interrogation sur l’homme, sur le sens de sa vie, sur le 

poids des conditionnements sociaux, sur la signification de différents 

engagements: c’est le cas chez Gide, Malraux, Mauriac, Giraudoux, Céline. 

Les romanciers confrontent leurs héros aux événements historiques (premier 
conflit mondial, montée du nazisme, guerre d’Espagne, Seconde Guerre 

Mondiale) et à eux-mêmes, faisant de la fiction romanesque le lieu 

d’expérimentation d’un nouvel humanisme. Le réalisme devient une 

catégorie universelle de la littérature, un mode fondamental de son rapport au 

monde, et tend à se confondre avec l’application de « vrai-semblable vrai ». 



Ce genre très large voit la continuation du roman traditionnel, mais 

aussi des innovations et des remises en cause comme celles du statut du 

narrateur, de la notion de personnage ou de l’intrigue, souvent éclatée et 

parfois rejetée. La présentation à grands traits du roman du XXe siècle (qu’il 

faudrait peut-être appeler « récit ») est évidemment une gageure, mais on 
peut définir quelques lignes de force en suivant l’avancée du siècle. 

Accompagnant la forme classique et les idées progressistes d’Anatole 

France (L’île des pingouins, 1908), des romanciers écrivent de grands cycles 

romanesques constituant des fresques sociales et historiques marquent 

l’époque, que ce soit Les Thibaut (1922-1929) de Roger Martin du Gard, Les 

Hommes de Bonne Volonté (1932-1946) de Jules Romains, la Chronique des 

Pasquier (1933-1945) de Georges Duhamel ou encore des œuvres plus 

complexes comme Les Chemins de la liberté de Jean-Paul Sartre (1945) ou 
Les Communistes (1949-1951) de Louis Aragon. 

Parallèlement, le roman va se nourrir des différentes expériences de la 

vie de chacun en mettent au jour des itinéraires singuliers, que ce soit à 

travers la guerre avec Henri Barbusse (Le feu, 1916) ou Roland Dorgelès (Les 

croix de bois, 1919), l’adolescence avec Alain-Fournier (Le Grand Meaulnes, 

1913), Romain Rolland (Jean-Christophe, 1903-1912) ou Raymond Radiguet 

(Le diable au corps, 1923), la condition féminine avec Colette et la série des 
Claudine ou La Chatte (1933), la nature et le régionalisme avec Louis 

Pergaud (La guerre des boutons, 1912), Charles-Ferdinand Ramuz (La 

grande peur dans la montagne, 1926), Jean Giono (Colline, 1928, Regain, 

1930), Henri Bosco (L’Âne Culotte, 1937) ou l’interrogation morale et 

métaphysique avec Georges Bernanos (Sous le soleil de Satan, 1926), 

François Mauriac (Thérèse Desqueyroux, 1927), Charles Plisnier ou Joseph 

Malègue (Augustin ou le Maître est là). 

Le roman d’approfondissement psychologique initié par Maurice 
Barrès ou Paul Bourget, va trouver deux maîtres avec Marcel Proust et son 

œuvre fondatrice sur la fonction du roman et le jeu de la mémoire (À la 

recherche du temps perdu, 1913-1927), et André Gide, également poète (Les 

Nourritures terrestres, 1895) et autobiographe (Si le grain ne meurt, 1920-

1924) qui met en scène l’acte gratuit (Les caves du Vatican, 1914) et qui 

transforme la structure narrative dans Les Faux-monnayeurs (1925). Ce 

questionnement psychologique va déboucher à la génération suivante sur le 

sentiment de l’absurde avec le personnage de Meursault dans L’Étranger 
(1942) d’Albert Camus ou le Roquentin de La Nausée (1938) existentialiste 

de Jean-Paul Sartre. Des auteurs moins prestigieux peuvent leur être associés 

comme Valery Larbaud (Fermina Márquez, 1911) ou Paul Morand 

(L’Homme pressé, 1940). 
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Le poids des évènements historiques va aussi orienter certains 

romanciers vers l’engagement en exaltant les héros politiques et guerriers 

comme André Malraux dans La Condition humaine (1933) ou L’Espoir 

(1937), Antoine de Saint-Exupéry (qui est aussi l’auteur d’un joli conte 

mondialement célèbre Le Petit Prince, publié en 1943) dans Vol de nuit 
(1931) ou Terre des hommes (1939) ou Albert Camus dans La Peste (1947). 

À l’opposé apparaît le type de l’antihéros à la manière du Bardamu de Louis-

Ferdinand Céline, ballotté par les évènements et confronté au non-sens du 

monde oppresseur des faibles sur tous les continents dans Voyage au bout de 

la nuit. 

Ces orientations thématiques particulières sont accompagnées d’un 

certain renouveau formel : Marcel Proust renouvelle la prose romanesque 

avec sa phrase-rosace et cultive l’ambiguïté quant à l’auteur/narrateur, Louis-
Ferdinand Céline avec sa langue moralisante, André Malraux applique le 

découpage cinématographique, André Breton (les récits Nadja, 1928 et 

L’Amour fou, 1937) et après lui Raymond Queneau (Pierrot mon ami, 1942 –

 Zazie dans le métro, 1959), Boris Vian (L’écume des jours, 1947 – L’herbe 

rouge, 1950) et Julien Gracq (Le rivage des Syrtes, 1951) introduisent une 

poétisation surréaliste, Albert Camus joue, sous l’influence du roman 

américain, avec le monologue intérieur et le rejet de la focalisation 
omnisciente dans L’Étranger (1942), Jean Giono donne un souffle puissant à 

ses métaphores créatrices dans Regain (1930) ou dans Le Chant du monde 

(1934), Francis Carco (L’homme traqué, 1922) et Marcel Aymé (La jument 

verte, 1933) ou plus tard Albert Simonin (Touchez pas au grisbi ! 1953) 

exploiteront la verdeur des parlers populaires. 

 

Romain Rolland (1866-1944) 

Historien, normalien, membre de l’École française de Rome, Romain 
Rolland se passionne pour la littérature, la musique et les beaux-arts. 

Collaborateur régulier des Cahiers de la Quinzaine de Péguy, revue dans 

laquelle il publie Jean-Christophe, il voit sa notoriété grandir en France 

comme à l’étranger. En 1914, il s’installe à Genève et travaille pour la Croix-

Rouge, il condamne la guerre dans Au-dessus de la mêlée et obtient le prix 

Nobel de littérature. 

Romain Rolland est un des plus grands écrivains réalistes de la 

littérature française. Fils d’un notaire, il est né à Clamecy (petite ville de 
Bourgogne), il a reçu une éducation soignée d’abord en province et ensuite à 

Paris, à l’école Normale Supérieure. Il s’intéressait à la musique, à l’histoire 

et à la philosophie. Il a été influencé par beaucoup d’écrivains surtout par 

L.Tolstoï avec lequel il entre en correspondance. Rolland a débuté comme 
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écrivain par une série d’œuvres dramatiques Les tragédies de la foi (1897), 

Le temps viendra (1903) et d’autres. 

L’Histoire, passée ou récente est pour Rolland un thème de 

prédilection. Ses drames ont pour cadre l’Antiquité, le Moyen Âge, la 

Renaissance italienne ou la Révolution française. Cherchant à atteindre une 
vérité morale et philosophique, le dramaturge peint le conflit entre les 

passions et les intérêts personnels et collectifs, présente ses rêves de justice et 

d’harmonie, mais aussi une vision pessimiste de l’idéal révolutionnaire. 

Une des œuvres principales de Rolland est Jean-Christophe terminé en 

1912. Cette œuvre embrasse toute la vie du héros. Cette vie offre de 

nombreux traits de ressemblance avec celle de Beethoven, surtout dans sa 

jeunesse. Mais on trouve dans ce personnage une figure originale et typisée 

de grands hommes d’art. L’épopée comprend dix volumes: c’est l’histoire 
d’un musicien allemand Jean-Christophe Krafft, compositeur de génie. C’est 

aussi l’occasion de lier la critique musicale à la réflexion idéologique, et de 

s’interroger sur le rapport des peuples à leur musique nationale. Mais le 

romancier a une autre ambition : écrire un roman musical, où tous les thèmes 

soient intimement liés les uns aux autres. Dans les passages les plus 

poétiques de l’œuvre, le lyrisme et les vers blancs chantent l’âme amoureuse 

de la vie.  
Le roman décrit l’Europe d’avant 1914, menacée et déchirée, où les 

conflits laissent présager la guerre, que Rolland ne cessera de dénoncer. Jean-

Christophe porte en lui tous les sentiments de fraternité et de sympathie 

universelle de l’auteur. Héros solitaire, il représente la vie en lutte contre la 

haine, la décadence et la destruction. Le roman fonde le nouveau genre, 

roman-fleuve, type de roman qui ne raconte pas une simple crise, mais la vie 

entière d’un personnage dont le lecteur suit le cours, ainsi que celui des 

événements qui en tissent la trame. Héritier de Balzac et de Zola, Rolland 
n’entend pas, comme le premier, se faire « le secrétaire de la Société de son 

temps », ni, à l’instar du second, raconter l’histoire d’une famille, mais se 

consacrer à la peinture d’un individu et de son époque. Le romancier rapporte 

les diverses phases de l’évolution intérieure de Jean-Christophe 

(enthousiasme, puis doute créateur, révolte devant les injustices sociales, 

résignation et acceptation de la mort), mais derrière le protagoniste, c’est une 

problématique bien plus étendue qu’a voulu traiter Rolland : selon ses 

propres termes, « la tragédie d’une génération ». Le genre du roman-fleuve 
connaîtra son apogée entre les deux guerres lorsque de grandes fresques 

sociales proposeront la peinture d’un monde en train de vaciller en même 

temps qu’elles chercheront à en comprendre les raisons. 

Aux années 1913-1914 à la veille de la Première Guerre mondiale, 

Rolland a écrit son roman éminent Colas Breugnon. Ce roman est une sorte 

d’autobiographie ou de confession du héros principal. L’action se déroule à 



Clamecy vers la fin de la Renaissance. Colas Breugnon, héros principal du 

roman, excellent ébéniste, sculpteur sur bois et bon buveur par-dessus le 

marché rédige un journal dans lequel il raconte les événements de sa vie et 

ceux de son temps. Sa vie est loin d’être facile et gaie: un grand amour 

manqué, les guerres civiles avec des soldats maraudeurs, une femme 
méchante, des fils qui ne s’entendent pas, la peste et l’incendie. Malgré tous 

ses malheurs il reste toujours gai, bienveillant, il sait jouir de l’existence et 

admire les héros antiques. Il se fait une philosophie qui lui permet de 

surmonter tous les malheurs, tous les coups injustes de la fortune et dont la 

formule est: “Bonhomme vie encore”. Colas est un véritable homme du 

peuple avec son amour du travail et son estime profonde pour ceux qui 

travaillent. Selon lui le bonheur consiste en ce : « Travailler, après boire, 

boire, après travailler, quelle belle existence ». 
Colas Breugnon suit les grandes traditions de la Renaissance, celle de 

Rabelais, de Villon, des genres populaires. Le caractère populaire de son 

œuvre se manifeste aussi dans son style, dans son langage, d’expression et 

des mots populaires. 

C’est au cours des années 20 et au début des années 30 que Rolland 

travaille à son cycle de romans intitulé L’âme Enchantée (1921-1933). La 

vie, dont il s’agit dans le cycle, est celle d’une femme, Annette Rivière. Issue 
de la famille d’un riche architecte parisien, elle reçoit une éducation soignée 

et libre et une fortune considérable, qu’elle perd, après la mort de son père. 

Elle apprend qu’elle a une sœur illégitime, née d’une liaison secrète de son 

père, Sylvie, la petite couturière. Annette, ruinée, cherche une situation dans 

les milieux bourgeois, a eu plusieurs amours. La marche d’Annette vers le 

peuple, son entrée dans la lutte est aussi logique que celle d’une rivière qui 

traverse des plaines et perce des montagnes pour se jeter dans la mer. Ainsi, 

le nom Rivière est bien symbolique. Son évolution d’une bourgeoise à la 
compréhension d’une lutte acharnée en est la preuve. 

L’Annonciation est un des premiers romans antifascistes de la 

littérature mondiale. C’est pourquoi cette œuvre est profondément optimisme 

malgré la mort tragique de Marc, tombé victime d’une bande fasciste. 

Rolland déclare sa foi inébranlable dans la victoire finale de ses héros. 

Ajoutons que la figure d’Annette Rivière ouvre toute une galerie  de 

« femmes nouvelles » qui occuperont une place d’honneur dans la littérature 

française. 
La poésie prend, dans tous les romans de Rolland, une dimension 

épique. Mais l’épopée est moins celle d’un groupe que celle d’une conscience 

fraternelle qui accède à l’amour et à la paix. Soucieux d’authenticité, Rolland 

fait alterner lyrisme, épopée et réalisme, et n’hésite pas à recourir au 

prosaїsme et au pittoresque verbal. 

 



Roger Martin du Gard (1881 – 1958) 

Fervent admirateur de Tolstoї, Martin du Gard a été décrit comme un 

héritier du roman naturaliste. Qu’il s’agisse d’évoquer la Grande Guerre dans 

les Thibault, ou l’affaire Dreyfus dans Jean Barois, ce rationaliste utilise une 

documentation minutieuse, qu’il fond dans une narration de facture classique. 
Ses romans témoignent toujours d’un vif souci de composition architecturale, 

et Martin du Gard s’efforce de lier les trajectoires individuelles au 

mouvement de l’Histoire, se donnant pour ambition d’aborder les sujets les 

plus ambitieux ou les plus délicats : le conflit entre la foi et le matérialisme 

(Jean Barois), l’homosexualité (Un taciturne), l’engagement et le sacrifice 

(Les Thibault).  

Étranger à tout esprit d’avant-garde, peu enclin aux raffinements d’un 

style artiste, Martin du Gard développe dans les huit volumes des Thibault 
une vaste réflexion sur l’art et l’Histoire, à travers le récit de la vie de deux 

frères, Antoine te Jacques, l’un scientifique, l’autre artiste. Le cycle est 

dominé par L’Été 14, dont les mille pages évoquent minutieusement les deux 

mois de l’avant-guerre. 

De la somme romanesque des Thibault aux farces (le Testament du 

père Leleu, la Gonfle), des nouvelles (Confidence africaine) à un album de 

croquis villageois (Vieille France), et jusqu’au drame (Un taciturne), Martin 
du Gard a exploré toutes les voies de la prose. 

L’oeuvre de Martin du Gard est avant tout une oeuvre de conscience, 

vouée à la recherche de ce que l’auteur appelle l’authentique. « Secrétaire » 

de lui-même et archiviste de son temps, il conçoit le roman, sous la forme 

cyclique, comme un moyen d’extraire, du chaos de la réalité psychologique et 

sociale, les thèmes majeurs qui l’expliquent et l’animent : Martin du Gard est 

peut-être, de tous les romanciers de XX siècle, celui qui a le plus cherché à 

rapprocher le roman de l’histoire, dans ses aspects à la fois analytiques et 
synthétiques.  

C’est dans Les Thibault que l’auteur a pleinement réalisé sa volonté. 

Une famille, des individus nettement typés, des milieux sociaux divers peints 

avec une rigueur exemplaire, la présence aussi du romancier à travers les 

obsessions et les inquiétudes de ses personnages, tout cela transforme le 

roman en une somme, selon le modèle du roman tolstoїen. Martin du Gard y 

apparaît comme un historien moraliste qui tient le journal d’une génération 

(celle qui avait 30 ans en 1914), mais aussi son propre journal, avec le retour 
de ses grands thèmes de méditation : le destin, la justice, le dialogue de 

l’esprit et du coeur, et enfin le mystère de la mort. Car Martin du Gard n’a pu 

trouver dans son agnosticisme aucune sérénité, aucun réconfort : au coeur de 

son oeuvre vibre, avec pudeur et discrétion, mais avec une intensité d’autant 

plus dramatique, la hantise du néant et de la vanité universelle.  



Ainsi l’imbrication réciproque du destin collectif et des destins 

individuels donne au roman cyclique son ossature essentielle : le style relève 

de l’objectivité la plus positive, mais la sensibilité se fait jour à chaque 

instant. Et c’est ce contrepoint d’objectivité historique et de sensibilité 

contenue qui confère à cette somme romanesque son épaisseur et sa densité, 
en assurant l’unité d’un ensemble monumental de huit volumes. 

 

Georges Duhamel (1884-1966) 

 

Georges Duhamel appartient, comme Roger Martin du Ggard et Jules 

Romains, à cette génération – celle aussi de Giraudoux, de Mauriac, de 

Chardonne, de Maurois – dont on a pu dire qu’elle avait fait, des années 

1920-1940, « un age d’or du roman ». 
Comme Jules Romains, Georges Duhamel fut, dans sa jeunesse, 

profondément marqué par l’expérience de l’Abbaye de Créteil, que 

transportera l’un des volumes de la série des Pasquier : Le Désert de Bièvres. 

Mais l’unanimisme l’avait surtout attiré parce qu’il portait en lui un 

tempérament d’humaniste, de plus en plus attentif, autant qu’à ses propres 

problèmes, aux risques et aux chances du monde moderne. Humaniste 

d’abord par la sensibilité, Duhamel n’est pas, initialement, un professionnel 
de la littérature, encore moins un « intellectuel » au sens péjoratif que prend 

parfois ce terme. Biologiste et médecin, engagé à titre du chirurgien militaire 

dans l’horreur de la Grande Guerre, il conserve de cette expérience une 

immense et profonde compassion pour les hommes, qui n’a d’égale que sa 

virulente sévérité pour tout ce qui entame l’intégrité humaine, pour tout ce 

qui défigure le corps et l’âme de l’humanité. Il est aussi humaniste par la 

culture : attentif à la poésie, amateur de théâtre et surtout de musique, 

Georges Duhamel voit le monde et la société comme le milieu hétérogène et 
disparate où s’affrontent, se heurtent, ou bien s’allient en de curieuses et 

dramatiques complicités, les forces matérielles et spirituelles entre lesquelles 

l’homme se trouve divisé et parmi lesquelles il est tenu de trouver son 

chemin. Mais il s’y trace aussi, selon des figures tantôt pathétiques, tantôt 

ironiques, le dessin d’une humanité aspirant à la fois à la rectitude de 

l’action, au règne du coeur, et à l’équilibre de l’esprit : difficile accord des 

nostalgies dominantes de l’auteur, dans la lucidité s’applique à éviter les 

pièges de l’illusion et de la duperie. L’oeuvre de Duhamel reste une oeuvre 
de bonne foi et, pour reprendre la formule de Jules Romains, de bonne 

volonté. 

Le roman de Duhamel va donc tenter de concilier réalisme et 

idéalisme : la rigueur même du réalisme (où s’affirment à la fois 

l’impitoyable regard du clinicien et l’attachement de l’écrivain à la tradition 

balzacienne) sera comme la caution des « idées » et des « thèses » qu’il 



développe, implicitement ou explicitement, avec une chaleur où survit 

« l’unanimiste » de 1906. Son oeuvre littéraire prend son vrai départ avec des 

souvenirs de guerre qui sont aussi des réquisitions contre la violence 

meurtrière d’une nouvelle « barbarie » et des plaidoyers pour le salut de 

l’homme : Vie des martyres (1917) et Civilisation (1918) qui restent parmi 
les témoignages les plus bouleversants inspirés par la guerre de 1914 ; et le 

réalisme de la description et la chaleur de la dénonciation s’attaqueront aussi 

bien aux abattoirs de Chicago qu’aux charniers de la Grande Guerre (Scènes 

de la vie future). Avec la Possession du monde (1919), ces oeuvres forment 

un ensemble complet de littérature d’action et proposent les thèmes d’un 

moderne humanisme spirituel : pacifisme raisonnable et vigilant, « règne du 

coeur », domination sur la civilisation mécanique, défense et promotion de la 

culture, sous le signe d’une générosité, qui peut parfois s’égarer dans l’utopie 
ou l’incompréhension, mais qui n’en confère pas moins à cette oeuvre une 

force de conviction peu commune.  

 

 

La modernité du style impressionniste de Marcel Proust (1871-1922) 

 

Marcel Proust, nourri de la lecture des moralistes, nous offre une 
peinture de la frivolité des milieux mondains de la bourgeoisie snob et de 

l’aristocratie, dont il est issu, sans aucune révolte contre l’ordre social. 

Insatisfait de ses premières tentatives littéraires (Jean Santeuil) et 

profondément affecté par la mort de ses parents, Marcel Proust renonce à la 

vie mondaine. C’est dans une retraite presque monacale, qu’il se consacre à 

l’élaboration de son œuvre, réussissant pratiquement à la terminer – malgré 

une santé de plus en plus fragile – avant sa mort prématurée en 1922. 

Composée de sept volumes, alors qu’au départ il n’en était prévu que trois, 
l’œuvre A la recherche du temps perdu, peut paraître manquer d’unité. 

Proust, cependant la compare souvent à une cathédrale et il n’a cessé de 

réclamer qu’on en reconnaisse la construction, une « construction rigoureuse, 

et à quoi il a tout sacrifié ». Dans l’univers touffu, mais subtilement 

architecturé de la Recherche, les digressions ne sont qu’apparentes et toutes 

prennent sans à travers un vaste réseau d’échos et de correspondances. Le fil 

directeur est d’une absolue simplicité et pourrait se résumer, selon Gérard 

Genette, en une phrase : « Marcel devient écrivain ». 
Proust met en scène des personnages nettement dessinés : Legrandin, le 

snob précieux, Bloch et ses pastiches hellénisants, le diplomate Norpois aux 

discours alambiqués... Jusqu’aux personnages secondaires qui représentent 

chacun un type humain dans un monde désabusé, marqué par la jalousie, le 

vice et l’hypocrisie. À la recherche du temps perdu, œuvre majeure de 

Proust, est aussi l’histoire d’une conscience du narrateur, observateur et 



acteur dans le monde du roman. Proust cherche à dégager l’importance du 

regard, de la conscience et de la subjectivité dans l’appréciation de l’autre et 

du monde. Un seul univers compte, celui de l’art. L’art peut transformer 

notre vision du monde. Proust nous présente de piètres figures d’artistes, 

décevants comme hommes, mais transfigurés par leur art et leur talent. Sa 
phrase, si souvent critiquée pour sa longueur, est à l’image de sa pensée : 

construite, coupée d’incises, elle cherche à établir toutes les correspondances 

au même moment entre les aspects du monde et les profondeurs de l’âme.  

 Toute l’œuvre de Proust est traversée par une réflexion sur l’art et sur 

l’écriture. On peut même voir, dans La Recherche, la mise en scène du 

processus créateur. Celui que l’on avait pu prendre pour un mondain 

superficiel refuse l’art soit réduit à un divertissement d’esthète. L’art permet 

de dépasser les médiocrités de l’existence pour accéder à la révélation de la 
« vraie vie ». L’œuvre n’est un bel objet, elle est avant tout le prisme qui 

nous permet d’entrer au cœur d’une vision singulière du monde. L’écrivain 

n’est pas un raconteur d’histoires, il est d’abord celui qui, par la création d’un 

style, restitue un univers spirituel : le monde réel qui est proposé à l’artiste 

s’avère être, même dans ce qu’il a de plus insignifiant, le chemin qui le 

conduira vers la révélation de l’essence des choses. 

Ainsi se trouve remise à sa place toute prétention réaliste : le but n’est 
pas de reproduire la réalité, mais de la dépasser. Certes, le romancier, comme 

tout artiste, est un observateur aigu du réel. Et Proust, grand admirateur de 

Saint-Simon et de Balzac, sait peindre, avec une extraordinaire pénétration et 

une verve satirique très mordante, la comédie humaine à laquelle il assistait 

dans les milieux mondains qu’il fréquentait. Mais l’art du romancier, c’est 

précisément de transfigurer la réalité insignifiante et décevante, non pour en 

présenter une image fallacieusement embellie, mais pour y montrer une 

complexité de rapports qui rend à l’univers son « prix infini ». La métaphore 
proustienne, par sa capacité à déployer des réseaux analogiques, a été l’outil 

même de cette transfiguration. 

C’est seulement à la fin de l’œuvre, dans Le Temps retrouvé, après une 

longue quête marquée par les échecs et le sentiment d’impuissance que le 

narrateur découvre qu’il va enfin pouvoir donner libre cours à la puissance 

créatrice qui l’habite. Par la création, il échappe au chaos et accède à une 

sorte de vie éternelle. Le chemin aura été long et complexe. Le narrateur 

donne d’abord dans tous les leurres de la vie mondaine et de la passion, mais 
il en découvre rapidement la frivolité et le vide. C’est dans les pouvoirs de 

l’écriture qu’il trouve le salut et découvre, avec un intense sentiment de 

délivrance et de renaissance intérieure, le secret de la « vraie vie ».  

Le déroulement de l’œuvre ne suit donc pas le fil d’une intrigue comme 

dans le roman traditionnel, mais épouse les hasards et les incertitudes de cet 

itinéraire qui est jalonné par la rencontre d’autres artistes et se débouche sur 



une véritable illumination, au moment même où le narrateur est en proie aux 

doutes les plus graves sur ses capacités créatrices. 

Chez Proust, l’écriture n’est pas un simple instrument au service de la 

narration. Sa fonction est d’opérer la transfiguration du réel : utilisant les 

humbles matériaux de sa propre vie, si piètres qu’ils puissent paraître, 
l’écrivain est un alchimiste qui doit inventer la langue unique par laquelle il 

pourra déployer sa vision singulière du monde. La phrase de Proust est 

ample, minutieuse et sinueuse, capable en ses méandres d’épouser la 

complexité du réel et de tisser dans une dynamique d’expansion, 

d’amplification et de déploiement, l’immense réseau d’images et d’analogies 

à travers lequel se relève la vérité profonde d’une existence. Le « temps 

retrouvé » apparaît alors comme toute autre chose que la résurrection 

nostalgique d’un passé englouti par le temps : c’est l’accès aux sources vives 
de l’être définitivement soustrait au temps destructeur. 

Ce style inimitable est en effet d’une foisonnante richesse ; mais seul 

celui qui Montaigne nomme « l’indiligent lecteur » pourrait le trouver confus. 

En fait, la phrase de Proust, tantôt longue et sinueuse, tantôt fleurissant en 

rosace, capte une infinité de reflets, crée mille correspondances et parfois une 

sorte d’osmose entre différents domaines. Telles ces toiles d’Elstir où les 

bateaux ressemblent aux maisons qui à leur tour semblent baigner dans un 
élément liquide, les pages de Proust éclairent non pas successivement mais 

simultanement les aspects du monde et les profondeurs de l’âme. Son style 

n’est pas linéaire, il est prismatique. Dès sa jeunesse, il avait pensé que 

« seule la métaphore peut donner une sorte d’éternité au style ». Faite 

d’éléments vécus, mais transposés, l’oeuvre de Proust est entièrement écrite à 

la première personne. Elle revendique ainsi ses responsabilités, elle est 

témoignage et elle est décantation.  

L’écriture de Proust a eu une influence déterminante sur l’évolution 
ultérieure du roman : pour la première fois dans la littérature, un homme se 

penche sur son passé et analyse son époque pour raconter le cheminement de 

sa conscience jusqu’au moment où s’imposera à elle la nécessité de l’œuvre à 

écrire. Dans La Recherche, se trouvent remis en cause les piliers du roman 

traditionnel : l’unité du personnage romanesque et la trame narrative. 

L’œuvre, plus que jamais, est présentée comme travail en cours 

d’élaboration. Le lecteur n’est pas convié à lire une histoire, mais à assister à 

l’éclosion d’une vocation littéraire. 
 

 

Colette (Sidonie Gabrielle), 1873-1954 

Gabrielle Colette est née en 1873 dans l’Yonne et passe son enfance 

dans la demeure familiale qu’elle évoquera à de nombreuses reprises dans ses 

romans. Elle épouse, à l’âge de vingt ans, l’écrivain Henry Gauthier-Villars, 



connu sous le nom d’auteur de Willy. Elle écrit avec lui la série des Claudine, 

quatre petits romans qui obtiennent un grand succès, en partie dû au scandale 

qu’ils provoquent. Après avoir rompu avec son mari, elle mène quelque 

temps une vie indépendante qui la mène au music-hall, et dont elle s’inspirera 

pour écrire La Retraite sentimentale (1907), Les Vrilles de la vigne (1908), 
La Vagabonde (1910), L’Envers du music-hall (1913). Elle épouse en 

deuxièmes noces Henry de Jouvenel, rédacteur en chef du Matin, et donne 

naissance à une fille, Bel Gazou, en 1913. Elle écrit alors de plus en plus et 

publie, entre autres, Chéri en 1920 et La Maison de Claudine en 1922, Le Blé 

en herbe en 1923, La Naissance du jour en 1928, Sido en 1930, et La Chatte 

en 1933. Elle se marie une troisième fois en 1935, avec Maurice Goudeket. 

Ses œuvres remportent toutes un grand succès populaire. À la faveur de cette 

popularité grandissante, elle est élue à l’Académie royale de Belgique en 
1936, puis se voit décerner la Légion d’honneur en 1953, un an avant sa 

mort. 

Les romans de Colette, même s’ils évoquent des événements vécus, et 

sont écrits à la première personne du singulier, ne sont pas pour autant 

autobiographiques. Les personnages de Claudine, Annie ou Renée sont les 

véritables héroïnes. Les récits sont ainsi à une certaine distance de la vie de 

Colette, ce qui lui permet de déployer son imagination romanesque. Mais ce 
procédé permet également de créer une intimité propre à envoûter le lecteur 

et le faire pénétrer dans un univers où domine l’évocation sensuelle de la 

nature dans tout ce qu’elle a de plus beau. 

Colette est un grand peintre de la nature, qu’elle célèbre à travers les 

paysages de Bourgogne et de Provence. Hérité de sa mère Sido, le lien étroit 

de l’écrivain avec les saisons, les arbres, les fleurs, les fruits, les animaux, les 

nuances les plus fugitives, s’exprime par une grande richesse de vocabulaire, 

des métaphores originales et un appel à tous les sens, qui font de ses textes de 
véritables poèmes en prose. Colette sait également ressusciter dans leurs 

moindres détails les perceptions du passé (relation privilégiée entre la nature 

et l’enfance) ou le lien entre une relation amoureuse et une saison. On peut 

voir là un paganisme qui ferait, de tous les êtres de la nature, la manifestation 

d’une divinité. Il est vrai que la religion est absente de l’œuvre de Colette, si 

ce n’est sous cette forme. Chaque émotion devient ainsi un symbole 

renvoyant à l’unité organique de la vie dans ce qu’elle a de plus simple et de 

plus immédiat. Et c’est là déjà tout un programme poétique que Colette a su 
adapter à la prose. 

Bien qu’il arrive à Colette de dévoiler les ressorts psychologiques 

d’une grande variété de personnages, son thème préféré est l’évolution de 

l’amour, sous toutes ses formes : éveil des adolescents à la sensualité (Le Blé 

en herbe), homosexualité (Ces Plaisirs..., 1932), la jalousie (La Chatte, 

1933 ; Duo, 1934), relation entre un jeune homme et une femme vieillissante 



(La Naissance du jour), désenchantement, apaisement, déchirement. Elle est 

l’une des premières et des rares femmes à aborder ces thèmes avec liberté et 

sensualité, et dépasse la chronique facile d’un érotisme vaguement 

scandaleux par son acuité dans l’analyse des sentiments et les qualités 

subtiles de son style. À sa recherche de toutes les facettes de l’amour s’ajoute 
la profondeur acquise par l’expérience d’une femme qui a elle-même 

beaucoup aimé, avec autant de bonheur que de souffrance. 

L’observation lucide et sans concession des mœurs est toujours 

accompagnée, chez Colette, d’une grande indulgence pour ses personnages. 

Durant les dernières années de sa vie, loin de tomber dans l’aigreur, cette 

femme qui avait connu la beauté, le succès de la rampe, de nombreux amants, 

donne – notamment dans La Naissance du jour – une leçon de sérénité, 

d’équilibre, d’acceptation joyeuse de tous les aspects de la vie et de la 
vieillesse : plaisirs des souvenirs et de la nostalgie, de l’amitié et de 

tendresse, persistance de l’éveil de tous ses sens et de son goût pour 

l’écriture.  

 

André Gide (1859-1951) 

Lauréat du prix Nobel en 1947, André Gide est considéré comme un 

écrivain majeur du XXe siècle, « un contemporain capital », selon les termes 
d’André Malraux. 

La carrière d’André Gide débute, en 1891, sous les couleurs de la 

gratuité et de l’esthétique symbolistes, pour s’achever en 1951, alors que le 

temps de la littérature engagée a rendu tout autre sens de la création littéraire. 

Sans cesse appliqué à l’examen de soi, dans la tradition de Montaigne et de 

Rousseau, il a poussé jusqu’à la limite du « dicible » l’aveu d’un être lucide, 

enrichissant ainsi le « discours continu sur l’homme » qui fait l’essentiel de la 

littérature française. Passant d’un narcissisme inquiet à la volonté de 
« n’accepter rien de mal de ce qu’il pourrait changer », il a avancé quelques 

interrogations généreuses sur le destin de l’humanité ; avouant à sa façon 

Dieu et même pendant longtemps Christ, mais séparé de toute Église, il a en 

définitive renforcé le culte de l’Homme et confirmé les positions d’un 

humanisme résolu. 

André Gide soutient le combat des Dreyfusards, mais sans 

militantisme, préférant les amitiés littéraires comme avec Paul Valéry ou 

Francis Jammes, amitiés qui s’effaceront parfois au fil du temps, comme 
celle qui fut intense et tourmentée avec Pierre Louÿs. Il crée avec ses amis La 

Nouvelle Revue française dont il est le chef de file et joue alors un rôle 

important dans les lettres françaises. Parallèlement, il publie des romans sur 

le couple comme L’Immoraliste en 1902 ou la Porte étroite en 1909 qui le 

font connaître. Ses autres romans publiés avant et après la Première Guerre 

mondiale – Les Caves du Vatican, 1914, délibérément disloqué, La 
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Symphonie pastorale, 1919, son livre le plus lu, qui traite du conflit entre la 

morale religieuse et les sentiments, Les Faux-monnayeurs, 1925, à la 

narration non linéaire – l’établissent comme un écrivain moderne de premier 

plan auquel on reproche parfois une certaine préciosité. Cependant, les 

préoccupations d’une vie privée marquée par l’homosexualité assumée et le 
désir de bousculer les tabous seront à l’origine de textes plus personnels 

comme Corydon (1920-23), ou Si le grain ne meurt (1926), autobiographie 

qui relate sa petite enfance de grand bourgeois, ses attirances homosexuelles 

et sa vénération pour sa cousine Madeleine qu’il épousera tout en menant une 

vie privée compliquée. 

Son œuvre trouve ensuite un nouveau souffle avec la découverte des 

réalités du monde auxquelles il est confronté. Ainsi, le voyageur esthète 

découvre l’Afrique noire et publie en 1927 le Journal de son Voyage au 
Congo dans lequel il dénonce les pratiques des compagnies concessionnaires, 

mais aussi celles de l’administration et l’attitude de la majorité des 

Européens. Au début des années 1930, il s’intéresse au communisme, 

s’enthousiasmant pour l’expérience soviétique, mais désillusionné par son 

voyage sur place en été 1936, il publie son témoignage la même année, 

Retour de l’U.R.S.S., qui lui vaut les attaques haineuses des communistes. Il 

persiste cependant dans sa dénonciation du totalitarisme soviétique au 
moment des procès de Moscou et s’engage, parallèlement, dans le combat 

des intellectuels contre le fascisme. 

En 1940, accablé par les circonstances, il abandonne la NRF et 

quasiment l’écriture en se repliant sur la Côte d'Azur, puis en Afrique du 

Nord durant la guerre. Après la guerre, il est mis à l’écart de la vie littéraire, 

mais honoré par le Prix Nobel de littérature en 1947, et il se préoccupe dès 

lors de la publication de son Journal. Il meurt le 19 février 1951. 

André Gide incarne de manière décisive l’esprit d’un nouvel 
individualisme. Après une enfance confinée dans la rigueur protestante et le 

conformisme bourgeois, il découvre le plaisir du corps et de l’évasion. 

Convaincu que la littérature sent furieusement le factice et le renfermé, il ne 

cessera plus de chanter le désir, la liberté, le « déracinement ». Les 

Nourritures terrestres (1897) chantent cet appel au bonheur sans tabous. Et 

l’Immoraliste (1902) défend le droit à une sensualité sans entraves, quitte à 

oublier le plus élémentaire altruisme. Dans ce court roman, Gide raconte 

l’histoire d’un couple. Quand Michel était tombé malade et s’était vu 
condamné, Marceline avait su le sauver. Quand elle est atteinte à son tour, 

Michel se montre incapable de renoncer à sa propre santé, à sa liberté, à son 

« immoralisme ». Marceline en mourra. 

Lié à son éducation religieuse et à sa formation, le classicisme se 

retrouve dans plusieurs aspects de l’œuvre de Gide. Si l’on excepte les 
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obscurités de la recherche symboliste dans les premières œuvres, son style est 

classique par sa concision : précision du lexique où se mêlent quelques 

archaїsmes et quelques néologismes, et de la syntaxe qui combine la 

régularité et quelques ruptures de construction. 

Les dénominations que Gide donne à ses œuvres témoignent d’un souci 
de renouvellement des techniques narratives : ce qu’il appelle « récit » 

s’inscrit dans la tradition du roman d’analyse, et le « sotie » (Paludes, Les 

Caves du Vatican) définit un texte ironique et critique à arrière-plan 

philosophique. Le seul roman Les Faux-Monnayeurs se caractérise par des 

ruptures temporelles et la multiplication des points de vue.  

Gide exploite aussi le procédé de la mise en abyme : Paludes raconte 

l’histoire d’un homme qui écrit Paludes ; dans Les Faux-Monnayeurs, 

Edouard tente d’écrire un roman qui s’intitulerait Les Faux-Monnayeurs. Par 
là, le narrateur est conduit à juger ses personnages. Avec ce roman, Gide 

annonce sa volonté de réduire le roman à sa pure essence. Il abandonne tout 

ce qui rattache le roman à la réalité en refusant la chronologie linéaire, et 

préfère au contraire retranscrire la simultanéité des gestes et des pensées. En 

outre, il ne veut pas clore son roman par une conclusion définitive qui arrête 

la vie des personnages et l’imagination du lecteur. Pour le cadre de ses 

romans, Gide ne cherche à retenir que « le significatif, le décisif, 
l’indispensable ». Il dépoile le décor pour instaurer un lieu de caractères. 

L’autobiographie proprement dite est contenue dans Si le grain ne 

meurt, mémoires des vingt-six premières années de l’écrivain, et dans le 

Journal, publié de son vivant et jusqu’en 1950. Mais Gide est également 

présent dans plusieurs textes de fictions : l’homosexualité apparaît dans Les 

Nourritures terrestres, L’Immoraliste et Les Faux-Monnayeurs. Des figures 

du milieu protestant se retrouvent dans la critique du mysticisme de la 

Symphonie pastorale et de la Porte étroite, où l’auteur transcrit des 
expériences vécues. 

Le récit gidien constitue une rupture avec le roman réaliste et 

naturaliste, et participe à la remise en question du genre romanesque, 

caractéristique du XX siècle. 

 Rupture avec les thèmes classiques : l’acte gratuit de Lafcadio dans 

les Caves du Vatican montre que l’homme est un être radicalement libre qui 

échappe à tous les déterminismes ; 

 Rupture avec les formes de la fiction romanesque qui perd son 

pouvoir d’illusion : dans Les Faux-Monnayeurs, les interventions ironiques et 

critiques du narrateur et le procédé de la mise en abyme rappellent au lecteur 

qu’il est en train de lire un roman ; 

 Rupture avec la morale traditionnelle : la célébration de 

l’homosexualité dans Corydon et Si le grain ne meurt appelle à la libération 

sexuelle et à l’exaltation des sens et des corps. Si la publication de tels 



ouvrages a déchaîné le scandale, elle n’en brisait pas moins des tabous 

puissants.  

En Gide, les tendances les plus contradictoires s’affrontent : « Les 

extrêmes me touchent », avoue-t-il. Hédoniste et puritain, narcissique et 

ouvert aux autres, artiste et critique, sincère jusqu’à l’artifice, torturé et 
retors, ce prince de l’ambigu se querelle sans cesse avec lui-même, mais « ce 

sont querelles d’amoureux » (Thibaudet). Ne parlons pas même des 

contradictions extérieures qui l’amenèrent, riche bourgeois, à prêcher le 

dénuement, ou, non-conformiste en rupture de société, à recevoir le prix 

Nobel et à se laisser embaumer vivant… 

Cette oscillation perpétuelle entre pôles contraires imprime à toute son 

œuvre un frémissement, non point crainte, mais tremblement, qui fera de lui 

un éveilleur de conscience, un « inquiéteur », dira-t-il ; un « malfaiteur », 
diront ses adversaires.  Et pourtant, bien qu’il vive « les yeux fixés sur ce 

qu’il entend ne pas être », Gide, écartelé, a réussi à préserver son intégrité ; il 

s’accomplit dans l’acte créateur et trouve sa logique dans la discipline 

artistique : complexité et originalité du fond, pureté et « banalité » du 

langage. Excès et mesure, la matière et la manière s’équilibrent, se 

compensent. Il ne s’agit pas seulement d’une satisfaction d’esthète ou d’un 

choix littéraire, mais d’un accord juste de l’être et du style qui donne à Gide 
cette unité, ou simplicité intérieure, à laquelle aspirait son être divisé. 

Parallèlement, malgré un individualisme fondamental, Gide s’engage 

dans les combats politiques de son temps : dénonciation du colonialisme ; 

adhésion, un temps, au nom de la justice sociale, aux idées communistes ; 

critique des insuffisances de la justice dans les comptes rendus de deux 

procès (La Séquestrée de Poitiers, L’Affaire Redureau).  

De fait, pour une grande partie des intellectuels de l’entre-deux-guerres, 

cet « inquiéteur » fut un maître à penser.  
« Esprit sans pente », déclare Claudel ! L’art, en réalité, conciliant le 

oui et le non, fusionne le moi divers. L’œuvre n’est pas l’expression d’un 

système clos, mais formation, expérimentation, invention de soi-même. Elle 

agit sur la personnalité et la transforme dans un rapport réciproque. 

La limpidité de la prose, le goût pour les mots rares ou l’emploi rare 

des mots, la désarticulation syntaxique, les inversions insolites, l’art de la 

suggestion, la mesure combattent sans cesse l’abandon à soi. Et jamais 

l’évolution d’un style, de la préciosité symboliste à la banalité classique, 
n’aura autant représenté l’évolution de l’homme qui peu à peu ordonne son 

œuvre. 

Peut-être même cet équilibre ôte-t-il à Gide une certaine dimension 

tragique : la réserve, la prudence, la sagesse compensent toujours l’excès, le 

risque, le dérèglement. Gide comme Thésée sort victorieux du labyrinthe. 

 



Le regain chrétien 

Les interrogations des années 30 ne sont pas seulement politiques. Le 

climat est propice à une réflexion spirituelle et éthique. Ainsi perçoit-on, à 

cette occasion, un regain de la littérature qui se réclame du christianisme. 

Mais, tout en restant préoccupés par la vision chrétienne (avec son dualisme : 
âme/corps, bien/mal, péché/grâce, etc.), les romanciers catholiques ne 

sombrent pas dans le « prêchi-prêcha ». Leur vision est analytique et 

angoissée. Ils interrogent sans complaisance le fond de l’âme humaine. 

 

François Mauriac (1885- 1970) 

Grand interprète de la vie provinciale, François Mauriac dépeignit aussi 

les souffrances du chrétien troublé par les questions du monde moderne. 

Contrastant avec son œuvre romanesque, son activité de journaliste révéla un 
polémiste au ton volontiers voltairien. 

François Mauriac est né à Bordeaux en 1885. Son père meurt deux ans 

plus tard et c’est sa mère, fervente catholique, qui se consacre à l’éducation 

de ses enfants. Il a grandi dans la propriété familiale et fréquente les écoles 

religieuses. Toute sa vie Mauriac gardera sa foi en religion catholique et son 

attachement à sa province d’origine, qui sert de cadre à la plupart de ses 

œuvres. En 1906 il s’installe à Paris et commence des études de lettres. 
Bientôt il abandonne la vie d’étudiant pour se consacrer à la littérature. 

Mauriac fait ses débuts littéraires en 1909 avec ses poèmes Les mains 

jointes. Mais c’est son roman Le baiser au lépreux (1922) qui attire 

l’attention du grand public. Le drame des romans de Mauriac naît le plus 

souvent de la collision entre deux groupes principaux des personnages: d’un 

côté les médiocres, de l’autre les passionnés et violents qui se meurtrissent 

entre eux. Ces drames se passent dans le décor de la vie provinciale, grise, 

dépourvue d’intérêts intellectuels, remplis de soucis purement matériels.  
Son œuvre porte fortement la marque de son enfance et de sa jeunesse : 

d’abord par les images de Bordeaux et des landes girondines qui reviennent 

constamment sous la plume du romancier, du poète ou du journaliste ; 

ensuite, et plus profondément, à cause de l’éducation chrétienne marquée de 

puritanisme (on a pu parler de jansénisme) que le jeune François a reçue. 

C’est alors que s’est forgée la hantise du « péché de la chair » qui marque 

l’œuvre du romancier. Des jeunes gens troublés et parfois troubles (l’Enfant 

chargé de chaînes, 1913 ; le Baiser au lépreux, 1922 ; Genitrix, 1923), des 
couples déchirés (le Désert de l'amour, 1925 ; le Nœud de vipères, 1932), des 

femmes révoltées et humiliées (Thérèse Desqueyroux, 1927) témoignent de 

l’importance d’une sexualité partout présente et refusée comme le signe 

d’une dramatique misère humaine. Cependant, chez cet écrivain chrétien, un 

attachement tout païen à la terre éclate dans les poèmes d’Orages (1925) ou 

du Sang d’Atys (1940). De même, on devine, derrière certaines lignes proches 



de la révolte de Souffrances du chrétien (1928), les manifestations d’une crise 

morale et religieuse. Bonheur du chrétien (1929) traduit la fin de la crise et 

marque la « conversion » de Mauriac.  

La famille joue un très grand rôle dans ses drames qui naissent du heurt 

des différents caractères. La famille impose son autorité, elle exige qu’on se 
plie à sa volonté, elle est ennemie de l’individu. C’est le « clan » qui 

gouverne et dont les intérêts sont mis au-dessus de tout. Voilà pourquoi on 

trouve si souvent dans les romans de Mauriac des mariages malheureux qui 

se font par l’ordre de la famille et gâchent la vie des époux. 

Ses romans ont un cadre presque immuable : sa région bordelaise natale 

avec ses demeures bourgeoises fermées sur leurs secrets de famille, les 

maisons de campagne du vignoble ou de la forêt, symboles d’une puissance 

et d’un enracinement terriens. Ce décor n’est jamais neutre : il donne sens à 
l’action, il est le miroir des sentiments. Les bois solitaires d’Argelouse 

deviennent la prison où Bernard Desqueyroux relègue sa femme, Thérèse, 

après qu’elle a tenté de l’empoisonner (Thérèse Desqueyroux). Les vignes de 

Louis, le narrateur du Nœud de vipères, menacées par la grêle, représentent sa 

vie en proie aux tourments. Bordeaux « qu’assiègent jusqu’à ses portes les 

pins et le sable où la chaleur se concentre, s’accumule » est-ce « désert de 

l’amour » auquel semble condamné Raymond Courrèges. Ce réseau d’images 
récurrentes donne toute sa cohérence poétique et sa force symbolique à 

l’évocation d’un double univers : le cercle de la famille et celui de la 

conscience. 

On ne peut séparer, chez Mauriac, la peinture sociale de la bourgeoisie 

bordelaise et l’exploration intérieure des êtres qui représentent ce milieu ou 

que celui-ci aliène. Pour symboliser la complexité conflictuelle des relations 

familiales et celle des passions qui, dans une large mesure, en découlent, 

l’écrivain utilise la même image : celle du « nœud de vipères » qui en dit 
l’imbrication et la violence latente. Les sentiments de solitude, 

d’incompréhension, de jalousie, de haine qui minent de l’intérieur les 

personnages mauriaciens ne prennent sens que dans le cadre resserré, 

conformiste jusqu’à l’étouffement, de ces familles dominées par des mères 

possessives (Génitrix), des maris sans amour (Thérèse Desqueyroux), des 

pères ennemis de leurs propres enfants (Le Nœud de vipères). Sous le regard 

sans complaisance du romancier, les mœurs de cette société pharisienne, 

murée dans ses préjugés, obsédée par l’avoir plus que par la charité, sortent 
de l’ombre. 

Plus difficile est la plongée dans les âmes. Pour « exprimer cet 

immense monde enchevêtré, toujours changeant, jamais immobile, qu’est une 

seule conscience humaine », Mauriac déploie toutes les ressources de son 

art : les monologues intérieurs de Thérèse éclairent les motifs profonds de 

cette « empoisonneuse » (Thérèse Desqueyroux), la confession de Louis 



confrontée à la voix de sa femme multiplie les points de vue sur un même 

drame conjugal (Le Nœud de vipères) ; le discours indirect libre permet de 

saisir les dernières pensées de Mathilde agonisante et toute la haine secrète de 

sa belle-mère dans Génitrix. Chez ces personnages souvent voués au mal, 

l’écrivain, soucieux d’éviter la simplification qui lui semble attachée au 
roman, n’hésite pas à « renverser les rôles », à chercher « dans le bourreau la 

victime et dans la victime le bourreau ». 

À ses héros, fils de ténèbres, Mauriac, ce « catholique qui écrit des 

romans », restitue parfois leurs « droits à la lumière, à l’amour et, d’un mot, à 

Dieu ». Dans un renversement pascalien, il affirme « qu’un homme aussi 

misérable qu’il soit, peut commencer l’apprentissage de la sainteté » (Le 

romancier et ses personnages, 1933). C’est à ce coup de théâtre sur la scène 

du cœur humain qu’assiste le lecteur du Nœud de vipères lorsque Louis, le 
héros du roman, jusque-là « ennemi des siens » et indifférent à Dieu, meurt 

touché par la grâce. 

Après une grave opération à la gorge en 1932, Mauriac, qui s’est cru 

perdu, est élu à l’Académie française en 1933 : s’ouvre alors une carrière 

prestigieuse où les succès se suivent. Délaissant les romans centrés sur un 

drame individuel, Mauriac, sous l’influence d’œuvres contemporaines plus 

complexes, tente de diversifier et de multiplier les personnages dans les 
Anges noirs (1936) et surtout les Chemins de la mer (1939). Malgré les 

critiques de Sartre, qui, en 1939, lui reproche d’intervenir trop souvent dans 

le destin de ses personnages et de ne pas leur laisser la liberté indispensable à 

l’indétermination de la créature romanesque, Mauriac reste toujours moins 

préoccupé des questions de technique romanesque que des répercussions 

spirituelles de ses écrits. La Pharisienne (1941), le Sagouin (1951), Galigaï 

(1952), l’Agneau (1954) complètent une œuvre qui reste centrée sur les 

problèmes du péché et de la grâce. En 1952, le prix Nobel de littérature est 
non seulement une consécration, mais le point de départ d’une nouvelle 

carrière : Mauriac, qui ne connaît pas au théâtre le succès escompté 

(Asmodée, 1937 ;  les Mal-aimés, 1945 ; Passage du Malin, 1947 ; le Pain 

vivant, 1950), se voue désormais presque entièrement à une œuvre 

journalistique, souvent polémique et politique.  

En fait, dès avant 1914, en réaction contre le conservatisme étroit et 

l’antidreyfusisme de son milieu, l’écrivain avait été touché par le 

catholicisme libéral du Sillon, le mouvement de Marc Sangnier. Après 1920, 
au contraire, les articles de l’Écho de Paris traduisaient la pensée d’un 

homme de droite. Il avait fallu la guerre civile espagnole et l’influence 

spirituelle exercée par les prêtres et les laïcs de l’Action catholique (autour 

des hebdomadaires Sept et Temps présent, entre 1937 et 1940) pour que 

Mauriac s’engageât peu à peu aux côtés des catholiques libéraux. Le Cahier 

noir, publié dans la clandestinité en 1943 aux Éditions de Minuit, sous le 



pseudonyme de Forez, révèle une pensée politique nuancée, mais 

intransigeante sur la défense des droits de l’homme. La crise marocaine en 

1953, puis l’engagement aux côtés du général de Gaulle marquent le Bloc-

Notes, publié successivement dans la Table ronde, l’Express puis le Figaro 

littéraire. Jamais Mauriac n’a eu autant de lecteurs. Redoutable polémiste, il 
égratigne, voire déchire les médiocres de la vie politique. Lorsque les crises 

marocaine puis algérienne sont réglées, le vieil homme tourne plus 

facilement sa pensée vers le passé ou vers la réflexion spirituelle : le Bloc-

Notes s’élargit en méditation. Plus qu’un journaliste, Mauriac est alors tantôt 

poète, tantôt philosophe dans des pages où le lyrisme affleure. On retrouve 

alors les thèmes que la réflexion mauriacienne nourrit depuis les origines 

dans un certain nombre d’ouvrages théoriques ou autobiographiques comme 

le Journal (1934-1950), les Mémoires intérieurs (1959) et les Nouveaux 
Mémoires intérieurs (1965), ou cette sorte de bilan spirituel que constitue Ce 

que je crois (1962). On peut mesurer dans ces ouvrages l’importance 

affective de Maurice Barrès (qui accueillit et lança le jeune poète des Mains 

jointes en 1909) et surtout la permanence de l’influence pascalienne, qui date 

des années de collège et ne se démentit jamais (« Je doute que sans lui je 

fusse demeuré fidèle »). Pascal apparaît à Mauriac comme le modèle de 

l’homme de foi, d’une foi vécue plus que traduite intellectuellement dans des 
raisonnements. Le Dieu de Pascal comme celui de Mauriac est le Christ 

vivant, souffrant et ressuscité, et non le Dieu des philosophes et des savants. 

Non que Mauriac prêche le quiétisme : il est au contraire convaincu de 

l’importance des débats théologiques, mais il sait que sa vocation l’appelle à 

méditer sur des situations concrètes plus que sur des idées. Dans cette 

perspective, les romans peuvent apparaître comme des sortes d’expériences 

qui poussent à l’extrême des situations réelles en les portant au point où elles 

éclatent en drames porteurs d’une signification philosophique. En fait, la 
seule question qui passionne vraiment Mauriac est de savoir comment la 

grâce parvient à triompher du péché le plus invétéré. Mais ne serait-ce pas 

aussi sous l’influence du Pascal janséniste que le péché apparaît comme si 

puissant et la grâce si peu agissante parfois sur des créatures vouées à la 

médiocrité et à une quasi-mort spirituelle ? La fidélité au Christ passe par la 

fidélité à l’Église, mais elle nourrit surtout la foi, l’espérance et la charité, 

dont retentissent de plus en plus les pages de Mauriac et qu’il résume dans les 

dernières lignes de Ce que je crois : « Tu existes puisque je t’aime... Croire, 
c’est aimer. » 

Omniprésents, les thèmes chrétiens de la tentation, de la souffrance et 

de la rédemption par l’amour et la pitié donnent à l’ensemble de l’œuvre 

mauriacienne sa touche mystique. 

 

 



Georges Bernanos (1888-1948) 

L’œuvre de l’écrivain témoigne avec force des engagements de 

l’homme Dernanos. Fidèle aux valeurs de l’ancienne France qu’il a d’abord 

cru incarnées par Charles Maurras, Bernanos se détourne de l’Action 

française au moment de la montée du fascisme en Europe. Polémiste, il 
dénonce dans Les Grands Cimetières sous la lune (1938), les violences de la 

guerre civile espagnole et lui, le monarchiste, soutient les républicains 

humiliés. Son combat pour les humbles, contre les élites fourvoyées dans la 

Collaboration, le conduit à préférer de Gaule à Pétrin et, dans son essai Les 

Enfants humiliés, il exprime une « solidarité fraternelle » avec « l’Église 

universelle des combattants, vivants ou morts ». Ses romans manifestent 

également sa condamnation d’une société marquée par l’injustice et 

l’égoїsme où des êtres purs luttent contre la dégradation morale. 
L’univers romanesque de Bernanos est d’abord marqué par de violents 

contrastes entre, d’une part, les péchés de l’humanité, l’égoїsme, le 

malentendu, la lâcheté des puissants, l’aliénation des faibles et, d’autre part, 

l’aspiration à la sainteté, à la toute-puissance de la grâce. Y accéder n’est pas, 

aux yeux du chrétien Bernanos, un chemin de roses mais un parcours jalonné 

de souffrances, de tentations et parfois de renoncements. Pour l’abbé 

Donissan qui essaye de sauver une fille perdue, Mouchette (Sous le soleil de 
Satan), le combat contre le mal est vécu dans le tourment et parfois le 

désespoir ; la rencontre nocturne avec Satan lui-même est l’expression 

surnaturelle de cette opposition.  

Le Journal d’un curé de campagne traduit encore, dans des pages à la 

fois sobres et pathétiques, les doutes d’un prêtre qui ne réussit plus à prier. La 

forme même du journal permet au narrateur et personnage principal une 

introspection sans complaisance et accueille tous les aspects du lyrisme : 

l’expression de la solitude, de la douleur morale et physique, mais aussi 
l’exaltation du chrétien, les joies d’un « espoir d’enfance » qui se rapproche 

du Christ. D’autres pages rapportent le dialogue du prêtre et de ses 

paroissiens, dialogue des âmes et des consciences marqué par la compassion : 

« J’ai aimé naїvement les âmes (je crois d’ailleurs que je ne puis aimer 

autrement) ». 

La poésie de Bernanos se manifeste enfin dans un réseau d’images 

contrastées qui condensent les tensions de son univers moral et romanesque. 

En Bernanos, homme de foi et de passion, assoiffé de liberté, 
intransigeant, anticonformiste par nature, on discerne deux écrivains : un 

romancier, héritier, en un sens, de Balzac et de Barbey d’Aurevilly, et un 

polémiste, de la lignée de Léon Bloy. La vision du monde du romancier est 

d’essence « christique ». C’est pourquoi le roman bernanosien se déroule 

souvent devant une toile de fond qui évoque la Passion du Christ, de la nuit 

de Gethsémani à l’aube de Pâques – une Passion à laquelle participent les 



« saints » (Donissan, Chevance, Chantal de Clergerie ou le curé 

d’Ambricourt), chargés de racheter, par leur propre souffrance, les 

« pécheurs » (Mouchette, Cénabre, la comtesse du Journal d’un curé de 

campagne). L’événement se déroule ainsi sur deux plans. D’une part, sur le 

plan sensible, au milieu des données du réel le plus apparent (cheminement 
de l’intrigue, dialogues ou méditations des personnages), au niveau du 

phénomène. D’autre part, au-delà de l’apparence, dans le prolongement de ce 

réel, sourd le surnaturel, donnée première en regard de laquelle le phénomène 

se révèle, en quelque sorte, épiphénomène, car le déroulement temporel des 

faits est relié à des luttes engagées au-delà du visible, sur le plan de l’éternité. 

Dans un récit par essence tragique, puisqu’il relie le héros et l’événement à 

une transcendance, l’itinéraire des personnages s’articule autour du combat 

de l’Innocence et du Mal. Vision romanesque inscrite à l’évidence dans la 
perspective du mystère chrétien de la communion des saints. Dans ses essais 

politiques, Bernanos témoigne d’une même fidélité à la vision du monde qui 

informe ses romans, d’une même adhésion aux valeurs de l’Évangile. Il 

recherche la signification surnaturelle de l’événement historique. Ces essais 

représentent tous, à des titres divers, des « écrits de combat » qui répondent à 

une situation historique précise où, des années 1920 aux années 1940, se 

trouve engagé le destin de la France. Déchiffrer le monde à la lumière du 
surnaturel revient, pour Bernanos, à y découvrir la réalité inexorable du Mal. 

Ce n’est pas par hasard si dans les Grands Cimetières sous la lune les 

références, les allusions et les symboles renvoient autant au Christ et à 

l’Évangile. Dans l’Histoire, comme dans les romans, les « événements ont un 

sens surnaturel », qu’il importe de découvrir à la lumière d’un christianisme 

authentique. L’attitude de Bernanos est moins celle d’un « polémiste » que 

d’un « prophète » (comme Péguy), qui s’exprime par rapport à l’absolu. Au-

delà des apparences, il tente de discerner l’essence des événements 
historiques, comme les mobiles profonds de ses créatures romanesques, afin 

de les confronter avec les impératifs de la foi. 

L’œuvre et la vie de Bernanos offrent donc bien l’image de la lutte 

éternelle où s’est engagée l’humanité à la recherche de son âme. C’est ce 

combat que vit le lecteur à travers l’effort douloureux de ces hommes et de 

ces femmes pour arracher tout leur être à l’emprise de la terre et du Mal. 

Combat intérieur dont la tension, jamais relâchée, s’inscrit dans une phrase 

coulée au rythme même de la pensée. Combat sans merci, mais non 
désespéré. L’espérance, elle, réside dans ceux dont l’âme est pure. L’écrivain, 

plein de tendresse pour les plus humbles, les plus faibles, efface soudain le 

polémiste furieux, le pamphlétaire excessif, le prophète fulminant. Déchirant 

le voile épais tendu par la misère, l’iniquité et le péché, filtre un rayon de 

lumière. Bernanos, même s’il rejette l’optimisme, « alibi sournois des 

égoïstes », garde l’espoir en l’avenir. Il a la foi dans la jeunesse, et c’est elle 



sans doute qui devrait être la mieux placée aujourd’hui pour comprendre 

celui qui, en 1945 déjà, espérait « la révolution de la jeunesse […], 

l’insurrection générale de l’esprit de jeunesse dans le monde ». 

 

 

Louis-Ferdinand Céline (1894-1961) 

 

Louis-Ferdinand Céline, de son vrai nom Louis-Ferdinand Auguste 

Destouches (le premier étant son nom d’auteur), naît le 27 mai 1894 dans la 

commune française de Courbevoie, située dans le département des Hauts-de-

Seine. Il est le fils d’un père enseignant d’origine normande, et d’une mère 

bretonne possédant un magasin de mode. Le meilleur moyen de connaître la 

première partie de la vie de Louis Ferdinand Destouches, dit Céline, de sa 
naissance, le 27 mai 1894 à Courbevoie jusqu’à son entrée en guerre en 1914, 

est encore de lire Mort à crédit. L’univers de tout petits employés, tout petits 

commerçants, les déménagements incessants, le Paris insalubre du début 

du XXe s., le Paris populaire aussi : tout le roman rend un compte à la fois 

exact et transfiguré de l’enfance et de l’adolescence de l’écrivain. 

Les romans de Céline tiennent du récit autobiographique. Le prénom du 

héros-narrateur de plusieurs de ses romans, Ferdinand, est le second prénom 
de l’auteur. À partir de Féerie, l’évocation du contexte historique, la mention 

des deux noms Destouches et Céline soulignent aussi l’identification 

narrateur-auteur. Cependant, l’écrivain prend ses distances par rapport à ses 

souvenirs, transpose l’expérience vécue, invente, « noircit et se noircit ». Ses 

personnages vont au bout d’eux-mêmes, et les situations sont poussées à 

l’extrême. Il se livre à une vraie reconstruction romanesque, rompt la 

chronologie par des anticipations ou des retours en arrière. 

On peut reprocher aux romans de Céline les prises de position racistes 
de l’homme, s’indigner des propos antisémites qui fourmillent dans les 

pamphlets. Toujours teintés de la volonté de provoquer, ils relèveraient d’une 

idéologie anarchisante. 

La grande originalité de Céline réside dans le langage : 

« antibourgeois » - de l’aveu même de l’auteur – le style célinien refuse les 

normes de la prose écrite traditionnelle et fait entrer en littérature une langue 

qui jusqu’alors en était exclu : le parler populaire. Cependant, loin d’être une 

simple imitation du langage parlé, l’écriture célinienne est le résultat d’un 
énorme travail d’élaboration. Systématiquement, Céline gauchit les 

constructions syntaxiques, modifie l’ordre des mots, additionne les ellipses et 

les distorsions morphologiques ou sémantiques. Néologismes, familiarités, 

argot, grossièretés, obscénités côtoient archaїsmes, vocabulaire soutenu, 

particularismes médicaux ou philosophiques. Il emploie fréquemment les 

procédés de reprise et d’anticipation, et préfère l’asyndète et la juxtaposition 



à la subordination ou à la coordination. Ces procédés fragmentent le récit, en 

cassent la continuité, et confèrent au texte un rythme syncopé rappelant 

implicitement la présence du locuteur : la ponctuation mime ses inflexions de 

voix et ses émotions. De cette « petite musique » à l’aspect dentelé jaillit une 

poésie fondée sur « l’émotion dans la langue écrite » qui définit une nouvelle 
esthétique.  

La violence et la crudité verbales de Céline traduisent sa révolte contre 

la société, dévoilant l’absurdité et la férocité du monde. Les deux conflits 

mondiaux circonscrivent ses romans : le premier s’ouvre sur la guerre de 

1914, le huitième et dernier s’achève sur la débâche allemande en 1945. Seul 

Mort à Crédit se déroule avant cette période. Céline y présente au lecteur 

l’envers de la Belle Époque. À l’héroїsme triomphant, il substitue la peur et 

les atrocités de la guerre, le profit économique qu’elle présente ; à l’apologie 
du progrès industriel, il préfère la dénonciation du colonialisme, de 

l’exploitation ouvrière, de la disparition des artisans. Son héros Ferdinand est 

un raté et la plupart des personnages qu’il croise sont mus par l’égoїsme et la 

mesquinerie. Non seulement Céline dépeint la misère humaine, mais il hurle 

sa colère devant un tel spectacle. Destructions, cataclysmes, hantent son 

imaginaire : il croque toutes les formes de décrépitude, de désintégration, de 

décomposition. La mort l’obsède et peuple son œuvre : seul le contact avec 
elle fait qu’on se sent vivre. Aussi, pour lutter contre elle, faut-il montrer la 

fange, la pourriture.  

Quelques éléments, cependant, contrebalancent ce sentiment tragique. 

Des personnages comme Molly ou Alcide (Voyage au bout de la nuit) 

« offrent assez de tendresse pour refaire un monde entier ». À l’opposé de la 

terre, le monde animal, la mer, l’air, représentent le mouvement et la vie. 

Mais surtout, Céline utilise dans son écriture tous les ressorts du comique. Et 

de la noirceur de cet univers si désespéré, le rire surgit comme une forme de 
dérision et de revanche sur le malheur. 

Le renouvellement du récit romanesque est véritablement accomplit 

avec Voyage au bout de la nuit, 1932 (le prix Renaudot). Lors de sa parution, 

Céline définit son roman en ces termes : « L’homme nu, dépouillé de tout, 

même de sa foi en lui. C’est ça mon livre ». Œuvre en rupture avec 

l’esthétique romanesque du début du XX siècle qui faisait de la subjectivité la 

clé et la finalité de la représentation du monde, le Voyage revient au réalisme 

dont il reprend certains procédés. Il est aussi généralement considéré comme 
le premier roman de l’absurde, dont se souviendront Sartre (le personnage de 

Roquentin dans La Nausée) et Camus (celui de Meursault dans l’Étranger). 

Fredinand Bardamu, le héros-narrateur, étudiant en médecine engagé 

sans réfléchir en 1914, découvre avec épouvante les horreurs de la guerre. 

Blessé et traumatisé à la vie par la peur, il est soigné à Paris dans divers 

services hospitaliers et voit que la guerre profite surtout à ceux qui ne la font 



pas. Sur le plan sentimental, il va d’échec en échec. Réformé, il s’embarque 

pour Afrique où il fait l’expérience de l’ignominie de la colonisation avant de 

travailler comme gérant dans une compagnie de la forêt tropicale, poste où il 

succède à un certain Robinson qu’il a déjà rencontré à la guerre. Malade, il 

est embarqué à demi-mort sur une étrange galère et se retrouve à New York, 
dans une pauvreté et une solitude totales. À Détroit, la générosité d’une 

prostituée, Molly, le délivre de son travail infernal à l’usine Ford. Mais 

poussé par le besoin d’en « savoir toujours davantage », il la quitte et rentre à 

Paris. Devenu médecin, il exerce à Rancy, une banlieue triste où il mène une 

vie difficile. Il retrouve Robinson qui, après avoir tenté d’assassiner la vieille 

Mme Henrouille, est momentanément aveuglé. Bardamu le soigne et 

l’engage à partir à Toulouse. Déprimé, Bardamu quitte Rancy, fait de la 

figuration dans un spectacle, séjourne à Toulouse, avant de rentrer près de 
Paris où il exerce de nouveau la médecine dans un hôpital psychiatrique. 

Robinson est tué par sa fiancée, furieuse qu’il l’ait abandonnée. Sa mort 

plonge Bardamu dans une noire mélancolie.  

Roman brutal, violant dans sa forme et son contenu, le Voyage au bout 

de la nuit marque, dans son titre même, l’échec de Bardamu, travaillé par le 

besoin de comprendre le « pourquoi qu’on est là » et celui « d’en savoir 

toujours davantage ». Dans le Voyage, une seule voix se fait entendre, celle 
du héros-narrateur, représentant des « pauvres de partout » : c’est son regard 

ou ses commentaires qui nous rapportent tous les autres points de vue. Cela 

lui confère une fonction de témoins qui dénonce puissamment le mal qu’il 

découvre autour de lui et souligne que la guerre est partout et la mort partout 

à l’œuvre : « la vérité de ce monde c’est la mort. Il faut choisir, mourir ou 

mentir ». De fait, omniprésente dans le roman, la mort se retrouve jusque 

dans le regard des femmes aimées. 

Le lecteur d’aujourd’hui mesure mal ce qu’avait de révolutionnaire le 
style de Céline, lors de la parution de Voyage en 1932 ? L’écrivain brise en 

effet toutes les normes en vigueur dans la langue écrite. Revendiquant un 

style « antibourgeois », il puise largement dans la langue parlée populaire, 

dans l’argot, il s’écarte des règles syntaxiques... Cependant, cette écriture 

aussi vivante que la parole n’a rien de spontané. Elle est le fruit d’un travail 

très élaboré mêlant l’inventivité, une profonde connaissance du parler 

populaire, la recherche permanente d’une « petite musique » visant à abolir la 

distance entre le mot et l’émotion. 
Céline a le projet de tout dire, de s’imposer comme l’homme du parler-

vrai, de détruire les mythes, et d’abord à celui de la guerre de 1914 dont il 

dénonce les horreurs et l’absurdité. Mais ce projet comporte un risque : la 

profération de l’innommable. Ainsi, déjà présent dans le manuscrit d’une 

œuvre antérieure,  la pièce de théâtre l’Église, l’antisémitisme de Céline 

semble plus camouflé qu’absent dans le Voyage.  



 

André Malraux (1901-1976) 

 

La réflexion sur la condition humaine constitue l’unité de la vie et de 

l’œuvre de Malraux. La crise des valeurs occidentales consécutive à la guerre 
de 1914 le conduit à affirmer, dans La Tentation de L’Occident, que 

« l’homme est mort après le Dieu ». Le sentiment de tragique présent dans 

ses romans et dans ses essais prend notamment la forme de « farfelu », du 

non-sens ou de l’indifférence du monde qui rendent dérisoire l’effort des 

hommes. Cependant, Malraux refuse l’absurde. Car si l’homme est écrasé par 

la mort ou la matérialité de l’existence, il lui reste la liberté de se révolter et 

de donner un sens au monde par l’action : « L’homme est ce qu’il fait », 

affirme Kyo, l’un des héros de la Condition Humaine. Inscrit dans le titre, le 
mot « condition » a certes une résonance métaphysique, mais il touche aussi 

aux conditions de vie matérielles des hommes. Confrontés à la question du 

sens de leur vie, les héros tentent de trouver une réponse dans l’Histoire. 

L’expérience de la fraternité, de la dignité permet à ces personnages issus de 

Nietzsche et de Dostoїevski de dépasser la solitude et l’angoisse 

existentielles. D’absurde, la souffrance se transforme en épreuve à valeur 

rédemptrice. Pour les personnages de Malraux, la révélation du sens de la vie 
s’accomplit dans la confrontation avec la mort. Ils prennent alors conscience, 

par leur sacrifice, de la part de grandeur que chaque individu porte en lui et 

ils accèdent à la dignité. Celle-ci est le contraire de « l’humiliation » et prend 

une nouvelle dimension dans la fraternité (celle de Katow et des 

révolutionnaires chinois dans la Condition humaine, celle des combattants 

des brigades internationales dans L’Espoir). 

Malraux assiste à la faillite du rationalisme positiviste, qui échoue à 

penser la mutation considérable des conditions techniques de travail et des 
systèmes de représentation au début du XXe s. En même temps s’amorce un 

changement radical du statut de l’artiste, de l’homme de lettres : il lui devient 

difficile de se penser hors la société, hors l’histoire, de ne pas être touché par 

les grands affrontements politiques et idéologiques, par le problème essentiel 

du XXe s. capitalisme ou socialisme ? Malraux, dilettante et amateur d’art, 

prend conscience de ce niveau de réalité politique en Indochine, face au 

problème de libération nationale. Il y défend alors la cause des indigènes, 

injustement traités par une administration corrompue et possédant tous les 
pouvoirs, exploitant leur travail pour le profit de quelques-uns. C’est là, dans 

le journal qu’il publie, que Malraux développe des idées de « communauté 

culturelle », définissant l’Indochine comme « journal de rapprochement 

franco-annamite ». Mais il s’attaque ainsi à des effets sans en dénoncer la 

cause. Cette expérience historique comme les échos tout proches des 

mouvements révolutionnaires chinois rendent évidente l’impossibilité d’une 



vie sans inscription dans l’histoire, quelles que soient les amertumes de 

l’existence. 

La présence de la mort est première dans tout texte de Malraux. Dès 

son second grand roman, la Condition humaine, il n’est plus de conquérants 

possibles, plus d’hommes pour lesquels la mort est un choix, un point final 
donné à leur action. Mort et souffrance s’entrecroisent tout au long de la 

Condition humaine. D’ailleurs, le texte ne s’ouvre-t-il pas sur un assassinat 

décrit comme une présence existentielle, lourde et opaque, sorte d’être-là des 

choses contre lequel nul ne peut agir, semblable à l’étouffement de la forêt 

tropicale dans la Voie royale ? Et l’angoisse qui naît ainsi est déjà un cadre 

pour l’absurde. Tous les moyens sont bons pour le fuir, le divertissement 

pascalien par exemple, sous la forme de l’artificialité : fréquentations des 

cabarets pour Clappique, drogue pour le vieux Gisors. Mais les héros de 
l’histoire, ceux qui se donnent à la cause révolutionnaire, sont-ils eux aussi 

« au bord du néant » ? Ce sont des combattants, des hommes d’action, et 

cependant ces héros de la volonté ne peuvent se fondre totalement dans 

l’histoire. Ils vivent une dichotomie, que thématise le vieux Gisors entre la 

volonté, l’action et l’intelligence, la réflexion. Ils ne peuvent parvenir à 

articuler leur existence et l’histoire, ce que pouvait encore le héros des 

Conquérants, Garine, intelligent simultanément face aux êtres et face aux 
événements historiques. À partir de cet éclatement, il n’existe plus chez 

Malraux de révolutionnaire intelligent, c’est-à-dire pouvant penser à la fois ce 

qu’il fait et sa propre intériorité. Les personnages de l’Espoir ne sont que ce 

qu’ils font, ils ont les figures d’une nécessité objective, la lutte antifasciste, 

mais ils n’ont plus d’épaisseur psychique. Les personnages de Malraux sont 

seuls : « Pour les autres, je suis ce que j’ai fait », dit Kyo dans la Condition 

humaine. Sa propre dimension n’existe que pour lui-même, elle ne se trouve 

pas dans ce qu’il fait, pas même dans sa relation à sa femme May. L’amour, 
l’étreinte ne peuvent qu’être rempart contre la solitude, ils ne la vainquent 

pas : « On n’aime de quelqu’un que ce que l’on change. » Dans les entrelacs 

de la mort, de la souffrance humaine se dessine le visage de la condition 

humaine : impossible conciliation de l’action et du destin qui la dépasse de 

toutes parts. Si ce n’est l’histoire d’un seul, l’histoire collective peut-elle 

relayer les échecs individuels, subjectifs ? 

Kyo est révolutionnaire pour donner à l’homme « une dignité 

humaine », à tous les hommes et non seulement à quelques privilégiés. Il faut 
renverser la condition humaine, qui s’impose à tous, en condition d’homme 

pour tous. Il faut passer d’un état à une conquête : « Pour eux [le peuple] tout 

était simple. Ils allaient à la conquête de leur dignité. » Le peuple, et non plus 

seulement les chefs, pourrait devenir « conquérant ». Mais le renversement ne 

s’accomplira pas, le peuple sera trompé par les dirigeants ; Malraux se fait là 

critique à l’égard de la tactique défensive de l’Internationale communiste, 



qu’il avait pourtant défendue en répondant à une lettre de Trotski après les 

Conquérants. Non seulement échouent la tentative de donner sens à la 

condition humaine par l’histoire, mais aussi le renversement de la condition 

humaine en condition d’homme libre. Certes, les hommes font l’histoire, tout 

comme ils ont produit la technique, mais l’histoire comme le progrès 
technique les abusent finalement, les dépassent en broyant leurs vies, leurs 

énergies, en les faisant souffrir. Face à cela, il n’est qu’une ressource : 

l’acquiescement à quelques rares destins d’hommes et la représentation de la 

figure de l’homme éternel, celle des paysans figés dans leur immuabilité, 

celle des noyers vieux et noueux de l’Altenburg, celle de l’art enfin. 

La première manifestation de l’art serait peut-être une marque, la trace 

d’une forme significative dans une masse informe, brute et par là même 

inhumaine. Les cultures orientales, celles dont Malraux disait qu’elles étaient 
une « tentation de l’Occident », sont des cultures profondément artistiques. 

Elles savent transformer toute expérience en antidestin en fixant toute trace, 

tout signe dans une pérennité de formes indestructible et consolatrice. Le 

vieux Gisors de la Condition humaine, ami des peintres japonais, le sait bien, 

lui qui puise à une source inaltérable de bonheur dans la seule contemplation 

d’esquisses et de tableaux. Les cultures orientales sont entièrement fixées 

dans la contemplation du monde extérieur façonné, travaillé par elles, elles 
font rêver l’homme occidental à cette « savante inculture du moi ». L’art est 

signification qui vient se poser sur l’absurde du monde, il est empreinte et 

assure l’homme d’autre chose que lui-même. Il ne peut effacer la mort, mais 

il est « ce chant sacré sur l’intarissable orchestre de la mort » (les Voix du 

silence). Il est à la fois ce qui peut lutter contre le temps dans l’instant même 

de la réalisation de l’œuvre et ce qui reste dans une éclatante et somptueuse 

pérennité : « Au bleu des raisins de Braque, répond du fond des empires le 

chuchotement des statues qui chantaient au lever du soleil. » Pour Malraux, il 
n’est pas véritablement d’histoire de l’art, d’histoire des objets esthétiques, 

tous sont vus seulement pour ce qu’ils représentent, pour ce qu’ils sont 

« langage immémorial de la conquête », traduisant ce qu’il y a de meilleur en 

l’homme. L’art, et plus particulièrement le texte écrit, est ce qui peut révéler 

en chaque homme le sens de sa dignité. 

Fortement ancrés dans l’Histoire, les romans de Malraux prennent 

parfois l’allure de la chronique d’un chaos événementiel (la grève de Canton 

dans Les Conquérants, la guerre d’Espagne dans l’Espoir). À première vue 
l’accumulation des événements, les techniques narratives mises en œuvre 

(focalisation inerte, montage des séquences et des plans emprunté au cinéma) 

servent surtout la dramatisation de l’action. Celle-ci prend sens cependant 

dans une composition romanesque polyphonique : au héros central du roman 

traditionnel, Malraux substitue une constellation de personnages dont les 



dialogues forment un commentaire permanent de l’action. C’est ainsi que, 

dans les romans, l’Histoire et la métaphysique ne cessent de se répondre.  

Parallèlement à une carrière politique liée au général de Gaulle, d’abord 

comme secrétaire général du Rassemblement du peuple français (1947), puis 

comme ministre des Affaires culturelles (1959-1969), Malraux a poursuivi 
jusqu’au bout sa tentative d’articuler l’histoire et la littérature, le vécu et 

l’imaginaire (Antimémoires, 1967 ; les Chênes qu’on abat, 1971 ; la Tête 

d’Obsidienne, 1974 ; Lazare, 1974 ; l’Homme précaire et la 

littérature, 1977). Ses cendres ont été transférées au Panthéon en 1996. 

 

1. Quels genres littéraires caractérisent le développement de la prose de 

l’entre-deux-guerres ? 

2. Parlez des particularités du style de R.Rolland. 
3. Comment R.Rolland décrit la tragédie d’une génération à travers le 

destin du personnage principal de son roman Jean-Christophe ? 

4. Quelles réflexions sur l’art et l’Histoire sont décrites dans les Thibault 

de Roger Martin du Gard ? 

5. Quels procédés utilise M.Proust pour décrire ses réflexions sur l’art et 

sur l’écriture dans La Recherche du temps perdu ? 

6. Comment est exprimée l’évocation sensuelle de la nature dans l’univers 
romanesque de Colette ? 

7. De quelle manière A.Gide incarne-t-il l’esprit d’un nouvel 

individualisme ? 

8. Quelles tendances montrent-ils la rupture du roman de Gide avec la 

tradition réaliste et naturaliste ? 

9. À quel mouvement idéologique appartient l’oeuvre de F. Mauriac et 

pourquoi ? 

10. Comment expliquer l’opposition entre le Mal et le Bien dans 
l’oeuvre de G. Bernanos ? 

11. Quels traits du récit autobiographique tiennent les romans de 

F. Céline ? Comment expliquer la violence et la crudité verbales de son 

style ? 

12. Comment expliquer le sentiment tragique et la présence de la mort 

dans l’oeuvre d’A. Malraux ? Pourquoi Kyo, héros de la Condition 

humaine devient révolutionnaire ? 

 



Théâtre de l’entre-deux-guerres 
 

Le théâtre de la Belle Époque est avant tout un divertissement : théâtre 

d’idées (Les affaires sont les affaires d’Octave Mirbeau) ; théâtre d’amour 

(les pièces de Georges de Porto-Riche dominées par les problèmes du couple 
et les rapports conflictuels entre amour et mariage) ; théâtre gai (Georges 

Feydeau, maître du vaudeville, Jules Renard – Le plaisir de rompre, Georges 

Courteline – Le gendarme est sans pitié ...). Au cours des Années Folles, le 

théâtre de boulevard continue d’attirer le public bourgeois. Toujours aussi 

conventionnel, mais brillant et d’une indéniable efficacité dramatique, il voit 

se continuer la carrière de Bernstein et s’épanouir celles de Sacha Guitry, 

Édouard Bourdet et Marcel Pagnol. Le premier ne cesse de mettre en scène, 

en des comédies d’intrigue, de mœurs ou historiques, les dérives de l’amour 
(Pasteur, Mozart). Auteur prolifique, Guitry incarne parfaitement la tradition 

d’un théâtre de divertissement, virtuose, mais fin. Observateur acide, Bourdet 

est avant tout un auteur de satire de mœurs (La Prisonnière, Vient de 

paraître). Quant à Pagnol, sa Topaze, brillante comédie satirique qui voit un 

modeste professeur devenir un homme d’affaires cyniques et comprendre que 

« ces petits rectangles de papier bruissant » que sont les billets de banque 

représentent « la forme moderne du pouvoir », lui ouvre les portes du succès. 
À un moment où la production théâtrale semble incapable de puiser son 

inspiration ailleurs que dans le schéma étroit du drame réaliste et moraliste, 

Paul Claudel va imposer une dramaturgie plus ambitieuse, à la fois 

symbolique, imaginative et poétique. Prenant à contre-courant les tendances 

positivistes qui avaient fortement marqué la vie intellectuelle à la fin du XIX 

siècle, le poète récuse les constructions déterministes d’un Renan ou d’un 

Taine et lues préfère les perspectives surnaturelles, à la fois vertigineuses et 

rassurantes, ouvertes par un autre poète : A. Rimbaud.  
 Au prosaїsme des réflexions sur l’adultère et l’ordre social va désormais se 

substituer sur la scène une voix lyrique, épique et cosmique, qui trouve son 

souffle dans l’ampleur du sentiment religieux et son rythme dans les 

incantations du verset. Animés par une égale certitude mystique, passionnée 

et triomphante, les premiers drames de Claudel se présentent comme autant 

de paraboles qui enveloppent les paradoxes d’une philosophie de l’histoire 

dans les arcades du chaos et du mystère. C’est ainsi que La Ville jette un jour 

lugubre sur une société matérialiste en perdition faute d’avoir su reconnaître 
Dieu. 

On voit le risque qui guette un tel théâtre, nourrit exclusivement de 

l’autorité du dogme chrétien, du lyrisme de la foi, du scintillement des 

symboles. À tout moment, le poids de l’intention apologétique menace 

d’écraser et de paralyser le développement et les rebondissements de l’action 

dramatique. Or c’est précisément en soulignant la contradiction intime qui 



mine la nature humaine que l’Evangie permet à Claudel d’arracher son 

théâtre à l’érudition théologique et à la dissertation métaphysique. En effet, 

reconnaître la dualité de l’homme – à la fois déchu et glorieux, égaré dans 

l’histoire, mais promis à l’éternité, partagé entre la terre et le ciel – c’est 

dégager une source intarissable de conflits intérieurs qui se prêtent 
admirablement à la dramatisation littéraire. C’est aussi, implicitement, 

éclairer le caractère tragique de toute destinée humaine, déchirée entre deux 

forces opposées : le mal et le bien ; l’esprit et la chair ; la liberté et la fatalité ; 

l’appel du bonheur terrestre et le dessein de la Providence. 

Pour Claudel seule la foi chrétienne peut proposer une valeur 

immuable : la transcendance de Dieu qui attend de ses créatures ferveur, 

obéissance et glorification. Dès lors, toute séduction exercée par les 

sollicitations terrestres écarte l’homme du royaume de Dieu et menace les 
voies du salut. De toutes les formes de diversion, la plus insidieuse et la plus 

irrésistible est, sans doute, l’aventure de l’amour humain. 

Divertissement et pièces de boulevard ne doivent pas occulter la 

vitalité créatrice de nombreux artistes qui, unissant les ressources de leurs 

disciplines, essayent de dépoussiérer le monde théâtral et de l’arracher à ses 

routines. Apollinaire et Jarry ont ouvert une voie nouvelle à la recherche 

théâtrale.  
Alfred Jarry (1873-1907) 

Mêlé à l’activité tapageuse et souvent provocante d’artistes marginaux, 

ami de Mallarmé et d’Apollinaire, Alfred Jarry paraît inclassable parmi les 

courants réalistes et idéalistes. Il fréquente de nombreux peintres et poètes 

qui, quelques années plus tard, seront les artisans majeurs de l’aventure 

surréaliste. A. Jarry ouvre une brèche dans la continuité d’une tradition 

théâtrale, ses conceptions sont fondées sur quelques refus intransigeants. 

Sous le titre De l’influence du théâtre au théâtre, Jarry rédige en 1896 un 
article pour le Mercure de France où il formule les principes majeurs de sa 

conception du théâtre. Il refuse d’abord le décor naturaliste, qui est vain, mais 

sans doute pas aussi « dangereux » qu’un décor exprimant trop évidemment 

la vision du poète. D’où l’idée de la « toilepas peinte » ou de « l’envers de 

décor », les changements de lieu étant indiqués par un écriteau. Il souligne 

également l’inutilité du visage de l’acteur, dont on fera avantageusement un 

masque, en jouant avec la lumière de la rampe, pour atteindre des 

« expressions simples, universelles ». 
D’une part, comme les peintres de la nouvelle génération qui vont 

bientôt se détacher des exigences d’un art figuratif, Jarry récuse les limites 

étroites d’une esthétique obsédée par l’imitation scrupuleuse de la vie, par le 

dogme du vrai, par la représentation servile des apparences. Aux personnages 

de Balzac cernés dans leur dimension psychologique, puisés dans une réalité 



familière et convaincante, Jarry préfère les puissantes figures surgies de 

l’imagination de Shakespeare. 

Refus plus audacieux, encore, le dramaturge, qui revendique la 

fécondité et la liberté du démiurge, renie tout l’édifice de règles, bienséances 

et interdits échafaudé à l’âge classique et toujours en honneur en ce XIX 
siècle finissant, malgré l’usure de certaines conventions contestées par le 

drame romantique. La loi des trois unités, tout particulièrement, est 

splendidement ignorée. 

Refus ultime, La primauté du texte tend à s’effacer, cédant le pas à 

d’autres éléments scéniques – cris, silences, chansons, mimes, masques, 

écriteaux – indispensables à l’élaboration d’un théâtre qui se veut total. L’art 

dramatique d’Alfred Jarry se résume en un slogan : « suggérer au lieu de dire, 

faire dans la route des phrases un carrefour de tous les mots ». Désormais 
l’univers théâtral n’est plus qu’une bigarrure de signes. 

Conçu dans cette perspective la pièce de Jarry Ubu roi se projette hors 

du temps et de l’espace, relance à son profit un perpétuel mouvement 

d’expansion ; d’enflure grandiose et grotesque. Aussi confus que soit le 

déroulement des diverses péripéties de l’action, le roi demeure 

imperturbablement le centre de gravité d’un monde chaotique et loufoque, 

lourd d’angoisses métaphysiques, dessiné à l’image de son maître : 
incohérent, dérisoire, absurde. Le cycle de la geste ubique met en scène les 

aventures énormes du Père Ubu et de son épouse, la Mère Ubu. La geste 

d’Ubu, sorte d’usurpateur itinérant aux appétits aussi bas qu’inextinguibles, 

est largement parodique d’œuvres antérieures comme Macbeth de 

Shakespeare et préfigure les pires tyrans du XX siècle. La puissance d’Ubu a 

pour principes la « physique », la « finance » et la « merdre ». Le personnage, 

qui apparaît en scène dans Ubu roi en criant son juron favori, matérialise à 

tout moment ses appétits inférieurs par son verbe : muni du « croc à 
finance », du « ciseau à oreilles » et du « petit bout de bois », il menace ses 

sujets et ne vit que pour sa « gidouille » (son ventre), réceptacle mégalomane 

de tout l’or, de toute la nourriture et de toute la « merdre » du monde. 

L’écriture ubuesque cultive la provocation, opère la destruction des règles de 

la dramaturgie classique par la mise en œuvre d’un comique de l’absurde et 

de la cruauté.  

 

Antonin Artaud (1896-1948) 
Auteur intarissable, militant de la cause surréaliste avant d’être renié 

par A. Breton, agitateur et provocateur, poète maudit à la sensibilité 

douloureuse, tragiquement déchirée entre la tension ontologique et le délire 

pathologique, Antonin Artaud est aussi un éminent homme de théâtre. 

Acteur, il fait ses débuts auprès de Lugné-Poe, puis collabore avec Dullin. 

Animateur de troupe et metteur en scène, il s’associe à Roger Vitrac pour 



fonder en 1927 le théâtre Alfred Jarry. Attentif aux expériences insolites et 

aux traditions venues de l’exposition coloniale de 1931, convaincu que le 

théâtre occidental s’est progressivement sclérosé, fidèle aux intuitions 

d’Alfred Jarry et d’Apollinaire pour affirmer la vocation magique et 

incantatoire de l’espace scénique, Antonin Artaud plaide pour une esthétique 
rénovée, créatrice de grands mythes. Dès lors, pour faire écho aux forces les 

plus primitives et les plus intenses de la vie, un autre langage est à inventer. 

Ces réflexions sur une dramaturgie d’avant-garde sont consignées dans une 

série d’essais commencés en 1932 et publiés en 1938, sous le titre Le Théâtre 

et son double. 

Artaud condamne une caractéristique de la tradition occidentale : 

« l’assujettissement du théâtre à la parole. À la façon d’Apollinaire, mais sur 

un ton plus didactique il dévalue l’importance du texte écrit par le dramaturge 
pour lui substituer la virtualité d’un nouveau langage spécifique au spectacle 

empruntées aux arts plastiques. Loin d’être ainsi dénaturé, le théâtre retrouve 

la vocation sacrée de ses origines et rompt avec les débats mineurs, d’ordre 

psychologique ou moral. La scène est le lieu où doit s’exprimer un langage 

qui, mettant en branle « musique, danse, plastique, pantomime, mimique, 

gesticulation, intonation, architecture, éclairage et décor », permet de rendre 

au théâtre la dimension religieuse et mystique qu’il a perdue. 
Le théâtre dont rêve Artaud serait un « théâtre de la cruauté ». 

Expression ambiguëї, qu’il a précisée ainsi : « J’ai dit « cruauté », comme 

j’aurais dit « vie » ou comme j’aurais dit « nécessité », parce que je veux 

indiquer surtout que pour moi le théâtre est acte et émanation perpétuelle, 

qu’il n’y a en lui rien de figé, que je l’assimile à un acte vrai, donc vivant, 

donc magique ». Au lieu de s’adresser à l’individu (comme le fait le théâtre 

psychologique classique) ou à l’homme social (comme le fait Brecht), Artaud 

veut s’adresser à l’homme total et lui présenter un théâtre total, qui engage 
jusqu’aux profondeurs de l’être : « le théâtre doit s’égaler à la vie ». Loin de 

se réduire à une pratique littéraire, le théâtre doit solliciter tous les pouvoirs 

du spectacle. Deux conceptions de la cruauté coexistent dans la pensée 

d’Artaud : il y a certes la cruauté physique, celle qui blesse les corps et fait 

couler le sang, mais aussi et surtout la cruauté métaphysique, celle qui blesse 

les âmes et laisse en elles une trace profonde. Artaud a multiplié dans ce but 

des propositions techniques qui fondent un nouvel art de la scène et dont 

l’influence a été considérable. Les théories d’Artaud ont joué un rôle 
déterminant dans la réflexion moderne sur la mise en scène. 

 

Des mythes grecs et le théâtre 

L’entre-deux-guerres voit le retour des mythes antiques. Cocteau en est 

l’initiateur avec Orphée (1927). Pendant vingt ans, les pièces aux sujets 

mythologiques se succèdent, les légendes grecques sont interprétées, 



réactualisées et orientées vers des interrogations philosophiques 

contemporaines. Les mythes de prédilections sont Orphée et Eurydice, 

Oedipe et Antigone... De nombreux dramaturges reprennent des thèmes 

empruntés à l’Antiquité légendaire ou historique. Connus sous la forme de 

mythes, ces thèmes souvent chargés de poésie et de mystère s’adaptent à des 
situations historiques nouvelles. Tout en illustrant la persistance des conflits 

et des questions qui les inspirent, les mythes tirent leur force des références 

historiques, légendaires et religieuses. Leur appartenance à un fonds culturel 

commun renforce leur signification et met les spectateurs modernes dans la 

même situation que ceux de l’Antiquité : ils assistent au déroulement d’une 

lutte dont ils connaissent déjà l’issue. C’est ainsi que Cocteau met en scène 

Orphée confronté aux problèmes de l’inspiration, dans une tonalité qui mêle 

fantaisie et tragique. Giraudoux et Sartre reprennent l’histoire des Artides en 
mettant l’accent, l’un sur le personnage d’Electre, dans ses relations avec sa 

mère, l’autre sur Oreste, devenu un héros existentialiste aux prises avec sa 

propre liberté. Anouilh, s’inspirant de Sophocle, met en scène Antigone dans 

un contexte politique (l’Occupation) qui rappelle le règne de Créon à Thèbes. 

Dans les deux situations, Antigone incarne la révolte. Camus, enfin, illustre à 

travers le fou qu’est Caligula, la sanguinaire démesure d’un homme qui ne 

trouve pas de sens à sa vie. 

 

Jean Cocteau (1889-1963) 

Né dans une famille de la grande bourgeoisie parisienne, Cocteau se 

révèle un poète précoce et brillant (La Lampe d’Aladin). Fréquentant les 

milieux mondains, artistiques et littéraires, il se lie avec Picasso, Stravinsky, 

Gide et Colette. En 1919, il rencontre Raymond Radiguet et contribue à le 

lancer dans le monde littéraire. Après la mort de son ami, il cherche une 

consolation dans l’opium et la religion. Son oeuvre s’enrichit néanmoins : 
poésie, roman, théâtre, mais aussi dessin et cinéma – il réalise son premier 

film, le Sang d’un poète, en 1932.  

Cocteau n’hésite pas à recourir à la tradition littéraire pour nourrir son 

oeuvre : Sophocle pour La Machine infernale, Stendhal pour Thomas 

l’Imposteur, la légende du Graal pour Les chevaliers de la Table ronde 

(1937). Mais il intègre ces références à sa mythologie personnelle, riche et 

cohérente : Oedipe et Orphée, comme l’ange Heurtebrise, incarnent les 

pouvoirs du poète, messager (ange) qui passe sans cesse d’un monde à 
l’autre, du visible à l’invisible et de la vie à la mort.  

Cocteau a lui-même classé son oeuvre en poésie, poésie de roman, 

poésie critique, poésie de théâtre. Il considère en effet qu’elle est entièrement 

placée sous le signe de l’exploration et de l’expression de l’insaisissable 

mystère poétique. Sa propre vie est elle-même dominée par les 

préoccupations esthétiques : souvenirs, notes personnelles et réflexions sur la 



création se mêlent toujours intimement dans les écrits critiques et 

autobiographiques (Le Rappel à l’ordre, 1926 ; La Difficulté d’être, 1947). 

À sa manière, Cocteau recherche aussi une magie extravagante, 

recourant au mimodrame (Orphée, Antigone), à la structure tragique (la 

Machine infernale) ou même au drame romantique (l’Aigle à deux têtes).  
Dans la Machine infernale (1934) Cocteau s’inspire de l’Oedipe Roi de 

Sophocle, mais avec de libres innovations poétiques. C’est ainsi que le 

Sphinx se présente sous les traits d’une jeune fille avant de revêtir son 

apparence monstrueuse. On verra d’autre part qu’au dénouement, si 

Antigone, modèle de piété filiale, croit guider les pas de son père aveugle, 

Oedipe est conduit en réalité par le fantôme de Jocaste, sa mère et son 

épouse, qui s’est donné la mort et ne voit plus en lui que son pauvre enfant 

aux yeux crevés. 
Avant tout soucieux du spectacle, Cocteau a suivi avec passion 

l’évolution du ballet, collaborant avec Serge de Diaghilev (Parade, le Train 

bleu), avec Serge Lifar (Phèdre), avec Roland Petit (le Jeune Homme et la 

Mort). Il ne s’est pas contenté de fournir aux musiciens des livrets d’opéras et 

des arguments de ballets. Il a mis lui-même en scène les Mariés de la tour 

Eiffel, le Pauvre Matelot, Antigone, Œdipus rex, la Voix humaine. Il a tenu le 

rôle du récitant dans l’Histoire du soldat de Stravinski. En 1962, il a dessiné 
des décors pour Pelléas et Mélisande. Inspirateur ou animateur, meneur de 

jeu ou metteur en scène, du début à la fin de sa carrière, le poète n’a cessé de 

collaborer avec les musiciens. Son nom est autant inscrit dans l’histoire de la 

musique et de la danse que dans celle de la littérature. 

Cocteau éclaire une époque, en lui donnant, avec le goût de la liberté, 

l’occasion de regarder sans cesse « ailleurs ». Son élection à l’Académie 

française en 1955 et la publication de ses œuvres dans « La Pléiade » en 1999 

apparaissent comme une réponse à l’injonction de Diaghilev en 1913 : 
« Étonne-moi ! » 

 

Jean Giraudoux (1882-1944) 

L’œuvre de Jean Giraudoux s’inscrit, pour l’essentiel, dans l’actualité 

de l’entre-deux-guerres, dont, grâce à sa carrière de haut fonctionnaire, il est 

témoin privilégié. C’est grâce à lui qu’à l’approche des années 30 la 

production théâtrale s’est progressivement détachée des thèmes et schémas de 

la scène de boulevard pour forger ou renouveler de puissants mythes. Ce 
diplomate, placé au Quai d’Orsay sous l’autorité de Saint-John Perse, est 

aussi un passionné de littérature, de culture et de civilisation allemandes. 

Lecteur enthousiaste de Novalis et Hoffmann, fasciné par les nuances 

paradoxales de l’âme germanique qui mêle sensibilité rêveuse et propension à 

la démesure, le romancier débutant, surnommé l’Enchanteur par ses 

admirateurs les plus fervents, Giraudoux conçoit l’œuvre dramatique comme 



une délicate féerie où le public, appelé par les mécanismes d’une catharsis à 

se dépouiller de la médiocrité quotidienne, découvre un monde imaginaire 

peuplé de figures mythiques. Esprit sceptique, convaincu que l’intelligence 

humaine est incapable de percer les grands mystères qui entourent la création, 

le poète se résigne à capter la surface des choses et des êtres, ne retient d’un 
monde apparemment vidé de substance profonde que les couleurs 

changeantes, les formes précaires, les états provisoires. Art du scintillement 

et de l’instantané, l’écriture giraudoulcienne paraît vouée au simple relevé de 

sensations et d’impressions. Toutefois, ce style impressionniste n’est jamais 

gratuit : du réseau de fantasmagories tissé par l’illusionniste finit par se 

dégager le fil conducteur d’une pensée.  

Réfractaire aux grands systèmes intellectuels, la méditation de 

Giraudoux, à la fois modeste et subtile, se défie des vastes constructions 
dramatiques élaborées avec toute la rigueur qu’exige la progression d’une 

intrigue ou l’illustration d’une idéologie. Du brassage fantaisiste des 

symboles ou des mythes se dégagent quelques thèmes majeurs entrelacés de 

variations feutrées : les paradoxes de la condition humaine, les interrogations 

sue la mort, le destin, la liberté, le bonheur, dessinent ainsi les grandes lignes 

d’une réflexion ondoyante et fugace, dont la modulation est plus musicale 

que logique. 
Mieux que tout autre, sans doute, le talent du dramaturge sait décrypter 

les incohérences du monde, orchestrer intuitions, doutes et chimères, 

accorder des voix contraires. C’est du dialogue que surgit la vérité ; or la 

pensée de Giraudoux ne peut se façonner que du dialogue incessant des 

contraires : l’Allemagne et la France ; l’humain et le divin ; l’exigence et le 

compromis ; la guerre et la paix ; la politique et la morale ; le masculin et le 

féminin ; la liberté et la fatalité ; le permanent et le transitoire ; la fantaisie et 

le tragique. Ces antithèses désignent un même conflit, apparemment 
insoluble : il oppose invariablement les vastes aspirations des hommes à la 

dérisoire réalité qui leur est échue. Déclaré ou détourné, le poids écrasant du 

destin ne cesse d’infléchir la dialectique giralducienne. 

Ancien combattant de la Première Guerre mondiale et pacifiste 

convaincu, Giraudoux dénonce dans son œuvre les horreurs et l’absurdité de 

la guerre. Si Adorable Clio évoque des souvenirs de fraternité liés à la 

Grande Guerre, l’œuvre girauducienne est surtout dominée par l’échec du 

dialogue entre la France et l’Allemagne, que tentait d’esquisser Siegfried et le 
Limousin. Les pièces, par les situations qu’elles mettent en scène, 

n’échappent pas non plus à l’actualité du temps : La guerre de Troie n’aura 

pas lieu montre l’impossibilité d’échapper à la guerre ; Electre s’ouvre sur un 

conflit familial, puis s’élargie au conflit entre cités, et se termine par la 

guerre ; Sodome et Gomorrhe (1943) prophétise la fin du monde : « Qu’ils en 

profitent vite ! Ce ne sera pas long ! Et le spectacle qui va suivre risque d’être 



affreux ! » (Prélude) ; dans la Folle de Chaillot se retrouvent les politiciens et 

affairistes responsables de la guerre, déjà dénoncés dans Pleins pouvoirs.  

L’univers de Giraudoux est d’abord celui de la province française où il 

a passé son enfance et à laquelle il est toujours resté très attaché. Toute 

l’action d’Intermezzo se déroule dans une petite ville du Limousin, dont la 
vie quotidienne est caricaturée à travers les personnages du Maire, du 

Droguiste ou du Contrôleur. Cependant, à l’opposé de cette humanité 

moyenne, excite la tentation de la fugue dans le surnaturel, de la communion 

avec le merveilleux issu de mythes divers. Les divinités germaniques 

apparaissent surtout dans Ondine, mais sont déjà en germe dans le Spectre 

d’Intermezzo, qui tente d’entraîner Isabelle hors du monde des hommes. On 

retrouve la mythologie grecque dans L’Amphitryon 38 où sont évoquées les 

liaisons de Jupiter avec Léda et Alcmène, ainsi que dans Electre. Chez 
Giraudoux, le surnaturel est une forme d’évasion hors de l’étroitesse du 

monde humain, mais c’est aussi l’occasion de redonner vie aux légendes 

tragiques de l’Antiquité. 

 

L’adaptation des mythes grecs dans le théâtre de Giraudoux 

Dans l’épopée homérique (Illiade et Odyssée) ou dans le théâtre 

tragique grec d’Eschile, Sophocle et Euripide, les dieux représentent les 
forces cosmiques que les hommes ne peuvent ni comprendre ni maîtriser. Le 

poids qu’ils font peser sur l’existence des mortels les investit d’un prestige 

redoutable et sacré. « Quand un dieu veut du mal à un homme, celui-ci a beau 

être fort, il ne peut lui échapper » (Sophocle). Chez Giraudoux au contraire, 

l’image de terreur et de vénération attachée au divin est discréditée. Ainsi 

dans L’Amphitryon 38, le dieu Jupiter est-il rabaissé au rang de séducteur 

éconduit. Dans La guerre de Troie n’aura pas lieu, les déesses Aphrodite et 

Pallas se ridiculisent en confiant à la messagère Iris des réponses 
contradictoires. Quant à l’oracle de Zeus, il est simplement incohérent. Dans 

Electre, les dieux perdent leur redoutable pouvoir pour être relégués au rôle 

d’aimables esthètes. À l’autorité inflexible des dieux, Giraudoux a substitué 

les caprices du destin, maître de l’Univers. « Je ne sais pas si les dieux 

veulent quelque chose, mais l’univers veut quelque chose. Depuis ce matin, 

tout me semble le réclamer, le crier, l’exiger » (La guerre de Troie n’aura 

pas lieu). 

Dans les mythes grecs, le destin se déchaîne contre un petit nombre de 
victimes désignées, coupables d’arrogance, de démesure : c’est le cas, par 

exemple, de la famille des Atrides qui expient le crime de leur aїeul. Dans 

l’œuvre de Giraudoux, en revanche, peu importe la nature du destin, qu’il soit 

convergence de déterminismes historiques incontrôlables ou qu’il soit incarné 

par un humain obsédé par une exigence supérieure ; ses effets sont d’une 

ampleur qui prend pour cible non seulement les individus, mais encore cités 



ou royaumes : Argos ou Troie. C’est donc l’humanité entière qui devient 

l’enjeu du conflit tragique réputé insoluble parce qu’il met face à face 

animées d’intentions opposées. 

 

1. En quels genres le théâtre de l’entre-deux-guerres se développe-t-il ? 
2. Comment expliquer le divertissement de formes et de genres du théâtre 

de Paul Claudel ? 

3. Quelles nouveautés théâtrales réclame le théâtre d’Alfred Jarry ? 

4. Quels procédés utilise Antonin Artaud pour former « le théâtre de la 

cruauté » ? 

5. Quels procédés du théâtre antique sont représentés dans l’oeuvre de 

Jean Cocteau ? 

6. Comment se réalise l’adaptation des mythes grecs dans le théâtre de 
Giraudoux ? 

7. Comment le théâtre de l’entre-deux-guerres a-t-il influencé le 

développement du surréalisme et du Nouveaux théâtre ? 



L’existentialisme 

 

Les années qui ont suivi la Libération ont vu une philosophie, 

l’existentialisme, dominer la pensée française, régner sur le roman et le 

théâtre, et tendre à jouer un rôle politique, soit en accord, soit en opposition 
avec le marxisme. Dernier stade de la vulgarisation, le terme a même servi à 

qualifier une mode : il fut un temps où tel café de Saint-Germain-des-Prés, 

telle chanson, tel débraillé moral ou vestimentaire passaient pour 

« existentialistes ». Pour significatifs qu’ils aient été, cet engouement, ces 

avatars inattendus sont déjà tombés dans l’oubli, ce qui permettra peut-être de 

discerner plus aisément l’intérêt de la doctrine et l’ampleur de ses 

répercussions sur les lettres françaises. L’influence de la philosophie sur la 

littérature n’est certes pas un fait nouveau dans le pays de Descartes, mais 
elle est particulièrement frappante en l’occurrence, car la nature même de 

l’existentialisme l’amène à s’exprimer par l’œuvre d’art, roman ou drame, 

autant que par le traité théorique. 

L’existentialisme est un courant de pensée diffus plutôt qu’une doctrine 

philosophique unifiée et systématique, il rassemble des philosophes qui ont 

en commun de privilégier la description de l’existence humaine, de son sens 

et de ses possibilités, en refusant le secours des métaphysiques constituées. 
Vers 1945 l’existentialisme, identifié à Sartre et au groupe des Temps 

modernes, est devenu aussi mouvement littéraire, en même temps qu’il 

affirmait avec force la nécessité de l’engagement. 

À la différence de la philosophie traditionnelle, surtout préoccupée de 

définir la nature de l’homme ou le principe vital, l’existentialisme place au 

premier plan l’existence individuelle dans son originalité foncière. Il s’avère 

difficile de définir les êtres et les choses parce que tout évolue sans cesse. 

Chaque homme doit donc s’assumer seul et, en l’absence de tout repère, cette 
liberté inspire parfois une certaine angoisse. La réalité n’a que le sens que 

l’homme peut lui donner en prenant conscience de sa contingence et de ses 

préjugés culturels. 

L’existentialisme met l’accent sur l’existence, opposée à l’essence qui 

serait illusoire, problématique, ou du moins aboutissement et non point de 

départ de la spéculation philosophique. La donnée immédiate, perçue 

d’ailleurs dans l’angoisse, est l’existence ; l’absolu, s’il n’est pas simplement 

l’irréversible, serait à construire, à conquérir indéfiniment. Selon la formule 
de Sartre, « L’Existence précède l’Essence ». 

Les existentialistes français se recommandent du Danois Soeren 

Kierkegaard, auteur du Concept d’angoisse, et doivent beaucoup aux 

philosophes allemands Heidegger, Jaspers, Husserl. « L’originalité de Sartre, 

écrit Simone de Beauvoir, c’est que, prêtant à la conscience une glorieuse 

indépendance, il accordait tout son poids à la réalité » : aussi fut-il vivement 



impressionné par la phénoménologie de Husserl qui, par un retour au concret, 

entend « dépasser l’opposition de l’idéalisme et du réalisme, affirmer à la fois 

la souveraineté de la conscience, et la présence du monde, tel qu’il se donne à 

nous ». 

 

Jean – Paul Sartre 

Célèbre fondateur et représentant de l’existentialisme athée français, 

promoteur d’une pensée et d’une action souvent contradictoires et 

contestables, Sartre a été l’une des personnalités proéminentes de la culture 

européenne au XXe siècle. Philosophe, romancier, dramaturge, critique 

littéraire, journaliste et militant politique, il a influencé profondément la 

spiritualité contemporaine et a marqué aussi un moment d’exception dans 

l’histoire de la littérature française.  
L’existentialisme de Sartre repose sur un postulat qui lui apparaît 

comme une évidence : l’existence de l’homme exclut l’existence de Dieu. Il 

ne saurait être question d’une nature humaine préexistante : l’homme est 

l’avenir de l’homme, l’homme est ce qu’il fait. Voilà en quoi Sartre peut 

affirmer que « l’existentialisme est un humanisme », quoiqu’il n’ait que 

railleries pour l’humanisme traditionnel qui, sous ses diverses formes, se 

réfère toujours à une nature humaine.  
Ainsi selon Sartre: « Tout ce que fait l‘homme est donc un acte de liberté 

puisqu’il est seul à décider ».  « L’homme est condamné d’être libre », 

souligne Sartre dans son œuvre philosophique L’Être et le Néant. Mais le 

problème de la liberté ne se pose pas dans l’abstrait, car nous sommes 

toujours en situation obligés de prendre position par rapport à une situation 

donnée. Si nous ne prenons pas positon, c’est encore un choix: « ne pas 

choisir, en effet, c’est choisir de ne pas choisir » (L’Être et le Néant). « Seuls 

donc nos actes nous jugent ». L’existentialisme de Sartre est une philosophie 
qui tend vers l‘action. Sartre parle d’un homme libre des valeurs bourgeoises 

et traditionnelles. Selon lui, « celui qui par commodité, accepte ces valeurs, 

parce qu’elles sont héritées du passé, ne se comporte pas comme un être 

libre ». 

Constitué, en partie, comme une réaction à l’idéalisme rationaliste de 

souche cartésienne ou néo-kantienne, l’existentialisme athée de Sartre est une 

théorie de l’Être. L’Être est par excellence l’indéfinissable; étant le concept le 

plus général, il n’a pas de genre prochain ni de différence. De plus, toute 
définition doit obligatoirement employer la copule est. Il est l’être-en-soi la 

seule énonciation possible qu’il tolère c’est qu’il est. Ainsi, l’Être n’est pas 

voué à l’intellection. Il n’est accessible qu’à une compréhension intuitive de 

la conscience. 

Sartre développe une phénoménologie de la conscience, qui est une 

liberté qui institue le sens dans le monde. Elle n’est pas identique à elle-



même; de par sa nature engagée dans un devenir perpétuel, elle existe. La 

conscience a l’avenir devant soi et se projette en avant; en tant que projet elle 

est l’être-pour-soi (ou le pour-soi). Elle existe tout d’abord et ensuite, du fait 

de sa liberté, se donne une série de déterminations (par des choix successifs) 

en acquérant son essence. La proposition « l’existence précède l'essence » 
(inversion évidente de la philosophie platonicienne) est le postulat suprême 

de la pensée de Sartre. C’est pourquoi « l’homme est l’avenir de l’homme », 

il « est ce qu’il se fait » parce qu’il est « condamné à être libre ». Poussée 

continuellement devant un nouveau choix, la conscience n’éprouve sa liberté 

qu’à travers cette tonalité affective qu’est l’angoisse. 

Son premier roman La nausée est une variation sur le thème de 

l’absurde qui est présenté sous la forme d’un journal intime tenu par le héros 

Antoine Roquentin. L’action se passe à Banville, ville fictive, qui évoque 
pourtant le Havre, où Sartre a été professeur. Roquentin fréquente la 

bibliothèque pour rédiger une biographie sur un aristocrate du XVIIIe siècle. 

Mais son travail ne l’intéresse pas. Ses recherches historiques lui paraissent 

vaines et qu’il finira par les abandonner. Il note dans son journal intime ses 

réflexions désabusées, car il ne voit plus que le côté grotesque des choses. Le 

personnage est submergé progressivement par un état de nausée qui le plonge 

dans des expériences extatiques à valeur révélatrice. Roquentin essaye en 
vain de clarifier logiquement ce qui lui arrive : « Je suis, j’existe, je pense 

donc je suis ; je suis parce que je pense, pourquoi est-ce que je pense ?... ».  

La politique et la morale inspirent le théâtre de Sartre, dont les héros se 

montrent capables ou non d’endosser les conséquences de leurs actes. Le 

tragique résulte de la difficulté à réaliser une action lucide. Avec sa première 

pièce de théâtre, Les Mouches (1943), Sartre procède à une réinterprétation 

existentialiste du mythe grec des Atrides. Le véritable thème du drame c’est 

l’histoire d’une conversion à la liberté. Après un exil de quinze ans, le jeune 
Oreste, fils d’Agamemnon et de Clytemnestre, revient dans sa ville natale 

qu’il ne connaît point. Égisthe et Clytemnestre, assassins de son père, règnent 

tranquillement sur un peuple auquel ils ont infligé le remords perpétuel de 

leur crime. Le trajet que parcourt Oreste mène d’une liberté inconsistante, 

caractérisée par une disponibilité vide et insensible à rengagement, vers une 

liberté-en-situation avec son corollaire, la responsabilité totale à l’égard de 

l’option assumée. Si, au début, Oreste se sent étranger, il arrive finalement, 

par suite d’une révélation fondamentale, à l’évidence de sa liberté-pour-
quelque-chose qui anéantit toute immixtion éventuelle du pouvoir divin. En 

s’identifiant à cette nouvelle liberté, Oreste transgresse l’ordre moral fondé 

sur le sens conventionnel du Bien et du Mal et invente une issue plus qu’il ne 

la choisit (car le choix se définit et reste toujours dans le cadre d’un état 

antérieur). Il commet donc le double meurtre et assume consciemment son 

acte justicier en tant qu’acte bon; par contre, le peuple d’Argos exècre ce 



crime perpétré au nom de la morale commune tout comme Electre s’en repent 

pétrifiée d’horreur. La parabole qui achève la pièce suggère la dimension 

prométhéenne de l’acte accompli par Oreste; par la punition des coupables, la 

ville a été délivrée des remords (symbolisés par les mouches), mais le 

sauveur doit s’exiler pour toujours afin d’éviter le retour à la situation 
initiale. Sa tragédie consiste dans cette solitude de la conscience qui le sépare 

à jamais de ses semblables. Dans Les Mouches c’est l’aspect irréductible du 

pour-soi qui est mis en évidence : le héros partira seul, incompris, avec son 

acte bon et injustifiable. 

Huis-clos (1944) aborde, sous un certain jour, le thème : la relation 

réciproque des consciences. Structure essentielle de la subjectivité (c’est-à-

dire du pour-soi), l’être-pour-autrui devient une source intarissable de 

conflits dès que l’homme tente de contourner sa plus intime possibilité 
existentielle - la liberté responsable. À la place du reflet rassurant qui le 

dispenserait de vivre constamment dans l’angoisse du choix, il s’expose 

souvent à ne plus recevoir en retour qu’un regard tortionnaire jugeant 

impitoyablement de ses actes. La mauvaise conscience des trois personnages 

- Garcin, Estelle, Inès - réunis après la mort (et ne subsistant que par la 

convention dramatique) dans une chambre infernale aux apparences plutôt 

familières, s’avérera vulnérable à la présence maligne d’autrui-inquisiteur. 
Aucune issue n’est octroyée à ces êtres pris dans un engrenage diabolique qui 

les rend à la fois victimes et bourreaux ; leur vie s’est irrévocablement fermée 

derrière eux et, faute de pouvoir accéder à un nouvel acte qui en modifierait 

le sens, chacun sera livré au jugement éternel des autres. La conclusion 

accablante de la pièce : « L’enfer c’est les autres » ne vise pas à être une 

sentence universelle, car, sur la terre, une individualité vivante a toujours la 

possibilité de rectifier la signification de son existence à condition d’assumer 

librement la responsabilité de ses actes passés et futurs. 
Avec la pièce Morts sans sépulture (1946) le théâtre sartrien insère la 

conscience dans l’histoire réelle. Le conflit n’a plus lieu dans l’atmosphère 

pure et raréfiée des entités abstraites ; l’impact de la réalité immédiate (un 

épisode de la Résistance), accompagné d’un nouveau thème, celui de la 

torture corporelle, introduit une tension dramatique particulière. Dans ce 

drame, la conscience d’une condition commune qui engendre la solidarité 

surmonte la doctrine plutôt « individualiste » de l’existentialisme sartrien. 

Morts sans sépulture annonce déjà la réorientation idéologique de l’auteur 
qui marquera de façon décisive sa pensée ultérieure. 

Au cours des années 1943-1947 Sartre a écrit une trilogie nommée Les 

chemins de la liberté. En 1943 a paru le premier livre L’âge de raison, en 

1945 Le surcis, en 1947 La mort dans l’âme. 

Dans L’âge de raison, il s’agit du héros Mathieu Delarue, qui est un 

professeur de philosophie de trente-cinq ans, chez qui l’esprit critique a ruiné 



le sens de l’action. Il a refusé de se marier; il exerce sa profession sans 

enthousiasme; il aime écrire, mais ne se décide pas à faire un ouvrage. Il a 

rompu avec son milieu bourgeois et éprouve des sympathies pour le 

communisme sans être pourtant membre du Parti. Mathieu ressemble à 

Roquentin de La nausée. Il est individualiste et désespéré. 

Dans Le sourcis (1945) Sartre introduit la notion de « situation » 

d’après laquelle se détermine les individus. La situation dans laquelle il place 

ses personnages est la crise européenne de 1938, c’est l’approche de la 

guerre. Mathieu ressent l’approche de la guerre comme une délivrance, un 

nouveau point de départ. Mais la guerre n’a pas lieu, c’est le « souci » et 

Mathieu en éprouve une déception, car il se trouve seul avec ses conflits 

intérieurs. 

Dans La mort dans l‘âme (1947) il parle déjà de la guerre qui a éclaté. 
Mathieu est mobilisé. En juin 1940, au cours de la débâcle de l’armée 

française, il prend part à une mission pour retarder l‘ennemi. Cette décision 

correspond au désir d’accomplir « un acte qui engage et qu’on ne comprend 

jamais tout à fait ». Il découvre dans l’action le chemin de la vraie liberté. À 

la fin du livre, Mathieu se trouve entre deux dilemmes: se cacher dans une 

cave pour se protéger des balles ou continuer à lutter. Il a choisi l’action de 

lutter. Il monte sur un clocher d’où il peut tirer. Il a fait son choix, car il est 

libre. Il meurt. Ainsi il se sent libre même dans la mort 

En 1964 Sartre a écrit une autre œuvre autobiographique sous le titre 

Les mots. Dans cet ouvrage l’auteur évoque les dix premières années de sa 

vie. Ici il parle de la recherche de ses débuts d’écrivain en montrant que les 

mots, les lignes, l’écriture ont toujours joué un grand rôle dans sa vie 

d’enfant. Dans cette autobiographie l’auteur dénonce son aptitude à jouer la 

comédie. Il met en scène ses propres illusions et pratique une constante 

autodérision. Mais cette parodie, très travaillée, trahit la volonté d’imposer au 
lecteur la construction d’un Sartre en partie imaginaire. Enfin, l’abandon de 

l’illusion littéraire au profit de la vérité marxiste laisse sceptible sur la 

lucidité de l’auteur. Cet adieu à la littérature se devait d’être littéraire au sens 

sartrien du terme, car très travaillé et suggestif. 

 

Simone de Beauvoir (1908-1986) 

Simone de Beauvoir, la compagne la plus médiatisée de Sartre, 

s’inscrit dans le courant existentialiste. Dans les années 1950-1970, elle est 
l’une de ces grandes figures d’intellectuels qui, par leur engagement moral, 

philosophique et politique, ont influencé la jeunesse. Son œuvre en reste très 

marquée, qu’il s’agisse d’exposer directement des théories ou de les incarner 

dans des personnages. 



Sa carrière littéraire commence en 1943 avec l’Invitée, roman qui 

renouvelle le thème éternel de la jalousie : subissant l’existence de l’Autre 

« comme un irréductible scandale », Françoise tuera Xavière, « l’Invitée » 

dont elle ne peut supporter ni l’immixtion entre elle et Pierre ni la présence 

critique, qui lui semble anéantir son autonomie morale. Le sang des autres 
(1944), par exemple, raconte l’histoire du chef d’un réseau de la résistance, 

qui, s’apercevant que ses décisions ont provoqué la mort d’autrui – y compris 

de la femme qu’il aime – décide d’assumer pleinement ce destin. De même, 

le roman Les Mandarins (1954) met en scène, à travers des héros fictifs, les 

interrogations de l’auteur sur le rôle social des intellectuels. Malgré leur 

didactisme, on peut reconnaître à ces œuvres un style précis, concis qui, allié 

à une analyse psychologique sans concession, témoigne de l’influence du 

journalisme sur le genre romanesque. 

C’est  dans le Deuxième Sexe (1949), un essai de mille pages, que la 

pensée féministe de Simone de Beauvoir donne sa pleine mesure par 

l’analyse, directe et énergique, des préjugés relatifs à la condition féminine. 

Si, à l’époque, l’ouvrage fait scandale, il devait connaître un retentissement 

énorme à partir des années 1970 et influencer durablement le mouvement des 

femmes.  

On retient surtout, des œuvres de Simone de Beauvoir, celles qui 
laissent la plus large part à une autobiographie directe et sincère. Lorsqu’elle 

se trouve vers le genre des mémoires, c’est l’histoire intime d’une 

personnalité réelle qu’elle livre, depuis les difficiles luttes de l’adolescence 

contre un milieu familial et social hostile à ses aspirations anticonformistes 

(Mémoires d’une jeune fille rangée, 1958), jusqu’à sa vie quotidienne de 

femme engagée dans le combat philosophique et dans le combat politique, et 

à l’affirmation, dans le respect du choix des autres, d’une féminité dégagée 

de la famille et des enfants, et épanouie. 

Les Mémoires de Simone de Beauvoir relèvent aussi son 

émerveillement toujours renouvelé pour la lecture (Tout compte fait), et la 

découverte progressive de la vieillesse – perte du corps, pression social – 

qu’elle accepte avec sérénité, mais non sans se révolter contre des préjugés 

qui ont toujours cours. Ces oeuvres disent également la familiarisation avec 

la mort, la sienne et celle de ses proches (Une mort très douce). 

 

Albert Camus (1913 – 1960) 

Albert Camus est né en Algérie. Il n’a pas connu son père, mort à la 

guerre en 1914, passe toute son enfance avec sa mère (cette femme « qui se 

taisait toujours ») dans un quartier populaire d’Alger, « à mi-distance de la 

misère et du soleil ». Il suit des études de philosophie tout en pratiquant 



passionnément le théâtre. Atteint de tuberculose, il ne peut se présenter à 

l’agrégation, mais la publication de son premier essai philosophique L’envers 

et l‘endroit et la préparation d’un roman, la Mort heureuse marquent le début 

de sa carrière littéraire.  

Au moment de la déclaration de la guerre, il veut s’engager dans 
l’armée. Mais il n’est pas pris pour raison de santé. Depuis il est obligé de 

quitter Algérie à cause de ses opinions politiques et s’installe à Paris où il 

travaille comme journaliste. En 1941, il entre dans le mouvement de 

Résistance où il est chargé de la rédaction d’un journal clandestin Combat. 

Pendant la guerre d’Algérie, il écrit des articles sur des problèmes de 

l’Afrique du Nord. En 1957 Camus reçoit le prix Nobel. Le 4 janvier 1960, il 

est tué dans un accident d’automobile.   

L’œuvre de Camus est variée : composée de romans, de nouvelles, de 
pièces de théâtre et d’essais, elle s’alimente à divers genres tout en 

développant un propos philosophique de manière assez linéaire. Sur les 

rapports entre littérature et philosophie, Sartre, contemporain et contradicteur 

de Camus, déclarait : « J’aurais rêvé de n’exprimer mes idées que sous une 

forme belle – je veux dire dans l’œuvre d’art, roman ou nouvelle. Mais je me 

suis aperçu que c’était impossible. Il y a des choses trop techniques, qui 

exigent un vocabulaire purement philosophique ». Camus, au contraire, 
insiste dans le Mythe de Sisyphe sur « l’arbitraire de l’ancienne opposition 

entre art et philosophie ». Pour lui, on philosophe pleinement dans l’art. 

« L’œuvre d’art incarne un drame de l’intelligence ; mais elle n’en fait la 

preuve qu’indirectement ». Camus souligne par-là que l’œuvre d’art ne doit 

pas être une œuvre à thèse : elle ne doit pas être du côté de « l’explication » 

mais de « l’expérience » ; elle n’est pas faite de « raisonnement » mais 

« d’images ». Elle est le lieu où « la pensée abstraite rejoint enfin son support 

de chair ».  

L’Eure de Camus écrite vers 1942 compose un cycle de l’absurde. Le 

mot n’est pas péjoratif : dans le Mythe de Sisyphe, l’écrivain parle d’œuvre 

absurde pour désigner l’œuvre d’art qui sait réfléchir à la condition de 

l’homme en renonçant aux « prestiges » de la pensée. « Ce qui me nie dans 

cette vie, c’est d’abord ce qui me tue. Tout ce qui exalte la vie, accroît en 

même temps son absurdité ». Le monde apparaît alors, au seuil de la mort, 

dans sa beauté sensible. Or il n’existe pas d’autre monde. Le seul bonheur 

accessible à l’homme est de communiquer avec cette terre.  

La mort et le « silence du monde » confrontent l’homme à l’absurdité 

de sa condition. Mais si l’homme n’accède pas à la conscience de l’absurde, 

il ne pourra le surmonter, il sera tel « un homme qui parle au téléphone, 

derrière une cloison vitrée ; on ne l’entend pas, mais on voit sa mimique sans 

portée : on se demande pourquoi il vit ». (le Mythe de Sisyphe). Si la 



narration de l’Étranger, jusqu’alors impersonnelle bien qu’il s’agisse d’un 

roman en-je, devient lyrique dans les dernières pages, c’est parce que 

Meursault touche à cette conscience de l’absurde. Quant à l’empereur 

Caligula, sa cruauté n’est que la manifestation noire d’une aspiration à 

l’absolu, par sa tyrannie, il n’exprime pas seulement l’absurdité de sa 

condition, il révèle aussi la lâcheté et l’enfermement des autres.  

Le manifeste le Mythe de Sisyphe montre l’idée de Camus, selon 

laquelle le monde est absurde, mais l’homme cherche pourtant à construire sa 

vérité et son bonheur. Dans cet essai philosophique, les dieux ont condamné 

Sisyphe à rouler sans cesse une pierre au sommet de montagne. Mais dès 

qu’il atteint ce sommet, la pierre retombe. Ainsi, les dieux ont pensé qu’il 

n’ait pas d’une punition  plus terrible qu’un travail inutile. Le mythe est pour 

Camus une image universelle de la vie humaine. Camus pose la question: 
« Que faisons-nous? Seulement un travail inutile ». L’auteur a choisi ce 

mythe antique pour montrer la vie comme une sorte de l’absurde. Il prétend 

que dans le monde absurde l’homme n’ait qu’un étranger. Tout de même, le 

travail de Sisyphe est bien héroïque, et sa grandeur consiste en ce qu’il sait 

que la pierre retombera de nouveau.  

La même année 1942 Camus a écrit un roman sous le titre 

L’étranger. Le héros du roman est Meursault. Il est un modeste employé au 
bureau. Au début nous voyons son existence quotidienne et plate. Meursault 

reste passif et indifférent. Il a quelque part une mère malade qui meurt avec le 

temps. Il va enterrer sa mère sans aucune émotion. Pendant l’enterrement il 

pense quand tout sera fini et il pourra aller se coucher et dormir deux heures. 

Meursault est indifférent envers la jeune dactylo Marie. 

Le hasard et les circonstances font de Meursault un meurtrier malgré 

lui. En se trouvant sur la plage, il tue un arabe. Il est jugé et condamné à 

mort. Quand le prêtre vient le confesser, Meursault crie le non-sens de tout. 
Ayant exprimé sa colère il trouve finalement l’apaisement face à 

l’indifférence du monde. Il est à noter que l’action de Meursault n’est pas 

méditée et raisonnable. On ne le comprend pas, car il est étranger pour tous. 

Il est une victime des forces absurdes, anonymes et secrètes. Sa mort n’a pas 

de sens aussi bien que sa naissance et sa vie. Ainsi, selon Camus, la vie est 

absurde et l’homme est sa victime. 

Les années de la Résistance donnent à Albert Camus l’expérience 

d’une idée collective. L’expérience des années de guerre lui inspire des idées 
nouvelles. Le cycle de l’absurde laisse place à une réflexion sur 

l’engagement. À travers les personnages de son roman La peste se poursuit la 

recherche, initiée dans L’étranger, d’une morale. Celle-ci prend comme 

valeur fondamentale le sentiment chez l’homme de sa propre humanité et de 

la nécessité de la lutte. Les personnages du roman répondent à ce sentiment 



de diverses manières. Le docteur Rieux, représentant pudique de l’auteur, est 

le narrateur oblique de la mise en quarantaine d’Oran, ville atteinte par une 

peste bubonique qui est aussi bien morale. Rieux veut être un homme en 

combattant la maladie des autres. Le personnage de Tartou, moins ambitieux, 

veut être un « saint sans Dieu » et il se voue aussi à l’action. Mais c’est le 
modeste Grand qui sera peut-être ce saint. Enfin, le Père Paneloux accède à 

un doute que n’avait pas l’aumônier de L’étranger : il doit concilier le 

spectacle des souffrances qu’il tente de soulager, et sa confiance en la bonté 

de Dieu. La Peste est ainsi la chronique minutieuse des réactions de plusieurs 

hommes à l’enfermement et à la proximité de la mort. C’est la retranscription 

de leurs dépositions et de leurs confidences, c’est l’examen moral de la 

fraternisation de ces « concitoyens ». Les personnages agissent, mus par un 

même humanisme. C’est le sentiment de leur humanité commune et 
irréductible qui permet la révolte, comme la formule Camus dans L’Homme 

révolté. « Je me révolte, donc nous sommes », écrit-il, en expliquant : 

« L’analyse de la révolte conduit au moins au soupçon qu’il y a une nature 

humaine, comme le pensaient les Grecs, et contrairement aux postulats de la 

pensée contemporaine. Pourquoi se révolter s’il n’y a, en soi, rien de 

permanent à préserver ? » C’est contre l’existentialisme de Sartre que Camus 

déploie cette proposition, c’est-à-dire contre les philosophes qui définissent 
l’engagement comme construction de soi dans la seul action. 

La Peste, un récit symbolique, est considéré comme l’occupation 

fasciste. Les événements de ce roman se sont produits dans une ville 

algérienne Oran. C’est une ville ordinaire, sans pittoresque et sans végétation, 

tout proche de la mère. Camus énumère au commencement du roman 

l’histoire de la peste dans le monde et la quantité de victimes qu’elle a 

emportés. Nous sommes au mois d’avril et voilà que des rats, de plus en plus 

nombreux, sortent de leurs cachettes et viennent mourir dans les rues. Les 
habitants sont choqués et surpris et accusent leur municipalité d’incurie. 

Nous voyons le docteur Bernard Rieux qui accompagne sa femme 

malade à la gare, car elle part pour une station de montagne. Nous y voyons 

aussi un journaliste parisien Rambert qui vient enquêter à Oran sur la misère 

des Arabes. Camus nous présente les autres personnages – Tartou, Othou, 

Grand, le Père Pancloux, jésuite. La première mort est la concierge de Rieux. 

La presse ne parle pas des morts. Mais le nombre des décès par fièvre 

augmente. Le vieux docteur Castel, qui a exercé quelque temps en Chine 
affirme nettement à Rieux: « C’est la peste ». Rieux recommande de 

sérieuses mesures d’isolement. L’épidémie qui a paru reculer un moment, 

reprend de plus belle: 22 morts en un seul jour. On est obligé de fermer la 

ville. Chaque jour le docteur Rieux doit ordonner et souvent imposer 

l’hospitalisation de nouveaux malades, malgré les protestations des malades. 



Les autorités ecclésiastiques décident de lutter contre la peste par leurs 

propres moyens, en organisant une semaine de prières collectives. 

L’été s’installe sur la ville, les grandes chaleurs écrasantes. Le nombre 

de morts augmente chaque jour. Le journaliste Rambert ne peut pas partir, car 

la ville est fermée. Rieux fait tout son possible pour arrêter la peste. Il 
organise des équipes sanitaires parmi les volontaires. Tous les membres des 

équipes continuent comme ils peuvent à diagnostiquer, à isoler, à organiser. 

On s’est procuré un sérum et le docteur décide de l’essayer sur un petit 

garçon. Malgré cela l’enfant meurt. 

Vient le mois de décembre et l’épidémie commence à régresser. Au 

mois de janvier, la préfecture a annoncé que les portes de la ville seraient 

ouvertes. 

Le livre de Camus a la forme du récit mené par le docteur Rieux. Lui, il 
est le plus actif et dirige l’activité des autres.  

La peste symbolise l’existence physique, morale et sociale. Dans le 

texte Camus pose une question: « La peste c’est la vie et voilà tout ? ». La 

peste à Oran a révélé l’égoïsme, la haine et la douleur des hommes. La peste 

a organisé aussi les hommes pour la lutte collective. Ainsi, la peste est 

devenue l’affaire de tous.  

En même temps les idées du roman sont contradictoires. On comprend 
qu’il faut lutter contre l’épidémie, mais on se rend compte que cette lutte est 

inutile. C’est une notion du monde absurde, l’inutilité des efforts héroïques 

de l’homme. C’est aussi l’amour pour les hommes et la recherche du bonheur 

pour tous. Ainsi, la peste a reculé, mais on ne l’a pas vaincue.  Elle peut 

revenir. Telle est l’idée du roman. 

Le thème fondamental de la pensée de Camus est le sentiment de 

l’absurde qu’il a développé dans Le mythe de Sisyphe. Comme Sisyphe 

condamné par les dieux à pousser inlassablement sa pierre jusqu’au sommet 
de la montagne, pour la voir rouler en bas ensuite, les hommes sont voués à 

des tâches répétitives, à des gestes automatiques. Pourtant, on peut imaginer 

Sisyphe heureux: la conscience de son destin absurde le libère de la servitude 

et lui donne la grandeur tragique du héros qui accepte son sort.  

Dans la Chute, toutefois, le personnage de Clamence, « juge-pénitent », 

déjoue les certitudes sur la nature humaine ainsi que la bonne conscience qui 

risque de les accompagner. Clamence, dont le propos est une longue adresse 

à un allocateur qui tient la place du lecteur, est un personnage à travers lequel 
Camus refuse l’habit de grand incorruptible dont on a voulu l’affubler. 

Clamence s’oblige à considérer la déchéance de l’humanité : « J’habite sur 

les lieux d’un des plus grands crimes de l’histoire », dit-il en évoquant le 

massacre des Juifs d’Amsterdam : « Je peux lutter ainsi contre cette pente de 

nature qui me porte irrésistiblement à la sympathie ».  Avec ce personnage, 



qui manie l’humour et l’ironie, Camus échappe à toute complaisance idéaliste 

et donne à son humanisme une dimension critique. 

Absurde, révolte, puis refus de la bonne conscience : philosophie de 

Camus semble donc se déployer de manière linéaire et dialectique. Mais il 

faut se garder de la simplifier. 
L’influence de l’existentialisme a été à la fois profonde et diffuse : sans 

être une école constituée, la littérature existentialiste a donné le ton à de 

nombreux mouvements de l’après-guerre, tels que le Nouveau Roman et le 

théâtre de l’absurde. En tant qu’humanisme, le mouvement s’est essoufflé à 

partir des années 1960, avec le développement du structuralisme et des 

sciences humaines. 

 

Nouveau Théâtre ou le théâtre d’absurde. 
Au cours des décennis cinquante, soixante et soixante-dix, la vie 

théâtrale, tant à Paris qu’en province, est en pleine expansion, et une nouvelle 

génération d’auteurs fait son apparition. A côté d’un théâtre politique, les 

années de l’immédiat après-guerre voient l’émergence de dramaturgie 

nouvelles qui toutes ont en commun de contester violemment les codes en 

usage : Adamov, Beckett et Ionesco pratiquent un « théâtre de dérision », 

cependant que Pinget, Duras et Sarraute, abordant la scène, y transposent leur 
problématique de romanciers et font de la question du langage l’enjeu central 

de leurs pièces.  

Arthur Adamov, Samuel Beckett et Eugène Ionesco sont, dès le début 

des années cinquante, à l’origine d’une importante révolution théâtrale. On 

n’a appelé le Nouveau Théâtre, dans les années 1950-1970, un théâtre qu’on 

ne peut classer comme ni « absurde », ni « engagé », ni « de boulevard », et 

dit « nouveau » parce qu’il entend rompre avec les traditions et créer un 

langage dramatique où les jeux de la parole et la matérialité de la scène 
tiennent un rôle prépondérant. Ces trois auteurs rejettent en effet aussi bien le 

théâtre de divertissement bourgeois (le boulevard), que le théâtre « littéraire » 

(psychologique ou poétique), ou que le théâtre millitant et « engagé », et plus 

largement encore toute forme de dramaturgie classique fondée sur l’illusion 

référentielle et la « mimèsis ». 

L’après-guerre allait voir s’opérer des bouleversements considérables. 

D’abord une profonde modification de la vie théâtrale marquée par la 

prépondérance du metteur en scène, dont les antécédents sont Artaud et 
Brecht. Son éclosion a été favorisée par la traduction des pièces d’avant-

garde, notamment de Pirandello. 

Une coїncidance féconde fait que l’effort des metteurs en scène pour 

renouveler la représentation théâtrale et la communion avec le public se 

rencontre avec une autre « révolution » qui, elle, concerne à la fois la 

signification, la structure et le langage de l’oeuvre littéraire. 



Cette nouvelle dramaturgie est ainsi porteuse d’une vision tragique de 

la condition humaine : l’absence d’intrigue véritable et de personnages dotés 

de psychologie, le rejet de la temporalité classique, ont pour effet de 

substituer au héros tragique luttant contre le destin qui l’accable, un antihéros 

dérisoire aux prises avec un univers réifié et avec un langage dont se voit 
contestée l’aptitude à la communication. 

Dès 1938, Antinin Artaud affirmait dans Le théâtre et son double que le 

domaine du théâtre n’était pas psychologique mais physique et plastique. Il 

avait fondé en 1932 un Théâtre de la cruauté, entendant par là « qu’une vraie 

pièce de théâtre bouscule le repos des sens, libère l’inconscient comprimé, 

pousse à une sorte de révolte virtuelle » ; il prône « une action poussée à 

bout, et extrême » ; et, du même coup aussi, se trouve mise en question la 

validité du langage au théâtre. Mais sa meilleure pièce Les Cenci, n’est pas 
vraiment convaincante.  

Le Nouveau Théâtre apparaît et se développe spontanement, sans que 

les auteurs de ce théâtre se soient mis d’accord. Ils étaient peu connus à leurs 

débuts. Seul un public intellectuel à la recherche de formes artistiques 

nouvelles s’y intéresse. Cependant on ne peut pas dire que ce théâtre ait 

réussi depuis ses origines à conquérire vraiment un public populair. En effet 

les dramaturges du Nouveau Théâtre, méditant la leçon d’Antonin Artaud, 
remettent en cause l’intrigue, la psychologie et le langage : l’action ne s’y 

déroule plus d’une façon suivi et logique, les personnages ne sont plus des 

caractères soigneusement analysés, le langage n’est plus un moyen de 

communication entre les hommes. Le but du Nouveau Théâtre est 

fondamentalement métaphysique et met en relief, par des procédés qui 

relèvent souvent de la grosse farce, voire de la clownerie, l’absurdité de la 

condition humaine chez des héros dérisoires qui ne sont que des symboles 

sans conditionnement social bien précis. 

On se pose la question : quel est le but de ce théâtre? Tout d’abord il se 

caractérise par un refut total du théâtre traditionnel :  

 Refus des règles sur l’unité de temps, de lieu et d’action, ce qui n’est 

pas nouveau. 

 Refus de la psychologie et  

 Refus d’une certaine idée du langage surtout: c’est par là que le 

Nouveau Théâtre est un théâtre nouveau.  

Les personnages n’ont aucune réalité sociale, ils ne sont pas typés 

psychologiquement. Il n’y a plus de « vieil avare » comme chez Molière, aussi 

bien que de « jeunes ambitieux » comme chez Stendhal. Les êtres humains 

sont abstraits, même anonymes. Ce qui est surtout frappant, c’est le langage. Il 
n’est plus un moyen de communiquer avec les autres. Il est incohérent, les 



idées ne sont pas logiques, parfois incompréhensibles. Parfois le Nouveau 

Théâtre recourt aux procédés comiques.  

Il est clair que ces trios orientations: primauté du physique et du 

plastique, identification du dramatique avec « le cruel » et dérision du langage, 

sont les trois grandes caractéristiques du « théâtre nouveau » qui, sous le signe 
de l’absurde, développe sa puissance de rupture vers le milieu du siècle dans 

les oeuvres d’Arthur Adamov, de Samuel Beckett, d’Eugène Ionesco, de 

Jean Genet. 

Le théâtre d’A. Adamov est davantage marqué par les circonstances 

historiques et notamment par les persécutions qui pèsent ou risquent de peser 

sur l’homme du XX siècle (dans Tous contre tous il dénonce la sottise du 

racisme qui généralise absurdement un trait physique, en l’occurrence le fait 

de boiter). Jean Genet, un repris de justice qui a trouvé une voie de 
libération dans la littérature, a donné des pièces difficiles, remettant en 

question les notions même de Bien et de Mal et utilisant un rituel dramatique 

et symbolique qui suggère que tout est jeux de masques et de miroirs dans les 

relations humaines. Il mêle le rituel, la fête et le cérémonial et multiple les 

situations de théâtre dans le théâtre. Souvent jugées amorales, ses oeuvres 

font scandale. E Ionesco est peut-être celui des nouveaux dramaturges qui a 

le plus réfléchi sur les mécanismes théâtraux : il est très sensible aux 
problèmes du langage, à son conformisme, à son absurdité profonde, à la 

difficulté de communiquer. Aussi fait-il, avec une verve comique irrésistible, 

une vive satire du dogmatisme et de ceux qui croient aux mots et aux idées. 

Pourtant dans ses dernières pièces, un certain humanisme semble être 

réhabilité avec le personnage de Bérenger, héros moderne à la Charlie 

Chaplin, qui soufle, mais défend la dignité de l’homme. 

 

Arthur Adamov (1908-1970) 
D’origine russe il s’installe très tôt à Paris. Sa première pièce de théâtre 

L’invasion a été représentée pour la première fois en 1950. Avec Adamov 

s’écarte du Nouveau Théâtre pour retrouver un certain réalisme. Les dernières 

pièces de cette période sont Ping-pong, Paolo-Paoli et La politique des restes. 

Le théâtre d’Adamov se définit comme une « thérapeutique de l’âme », il 

pourra servir à la fois d’expression et de compensation à la névrose. Tel est le 

point de départ de l’oeuvre d’Adamov, obsédé par le problème du pouvoir et 

de l’oppression.  
Dans ces pièces l’auteur utilise toujours des décors très concrets. Il 

établit des liens entre la décoration de la scène qu’il donne aux personnages et 

leur état d’âme. S’il veut montrer le trouble et l’angoisse d’un homme pour 

chassé par des puissances mystérieuses, il introduit des objets ménaçants sur la 

scène. Le langage des personnages est parfois privé de sens. Les dialogues sont 



vides de logique, car les personnages s’échangent des répliques de façons très 

mécaniques. Personne ne tient compte de répliques des autres. Parfois il 

s’adresse  à l’histoire pour s’écarter du Nouveau Théâtre. Sa pièce qui est bien 

lisible et pleine d’épisodes comiques est Le printemps de soixante-onze. Au 

fond de la scène on voit une grande carte de Paris à l’époque décrite, et cette 
carte reste suspendue au cours du premier acte.  

Devant la carte, sur les planches on voit Bismarck, l’empéreur de 

l’Autriche, coiffé d’un casque poitu, en uniforme militaire et un long sabre. Il 

tient à une main un verre pour boire à la santé des Tiers, hommes d’Etat de 

France, qui a réprimé l’inssurrection de la Commune. Derrière se trouve une 

grosse femme, d’un air paysan, qui s’appelle Assemblé. Et Tiers et Assemblé 

prient Bismarck de les aider pour étouffer la Révolution. Non loin se trouve le 

coffre-fort, qui symbolise la banque, c’est-à-dire la bourgeoisie qui soutenait 
Tiers dans ses actions. 

 

Samuel Beckett (1906-1990) 

Il est aussi d’origine étrangère puisqu’il est Irlandais. A l’âge de 30 ans 

environ, il s’installe en France et commence par écrire des romans, en offrant 

l’image d’une humanité en pleine décomposition. A partir de 1945, il choisit la 

langue française pour s’exprimer.  
En rupture avec la technique traditionnelle, son oeuvre dramatique est à 

classer dans l’antithéâtre. Le décor est presque inexistant et parfois saugrenu : 

une route avec un arbre, un monticule de terre, des personnages croupissant 

dans des poubelles ou enfoncés jusqu’au cou dans des jarres. Renonçant aux 

conflits psychologiques, aux temps forts d’une crise conduite jusqu’à son 

dénouement, l’action se réduit à quelques gestes, à des dialogues à peine 

esquissés, entre des personnages insignifiants, des clochards, des épaves 

humaines qui se comportent comme des clowns ou des pantins. Le thème qui 
revient sans cesse est l’obsession de notre néant : les êtres se réduisent à la 

parole, ou plutôt à la voix par laquelle ils cherchent à se persuader de leur 

existence ; ils occupent comme ils peuvent le temps, qui n’en finit pas, car leur 

vaine agitation n’est que l’éternelle attente dont ne sait quoi, un perpétuel 

recommencement.  

Les pièces de Beckett manifeste de la méfiance à l’égard du langage, la 

parole seule garantit l’existence du personnage : se dire constitue l’unique 

manière d’être possible. Les dialogues soulignent surtout la solitude des 
personnages et l’incompéhention de l’autre. On parle pour passer le temps, 

poue se sentir exister ; la parole n’est que pur ressassement d’une histoire 

éternellement répétée, dans laquelle l’autre devient nécessaire pour témoihner 



de la réalité de l’existence du parleur. D’où ces couples inséparables que 

forment Vladimir et Estragon (En attendant Godot), Hamm et Clov (Fin de 

partie), Winnie et Willie (Oh les beaux jours).  

Peu à peu, cependant, Beckett appauvrit le langage théâtral : il ne joue sur 

aucune possibilité rhétorique ou stylistique. Le lexique se déstructure et halète, 
comme dans Fin de partie. On aboutit à Acte sans parole, pièce muette 

accompagnée de musique. Reste la voix, surgie des profondeurs, renvoyée à 

son propre écho, qui s’accroche bientôt à son seul souffle (Cendres, Tous ceux 

qui rombent, Comment c’est).  

Dans l’univers beckettien les mêmes événements se répètent jour après 

jour. Dès lors, on ne peut plus distinguer le présent du passé. Les lois 

ordinaires de la temporalité n’existent plus : « Le temps s’est arrêté », affirme 

Vladimir dans En attendant Godot, pièce où Beckett réunit spectateurs et 
personnages dans la même attente en superposant temps de la fiction et temps 

de la représentation, et renforce l’effet produit par l’absence quasi totale de 

repères historiques ou chronologiques. Sans passé ni avenir les personnages ne 

vivent qu’au présent, ce qui souligne le cycle répétitif de l’attente, mode de 

révélation privilégié de l’existence, et marque l’ennui, la passivité, la 

souffrance dans laquelle chacun est enfermé. Les personnages n’existent que le 

temps de la représentation, dans l’énoncé répétitif de leurs paroles et de leurs 
gestes. 

Ce théâtre foncièrement pessimiste, où la présence de l’homme sur la 

terre semble dépourvue de tout intérêt, de toute signification, inspire tantôt 

l’ennui et le dégoût, tantôt une sorte d’angoisse métaphysique. Pourtant 

Beckett vise toujours à rendre cocasses les situations les plus tragiques. « Rien 

n’est plus drôle que le malheur », affirme-t-il dans Fin de partie. La tragédie 

prend l’apparence de la farce. Les effets parodiques, la gestuelle répétitive des 

personnages beckettiens – qui revêt un aspect si souvent clownesque – les jeux 
du langage, le non-sens du dialogue, les quiproquos comiques renvoyant à 

l’inanité de la communication, déclenchent chez le spectateur un rire mêlé 

d’inquitude. Noir, le théâtre de Beckett est animé par l’humour du désespoir. 

 

La pièce la plus connue de Beckett est En attendant Godot (1953),  une 

sorte de farce en deux actes. S.Beckett l’écrit pour se distraire – selon ses dires 

– de la rédaction parallèle de la trilogie romanesque Malloy, Malone meurt, 

l’Innommable. Le choc provoqué par la découverte des camps de concentration 
et l’explosion de la première bombe atomique ont détruit toute foi en un monde 

ordonné, que ca soit par l’homme ou par Dieu. L’univers en ruines réclame un 

nouveau théâtre à son image.  

En attendant Godot marque un tournant dans la production théâtrale : la 

pièce récuse la notion de fable, déconstruit celle de personnage, détruit 

l’illusion réaliste au profit d’un univers onirique, rejette la langue littéraire. 



Roger Blin met quatre ans à la montrer et, quand il y parvient, en janvier 1953, 

elle connaît d’abord un succès de scandale. La pièce a été écrite à la fois en 

français et en anglais.  

Le caractère révolutionnaire de la pièce apparaît dès le titre qui récuse la 

notion traditionnelle d’intrigue : le verbe attendre et l’emploi du gérondif 
réduisent l’action à un pur divertissement destiné à combler l’attente. L’auteur 

nous avertit par là que ce qui est mis en scène n’est pas une fable mais la 

théâtralité même. La dramaturgie classique repose sur une progression de 

l’action jusqu’à l’explosion de la crise et sa résolution. La pièce de Beckett, 

elle, comporte deux actes construits sur le même modèle selon un schéma de 

répétition. Cette structure cyclique met en lumière l’absence d’évolution 

possible pour les personnages et, donc, le dénouement. L’avenir ; le présent et 

le passé sont semblables, ce que souligne la répétition des mêmes événements, 
des mêmes mots, des mêmes gestes, l’absence de relation de cause à l’effet 

(l’arrivé et le départ de Pozzo n’ont aucune incidence sur l’action), la perte de 

la mémoire comme du temps. 

Les personnages principaux de En attendant Godot sont deux clochards, 

Vladimir et Estragon. Sous un arbre qui constitue le seul élément du décor, ils 

attendent la venue improbable de Godot (God?), qui doit apporter une réponse 

à tous leurs espoirs. Celui-ci n’arrivant pas, ils se mettent à parler, comme pour 
occuper le temps, pour combler le vide et le silence qui surviendraient si la 

parole n’était pas présente. Au lieu de Godot, qui envoie chaque soir un 

messager pour annoncer qu’il viendra le lendemain, deux nouveaux 

personnages apparaissent, Pozzo et Lucky, le second étant, comme un chien, 

tenu en laisse par le premier. Pozzo représente le pouvoir, l’autorité, le 

despotisme, alors que Lucky incarne la soumission de l’esclave. Ces deux 

personnages semblent résumer la situation cruelle et tragique du monde, tandis 

que les deux clochards symbolisent l’espoir – jamais satisfait – de s’en sortir. 
Dans ces conditions d’extrême pessimisme et d’absolue absurdité, il n’existe 

qu’un remède, la mort, ce que Vladimir et Estragon vont tenter, par le suicide. 

Mais même la corde avec laquelle ils voulaient se pendre se casse. 

Cette pièce symbolise parfaitement l’univers essentiellement absurde des 

oeuvres de Beckett. Les personnages Vladimir et Estragon n’ont pas d’identité 

ni de statut social. Ils sont clochards. Même le personnage attendu Godot n’a 

pas d’identité, d’ailleurs Vladimir et Estragon ne savent même plus ce qu’ils 

attendent. Ce sont les caricatures d’une humanité misérable et inquiète. 
L’action n’est pas claire: on ne sait même pas ce que font les quatre 

personnages d’En attendant Godot, pas plus on ne comprend pas ce que 

cherchent les personnages dans leurs poubelles de la pièce Fin de partie.  

Les dialogues des personnages sont parfois illogiques. Leurs propos 

sont ambigus et mensongers. Il s’en suit que l’homme ne peut pas 

communiquer avec d’autrui. Les personnages de Beckett sont des clowns 



tristes, comme le malheureux Lucky qui trébuche, s’endort sur scène et est 

obligé par Pozzo de penser même sur commande. 

Dans cette pièce, la plus jouée de Samuel Beckett, l’action est réduite à 

une attente, comme l’indique le titre. Le personnage attendu Godot a un 

caractère mythique et religieux, justement par son absence physique. 
L’étymologie anglaise suggère l’idée du mot anglais « God », qui signifie 

Dieu. D’après la Bible deux voleurs sont crucifiés aux côtés du Christ: l’un se 

repent de sa vie passé et le Christ lui promet la vie éternelle. L’autre, en 

revanche, l’injure. Ainsi se pose la question du salut. Beaucoup ont vu dans 

cette oeuvre une pièce métaphysique présentant la vision pessimiste d’un 

monde abandonné par Dieu et privé de sens. En 1969, il a reçu le prix Nobel 

pour l’ensemble de son oeuvre, authentique et exigeante, qui semble suivre 

un parcours vers un dépouillement et une austérité de plus en plus grands. 
 

Eugène Ionesco (1912-1994) 

Eugène Ionesco est né en Roumanie en 1912. Définitivement installé en 

France depuis 1938, il est le représentant le plus typique du Nouveau Théâtre. 

Grand lecteur de Kafka et de Dostoїevski, il ne vient que tardivement 

àl’écriture théâtrale. Il fait ses débuts littéraires avec la Cantarice chauve  

(1950), sorte de réflexions sur l’absurdité du langage qui entraine des effets 
comiques.  

Ses premières pièces font scandale, soit qu’elles s’attaquent, par la 

parodie, aux tradition du genre dramatique, soit qu’elles reposent sur la 

transcription des rêves et l’exploration psychanalitique de la conscience (La 

leçon, Les chaises, Victimes du devoir, Amédée, Jacques ou la Soumission). 

Après dix ans insuccès, Ionesco triomphe avec Rhinocéros et s’impose avec 

les autres pièces du « cycle Bérenger ». 

Dans ces pièces, de graves questions sont abordées : l’individu opprimé 
par la masse, l’impossibilité d’atteindre l’absolu, l’homme devant la mort. A 

travers les images oniriques qui hantent son théâtre Ionesco se montre obsédé 

par les problèmes du bien et du mal, du péché et de la mort, de l’inaptitude à 

vivre heureux ici-bas, pour l’homme dévoré, comme lui, par la « nostalgie 

ardente » et incompréhensible d’un ailleurs qu’il ne saurait définir. 

A mesure que s’enrichit son « expérience du théâtre », Ionesco poursuit 

une réflexion sur l’art dramatique (Notes et Contre-notes, Découvertes). Dès 

La Cantatrice chauve, il a déclaré la guerre au théâtre de divertissement des 
années 40, en paridiant les procédés de l’intrigue conventionnelle, la 

prétention à la logique et à la « vraisemblance ». Il prête à ses personnages un 

langage automatique, absurde et saugrenu ; du même coup, il dénonce la 

sclérose intellectuelle ou l’impossibilité de communiquer qui surviennent 

quand l’automatisme fait obstacle à la spontanéité, à la vérité des êtres. Le 



théâtre engagé, véhicule des idéologies, lui apparait comme un instrument 

néfaste qui tend à asservir les masses en leur donnant l’illusion de penser. Il 

s’élève également contre le mensonge du réalisme, qui condamne le théâtre à 

une psychologie superficielle et périmée : des moyens d’investigation plus 

pénétrants, comme la psychanalyse, permettraient de sonder l’inconnu, en 
ouvrant la scène à la représentation poétique de l’irrationnel, des symboles 

conçus par l’imagination, des cauchemars, des visions fantastiques. 

Influencé par Jarry, Apollinaire et Artaud, Ionesco pense que pour 

forcer le spectateur à participer, le théâtre doit être « violant », inquiéter, ne 

reculer ni devant le scandale ni devant le paroxysme. Le théâtre doit toucher 

tous les sens, grâce aux ressources des techniques modernes, décors, 

éclairage, musique : tout est permis au théâtre ». Ionesco pratique 

systématiquement le mélange des genres, allant du registre noble à la farce 
grotesque, aux procédés du guignol, du music-hall ou du cirque. Il aime jouer 

sur la surprise du langage : jeux de mots, pataquès, reflexions hétérogènes, 

prolifération verbale, accélération caricaturale du débit ; il invite même les 

acteurs à « jouer contre le texte ». Assurés de provoquer le rire, ces effets de 

rupture ont souvent pour objet de stimuler notre réflexion ou de dévoiler 

l’inconscient, le plus intime des êtres. C’est par ce biais que Ionesco prétend 

à l’universalité classique, « étant entendu que ce côté classique doit être 
retrouvé au-delà du nouveau, à travers le nouveau dont il doit être 

imprégné ».  

Le point commun entre la Cantatrice et la Leçon, que Ionesco nomme 

des « antipièces », ou des « farces tragiques », c’est la centralité du langage, 

qui devient finalement le personnage principal de la pièce, elle-même 

dépourvue d’une intrigue particulière. L’intrigue, réduite au minimum, 

semble tourner en rond comme les personnages, inconsistants et 

intechangeables. Les dialogues, à la fois répétitifs et dérégles, mécaniques, 
illusoires, parodiques, mettent en valeur l’inanité de la communication entre 

des êtres qui ne s’écoutent pas entre eux, qui parlent mais qui finalement 

ne disent rien. Les répliques sont des lieux-communs, des formes banales qui 

se succèdent avec une prétendue logique. Ionesco dit qu’il a basé la 

Cantatrice sur un manuel d’apprentissage de langue étrangère, dans lequel les 

phrases se suivent sans véritable cohérence d’ensemble, car elles ne sont là 

que pour illustrer des structures grammaticales spécifiques, ou pour 

introduire du nouveau vocabulaire.  
Dans la Leçon, les deux personnages face à face – un professeur et son 

élève – semblent appartenir à deux mondes différents : l’un, dominateur, 

violent, s’obstine à enseigner une matière incompréhensible à l’autre, 

dominée, qui ne désire pas écouter, totalement centrée sur sa propre 

personne. Cette tentative de « possession » de l’autre par l’autorité du 



langage et du savoir aboutit à une fin aussi tragique qu’absurde: le maître tue 

son étudiante.  

Par la suite, et notamment dans le cycle de pièces où apparaît le 

personnage de Bérenger (Tuer sans gages, 1959, Rhinocéros, 1959, Le Piéton 

de l’air, 1963), le système dramatique de Ionesco devient plus complexe : les 
personnages sont plus nombreux, moins mécaniques ; la composition en 

actes, avsente des premiers essais, réapparaît pour rendre plus perceptible une 

progression fatale ( la transformation des habitants d’une ville en bêtes 

sauvages dans Rhinocéros) ou une stagnation tragique (le face-à-face 

inexorable avec le destin dans Le roi se meurt). Les objets acquièrent toujours 

plus d’importance et d’autonomie (Les Chaises) pour souligner la victoire du 

matériel sur le spirituel. 

Cependant, Ionesco conserve toujours dans son théâtre un certain 
schématisme qu’il définie ainsi : « une idée simple, une progression 

également simple et une chute ». les types humains qu’il met en scène sont 

souvent peu caractérisés : le Professeur, l’Elève (La léçon), le Vieux 

Monsieur, la Ménagère (Rhinocéros), n’ont pas de nom. Ce sont des 

allégories d’une condition humaine menacée par un « anti-monde » qui 

pourrait bien ressembler au monde tout court.  

Dans la pièces Les chaises, un groupe de chaises occupe le centre de la 
scène: censées accueillir un public venu écouter le discours de deux « vieux » 

désirant délivrer un message avant leur mort, les chaises restent vides, et les 

orateurs demeurent incapables de formuler leur discours. Rhinocéros met en 

scène une étrange épidémie, la « rhinocérite », par laquelle des villageois, 

coupables d’égoïsme, de violence, de vanité, d’hypocrisie, d’ambition, de 

discours vides etc., se métamorphosent en rhinocéros. Cette métamorphose, 

qui rappelle un peu l’univers de Kafka, n’est en fait rien d’autre que la figure 

métaphorique de la fièvre fasciste qui a parcouru l’Europe des années trente. 

La Cantatrice chauve 

La première pièces de Ionesco serait née de l’idée de « mettre l’une à la 

suite de l’autre les phrases les plus banales », comme on en trouve dans un 

manuel de conversation étrangère dont l’unique objet est d’enseigner le 

vocabulaire et de faire jouer des structures grammaticales. Le sous-titre, Anti-

pièce, traduisait son intention de « faire une parodie du théâtre ». Pour 

choquer le public du Boulevard, il avait conçu une pièce sans intrigue, aux 

personnages inconsistants, et dont la progression n’est soutenue que par la 
technique d’un mécanisme théâtrale fonctionnant à vide. Le titre lui-même ne 

repose que sur deux répliques absurdes sans rapport avec le contexte. 

Dans La Cantatrice chauve Ionesco reprend et met bout à bout des 

phrases banales. C’est un langage fondé sur la répétition et l’action à son tour 



est aussi répétitive. Il y boulverse en effet le langage et les structures du 

drame.  

Dans la pièce il s’agit de deux couples anglais les Smith et les Martin, 

se rendent mutuellement visite et échangeant des propos absurdes, comme en 

dehors de tout contexte. Les personnages sont vidés de toute psychologie.  
« Drames comiques », « farces tragiques » - c’est ainsi que Ionesco 

qualifie ses pièces, récusant la distinction traditionnelle entre comédie et 

tragédie. La comique naît en premier lieu, comme chez Jarry ou Beckett, de 

personnages grotesques, bouffond pitoyables, à peine humains, ou prototypes 

de l’humanité la plus banale (les Smith et les Martin dans La Cantatrice 

chauve, le Vieux et la Vieille dans les Cahiers). Le registre de la parodie 

s’impose en permanence, notamment lorsque l’écrivain reprend des histoires 

connues (Macbett, 1972). Les situations elles-mêmes prêtent à rire quand le 
quotidien, le « normal » basculent dans l’insolite, le macabre. C’est le 

langage qui est le principal instrumen de la dérision : l’accumulation 

incohérente des clichés, les sophismes d’une prétendu logique, les jeux de 

mots saugrenus, les dérapages incontrôlés d’une conversation mécanique 

dénoncent le conformisme de la pensée, son insatiable prétention à la raison. 

Par ce tohu-bohu verbal, Ionesco veut « rendre au langage sa virginité » pour 

qu’il rende « l’incommunicable de nouveau communicable ». Au-delà du 
constat de l’absurde, de la satire des savoirs et des pouvoirs, le travail du 

dramaturge consiste à débarrasser le réel de ses masques en perçant la 

carapace du quotidien. Il affirme ainsi la liberté de l’artiste de « créer des 

mondes » par le renouvellement de l’expression », signe de la liberté de 

l’homme, de l’homme singulier, celle que revendique Bérenger à la fin de 

Rhinocéros : « Contre tout le monde, je me défendrai ! Je suis le dernier 

homme, je le resterai jusqu’au bout ! Je ne capitule pas ! » 

 
Jean Genet (1910-1986) 

Jean Genet, né à Paris de père inconnu, abandonné par sa mère, est 

d’abord placé par l’Assistance publique chez des paysans du Morvan. A l’age 

de 10 ans, à tort ou à raison, il est accusé de vol. Selon Sartre, qui étudie son 

cas dans Saint Genet commédien et martyr, cette accusation a pesé sur sa vie 

entière : il décide de refuser le monde qui l’a refusé : « moi-même, dit-il, je 

sentait le besoin de devenir ce qu’on m’accusqit d’être », ou encore : « J’ai 

décidé d’être ce que le crime a fait de moi ». De fait, il renverse du tout au 
tout le système des valeurs traditionnelles, chaque degré dans le mal lui 

apparaissant comme un progrès vers la consécration qu’il appelle «  la 

sainteté ». C’est ainsi qu’au fil des ans il s’évade d’une maison de 

redressement, s’engage dans la Légion, déserte, vole, se prostitue, est 

emprisonné, récidive, aggrave son cas par un cambriolage qui fait de lui « un 

homme, un affranchi ».  



C’est en prison qu’à trente-deux ans, en 1942, le voyou donne 

naissance à l’écrivain. Il écrit d’abord Le Condamné à mort, long poème à la 

gloire de l’homosexualité, où il chante sa flamme pour Maurice Pilorge, 

guillotiné en 1939, puis Notre-Dame-des Fleurs, Miracle de la Rose, Pompes 

funèbres et Querelle de Brest, suivis par Le Journal du voleur. 
Dès 1947, il se tourne vers le théâtre avec Les Bonnes, pièce créée 

aussitôt par Jouvet. L’année suivante, Genet, comdamné à la relégation, 

bénéficie de la grâce présidentielle sur l’intervention de Sartre, de Cocteau et 

d’un groupe d’intellectuels. Le théâtre aura désormais sa prédilection. Après 

Les Bonnes, il donne Haute Surveillance, le Balcon, Les Nègres, Les 

Paravents, pièces dont la représentation en France, longuement différée, a 

provoqué des manifestations. A plusieurs reprises, il sera comdamné pour 

« attentat aux moeurs et pornographie ». 
Directe ou déguisée, l’autobiographie est partout présente dans l’oeuvre 

de Genet. « Dans tous mes livres, dit-il, je me mets à nu, et en même temps je 

me travestis par des mots, des choix, des attitudes, par la féerie ». Il mèle le 

vécu et la fiction, romanesque et poétique, à partir de ses fantasmes. Par une 

sorte de reffinemnt, cette réalité souvent scabreuse, sordide, ordurière, il a la 

coquetterie de l’exprimer dans un style d’une admirable pureté.  

Le besoin de provocation imprime à son théâtre une virulence satirique 
qui a fait scandale. Aucune des valeurs de la société n’est épargnée. On en 

jurera par les extraitd des Bonnes et du Balcon ; c’est aussi évident dans Les 

Nègres et Les Paravents, caricatures grinçantes du colinialisme et du 

militarisme.  

Plus personnel est le renversement total des valeurs morales, que Genet 

appelle « l’inhumanisation », et qui est, dit-il, sa « tendance profonde ». Déjà 

dans son premier roman, Baillon, comdomné à mort pour l’assassinat d’un 

vieillard, est « revetu d’un caractère sacré » : « Le jury était debout. C’était 
l’apothéose ».  

Genet a déclaré à plusieurs reprises sa volonté de donner le pas à 

l’oeuvre d’art sur l’engagement satirique ou philosophique : « L’artiste n’a 

pas pour fonction de trouver la solution pratique des problèmes du mal. Si 

dans l’oeuvre d’art le « bien » doit apparaître, c’est par la grâce des pouvoirs 

du chant, dont la vigueur, à elle seule, saura magnifier le maj exposé ». 

Son art se situe à l’opposé du réalisme. A propos du Balcon, il définit 

son théâtre comme « la glorification de l’Image et du Reflet ». Il manifeste, 
en effet, une prédilection pour le théâtre dans le théâtre. Ainsi dans Les 

Bonnes et Le Balcon, la plupart des personnages imitent ou parodient d’autres 

personnages. La complexité de ce jeu de substitution atteint son point 

extrême dans Les Nègres. Devant un catafalque une troupe d’acteurs noirs 

représente la « cérémonie » du meurtre rituel d’une femme blanche (accompli 

la veille) et cela sous le regard de spectateurs noirs déguisés en Blancs (la 



Reine, le Juge, la Cour, le Gouverneur), dont ils parodient les préjugés 

colonialistes ; parallèlement, pendant le spectacle, dans la coulisse, se déroule 

réellement un autre meurtre – dont nous avons des échos, - celui d’un Noir 

qui a trahi ; à la fin de la pièce, les Blancs sont exécutés et conduits « aux 

Enfers »... et ils sont félicités par le matteur en scène pour avoir « fait preuve 
de beaucoup de courage ». 

L’itinéraire de la révolte à l’illusion se poursuit donc jusqu’au mythe, et 

le drame débouche sur un tragique lié à la fascination du Mal, finalement 

assez proche du « théâtre de la cruauté » selon Antinin Artaud. Dans ce 

perpétuel jeu des reflets, on finit par se perdre entre la réalité et l’illusion, et 

c’est ce flottement que vise à favoriser la célébration du rite théâtral.  

L’indécision est encore entretenue par le refus du réalisme dans le 

décor. Dans Les Paravents, la scène est répartie sur quatre niveaux. Le décor 
y est sans cesse renouvelé à l’aide de paravents à roulettes portant, dessinés 

en trompe l’oeil, des objets, des paysages, des scènes, des emblèmes. Vers la 

fin, chaque personnage qui meurt traverse un paravent de papier, en le 

crevant, et va prendre place à l’étage supérieur, parmi la foule apaisée das 

morts des deux camps, qui contemplent en riant l’agitation des vivants. 

La diction elle-même, loin de viser au naturel, doit être modulée selon 

une partition qui va « du murmure au cri », des hurlements aux 
roucoulements. Pour Genet, au même titre que le décor mobile et stylisé, elle 

contribue à l’effet de « distanciation ». 

Donc, Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Arthur Adamov, Jean Genet, 

voire Harold Pinter sont parmi les auteurs de ces œuvres qui ont bouleversé 

les conventions du genre. La particularité de Ionesco et de Beckett est qu’ils 

ont exposé une philosophie dans un langage lui-même absurde qui réduit les 

personnages au rang de pantins, détruit entre eux toutes possibilités de 

communication, ôte toute cohérence à l’intrigue et toute logique aux propos 
tenus sur scène. Toutefois, Beckett a toujours nié faire partie de ce 

mouvement malgré la pièce Fin de Partie qui possède les caractéristiques du 

genre.  

L’absurdité des situations mais également la déstructuration du langage 

lui-même ont fait de ce style théâtral un mouvement dramatique à part 

entière. Ce type de théâtre montre une existence dénuée de signification 

mettant en scène la déraison du monde dans laquelle l’humanité se perd. 

On peut encore une fois resumer les traits essentielles de ce 
mouvement : 

 Refus du réalisme, des personnages et de l’intrigue. Souvent, on ne 

trouve pas de personnalités marquées ni d’intrigue dans le sens « narratif » du 

terme. La plupart du temps, les personnages du théâtre de l’absurde sont 
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interchangeables, c’est-à-dire que chacun d’entre eux n’a pas d’influence 

importante sur le déroulement du récit. 

 Le lieu où se déroule l’action n’est souvent pas cité avec précision 

(dans En attendant Godot, on sait que l’action se déroule dans une lande, 

sans plus de précision). 

 Le temps est lui-même tourné à l’absurde par certains moyens 

(pendule sonnant un nombre improbable de fois dans La Cantatrice chauve 

de Ionesco). 

 Volonté de créer un spectacle total : utilisation de mime, de clown, 

d’un maximum d’éléments visuels, soucis du détail dans la mise en scène, 

jeux de lumières, de sons. 

 La toile de fond de l’action est souvent la satire de la bourgeoisie, de 

son langage figé et de son petit esprit. 

 La scène se déroule souvent dans un climat de catastrophe mais le 

comique s’y mêle pour dépasser l’absurde. Les personnages ont souvent des 

réactions exagérées. 

 Le langage mis en scène n’est plus un moyen de communication 

mais exprime le vide, l’incohérence et représente la vie, laquelle est elle-

même ridicule. 

 Volonté de dresser un tableau de la condition humaine prise dans son 

absurdité. L’absurdité est que la vie mène à la mort, elle est aussi présente 

dans la guerre. 

 L’absurde n’y est pas démontré, mais simplement mis en scène ; 

c’est au spectateur qu’il revient de comprendre, grâce aux gestes. 

 Par ces essais, le nouveau théâtre s’adresse aux intellectuels : 

l’absurde fait rire au premier abord, ce n’est qu’après réflexion que l’on se 

rend compte du malaise qui y est dénoncé. 

 Par certains aspects, le nouveau théâtre renoue avec le théâtre 

antique ; le spectacle y est total et non seulement visuel ou axé sur les 

dialogues. 

 Les objets retrouvés dans le théâtre de l'absurde n'ont aucune 

symbolique. 

 Plusieurs procédés linguistiques peuvent être utilisés dans l'absurde : 

des répétitions, des pléonasmes, des problèmes syntaxiques, certaines rimes, 

plusieurs proverbes et de mauvaises traductions sont nombreuses. 

 On retrouve beaucoup de silences qui génèrent des malaises entre les 

personnages. 
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Nouveau roman 

 

Vers 1950, un certain nombre de romanciers, qui ne constituaient pas 

vraiment une école, mais qui se groupaient autour des Editions de Minuit et 

de leur directeur Jérôme Lindon, commencèrent à publier des oeuvres d’une 
technique entièrement nouvelle, où les objets semblent plus importants que 

les personnages, où les personnages n’ont pas d’individualité bien 

caractérisée, ni même parfois d’autonomie réelle, où l’intrigue est quasi 

inexistante et en tout cas ne suit pas un temps linéaire, les catégories mêmes 

du temps et de l’espace étant souvent brouillées ou bien entièrement 

repensées par la subjectivité des personnages ou de l’auteur. N. Sarraute 

s’intéresse à ces impulsions secrètes qui sont plus importantes que les 

mouvements clairs de la conscience et constituent par exemple à l’arrière-
plan d’une conversation comme une sous-conversation. Ainsi, les rapports 

avec autrui sont extrêmement difficiles, car toute conscience cherche à juger 

la conscience d’autrui. C’est pourquoi elle considère comme particulièrement 

périmée la notion de personnage. M. Duras compose de courts romans et des 

scénarios, où des solitudes attendent d’une rencontre  une impossible issue et 

où chacun reste aux prises avec le flou de sa vie intérieure. Les romans de 

Claude Simon sont de véritables labyrinthes qui visent à présenter ou bien 
un univers en décomposition ou inversement le foisonnement baroque du 

monde moderne.  

Alain Robbe-Grillet a fait la théorie du Nouveau Roman dans Pour un 

Nouveau Roman (1963). Par son souci de ramener les choses à leur stricte 

objectivité et par le rôle que joue chez lui l’inquisition du regard humain sur 

des objets obsédants et des lieux enveloppants et contraignants, il représente 

le mieux ce qu’on a parfois appelé l’Ecole du regard. Plus que des objets 

neutres et passifs, ce qui lui importe, c’est la vision géométrique que l’esprit 
humain en tire ou même leur impose. Une pareille formule devait 

naturellement orienter son auteur vers le cinéma : L’Année dernière à 

Marienbad et L’Immortelle. Michel Butor s’intéresse surtout à des 

recherches de structure permettant d’embrasser dans un espace-temps 

entièrement bouleversé la totalité du réel, d’où parfois l’emploi du 

simultanéisme. Il recherche de nouvelles formes d’expression par les 

dispositions typographiques, la radio, etc. Grand admirateur de Mallarmé, il 

pense que le roman, à l’égard de la poésie, est fait avant tout de réseaux de 
mots et d’images qui peuvent parfaitement intégrer des éléments d’une 

apparente banalité, comme c’est le cas dans L’Emploi du temps, où un jeune 

employé de bureau français, Jacques Revel, qui séjourne dans une ville 

anglaise imaginaire , Bleston, cherche à lutter, en tenant son journal, contre le 

réseau de rues qui le noie et l’absorbe et contre le passé qui l’engloutit. 



En marge des auteurs, un nom fera l’unanimité: celui de Jérôme 

Lindon, éditeur courageux, directeur des éditions de Minuit, qui accepta au 

long des années 1950 plusieurs manuscrits de ceux qu'on appellera bientôt les 

nouveaux romanciers et qui demeurera le meilleur fédérateur du groupe. Dès 

les années 1960, son catalogue fait presque l’effet d’un palmarès des œuvres 
du nouveau roman. Les auteurs auxquels il avait fait confiance lui 

demeureront pour l’essentiel continûment fidèles. Donc, dans les années 

1950, la critique sent poindre dans la littérature française des tendances 

qu’elle nomme « école du regard », « nouveau réalisme », « jeune roman »... 

Avec une certaine influence sartrienne, à laquelle les catégories existentielles 

utilisées par les premiers commentateurs ont rattaché ces romanciers, un 

mouvement se dessine qui vise les non-dits du langage usuel (N.Sarraute) et 

refuse les techniques narratives classiques. Il rejette le narrateur omniscient, 
le personnage et l’intrigue, brouille la chronologie, instaure le retour de 

fragments obsédants (Alain Robbe-Grillet, C. Simon) et la description 

minutieuse des objets. Il tend ainsi à chasser « l’illusion référentielle » et à 

interroger le langage pour dire l’inquiétude de l’homme dans un monde qu’il 

ne peut plus avoir la prétention de maîtriser. Il s’agit là d’un mouvement au 

sein de la littérature restreinte, d’une avant-garde : une décennie plus tard, 

elle est proclamée comme école littéraire majeure par certains de ses auteurs 
(Alain Robbe-Grillet) et par les commentateurs, même s’ils ne s’accordent ni 

sur sa nature ni sur son extension exacte. 

Donc, le Nouveau Roman est un mouvement littéraire des années 1942-

1970, regroupant quelques écrivains appartenant principalement aux Éditions 

de Minuit. Le terme fut créé, avec un sens négatif, par le critique Émile 

Henriot dans un article du journal le Monde du 22 mai 1957, pour critiquer le 

roman la Jalousie, d’Alain Robbe-Grillet. Le terme sera exploité à la fois par 

des revues littéraires désireuses de créer de l’actualité ainsi que par Alain 
Robbe-Grillet qui souhaitait promouvoir les auteurs qu’il réunissait autour de 

lui, aux Éditions de Minuit, où il était conseiller éditorial. Il précède de peu la 

Nouvelle Vague qui nait en octobre de la même année.  

Repoussant les conventions du roman traditionnel, tel qu’il s’était 

imposé depuis le XVIII siècle et épanoui avec des auteurs comme Honoré de 

Balzac ou Émile Zola, le Nouveau Roman se veut un art conscient de lui-

même. La position du narrateur y est notamment interrogée : quelle est sa 

place dans l’intrigue, pourquoi raconte-t-il ou écrit-il ? L’intrigue et le 
personnage, qui étaient vus auparavant comme la base de toute fiction 

s’estompent au second plan, avec des orientations différentes pour chaque 

auteur, voire pour chaque livre. 

Nathalie Sarraute et Alain Robbe-Grillet ont exposé des enjeux 

essentiels de cette entreprise de la modernité caractérisée par la contestation 

des catégories romanesques traditionnelles : le personnage, l’intrigue, la 
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description... Cependant le Nouveau Roman regroupe au cours de son 

existence un ensemble d’écrivains aux styles différents, dans mouvement 

sans coordination concrète. Après avoir marqué la réflexion théorique sur la 

nature de l’activité romanesque, il s’essouffle dans les années 1970, au 

moment même où sa fortune critique s’affirme. 
Leur première dénonciation vise le personnage traditionnel, reflet d’une 

confiance surannée dans la nature humaine. À la peinture des caractères, « 

soupçonnée » de transporter des valeurs idéologiques, le Nouveau Roman 

préfère l’exploration des flux de conscience. Devenus anonymes et ambigus, 

les personnages évoluent du même coup dans une intrigue énigmatique, car le 

Nouveau Roman fait aussi le procès de la connaissance en se limitant à ce 

subjectivisme: l’étrangeté du monde, soulignée par la minutie des 

descriptions (c’est ainsi que ces romanciers se réclament d’un « nouveau 
réalisme »), sollicite une participation accrue du lecteur. 

Les « nouveaux romanciers » mettent en pratique des solutions 

littéraires qui ont déjà été testées par leurs prédécesseurs : À rebours de Joris-

Karl Huysmans avait, soixante-dix ans auparavant, prouvé que l’intrigue est 

superflue dans le roman, Franz Kafka que la méthode classique de 

caractérisation du personnage est accessoire, James Joyce s’était débarrassé 

du fil conducteur du récit et les auteurs du théâtre de l’absurde avaient fait fi 
du réalisme. 

Si les « néoromanciers » ne constituent donc pas, à proprement parler, 

une avant-garde littéraire, ils poussent sciemment et systématiquement la 

déconstruction romanesque entamée par leur ainés. Chacun de leurs livres se 

veut novateur et devient le lieu d’une expérimentation inédite sur l’écriture. 

Le roman s’affirme en tant que genre au moment où la bourgeoisie 

triomphante promeut ses valeurs, en ce début du XIXe siècle où le 

Romantisme valorise les effusions du moi et sacralise l’individu. Le Nouveau 
Roman est, au contraire, le produit d’une époque qui voit s’imposer les 

masses et doute de la nature humaine. À la suite de Freud, en outre, on ne sait 

que trop combien est douteuse la psychologie traditionnelle. Pour toutes ces 

raisons, le personnage dans le Nouveau Roman, souvent privé de nom, 

parfois réduit à une initiale, subit les conséquences d’une mutation profonde 

des mentalités et des structures sociales: « Le roman est l’expression d’une 

société qui change; il devient bientôt celle d’une société qui a conscience de 

changer.» (Michel Butor, Répertoire) 
Le Nouveau Roman est une fiction de l’intime. Il ne s’agit pas ici, bien 

entendu, de l’exploration morale d’un sujet qui se livrerait au lecteur au sein 

du projet concerté de quelque journal ou confession. Les romanciers du XIXe 

siècle avaient tenté déjà de saisir les méandres de la conscience à l’instant où 

elle se fait la plus secrète et la moins contrôlée : cela se traduisait, chez 

Flaubert ou Zola notamment, par une utilisation continue du discours indirect 
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libre. Avec les nouveaux romanciers, c’est l’intrigue tout entière qui se trouve 

subordonnée à la conscience parcellaire d’un sujet. Pour Nathalie Sarraute, 

les tropismes (ce que l’on a aussi appelé sous-conversation) sont ces « 

mouvements indéfinissables qui glissent très rapidement aux limites de la 

conscience; ils sont à l’origine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments 
que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu’il est possible de 

définir. Ils me paraissaient et me paraissent encore constituer la source 

secrète de notre existence. [...]  Rien ne devait en distraire celle du lecteur : ni 

caractères des personnages, ni intrigue romanesque à la faveur de laquelle, 

d’ordinaire, ces caractères se développent, ni sentiments connus et nommés. 

À ces mouvements qui existent chez tout le monde et peuvent à tout moment 

se déployer chez n’importe qui, des personnages anonymes, à peine visibles, 

devaient servir de simple support» (Le langage dans l’art du roman, 1970) 
Les nouveaux romanciers multiplent les recueils d’articles. Dans l’Ere 

du soupçon, Nathalie Sarraute s’inscrit dans le cadre de recherches 

philosophiques liées à la représentation littéraire. Prenant acte de la difficulté 

à éclairer les nuances obscures de la psychologie, elle critique l’illusion 

référentielle qui fonde le réalisme. Avec Pour un nouveau roman (1963), 

Alain Robbe-Grillet récuse l’anthropocentrisme romanesque qui conduit le 

romancier à projeter ses états d’âme sur la réalité environnante. De Problème 
du nouveau roman (1967) à Nouveaux Problèmes du roman (1978), Jean 

Ricardou approfondit sa réflexion sur les techniques narratives. Enfin, les 

Essais sur le roman (1969) de Michel Butor synthétisent les interrogations 

sur la problématique même des genres littéraires.  

Les nouveaux romanciers refusent d’abord de mettre leur oeuvre au 

service d’une idéologie. Séparant littérature et combat idéologique, ils 

prennent leurs distances avec la littérature engagée de Sartre ou Camus, et 

refusent d’exprimer une vision du monde.  
Ensuite, sur le plan de l’écriture romanesque, ils font subir au 

personnage une « cure d’amaigrissement ». Réduit à une simple silhouette, 

parfois à une initiale ou à un pronom personnel, le personnage perd son unité 

et sa cohérence : aux antipodes du héros balzacien, il correspond mieux à 

l’anonymat de l’individu dans la société de consommation. 

Enfin, les nouveaux romanciers refusent de raconter des histoires. Ce 

qu’on ne peut pas faire, selon eux, qu’au prix des conventions les plus 

éculées, en conférant une unité factice à des événements qui n’en ont pas. Les 
nouveaux romanciers vont donc multiplier les entorses aux règles de la 

narration traditionnelle (subversion de la chronologie, confusion des voix 

narratives, etc.) pour mieux « enliser le récit ». Le discrédit de la narration se 

fait au profit de la description : les objets et les lieux sont décrits avec une 

extrême minutie. Mais, de même que le récit d’une histoire ne permet pas 
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d’appréhender le réel et de l’élucider, la description des objets ne réussit qu’à 

les rendre plus opaques. 

Une fois récusés ces piliers du roman que son le personnage et 

l’histoire, il reste l’écriture. Le roman n’est plus écriture d’une histoire, il 

devient « l’histoire d’une écriture ». Lire un roman, c’est assister à 
l’engendrement d’une écriture, à la prolifération d’un texte qui, refusant toute 

prétention à représenter le monde, se déploie par le simple jeu des mots 

(connotation, polysémie, métaphore, métonymie) dans une dynamique 

d’auto-engendrement. 

Bien qu’il ait déconcerté le grand public, le Nouveau Roman – dont la 

dette à l’égard de quelques illustres prédécesseurs (Proust, Joyce, Faulkner) 

est immense – aura été un passionnant laboratoire d’écriture. Minimisant le 

rôle de l’individu, transformant les histoires en puzzles désordonnés, 
magnifiant la présence des objets, tournant en dérision le vieil humanisme, le 

Nouveau Roman aura été, paradoxalement, un étonnant miroir de la société 

de consommation. 

Le Nouveau Roman est spécifiquement français, voire parisien (ce qui 

ne l’a pas empêché de connaître une grande fortune à l’étranger, notamment 

aux États-Unis). Cette origine se perçoit à l’adjectif « nouveau », qui a servi 

d’autres effets de mode. On l’expliquera par la tradition du roman français, 
réputée pour ses vertus de clarté et pour la priorité qu’elle accorde à la 

psychologie. Aux pays de Joyce, de Faulkner ou de Virginia Woolf, voire de 

Musil ou de Kafka, il y aurait eu moins de raisons de rompre tapageusement 

les amarres. En enrichissant son œuvre d’arrière-plans esthétiques et 

philosophiques, en raffinant comme nul avant lui sur les nuances de la 

psychologie, en composant une galerie de personnages qu’on ne saurait 

réduire à des épiphénomènes ou à des fantasmes issus de la conscience du 

narrateur, Proust clôt en apothéose le roman du XIXe siècle plus qu’il 
n’ouvre sur le suivant. Si Nathalie Sarraute et Claude Simon se découvrent, 

surtout en fin de parcours, des parentés profondes avec son génie à explorer 

les secrets de la mémoire, il était hors de question qu’ils inventent leur 

écriture en s’inspirant de sa manière de déployer la phrase, encore moins 

qu’ils s’exposent à passer, à son exemple, pour les Saint-Simon de leur 

époque. Si Les Faux-Monnayeurs de Gide racontent l’aventure d’une 

écriture, celle-ci sert prioritairement une étude psychologique et morale. Plus 

hardi dans ses innovations de langue, Céline a, dans ses romans, modifié le 
rythme plutôt que l’ordre du récit. Raymond Queneau serait un meilleur 

parrain du nouveau roman. Il a lui-même expliqué comment Le Chiendent 

(1933) avait été organisé en un nombre de chapitres d’emblée soustrait au 

hasard et suivant une forme cyclique. Soumettant le roman comme la poésie à 

la loi des nombres, ses recherches formelles trouvent un écho dans La 



Jalousie, par exemple, où l’obsession des chiffres et la rigueur ostentatoire de 

la composition n’excluent pas l’humour. 

En faisant conclusion, il est à comparer le roman traditionnel et le 

Nouveau Roman : 

1. Si dans le roman traditionnel la vie des personnages est au centre de 
toute l’intrigue, dans le Nouveau Roman il n’y a plus de personnages ou du 

moins n’est-il plus central. Le lecteur est confronté à une vide et la seule 

existence objective est celle des objets. Cela veut dire que dans le Nouveau 

Roman les objets remplacent les personnages.  

2. Si dans le roman traditionnel la notion d’histoire est fondamentale et 

l’écrivain raconte quelque chose à son lecteur, le Nouveau Roman refuse la 

notion d’intrigue et l’action est nulle ou insignifiante. 

3. Si dans le roman traditionnel l’auteur connaît la psychologie de ses 
héros et nous la dévoile progressivement, dans le Nouveau Roman l’auteur 

propose au lecteur une situation décrite et exige de lui un effort de 

participation. 

4. Si dans le roman traditionnel l’auteur est un penseur et expose une 

idéologie, une morale ou une philosophie, l’auteur du Nouveau Roman n’a 

aucune idée concrète.  

5. Si le roman traditionnel cherche à défendre une thèse naturaliste, 
symboliste ou religieuse, le Nouveau Roman ne renvoie à rien d’autre qu’à 

lui-même. 

6. Si dans le roman traditionnel le temps est chronologique, dans le 

Nouveau Roman le temps n’est pas cohérent. 

On prend comme exemple les romans de Balzac et de Camus où tout est 

programmé d’avance. Il est à noter que les romanciers du Nouveau Roman ne 

sont pas toujours unanimes. Chacun soutient tel ou tel aspect qui lui semble 

essentiel. Claude Simon, par exemple, insiste sur la nature du temps humain, 
Robbe-Grillet sur le primat de l’objet. Les auteurs du Nouveau Roman 

français sont: Nathalie Sarraute, Alain- Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude 

Simon.  

Il est à noter que le public du Nouveau roman étaient des critiques 

littéraires et des spécialistes. 

Toutes les tentatives individuelles qu’on regroupe sous le terme de 

Nouveau Roman » reposent sur le refus des formes romanesques 

traditionnelles : 

 refus de l’intrigue ; 

 refus de la vraisemblance ; 

 refus du « héros » de roman, du personnage même ; 

 refus du conformisme. 

Les mêmes thèmes 



 Le temps est au cœur de leur réflexion. Les repères chronologiques 

traditionnels (« une heure plus tard », « le lendemain », etc.) n’ont plus lieu 

d’être. Les nouveaux romans se situent en marge de cette continuité du 

temps. 

 Le jeu sur le narrateur est un élément qu’on retrouve fréquemment. 

Pinget, Butor, Sarraute jouent ainsi sur des témoignages contradictoires, sur 

des variations sur la même scène vue par des narrateurs différents. 

 Le mode descriptif envahit parfois le roman jusqu’à lui donner 

l’allure d’un inventaire ou d’un procès-verbal. Le décor devient autonome et 
ne renvoie plus aux personnages, comme le faisaient les décors des romans 

de Balzac ou de Zola. 

Le Nouveau roman refuse de donner un sens au monde. La littérature se 

veut objective au sens fort du terme, c’est-à-dire occupée à décrire les objets 

sans les interpréter, sans leur donner un sens « profond ». La théorie 

romanesque investit le roman lui-même. Les nouveaux romanciers ne laissent 

pas aux critiques le soin de théoriser leurs œuvres : ils le font, dans des essais 
critiques ou dans des digressions au sein des romans. 

 

Nathalie Sarraute (1900-1999) 

 

Sarraute est née en 1902 à Ivanovo en Russie. Dès 1910 elle vit à Paris, 

où elle fait des études de droit. Devenue avocate au tribunal de Paris, elle 

exerce cette fonction tout en commençant à écrire. Son premier roman 

Tropismes paru en 1938 n’attire pas l’attention. En publiant ce roman, elle 
livre un mot qui va permettre de décrire son écriture. Ses oeuvres relèvent 

d’une psychologie minutieuse, attachée à la description des infimes 

inflexions de pensée qui font passer un être d’un sentiment à un autre. La 

formulation de ces « tropismes » montre que l’événement le plus prosaїque – 

une discussion sur l’art imprudemment entamée devant un grand-père 

étranger à ce domaine, l’achat d’un vêtement, la visite d’un proche, etc. – 

peut représenter un enjeu majeur. Qu’Alain Guimiez, dans Le Planétarium, 

néglige le plat que lui a préparé sa belle-mère, et la conscience de celle-ci est 
bouleversée : « Il est parti, il n’y a plus personne, c’est une enveloppe vide, le 

vieux vêtement qu’il a abandonné dont elle serre un morceau entre les dents » 

- détresse dont Gidèle, la fille, sauvera sa mère.  

Le cadre des romans et des pièces de Nathalie Sarraute, comme de son 

autobiographie, est toujours intime (famille ou groupe d’amis, comme dans 

Tu ne t’aimes pas), ce qui rend la dramatisation des débats intérieurs et du 

rapport à autrui d’autant plus frappante. Cette attention pour les « tropismes » 
implique une conception particulière du moi, dont le récit autobiographique 

Enfance semble étudier la genèse, un moi à la fois résistant et hésitant, 



singulier tout en étant sous l’influence de l’entourage, contraint par l’usage 

social tout en conquérant sa liberté par la lecture et l’écriture.  

D’un livre ennuyeux que lui avait prêté son père, la narratrice d’Enfance 

dit : « Je m’évadais des longues descriptions de prairies vers les tirets 

libérateurs, ouvrant sur le dialogue ». Il semble que tous les romans de 
Nathalie Sarraute aient été écrits pour satisfaire l’enfant qu’elle a été. Puisque 

le moi est instable, ébranlé par des glissements selon une sorte de tectonique 

des pensées, la narration change très souvent de point de vue, passe aisément 

du discours direct à la narration à la troisième personne, est interrompue par 

des points de suspension qui traduisent la fragilité et les hésitations des 

personnages.  

Surtout, le récit adopte volontier la forme du dialogue. Mais il ne s’agit 

pas seulement d’un dialogue aux protagonistes bien identifiables, comme 
dans Le Planétarium ; le dialogue peut naître entre deux voix du moi, comme 

dans Tu ne t’aimes pas ou dans Enfance. Cette incessante conversation 

intérieure sous-tend les conversations prononcées : il existe une « sous-

conversation » qui relève les hâtes, les remords et les hantises des 

personnages. La frontière est donc ténue entre la prose narrative et le théâtre 

de Sarraute. Et c’est par là aussi que son oeuvre se présente comme une 

réflexion sur le langage, sur la recherche et le choix des termes, sur les périls 

que la parole recèle. 

C’est seulement en 1956 qu’elle a écrit un essai nommé L’ère du 

soupçon où elle a exposé son point de vue concernant le Nouveau Roman. Le 

point de départ du Nouveau Roman selon Nathalie Sarraute est l’idée de 

personnage. Il s’agit de mouvement imperceptible de la conscience qui se 

réalise dans la langue. Selon elle le personnage se trahit en parlant, par 

exemple, en répétant plusieurs fois la même expression ou la même idée.  

À cette conception du moi et du langage correspond une critique 
tranchée du roman traditionnel : dans son recueil d’essais L’ère du soupçon, 

Sarraute reproche au personnage de type balzacien, à l’intrigue traditionnelle 

et à la prétention au réalisme des romanciers du XIX siècle, de simplifier 

l’être et la réalité, et de ne pas tenir compte de leur complexité. Elle rejoint 

Valéry, les surréalistes, Sartre ou encore les théoriciens du Nouveau Roman 

dans la critique du pacte romanesque classique, jugé illusoire. Toutefois, si 

Nathalie Sarraute soutient avec Alain Robbe-Grillet que le roman traditionnel 

n’est pas réaliste comme il le prétend, elle s’oppose à lui en expliquant que 
plus de réalisme s’obtient par l’exploration des profondeurs psychologiques, 

en l’occurrence des « tropismes », c’est-à-dire de ce qui est vécu, mais n’est 

pas exprimé. 



Cette exploration du moi, selon elle, déjà été amorcée par les romanciers 

du monologue intérieur, ou encore par Henry James, Proust, Gide ou Kafka, 

chez lequel elle identifie déjà le je du Nouveau Roman, un « être sans 

contours, indéfinissable et invisible, qui n’est rien et qui n’est le plus souvent 

qu’un reflet de l’auteur lui-même », cet être qu’elle laisse parler dans ses 

romans. 

 

Alain Robbe-Grillet (1922-2008) 

Robbe-Grillet est né à Brest en 1922. Il exerce la profession d’ingénieur-

agronome qui lui a permis de voyager beaucoup. À l’âge de 30 ans il se 

consacre entièrement à la littérature. En 1953 il a publié son premier roman 

Les gommes. En 1956 – son essai Voie pour le roman futur dans lequel il 

définit sa conception du roman. Depuis il a publié encore trois romans: La 
jalousie, Dans le labyrinte, La maison de rendez-vous. Pour Robbe-Grillet 

l’essentiel c’est l’objet. Ce n’est pas par hasard que ses romans sont 

descriptifs. Il ne s’agit pas pour lui de décrire les objets pour en faire de 

nouvelles idoles. Selon lui les objets servent de changer de la conscience 

humaine.  

La notoriété d’Alain Robbe-Grillet arrive dès son premier ouvrage, Les 

Gommes, paru en 1953. Deux ans plus tard, il publie Le Voyeur, qui fait 
scandale. La Jalousie paraît en 1957, suivi de Dans le labyrinthe, en 1959. À 

cette époque, Robbe-Grillet est déjà considéré comme l’initiateur et le 

théoricien du Nouveau Roman, dont il définit le cadre dans son fameux 

recueil d’articles publié en 1963. Robbe-Grillet explore aussi l’expression 

cinématographique, certains de ses films sont désormais des classiques : 

L’Année dernière à Marienbad (1961), avec Alain Resnais; L’Eden et après 

(1971); Glissements progressifs du plaisir (1974).  

Ce qui frappe avant tout dans les livres de Robbe-Grillet, c’est la 
présence obsédante des objets, des décors, que l’auteur décrit avec minutie, 

une immense « passion de décrire » (Pour un nouveau roman). Pourtant, ces 

descriptions évitent les charges émotives qui prolongent habituellement leur 

appréhension par la conscience, ils apparaissent neutres au contraire, 

dépourvus de toute signification morale ou sentimentale : « Autour de nous, 

défiant la meute de nos adjectifs animistes et ménagers, les choses sont là », 

dit Robbe-Grillet, donnant finalement un nouveau sens au mot réalisme en 

littérature. L’écrivain reconnaît pourtant que les objets ne peuvent être 
complètement détachés du regard humain, parce qu’ils existent 

nécessairement à travers la subjectivité de ce regard. Mais ce que souhaite 

Robbe-Grillet, c’est que ces objets apparaissent complètement au lecteur, 

livrés totalement par l’auteur comme un matériel brut, et non plus interprétés 

préalablement par lui.  



Comme Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet considère dans les 

années 1950 que le roman traditionnel n’est pas à la hauteur de ses 

prétentions au réalisme et à la psychologie. Mais, contrairement à elle, l’idée 

d’une exploration plus approfondie de l’intimité lui semble une illusion. Un 

roman comme La Jalousie, paru la même année (1957) que la Modification 
de Michel Butor et la réédition de Tropismes de Nathalie Sarraute, manifeste 

parfaitement les principes du roman tel que Robbe-Grillet l’entend :  

- refus de l’intrigue linéaire : la narration se place tantôt en aval d’un 

événement central (la descente en ville des personnages de Franck et A...), en 

répétant en outre une même description (celle d’un mille-pattes qu’on écrase 

sur un mur). Ce récit a-chronologique se présente donc comme un jeu de 

construction, une oeuvre de montagne ; 

- refus du personnage et de la psychologie : ce sont pour l’auteur des 
survivances du roman à l’ancienne, de « vieux mythes de la profondeur » qui 

caractérisent le « roman bourgeois ». Les personnages sont laissés à 

l’interprétation du lecteur, d’où, par exemple, le prénom incomplet du 

personnage féminin (À...) ; 

- réduction du narrateur à une pure optique : refusant de faire de la 

voix narrative une instance qui projetterait du sens sur ce qui l’entoure, 

Robbe-Grillet en fait un pur descripteur. Cet effet répond à l’idée « qu’autour 
de nous, défiant la meute de nos adjectifs animistes ou ménagers, les choses 

sont là », déclare l’auteur, alors que «  toute notre littérature n’a pas encore 

réussi à en entamer le plus petit coin, à en amollir la moindre courbe ». 

Dans le roman La Jalousie la scène se passe dans une plantation de banliers, 

quelque part dans un pays tropical. Le titre, La Jalousie, comporte un double 

sens, significatif : un « système de jalousies », ouvertes ou fermées, laisse 

voir les personnages ou les dérobe à la vue et leur permet à eux-mêmes, ou 

leur interdit, de voir à l’extérieur ; mais il s’agit conjointement de la jalousie 
éprouvée par un être. En effet, le lecteur ne tarde pas à s’apercevoir que 

Franck et surtout A... sont épiés par un regard, celui du mari d’A... qui 

soupçonne sa femme de le tromper avec Franck ; une passion se dissimule 

donc sous « le débit mesuré, uniforme » qui « ressemble à celui d’un 

témoignage en justice, ou de la récitation ». Mais, comme la caméra et 

l’opérateur n’apparaissent pas dans un film, le personnage central (ou le 

témoin) est ici « gommé », invisible, mais intensément présent par ses 

angoisses, ses obsessions, son imagination. Le récit au présent, ponctué de 
maintenant qui ne constituent pas une chronologie, fait régner une actualité 

intemporelle, peut-être celle de la hantise, tout en soulignant la distance que 

l’auteur prend par rapport à ce qu’il met en scène. 

À travers les caractéristiques de la Jalousie, on perçoit la révolution que 

Robbe-Grillet voulait accomplir dans l’art du roman. D’abord, substituer au 

récit linéaire classique un récit répétitif et a-chronologique, en forme de 



tableau à entrées multiples, ou encore refuser tout investissement 

psychologique du lecteur sur le personnage, c’est vouloir instituer un 

véritable partenariat entre l’auteur et le lecteur, au lieu de l’identification ou 

de l’évasion que nous apprécions souvent dans la lecture : ici, libre devient 

un jeu dont le lecteur n’est pas la dupe, mais le partenaire. 
Ensuite, cette esthétique de la description répond à un véritable impératif 

philosophique : il s’agit de suggérer par la littérature le « il y a » des choses 

et d’éviter que la description projette un sens sur le monde matériel. C’est 

pour cela que Robbe-Grillet préconise « l’adjectif optique, descriptif, celui 

qui se contente de mesurer, de situer, de limiter, de définir ». Selon lui, cette 

écriture descriptive indique « le chemin difficile d’un nouvel art 

romanesque ». On comprend pourquoi le romancier s’est ensuite tourné vers 

le cinéma dans les années 1960 et 1970. Ses films sont attentifs à la 
résistance du réel et se montrent sans cesse en train d’en percer la matière. 

Surtout, le recours au cinéma exprime l’idée que se fait Robbe-Grillet de la 

voix narrative : elle est hors-champ, comme la caméra. 

En tout cela s’exprime la volonté de libérer la littérature de 

« l’humanisme » ou du « tragique », mots péjoratifs chez Robbe-Grillet 

comme chez Sarraute. Mais, comme l’ont remarqué les critiques, le projet 

d’une description totalement désinvestie de toute subjectivité, d’un 
« chosisme » total, est un projet impossible.  

Ainsi, le jeu que développe un roman comme Jalousie autour du 

narrateur est à double sens. On a d’abord l’impression d’une évocation, en 

focalisation externe, de Franck (le voisin) et A... (la femme). Mais la 

description répétée des trois sièges disposés dans le patio ou de trois verres 

d’apéritif dénonce la présence d’un troisième personnage : le mari-narrateur, 

qui scrute les signes du possible adultère des deux autres. Le double sens que 

contient le titre (la jalousie peut désigner à la fois le store derrière lequel le 
narrateur épie et la passion qui l’anime) montre bien le caractère réversible 

du projet : le tragique et l’humain font bien retour dans l’objectivisme 

délibéré de la narration. 

Le temps chez Robbe-Grillet est un ensemble de situations qui se 

répètent avec des variantes. Les personnages vivent des événements ou voient 

des objets plusieurs fois dans le même roman. C’est pourquoi que le présent 

de l’indicatif est privilégié par l’écrivain. La personne utilisée est la troisième 

personne du singulier. 

Sa manière d’écrire est bien évidente dans sa nouvelle La plage. Le long 

du rivage trois enfants marchent. Ils marchent dans un rang en se prenant par 

les mains. Ils sont de même taille et probablement de même âge. Celui qui est 

au milieu semble un peu plus petit que les autres. La plage est déserte. On ne 

voit qu’une piste de sable, assez large et monotone. Le ciel est clair, le soleil 

éclaire le sable jaune par ses rayons droits. Pas un nuage. Pas de vent. 



La situation se répète chaque fois. Nous ne voyons que le sable, les 

oiseaux qui s’envolent avec l’approchement des enfants. Le sable s’étend 

devant les enfants à perte de vue. Les enfants ne sont pas décrit. Nous savons 

seulement leur âge. Ils ne parlent presque pas ou bien si un des enfants 

prononce une phrase les autres ne répondent pas. Les ondes de la mer se 

répètent régulièrement et ainsi de suite.  

Très marqué par la technique du cinéma, auteur de « ciné-romans » 

(L’Année dernière à Marienbad, L’Immortelle), Robbe-Grillet a paru 

chercher un moment dans le septième art son principal mode d’expression. 

 

Michel Butor (1926- …) 

Michel Butor est né en 1926 dans le nord de la France. Professeur de 

philosophie, il est l’élève de Gaston Bachelard à la Sorbonne. Une carrière 
internationale lui permet d’assouvir ses deux passions : écrire et voyager. 

Romancier, il accède à la notoriété avec l’Emploi du temps et surtout avec La 

modification, prix Renaudot 1957. On associe son oeuvre au Nouveau 

Roman.  

Mais échappant à toute école et délaissant le roman, Butor explore 

depuis 1960 les voies d’une écriture expérimentale et produit des oeuvres 

inclassables où son inspiration, nourrie de son expérience de voyageur et de 
son inlassable curiosité, se coule en des formes inédites, dans un 

foisonnement exceptionnel. De Mobile à Boomerang, il multiplie les 

expériences, menant parallèlement une activité d’essayiste avec la série des 

Répertoires et la publication de nombreux entretiens. 

Pour Michel Butor le roman « est le laboratoire du récit », « le 

domaine phénoménologique par excellence, le lieu par excellence où étudier 

de quelle façon la réalité nous apparaît ou peut nous apparaître » . On 

discerne en effet dans son oeuvre une recherche toujours renouvelée et 
approfondie, avec des dominantes comme celle des séries temporelles 

superposées. Dans ses romans Butor explore les jeux de l’espace et du 

temps. l’Emploi du temps égare le lecteur dans une ville-labyrinthe, à travers 

un récit où la chronologie se diffracte en plans variables. Dans La 

modification, roman écrit à la deuxième personne du pluriel et qui s’adresse 

au lecteur, le trajet linéaire Paris-Rome se conjugue avec d’incessants retours 

en arrière ou des anticipations qui doublent la géographie réelle d’une 

géographie mentale et ajoutent au temps des horloges l’épaisseur de la durée 

psychique. 



Malgré ces deux réussites remarquables, qui lui ont valu d’être 

considéré comme une figure de proue du Nouveau Roman, Michel Butor 

abandonne l’écriture romanesque après Degrés (1960). 

Dans le roman La modification il s’agit d’un roman à la seconde 

personne et toute histoire tient en 24 heurs. Nous voyons le personnage 
principal Léon Delmond, 45 ans, Henriette, son épouse depuis 20 ans qui vit 

à Paris avec ses quatre enfants, puis Cécile Darcella, sa maîtresse qui 

séjourne à Rome. Les actions sont bien datées. C’est le 15 novembre 1955, 

Léon monte dans le rapide Paris-Rome. Il va rejoindre, à l’insu de son 

épouse, sa maîtresse Cécile qu’il a rencontrée deux ans auparavant. Il vient 

de lui trouver un travail à Paris et compte divorcer. Il fait ce voyage pour lui 

annoncer cette décision. Le lecteur se trouve directement interpellé. Il est 

amené à se situer à la place du personnage principal. Celui-ci, au cours du 
voyage en train qui le mène de Paris à Rome, passe en revue les différentes 

étapes de sa vie familiale parisienne, et celle de sa liaison avec une jeune 

Italienne. Il s’agit donc d’un monologue intérieur du héros. Les souvenirs 

s’accumulent, la mémoire se brouille, les questions se multiplent. À la fin, les 

deux villes (Paris et Rome), les deux femmes Henriette et Cécile finissent par 

se confondre et le doute envahit le voyageur comme le lecteur. Léon est 

perplexe, il pense de plus en plus que la venue de Cécile à Paris serait une 
catastrophe. Après de  nombreuses réflexions, il se résout à passer seul les 

trois jours à Rome et à rentrer à Paris sans rien changer. En fait, c’est une 

véritable crise psychologique que l’on a pu assister: le narrateur, décidé au 

début à quitter sa femme et à vivre avec sa maîtresse, s’aperçoit au cours du 

trajet que ce n’est pas Cécile qu’il aime, mais la ville dont elle est le symbole. 

Il est à noter que le héros de Butor est formé de rêveries. La grande 

originalité de Butor est d’avoir utilisé pour rendre ce monologue intérieur à la 

deuxième personne du pluriel. Le pronom « vous » rappelle souvent « on ». 
On remarquera aussi la préférence marquée chez Butor pour les longues 

phrases s’étalant sur tout un paragraphe. 

La liberté totale que Michel Butor s’octroie à partir de 1960, lui 

permet de poursuivre son exploration par la mise en oeuvre d’une poétique 

fondée sur de multiples principes combinatoires : citations détournées, 

discours discontinu, variations sur un motif, récurrence des images, jeu avec 

le signifiant qui génère des signifiés en cascade. Il met concrètement en scène 

le « génie du lieu », grâce à ces fabuleux kaléidoscopes que sont, par 

exemple, Mobile et Boomerang. 

Remarquable inventeur de formes, Michel Butor aura contribué à 

renouveler profondément les procédés littéraires. Usant de toutes les 

ressources de la typographie, du collage ou du mixage, il a produit une 

oeuvre apparemment hétéroclite et cependant unifiée en profondeur par 



l’ambition démesurée d’enfermer le monde moderne dans ses livres, malgré 

son hétérogénéité et diversité de ses codes. Fasciné par les arts, il a collaboré 

avec de nombreux plasticiens pour produire près de 1500 livres d’artistes, où 

son écriture joue en toute liberté avec le dessin ou la peinture.  

 

Claude Simon (1913-2005) 

Claude Simon est né à Madagascar. Son père, qui meurt dès les premiers 

combats à Verdun en 1914, était officier de l’armée coloniale française. 

Claude Simon participe à la Seconde Guerre mondiale et il est prisonnier en 

1940. Il s’évade et termine son premier roman Le tricheur qui paraît en 1946. 

Depuis il a publié Le sacre du printemps, L’herbe, Le vent et d’autres. Il 

rencontre Robbe-Grillet en 1956 et rentre aux Editions de Minuit. Il intègre 

alors le fameux cercle des écrivains du Nouveau Roman, qui débute 
officiellement en 1958 avec un numéro de la revue Esprit. Il publie en 1960 

La Route des Flandres qui obtient un prix, et consacre véritablement Simon à 

l’âge de 47 ans. Histoire reçoit le prix Médicis en 1967. Dans Géorgiques 

(1981), Simon reprend le thème d’Orphée et d’Eurydice pour le transposer 

dans le contexte de ses thèmes habituels: les campagnes militaires, la guerre 

d’Espagne, la défaite de 1940. Simon obtient le prix Nobel de Littérature en 

1985. En 2001, il a publié Le Tramway. 
Dans une interview à propos de son livre paru en 1997, Le Jardin des 

plantes, Simon définit son travail sur l’écriture, qu’il qualifie de portrait de la 

mémoire : « J’ai essayé de donner une image de l’imbrication des souvenirs 

les uns dans les autres. On pourrait dire que le livre est construit comme le 

portrait d’une mémoire, avec ses circonvolutions, ses associations, ses retours 

sur elle-même, etc. »  

Simon n’est pourtant pas un écrivain autobiographique, il n’attache pas 

d’importance à la chronologie, par exemple, mais son histoire est le prétexte 
d’une exploration du souvenir par des phrases qui se développent longuement 

en glissements subtils et analogies successives. La mémoire est ainsi 

visualisée, sous la forme de fragments, de découpages ou de collages, dans 

ses surgissements inconscients et sa spontanéité incontrôlable. 

Très déconcertants au premier abord, les romans de Claude Simon 

subvertissent délibérément la chronologie et la trame narrative du récit 

classique : dans un monde absurde, il serait impensable de conférer, par les 

artifices du récit, une cohérence à des faits qui n’en ont pas. D’où une 
chronologie non linéaire où passé, présent et futur s’entremêlent au gré d’une 

mémoire fragmentaire. 

L’écriture de Claude Simon, avec son attention au monde concret, 

élémentaire, se déploie dans un jeu de reprises et de variations, totalement 

confiante dans le pouvoir associatif des mots. Tout parcours linéaire d’un 



début vers une fin se trouve récusé au profil d’une progression proliférante, 

qui multiple les jeux d’échos. La phrase elle-même prolifère et étire de 

longues coulées verbales, riches en reprises, parenthèses et séries de 

participes présents. L’auteur emploie le terme « magma » pour caractériser 

cette écriture en ébullition qui multiple les associations les plus inattendues, 
selon une esthétique souvent qualifiée de baroque.  

Si l’objectif n’est plus de raconter au sens classique du terme, le 

romancier conserve l’ambition d’exprimer une vision du monde et de 

l’Histoire. Son ecriture, morcélée, disloquée, cherche à présenter dans sa 

vérité profonde un univers ravagé par les soubresauts de l’Histoire. Les 

guerres reviennent en effet d’oeuvre en oeuvre comme un thème obsédant, de 

la bataille de Pharsale à la Grande Guerre ou à la débâcle de 1940. Rien 

n’échappe au désastre, ni la société, ni les couples qui se désagrègent, ni les 
individus promis à la déchéance, ni les corps qui pourrissent. 

C’est l’énorme désordre du monde qui est donné à voir, à toucher, à 

sentir. Au soldat qui laboure la terre au canon, qui ouvre ses tranchées dans 

l’humus, répond, dans les Géorgiques, la figure de l’agriculteur. Mais pour 

l’homme aux prises avec l’Histoire, l’agriculture n’apporte aucun apaisement 

car elle le soumet aux cycles implacables de la nature : il reste confronté sans 

recours à la violence primordiale, celle qui est inscrite aussi bien dans la 
nature que dans la nature humaine. 

 

1. Comment la philosophie de l’existentialisme correspond-elle à 

l’époque ? 

2. Dans quelles oeuvres théoriques Sartre expose-t-il les postulats de 

l’existentialisme ? 

3. Comment les postulats de la philosophie de l’existentialisme sont 

représentés dans les romans de Sartre ? 
4. Comment la pensée féministe de S. de Beauvoir correspond à la 

philosophie de l’existentialisme ? 

5. En quoi consiste la différence entre l’existentialisme de Sartre et de 

Camus ? 

6. Comment le sentiment de la révolte et de l’absurde est exprimé dans les 

romans de Camus L’étranger et La Peste ? 

7. Quelle influence l’existentialisme a-t-il produit sur le développement 

de la prose et du théâtre après la Seconde Guerre mondiale ? 
8. Quel est le but de Nouveau Théâtre ? 

9. Qules traits du théâtre traditionnel sont refusés par les représentants de 

Nouveau Théâtre ? 

10. Quelles pièces d’A. Adamov sont marquées par les circonstances 

historiques et les persécutions du XX siècle ? 



11. En quoi consiste la rupture du théâtre de S. Beckett avec la technique 

tradionnelle ?  

12. Comment expliquer le caractère révolutionnaire de la pièce de 

Beckett En Attendant Godot ?  

13. Quels graves problèmes sont abordés dans les pièces d’Eugène 
Ionesco ? 

14. Quels techniques modernes utilise Ionesco pour toucher le 

spectateur ? 

15. Comment les techniques théâtrales de Jean Genet se diffèrent du 

théâtre classique ? 

16. Comparez le théâtre classique et le Nouveau Théâtre. 

17. Comment le Nouveau Roman est lié au philosophie de 

l’existentialisme ? 
18. Citez les oeuvres théoriques du Nouveau Roman. Comment les 

nouveaux romanciers changent-ils l’écriture romanesque ? 

19. En quoi consiste la différence entre le roman classique et le Nouveau 

Roman ? 

20. Quels procédés utilise N. Sarraute pour reformer l’écriture 

romanesque ? 

21. Quelle attitude envers les choses exprime A. Robbe-Grillet dans ses 
romans ? 

22. Comment s’exprime l’esthétique de la description des choses dans le 

roman d’A. Robbe-Grillet La Jalousie ? 

23. En quoi consiste l’exploration des jeux de l’espace et du temps dans 

le roman de M. Butor La Modification ? 

24. Comment l’oeuvre de Claude Simon est liée au Nouveau Roman ? 

25. Quels procédés utilise Claude Simon pour reformer l’écriture 

romanesque ? 
 

 

 

 

 



Le renouvellement de la tradition et de nouvelles formes de l’écriture 

 

Le roman contemporain, en prise directe sur le réel, n’en cherche pas 

moins à souligner le constant paradoxe d’expériences humaines qui 

présentent des caractères d’originalité et d’universalité. Il reflète en cela une 
des caractéristiques de l’époque, l’hésitation entre l’individualité et la masse, 

et la difficulté, pour chaque être, de se démarquer des modèles que lui 

imposent la société de consommation et les médias. 

À côté de ces romans « expérimentaux » ou de ces œuvres assez peu 

marquantes, les années 1960-80 offrent des auteurs de grande réputation avec 

des personnalités littéraires affirmées et des œuvres originales et fortes. Par 

exemple Marguerite Yourcenar (Mémoires d’Hadrien, 1951 – L’Œuvre au 

noir, 1968), Marguerite Duras, parfois rattachée à la mouvance du nouveau 
roman (Moderato cantabile, 1958 – L’amant, 1989), Albert Cohen (Belle du 

seigneur, 1968), Michel Tournier (Vendredi ou les limbes du Pacifique, 1967 

- Le Roi des aulnes, 1970) ou JMG Le Clézio (Le procès-verbal, 1963 -

 Désert, 1980) ou Pascal Quignard (Tous les matins du monde, 1991)… 

 

Marguerite de Crayencour, dite Marguerite Yourcenar (1903-1987) 

 
Femme de lettres de nationalité française et américaine 

(Bruxelles 1903-Mount Desert Islande, Maine [É.-U.], 1987). 

Marguerite Yourcenar fut, en 1980, la première femme élue à 

l’Académie française. Son œuvre érudite et spirituelle – riche en poèmes, en 

essais, en pièces de théâtre et en romans historiques ou autobiographiques – 

témoigne d’une intense curiosité intellectuelle. 

Orpheline de mère, Marguerite de Crayencour est élevée par un père 

aristocrate qui lui transmet son goût des voyages et de la culture antique. 
Installée à Paris (1912), elle apprend l’anglais à Londres, où elle se réfugie un 

an pendant la Première Guerre mondiale (1914), puis, après son retour en 

France, passe un baccalauréat latin-grec à Nice (1919). Elle fait son entrée en 

littérature avec deux recueils de poèmes : le Jardin des chimères (1921), 

bientôt suivi de Les dieux ne sont pas morts (1922). C’est à cette époque 

qu'elle invente, avec l’aide de son père, l’anagramme Yourcenar, qui 

deviendra son nom légal aux États-Unis en 1947. Très rapidement, la jeune 

femme éprouve le besoin de varier ses sources d’inspiration. De 1921 à 1925, 
elle compose une vaste fresque romanesque, dont elle ne conservera que trois 

fragments qui paraîtront sous le titre La Mort conduit l’attelage (1934). Dès 

1926, elle termine une biographie de Pindare (publiée en 1932), inaugurant 

ainsi la veine des essais. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Marguerite_Yourcenar
http://fr.wikipedia.org/wiki/Marguerite_Duras
http://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Cohen
http://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Tournier
http://fr.wikipedia.org/wiki/JMG_Le_Cl%C3%A9zio
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pascal_Quignard


C’est grâce à ses talents de romancière que Yourcenar se fait 

remarquer. En 1929, elle signe Alexis ou le Traité du vain combat, histoire 

d’un jeune homme avouant son homosexualité à sa femme – où se lit 

l’influence d’André Gide. Deux ans plus tard, la critique souligne de nouveau 

le ton gidien de la Nouvelle Eurydice. Après Denier du rêve (1934 ; version 
définitive en 1959), un roman qui traite de l’Italie fasciste sur un mode « mi-

réaliste, mi-symbolique », Yourcenar fait en 1937 une rencontre déterminante 

sur le plan amoureux : celle de Grasse Frick, une enseignante américaine qui 

deviendra par ailleurs sa traductrice en langue anglaise. Elle publie des 

Nouvelles orientales (1938), qui revisitent les mythes de l’Extrême-Orient, et 

poursuit son œuvre romanesque avec le Coup de grâce (1939, repris en 

1953 ; porté à l’écran par Volker Schlöndorff en 1976), qui raconte une 

passion impossible sur fond de guerres balkaniques. En 1939, elle rédige 
une Présentation critique de Constantin Cavafy (publiée en 1958), suivie 

d’une traduction des Poèmes de ce dernier. Lorsque la Seconde Guerre 

mondiale éclate, Yourcenar, qui sillonnait l’Europe (Suisse, Grèce, Italie, 

Belgique, Angleterre), part pour les États-Unis. Elle devient enseignante, 

obtient la naturalisation sans toutefois perdre la nationalité française (1947), 

puis s’installe sur l’île de Mount Desert (1950) avec Grasse Frick, qui 

demeurera sa compagne jusqu’à ce que la mort les sépare (1979). 
En 1951, Yourcenar accède à la notoriété grâce aux Mémoires 

d’Hadrien, roman méditatif qui prend la forme d’une lettre écrite par 

l’empereur Hadrien à son successeur, Marc Aurèle. Auteure de pièces de 

théâtre (la Petite Sirène, 1943 ; Électre ou la Chute des masques, 1954 ; le 

Mystère d’Alceste, 1963 ; Qui n’a pas son Minotaure ?, id.), de poèmes (les 

Charités d’Alcippe, 1956), d’essais (Sur quelques thèmes érotiques et 

mystiques de la Gîta-Govinda, 1957 et 1982 ; Mishima ou la Vision du vide, 

1981), elle fait preuve d’une inlassable curiosité intellectuelle : elle traduit 
Henry James (Ce que savait Maisie), Virginia Woolf (les Vagues), des negro 

spirituals (Fleuve profond, sombre rivière, 1966), des poètes lyriques de la 

Grèce ancienne (la Couronne et la Lyre, 1979). Conférencière, elle 

s’intéresse notamment aux Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, à l’architecture 

de Piranèse, à la dimension épique chez Selma Lagerlöf (Sous bénéfice 

d’inventaire, 1962, augmenté en 1978). En 1968, elle signe un nouveau chef-

d’œuvre : son roman l’Œuvre au noir, qui est à la Renaissance de l’Europe 

du Nord ce que les Mémoires d’Hadrien étaient à l’Antiquité latine, obtient le 
prix Femina. En trois chapitres (« la Vie errante », « la Vie immobile », « la 

Prison »), l’œuvre brosse à la fois le portrait d’un homme, l’alchimiste Zénon 

Ligre, également médecin, et celui d’une époque, celle des Pays-Bas 

espagnols, où l’on veille à enrôler les consciences. Esprit libre et éclairé, 

Zénon parcourt le monde avant de revenir dans sa Bruges natale, où il 

tombera victime des persécutions. Dix-sept ans après ses Mémoires 

http://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Gide/121373
http://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Hadrien/122918
http://www.larousse.fr/encyclopedie/personnage/Marc_Aur%C3%A8le/131666


d’Hadrien, l’auteur livre cette fois une réflexion pessimiste sur le destin des 

précurseurs. 

 

Bernard Clavel (1923-2010) 

Remarquablement doué, il a commencé à écrire à l’âge de quinze ans. 
L’activité littéraire de Clavel était bien difficile. Il a parlé de son enfance 

dans tétralogie La grande patience. Son père l’a envoyé à l’âge de 13 ans 

chez un confiseur pour qu’il apprenne ce métier. À l’âge de 16 ans il est 

ouvrier dans une fabrique de chocolat à Lion. Le jeune Clavel rêve de devenir 

peintre, mais la guerre a commencé et il devient soldat. Il a déserté et est 

devenu maquisard. En se cachant dans les montagnes, les contacts avec les 

habitants des alentours ont permis à Clavel d’écrire le roman L’espagnol. 

Parce que Bernard Clavel a obtenu le Prix Goncourt avec Les fruits de 
l’hiver – inspiré par la vieillesse, la solitude et la mort de ses parents – il a 

longtemps classé parmi les romanciers qui puisent l’essentiel de leur 

nourriture dans leur existence et celle de leur proche. C’est exact, dans une 

certaine mesure, pour l’Espagnole, les quatre volumes de la Grande 

Patience, l’Hercule sur la place et le Soleil des morts. Ce qu’on oublie 

cependant, c’est que Bernard Clavel n’a pas commencé par cette voie : Pirate 

du Rhône, Qui m’emporte, Malataverne, le Voyage du père, tout comme les 
quelques manuscrits de ses débuts qu’il a détruits, sont oeuvres 

d’imagination.  

 

 

La littérature des expériments 

Les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale – sont une période 

d’intense remise en question. Les interrogations idéologiques, philosophiques 

et religieuses, l’ébranlement des consciences provoqué par la découverte de 
l’univers concentrationnaire conduisent à des nouvelles façons de « penser » 

l’homme et le monde. La guerre de 1939-1945, la Résistance, la Libération 

suscitèrent une abondante littérature de témoignage historique ou sociale, 

dont nous ne pouvons donner que quelques exemples. Gean Marcel Bruller, 

dit Vercors, dans la Résistance denonce le nazisme dans le Silence de la mer 

(1942). Roger Valland (1907-1965) exalte la Résistence dans Drôle de jeu 

(1945). Roger Nimier (1925-1962) exprime dans Le Hussard bleu le 

désarroi des aventures qui participèrent aux luttes armées de tous bords.  La 
démobilisation, l’épuration, les débuts de la guerre froide inspirent à certains 

écrivains contemporains de Nimier une réaction de pessimisme : ceux qu’on 

va appeler les « hussards » affichent volontiers, face à la littérature engagée 

des années 1950 (Sartre, Camus), une indifférence hautaine, un anarchisme 

de droite. Ils n’hésitent pas à réhabiliter des auteurs suspects de collaboration 

comme Morand ou Céline. Ils entretiennent le culte des valeurs 



stendhaliennes : l’égotisme, la recherche du plaisir, l’élégance aristocratique 

du cavalier, l’ironie.  Henry Troyat s’intéresse aux inquiétudes des émigrés 

russes dans son cycle Tant que la terre durera, composé de trois romans. 

Mouloud Feraoun, Algérien d’expression française, pose dans Les Chemins 

qui montent le problème des Nord-Africains qui s’expatrient en Europe pour 
y travailler. 

Loin de l’histoire, d’autres romanciers se livrent à une quête d’eux-

mêmes : Raymond Queneau traduit dans des sortes de romans-poèmes, un 

mélange d’humour et d’angoisse devant l’existence. André Dhôtel évoque 

un univers mystérieux de chemins et de carrefours où l’on recherche 

perpétuellement le « grand pays », c’est-à-dire le pays magique que bâtit 

l’imagination. Hervé Bazin acquit la notoriété grâce à Vipère au poing, qui 

exprime avec une terrible âpreté la révolte de l’enfance. Boris Vian dans son 
roman L’Écume des jours suggère la poésie des existences manquées comme 

la sienne, dans une ambiance de merveilleux et d’humour triste. Françoise 

Sagan étudie en deux courts romans d’une lucidité et d’une facture toutes 

classiques les crises d’adolescents modernes désabusés. 

Le XX siècle a souvent adopté au sujet de la création artistique des 

positions radicales. Après le surréalisme qui, en valorisant la part de 

l’inconscient dans le processus créateur, s’en prenait au mythe romantique du 
« génie », les années soixante virent l’apparition d’un petit groupe 

d’amoureux des lettres et de la langue : L’OuLiPo (ouvroir de Littérature 

Potentielle), fondé en 1960 par Queneau et François Le Lionnais, auxquels 

devaient se joindre très vite beaucoup de nouveaux membres : C.Berge, 

B.Vian, G. Perec et d’autres.  

Véritable groupe de recherche, L’OuLiPo entend resserrer les liens 

entre la littérature et les mathématiques, notamment en mettant en valeur les 

ressources de la combinatoire. La démarche expérimentale des Oulipiens 
repose sur une défense radicale à l’égard de la notion d’inspiration. 

L’OuLiPo se situe résolument à contre-courant de l’idéologie romantique (et 

de son ultime avater, le surréalisme), qui fait du poète une sorte de prophète 

ou de mage proférant ses chants incantatoires aux limites du délire. Les 

travaux de L’OuLiPo consistent donc à expérimenter la productivité des 

contraintes – généralement gratuites – que le créateur s’impose, mais aussi à 

en créer de nouvelles. On retiendra  les reflets visant la transformation  ou la 

transposition de textes existants, et l’invention de matrices à produire des 
textes. Parmi les créations les plus remarquables issues de l’OuLiPo, on 

mentionnera Cent mille milliards de poèmes de Queneau (1961), deux 

romans de Perec : La disparition (1969), gigantesque lipogramme (texte écrit 

en évitant d’utiliser telle ou telle lettre de l’alphabet, en l’occurrence le e, la 

voyelle la plus fréquente de la langue française), et La Vie mode d’emploi 



(1978), construit à partir d’une structure mathématique et des règles du jeu 

d’échecs. 

 

Raymond Queneau (1903-1974) 

L’oeuvre de Raymond Queneau apparaît comme une vaste entreprise 
expérimentale fondée sur le projet de créer une langue littéraire proche de la 

langue parlée. Il s’agit de dégager la littérature qui s’écrit aujourd’hui de sa 

gangue classique. Grand admirateur de Céline, Queneau cherche à renouveler 

la langue littéraire en y introduisant les audaces syntaxiques de la langue 

orale ou l’invention verbale de l’argot. L’orthographe elle-même est remise 

en cause : l’écriture phonétique, en particulier dans Zazie dans le métro, lui 

permet de souligner avec humour l’écart qui s’est creusé entre l’oral et l’écrit.  

Cette passion pour la langue va de pair avec une conception ludique de 
l’écriture. Mais Queneau ne donne pas libre cours au jeu et à la fantaisie à la 

manière des surréalistes. Chez lui, le plaisir de jouer avec les mots est 

toujours lié à une volonté expérimentale qui travaille à partir des règles 

linguistiques et littéraires. Poésie ou roman, l’oeuvre n’est pas le fruit de 

l’inspiration, mais le produit d’un jeu réglé complexe. Pour le fondateur de 

L’OuLiPo, l’écriture est une combinaison d’autant plus féconde qu’elle obéit 

à des contraintes formelles exigeantes. Si le hasard est parfois convoqué, 
c’est dans le cadre d’un dispositif très rigoureux, comme dans Cent Mille 

Milliards de poèmes. Ce formalisme revendiqué vise à désacraliser l’objet 

littéraire et aboutit à une oeuvre marquée par un scepticisme serein, dans 

laquelle le jeu est toujours très sérieux.  

 

Georges Perec (1936-1982) 

Des grilles de mot croisés qu’il inventait aux recherches formelles de 

L’OuLiPo, la virtuosité technique est au centre de l’oeuvre de Perec, avec 
divers jeux, dont le lipogramme qui consiste à écrire en s’imposant de ne pas 

utiliser une lettre de l’alphabet (le e dans La Disparition). Cette virtuosité 

s’exprime aussi dans l’utilisation de la rhétorique, comme dans 

l’Augmentation où chaque personnage correspond à une figure du discours. À 

ces jeux on peut rattacher l’intérêt pour les questions de structure, 

particulièrement net dans Espèces d’espaces, ou dans La Vie mode d’emploi, 

roman conçu comme celui d’une mise en abyme et qui utilise aussi les 

techniques de parcours du cavalier aux échecs. Ces contraintes que s’impose 
l’écrivain lui permettent de dégager l’oeuvre de la lourdeur d’un message. De 

plus, elles sont fécondes et conduisent l’auteur vers le « degré zéro de la 

contrainte, à partir duquel tout redevient possible » (Créations, Re-création, 

Récréation, 1973).  

C’est en 1965, avec Les Choses (prix Renaudot), que Perec fit une 

entrée remarquable sur la scène littéraire. Le livre, sous-titré une histoire des 



années soixante, apparut à sa sortie comme une satire de la société de 

consommation : Jérome et Sylvie, jeune couple de psychosociologues, vient à 

Paris dans un petit appartement, mais rêvent de mener une vie plus luxueuse. 

Entre le conditionnel du premier chapitre utilisé pour décrire l’appartement 

(« L’oeil, d’abord, glisserait sur la moquette grise d’un long corridor, haut et 
étroit. Les murs seraient des placards de bois clair, dont les ferrures de cuivre 

luiraient ») et le futur du dernier qui n’a pas d’autre fonction que de signaler 

le manque d’avenir des protagonistes (« Le voyage sera longtemps agréable. 

Vers midi, ils se dirigeront, d’un pas nonchalant, vers le wagon-restaurant. Ils 

s’installeront près d’une vitre, en tête à tête […] Les assiettes épaisses 

écussonnées sembleront le prélude d’un festin somptueux. Mais le repas 

qu’on leur servira sera franchement insipide »), domine l’imparfait, aux 

accents flaubertiens, qui dit la médiocrité de la vie des deux protagonistes, 
figures emblématiques des jeunes gens accédant à l’âge adulte à l’époque des 

« trente glorieuses ». Mais la portée sociologique des Choses ne doit pas 

occulter la dimension initiatique du récit qui contient déjà en germe le thème 

que le reste de l’oeuvre développera : la quête de l’identité.  

Sociologue d’après sa profession Perec ne s’intéresse pas à l’état 

physique et psychologique de ses personnages. L’auteur nous décrit ce qui est 

propre à toute la génération à laquelle appartiennent Jérôme et Sylvie – c’est 
surtout la situation matérielle et sociale, leur vision politique, leur but et leurs 

rêves. 

Ce jeune couple est considéré comme inséparable, comme un tout. 

Nous voyons que Jérôme et Sylvie s’aiment et rien, même ni les parents, ni la 

société toute entière ne peuvent empêcher leur bonheur. Cette union 

conjugale semble à l’auteur comme la norme de la vie. 

Dans cette oeuvre l’auteur accourt souvent au pronom « ils » au lieu de 

nommer les noms de ces deux personnages. Ce pronom prive les héros de 
leur caractère, de leur individualité. 

Perec parle des soucis, des rêves du jeune couple. Mais la réalité et les 

rêves sont bien distancés. Il nous semble que l’auteur y pose la question qui 

intéressaient les intellectuels du XX siècle: le bien – être en Amérique et les 

pays européens ne causait pas la dévaluation de la valeur spirituelle. Perec a 

voulu montrer que le succès de la civilisation transforme l’homme en 

consommateur. L’homme et les choses changent de place. L’homme n’est 

plus possesseur des choses, mais au contraire les choses en possèdent. La 
caractéristique de Jérôme et Sylvie découle de ce qu’ils possèdent. Ici il ne 

s’agit pas de la passion d’accumuler beaucoup de choses. Ils veulent être 

heureux. Ils savent savourer tous les dons de la vie. Ils sont heureux en 

contemplant les arbres verts, en achetant une nouvelle robe, en se promenant 

à travers Paris. 



Paris est décrit comme une grande tentation où les vitrines brillent, 

avec les restaurants de luxe, etc. Perec énumère tout ce que voudraient 

posséder Jérôme et Sylvie. Ce sont les choses qui les préoccupent. Ils veulent 

être à la mode. En décrivant les choses, l’auteur souligne la dégradation dans 

certaines mesures de la valeur morale. 
Jérôme et Sylvie trouvent la beauté en ce qui est à la mode, en ce qui 

est ancien. Ils ne devinent même pas à quoi mène cette passion. Perec 

souligne que pour Jérôme et Sylvie, comme pour ses contemporains il n’y a 

pas de but dans la vie. Ils sont privés des intérêts communs, en se rendant 

compte de leur situation marginale. Ils voudraient vivre à l’époque de la 

guerre, prendre part à la Résistance. 

En décrivant la génération sans idées et idéaux, Perec ne dit pas qu’il 

voudrait les voir apolitiques. Dans l’épilogue de son livre, l’auteur nous 
montre que Jérôme et Sylvie, fatigués de cette vie, s’embauchent comme 

employés. Ils pensent que leurs rêves s’accomplissent à la fin, qu’ils 

posséderont un bel appartement et tout ce qu’ils désirent. 

De nombreuses énumérations parcourent l’oeuvre de Perec, celles des 

objets convoités par Jérôme et Sylvie dans Les Choses (1965), celles de la 

Vie mode d’emploi qui recense les objets et les habitants d’un immeuble. 

Cette volonté d’appréhender tout objet s’apparente à la minutie du Nouveau 
Roman, mais elle porte aussi une signification politique : en décrivant des 

êtres obsédés par l’avoir, englués dans « les choses », Perec conteste avec 

ironie la société de consommation. En effet, la précision presque maniaque de 

la description, autant que le caractère hétéroclite des accumulations, crée une 

distance qui permet la critique et la dénonciation sociales.  

 

Elsa Triolet (1896-1970) 

Un autre écrivain qui pose le problème de l’influence des choses sur la 
vie des gens est Elsa Triolet. Veuve d’un colonel russe, elle a émigré en 

France ou s’est remariée avec Louis Aragon. Ses romans Bonsoir Thérèse, 

Les amants, Le cheval blanc traitent des problèmes différents. Elle a été la 

première femme ayant reçu le prix Goncourt. Dans les années 50-60 elle a 

écrit un cycle romanesque sous le titre général L’âge de nylon, dont le roman 

Les roses à crédit fait partie.  

L’héroïne du roman Les roses à crédit Martine est une esclave du 

« luxe », son mari Daniel, un jeune savant, cultivateur des roses, étouffe dans 
cette ambiance qu’elle a créée dans leur maison.  

L’auteur nous brosse la biographie de Martine. Née dans une famille 

pauvre, Martine se distingue parmi les autres enfants. Déjà, dans son bas âge 

elle éprouve une passion pour ce qui brille. Se trouvant à Paris, elle ne peut 

pas résister à la tentation des objets.  



Son mari Daniel, au contraire, a un but dans la vie. Pour lui l’essentiel 

est de terminer ses études et de faire paraître une nouvelle rose. Ce qu’il 

s’agit de Martine, ne peut pas la considérer comme antagoniste à son mari. 

Les achats des objets (le frigidaire, le divan, la télévision) obligent Martine 

de payer les échéances. Daniel fait tout son possible pour persuader sa femme 
de ne pas acheter des objets, mais tout est en vain. À la fin des fins Martine 

perd tout: son mari, son bonheur. Elle revient là ou elle était née. La fin est 

bien tragique. Les rats la dévorent. Daniel est parti en Amérique pour 

continuer ses études. Là il s’est remarié. 

Ainsi, E. Triolet a traité dans son roman Les roses à crédit le même 

problème que G. Perec dans Les choses. Mais Triolet a accentué le problème 

« de la pauvreté ». On peut même dire qu’un être pauvre ne peut pas se 

débrouiller dans la société où il y a tant de tentations. 
 

Boris Vian (1920-1959) 

Personnalité riche et complexe, élève de l’École Centrale, musicien de 

jazz, poète fantaisiste, admirateur d’Alfred Jarry... et de Jean-Paul Sartre, 

Vian défraya, en 1946, la chronique scandaleuse par sa prétendue traduction 

de J’irai cracher sur vos tombes, oeuvre d’un roman, cire imaginaire, 

l’Américain Vernon Sullivan. Trois autres livres devaient alors se succéder 
sous cette attribution postiche, mais aussi quatre romans signés de son vrai 

nom : l’Écume des jours, l’Automne à Pékin, l’Herbe rouge et l’Arrache-

coeur. Le style en est d’une fantaisie poétique et parfois douloureuse, qui 

joint au défi lancé contre un monde jugé odieux des trouvailles humoristiques 

dans la manière de Raymond Queneau.  

Boris Vian explore avec un plaisir évident le rapport entre les mots et 

les choses, en particulier dans l’Écume des jours, son roman le plus célèbre. 

S’il montre l’éclatement, la mauvaise foi du langage, et apprend au lecteur à 
se  méfier des mots, il lui apprend aussi à jouer avec eux et ainsi à 

transformer la réalité. Refusant les figures de style et prenant au pied de la 

lettre des expressions toutes faites, il déforme certains mots ou crée des mots-

valises comme celui de « pianocktail ». Multipliant calembours, canulars, 

contrepèteries, il fait jaillir de l’insolence du ton la musique du langage. 

Boris Vian fait vivre sans complaisance un univers cruel, le nôtre. 

L’inhumanité des hommes comme des institutions, l’aliénation par le travail 

ou l’idéologie, l’angoisse de la maladie, l’absurdité de la mort hantent son 
oeuvre. Mais en même temps, il dote ses héros d’une tendresse et d’une 

pureté totales, transformant ainsi en chant d’amour et en hymne à la vie ce 

qui pourrait être un champ d’horreurs et de morts. 

Le style de Boris Vian se caractérise par une indépendance totale vis-à-

vis des normes habituelles ; en particulier, il rénove le lieu commun ou 

l’expression toute faite. Ainsi, un pharmacien « exécute » une ordonnance, un 



personnage voudra se retirer dans un coin « à cause de l’odeur ». Mieux 

encore, les mots eux-mêmes deviennent démontables, tel le célèbre « porte-

cuir en feuilles de Russie ». 

Cependant, au-delà de ces fantaisies verbales, ce que l’on découvre de 

vraiment essentiel, c’est que le ton et le rythme de l’écriture se transforment à 
chaque page en fonction de l’événement, des rencontres, des émotions, ou 

même des rêveries dans la solitude. 

 

 

Le dialogue du réel et de l’imaginaire 

Le roman contemporain s’ouvre à des directions diverses. Si bon 

nombre de romanciers posent les grandes questions soulevées par l’histoire et 

témoignent du changement des mentalités, d’autres préfèrent recourir à 
l’imaginaire ou revenir à des valeurs classiques. Quelques écrivains se 

distinguent nettement par l’élégance de leur style, classique et narratif, qui 

laisse une large part aux descriptions et à la transcription d’atmosphères. Ils 

ont en commun de désir de donner une valeur symbolique moderne à leur 

écriture qui devient insolite et mystérieuse. Julien Gracq a le regard du 

voyageur qui s’attarde dans la contemplation et l’attente pour donner une 

valeur intime à ce qu’il voit. Marguerite Yourcenar, imprégnée d’une très 
large culture, choisit des formes variées (romans historiques, 

autobiographiques, traductions libres, contes) dans un même esprit 

humaniste.  

La pratique du fragment relève du désir de rompre avec la linéarité du 

discours, et de la recherche d’une nouvelle esthétique. Pour Roland Barthes, 

le fragment est le moment particulier d’un texte plus vaste, iréal, auquel 

aspire tout écrivain. Daniel Boulanger, scénariste de plus de vingt films, 

choisit la forme de la nouvelle qui correspond le mieux à son écriture 
cinématographique. La forme narrative nouvelle est plus ouverte à toutes les 

recherches : Mandiargues et Gracq abandonnent le roman pour la nouvelle. 

De par sa sobriété, celle-ci permet des jeux de langue plus variés qui ne 

risquent pas de lasser le lecteur. 

 

Julien Gracq (1910-2007) 

Normalien, agrégé, Louis Poirier a été professeur d’histoire et de 

géographie, essentiellement au lycée Claude-Bernard à Paris (1947-1970), où 
il a eu parmi ses élèves le futur auteur de la Côte sauvage (1960), Jean-René 

Huguenin (1936-1962). Son œuvre entière, qu’il publie sous le pseudonyme 

de Julien Gracq – en référence à Julien Sorel, le héros du Rouge et le Noir, et 

en hommage aux Gracques de la Rome antique –, est empreinte de l’esprit 

surréaliste – bien qu’il se soit gardé d’appartenir au mouvement d’André 

Breton, à qui il a consacré un essai fervent et pénétrant en 1948. Auteur de 
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récits romanesques (Au château d’Argol, 1938 ; Un beau ténébreux, 1945 ; 

Un balcon en forêt, 1958 [film de Michel Mitrani en 1979]), de poèmes en 

prose (Liberté grande, 1945) et d’une pièce de théâtre (le Roi-Pêcheur, 

1948), Gracq récrit en un style riche et soutenu les mythes les plus profonds à 

l’usage de notre temps, et double l’aventure extérieure de ses personnages 
d’une initiation individuelle où le rêve tend à devenir réel. 

C’est en 1950 que l’écrivain se démarque du milieu littéraire et de ses 

mœurs : publiant la Littérature à l’estomac dans la revue Empédocle – ce 

pamphlet sera repris dans l’essai Préférences, chez son éditeur José Corti, en 

1961 –, il prend expressément parti contre les jurys littéraires et contre les 

facilités contemporaines. En 1951, l’Académie des Goncourt couronne 

pourtant son troisième roman et œuvre maîtresse, le Rivage des Syrtes. Mais, 

fidèle à ses convictions, Gracq refuse le prix Goncourt. Dès lors, en marge 
des honneurs mondains et des courants dominants tels que le structuralisme 

ou le nouveau roman, il s’attache à édifier une œuvre vigoureuse et exigeante 

où se lit notamment, à travers l’évocation des paysages, sa prédilection pour 

la géographie et la géologie. Passionné de Richard Wagner et des 

romantiques allemands, il traduit en 1954 la Penthésilée de Heinrich von 

Kleist. 
Le Rivage des Syrtes est avant tout un roman de l’attente, avec un personnage 

essentiellement seul, dans un lieu désert et quasiment abandonné. Aldo, un jeune 

homme issu d'une des plus vieilles familles d’Orsenna, une république (de type 
cité-état) jadis puissante, est envoyé comme « observateur » dans une forteresse 

des provinces du sud érigée sur le rivage des Syrtes. Cette forteresse surveille la 

mer qui sépare Orsenna du Farghestan, pays mystérieux avec lequel la cité-état est 

dite en guerre depuis trois siècles, bien qu’une paix de fait se soit établie il y a 

longtemps et règne toujours entre les deux contrées. 
Le récit a posteriori de l’attente d’un événement qui dénouera cette 

situation en suspens est l’occasion pour le narrateur de discerner toutes les 

possibilités du destin : l’histoire se met en marche au moment où le roman 

s’arrête ; le narrateur n’a d’autre raison d’être que dans l’expression 

paradoxale d’une non-histoire (forme de prétérition), l’histoire d’une 

immobilité devant l’inconnu du rivage d’en face et devant l’inconnu du 

destin. Que croire face au néant ? Que faire face aux forces de destruction qui 
nous menacent obscurément ? Doit-on agir ? Ou au contraire, comme le 

voudrait le supérieur d’Aldo, faire comme si de rien n’était, profiter du 

monde tel qu’il est, le laisser en l’état, sans intervenir, sans essayer de donner 

plus de sens à sa propre vie ? 

Le récit se construit autour du mouvement de l’attente vers l’évènement. 

Le rivage, figure centrale du récit, délimite l’espace licite de l’espace illicite. 

La frontière réaliste qui existe entre les deux pays en guerre devient à travers 
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les yeux du personnage un seuil limite, métaphorique, l’ouverture vers un 

monde poétique et onirique. 

La poétique de ce roman peut être considérée comme surréaliste dans la 

mesure où elle tend à décrire un monde onirique selon les préceptes 

qu’indique André Breton dans le Manifeste du Surréalisme. 
L’attente du lecteur se voit satisfaite par des descriptions du paysage 

infini, contemplations du héros face à son destin, qui sont l’occasion pour 

l’auteur de mettre en scène le moment où l’Histoire se met en marche et où le 

héros décide. Le décor mystérieux et flou constitue à lui seul tout le roman, 

ou presque : la raison d’être des personnages est dans leur attente d’un 

événement. 

L’oeuvre de Julien Gracq, hormis l’influence du surréalisme, s’est 

développée en marge des courants de son époque. Son univers romanesque se 
constitue essentiellement autour d’une atmosphère : l’intrigue est toujours 

réduite, les personnages sont des figures énigmatiques dont la psychologie 

importe peu et qui valent surtout par leur capacité d’aimantation. Personnages 

sans attaches, presque sans identité, toujours disponible pour l’appel des 

chemins, ils entretiennent avec l’espace et le temps une relation mystérieuse. 

L’espace est pour eux un champ d’attraction où jouent des forces adverses, 

des énergies invisibles. Dans le paysage gracquien, les conflits, les lisières, 
les rivages sont des lieux magiques où l’être entend des vibrations singulières 

qui l’invitent à une quête intérieure. Se dessine alors une géographie initiatique 

qui, loin d’être le décor d’une vaine succession d’événements, suscite une 

ouverture à ce qui peut advenir, un éveil, une attente. Toute l’oeuvre de Gracq 

repose sur cette magie de l’attente, ce temps vacant et aimanté qui place l’être face 

à l’énigme du monde, mais aussi face à sa propre énigme. 

La géographie onirique et poétique de Julien Gracq s’exprime dans une 

prose lyrique, envoûtante, qui déploie une phrase ample et rythmée, 
sensuelle, riche d’images somptueuses, jouant de l’étrangeté des noms 

propres, une phrase pleine de surprises et de raccourcis, qui parfois peut 

rester béante, comme en suspens au-dessus du vide. Suggestive, refusant les 

mensonges du réalisme, la langue de Gracq efface les contours, entoure les 

êtres et les choses d’un halo de mystère qui exalte « l’étrange vie symbolique 

des objets ». 

Parallèlement à son oeuvre de fiction, Julien Gracq a développé une 

importante oeuvre critique sous la forme de l’essai et du fragment. 

 

Patrick Modiano (né 1945) 

Fils d’une comédienne flamande, Luisa Colpeyn, et d’Albert Modiano, 

Juif d’Alexandrie qui parvint à échapper aux camps de concentration, 

l’auteur, après une jeunesse solitaire marquée par la mort de son jeune frère, 

fait une entrée éblouissante sur la scène littéraire, à vingt-trois ans, avec la 
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Place de l’Étoile (1968). Indifférent aux modes, il donne la Ronde de nuit 

(1969) et les Boulevards de ceinture (1972). Son intérêt le mène vers la 

trouble période de la Seconde Guerre mondiale : marché noir, meurtres 

impunis, rafles, règlements de comptes, etc. À mi-chemin entre réel et 

imaginaire, ses romans, fondés sur la recherche de l’identité, l’attente, 
l’absence, la mémoire, l’oubli, la disparition, mettent en œuvre des 

personnages aux comportements étranges et imprévisibles, le plus souvent 

dans un Paris mystérieux (Livret de famille, 1977 ; la Rue des boutiques 

obscures, prix Goncourt 1978 ; Une jeunesse, 1981 ; De si braves 

garçons, 1982 ; Quartier perdu, 1984 ; Vestiaire de l’enfance, 1989 ; Fleurs 

de ruines, 1991). Mais Villa triste (1975) se déroule au bord du Léman, et 

Dimanches d’août (1986), à Nice, où resurgissent les fantômes de 

l’Occupation. En général, les narrateurs explorent le passé ou font de 
surprenantes rencontres (Des inconnues, 1999 ; la Petite Bijou, 2001). En 

1997, Dora Bruder tourne le dos à la fiction, prend le parti de l’histoire et 

révèle, outre les obsessions de l’écrivain, une part de sa méthode. 

L’observation minutieuse y côtoie l’invention, dévoilant une sensibilité 

aiguë. 

Autre thème obsédant, celui de la quête de l’identité. Si certains de ses 

personnages ne savent pas au juste ce qu’ils sont, d’autres ne savent même 
pas qui ils sont. Le narrateur des Boulevards de ceinture est à la recherche de 

son père ; dans Villa triste, le passé renaît avec précision, mais se brouille 

sous l’effet d’oublis et de lacunes ; dans Rue des Boutiques obscures, un 

enquêteur amnésique est tenté de s’identifier avec un inconnu dont il trouve 

trace ; autre enquête : Dora Bruder.  

L’Occupation cesse, dans ce roman, de devenir le thème majeur, de 

même que dans la plupart de ceux qui ont suivi. Mais ce qui subsiste, ce qui 

fait que la « petite phrase musicale » de Modiano se reconnaît entre toutes, 
c’est cette atmosphère poétique d’ambiguїté et d’indécision, due aux jeux de 

la mémoire tantôt précise tantôt évanescente, mêlant dans le flou le présent, 

le passé, et peut-être le souvenir d’une vie antérieure, le halo entre rêve et 

réalité qui, dans ses brefs romans, agit avec un charme très envoûtant. Le 

style de Modiano est simple, pur, d’une transparence savamment ménagée et 

d’un grand pouvoir de suggestion.  

L’univers de prédilection de Modiano, c’est la grande ville et plus 

précisément Paris. La ville n’est pas un simple cadre : labyrinthe qui éloigne 
ou rapproche les itinéraires, favorise ou non les rencontres, elle joue le rôle 

d’un personnage. De roman en roman, sont cités des dizaines de noms de rue, 

tandis que le réseau du métro redouble celui des rues. Les personnages sont 

des piétons obstinés qui, rêvant d’un « point fixe », vont de bistrot en bistrot, 

de quartier en quartier, souvent pour brouiller les pistes. Leur vie est une 

déambulation inquiète et hallucinée dans les zones grises de la ville. Dans cet 



univers labyrinthique et mouvant, le quotidien prend une coloration 

fantastique, attisé par l’écriture de Modiano, une écriture d’autant plus 

magnifique qu’elle est sobre, sèche et rapide. 

En dépit de l’expression précise ou du détail exact, l’œuvre comporte 

toujours une marge d’indétermination. Une thématique subtile, dense, « le 
mode de narration elliptique et incertain » (O. Barrot) jouent de l’émotion, de 

la violence feutrée, de l’humour, tandis que les énigmes, la dérive, le fragile 

équilibre des héros, envoûtent le lecteur et l’emportent là où se nouent les 

apparences trompeuses et l’insaisissable vérité des êtres et des choses. 

 

 

Michel Tournier (né 1924) 

Michel Tournier est né à Paris dans un milieu cultivé. Dès l’enfance ses 
parents lui ont fait découvrir l’Allemagne et la culture germanique, qui occupe 

une place importante dans sa pensée. Il s’intéresse tout naturellement à 

l’Allemagne, dont il hérite le goût de la philosophie (spécialement celle de 

Leibniz), soutient en Sorbonne un diplôme sur Platon (1946), séjourne à 

Tübingen (1946-1949). Son échec à l’agrégation de philosophie l’oriente vers 

la radio (jusqu’en 1954), puis vers le journalisme et l’édition (1958-1968), 

avant que s’affirme sa vocation d’écrivain. Dans des romans de facture 
classique (« Mon propos n’est pas d’innover dans la forme, mais de faire 

passer dans une forme aussi traditionnelle, préservée et rassurante que possible 

une matière ne possédant aucune de ces qualités »), il entreprend d’écrire « des 

histoires qui auraient l’odeur du feu de bois, des champignons d’automne ou 

du poil mouillé des bêtes », mais qui seront « secrètement mues par les ressorts 

de l’ontologie et de la logique matérielle ». 

Vendredi ou les Limbes du Pacifique (1967) acquiert une célébrité 

instantanée à ce « romancier au teint quelque peu basané par le soleil 
métaphysique ». Sous couvert de raconter à sa façon la mésaventure rendue 

fameuse grâce à Defoe, l’écrivain subvertit d’emblée l’ordre des choses : ce 

n’est plus du « civilisé » qu’il va d’abord s’agir, mais du « sauvage ». Michel 

Tournier nous montre au contraire comment son héros se libère peu à peu de 

son éducation et découvre de nouveaux rapports avec le monde. Vendredi 

n’apparaît pas comme appartenant à une race inférieure. Au contraire, il a le 

prestige d’être proche de la nature et conduit Robinson à découvrir les joies 

naturelles: la mer, la nudité, le rire… Quand un bateau aborde l’île, Robinson 
refuse de retourner au pays natal. 

À son arrivée à l’île, Robinson se dégrade progressivement jusqu’à 

s’ébattre dans la boue avec les pécaris, avant de s’épanouir dans une véritable 

communion avec la nature sous l’influence du jeune Vendredi. 

Le renversement des perspectives est à nouveau présent dans le Roi des 

Aulnes (1970) : reprenant la parabole d’Abel et Caïn, le livre raconte l’histoire 



d’une sorte d’ogre, qui, après avoir rabattu des enfants pour les nazis, porte sur 

ses épaules, tel saint Christophe, un petit garçon juif qu’il tente de sauver, 

jusqu’à la mort dans les tourbières – réactualisant ainsi, tout en le dévoyant, le 

mythe populaire que célébrait la ballade de Goethe. C’est dire que l’ambiguïté 

est au cœur de l’œuvre. La trame principale du troisième roman, les 
Météores (1974), est constituée par le problème, central, de la gémellité 

(via Castor et Pollux) – entrecroisé avec le fantasme de l’androgynie –, auquel 

se mêlent les rapports du cosmique à l’humain, l’entrelacs du temps et de 

l’espace, les thèmes de la signification et de la pureté (perçue en tant que 

principe destructeur). 

Le mythe personnel de l’écrivain s’étoffe avec le Vent Paraclet (1977), 

autobiographie intellectuelle que prolongeront les brefs essais de 

Célébrations (1999). Avec Gaspard, Melchior et Balthazar (1980), Tournier 
déconcerte en apparaissant comme romancier chrétien, tout en portant sur 

Jeanne d’Arc un regard non conformiste (Gilles et Jeanne, 1983). Dans le Vol 

du vampire (1982), il soutient que le livre se nourrit de la substance du lecteur. 

De façon comparable, l’allégorie de la Goutte d’or (1985) met en scène un 

jeune Bédouin, qui croit que son âme a été capturée par un cliché. Auteur de 

recueils de contes (le Coq de Bruyère, 1978) ou de nouvelles (le Médianoche 

amoureux, 1985), Tournier, cofondateur des Rencontres internationales de 
photographie d’Arles, a également produit plusieurs ouvrages sur cet art 

(Miroirs, 1973 ; Des clés et des serrures, 1979 ; Rêves, 1979 ; Vues de 

dos, 1981). Au-delà de la diversité apparente, l’unité de l’œuvre est certaine : 

convoquant la figure de Moïse, Éléazar ou la source et le buisson (1996), par 

exemple, recoupe les réflexions sur la peinture, consignées dans le Tabor ou le 

Sinaï (1988). Vagabond immobile (1984), Tournier vit, entre deux périples, 

dans un presbytère de la vallée de Chevreuse, où il poursuit sa carrière 

paradoxale de « métèque de la littérature », prétendant réserver aux enfants le 
meilleur de son œuvre : Vendredi ou la Vie sauvage (1977), Pierrot ou les 

Secrets de la nuit (1979), Barbedor (1980), la Couleuvrine (1994). 

 

J.M.G. Le Clézio 

Jean-Marie Gustave Le Clézio est issu d’une famille d’origine 

bretonne, qui a émigré à l’île Maurice à la fin du XVIIIe siècle. Il grandit à 

Nice, élevé par sa mère et par sa grand-mère qui lui donnent le goût de la 

lecture et de l’écriture (il est, dès l’âge de 7 ans, l’auteur d’un livre sur la 
mer), tandis que son père, médecin britannique, se trouve en poste au 

Cameroun anglophone, puis au Nigeria. En 1948, il rend visite à son père en 

Afrique, expérience déterminante qui nourrit son imaginaire et sur laquelle 

s’appuiera bientôt sa vocation d’écrivain. Le jeune homme partage ses études 

entre l’Angleterre (Bath, où il est aussi professeur de Lettres en 1959 ; 

Bristol, où il s'inscrit à l’université) et Nice, où il se spécialise en littérature. 



En 1964, en vue de son diplôme d’études supérieures, il soutiendra un 

mémoire sur Henri Michaux (la Solitude dans l’œuvre d’Henri Michaux). 

C’est un an avant, en 1963, que Le Clézio fait son entrée sur la scène 

littéraire française. Son roman le Procès-verbal, publié chez Gallimard à 

l’initiative de Georges Lambrichs qui dirige la collection « Le Chemin », 
manque de recevoir le prix Goncourt, mais obtient le prix Renaudot. Le 

général de Gaulle, à qui le jeune auteur de 23 ans a adressé le livre, le 

remercie en ces termes : « Votre livre, le Procès-verbal, m’a entraîné dans un 

autre monde, le vrai très probablement. […] Comme tout commence pour 

vous, cette promenade aura des suites. Tant mieux ! Car vous avez bien du 

talent. À moi, qui suis au terme, vous écrivez que « le pouvoir et la foi sont 

des humilités ». À vous, qui passez à peine les premiers ormeaux du chemin, 

je dis que le talent, lui aussi, en est une. » 
En 1967, Le Clézio effectue, comme coopérant, son service militaire en 

Thaïlande. Dénonçant la prostitution enfantine, il est muté et contraint de 

finir son service au Mexique. Employé par l’Institut d’Amérique latine, il 

découvre alors les Indiens et se passionne pour l’histoire et la mythologie 

amérindiennes. De 1970 à 1974, il vit aux côtés des Embera et des 

Waunanas, Indiens du Panamá. Devenu spécialiste du Michoacán, région du 

centre du Mexique, il soutient en 1977 une thèse d’histoire, la Relation de 
Michoacán, à l’Institut d’études mexicaines de Perpignan. 

Écrivain nomade, auteur d’une œuvre riche en romans, en nouvelles et 

en essais, marié depuis 1975 à Jémia (originaire du Sahara occidental), Jean-

Marie Gustave Le Clézio partage son temps entre le Nouveau-Mexique (où il 

a été enseignant à l’université d’Albuquerque), Nice et la Bretagne. En 1990, 

aux Éditions Gallimard, il a cofondé avec Jean Grosjean « L’Aube des 

Peuples », une collection destinée à rassembler les grands textes de l’histoire 

de l’humanité. L’Académie suédoise, en lui décernant le prix Nobel 2008 de 
littérature, a déclaré entendre ainsi rendre hommage à l’«écrivain de la 

rupture, de l’aventure poétique et de l’extase sensuelle, l’explorateur d’une 

humanité au-delà et en deçà de la civilisation régnante ». 

L’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio, qui se réclame à la fois des 

présocratiques, de Lautréamont, d’Henri Michaux et de Francis Ponge, 

impose d’abord la recherche d’un renouvellement romanesque. Dans le 

Procès-verbal (1963), proche de l’œuvre de Samuel Beckett, Adam Pollo, 

« qui ne savait trop s’il sortait de l’armée ou de l’asile psychiatrique », 
occupe la vacuité de sa maison sans rien faire, se contentant de survivre à 

l’ennui, associé à la crise de la communication. L’humanité est celle du 

Déluge (1966), qui débouche sur le Livre des fuites (1969), dont l’ensemble 

hétéroclite (jeux sur la typographie, énumérations de choses et de chiffres, 

collages de citations, slogans publicitaires) reflète les interrogations d’une 

génération influencée notamment par les remises en question du Nouveau 
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roman. C’est ainsi que l’aventure est entrecoupée d’autocritiques sur la 

littérature et sur le langage (la Fièvre, 1965; la Guerre, 1970). 

Après le « cartésianisme littéraire » de cette période, Le Clézio effectue 

un retournement spectaculaire, les essais de Haï (1971) ouvrant à des 

chemins moins rationnels, déjà préparés par ceux de l’Extase matérielle 
(1967). À l’époque, en effet, l’écrivain a découvert le Mexique et s'est mis à 

vivre par intermittence avec les Indiens Embera, au Panamá. Son évasion, 

réussie, de la vie urbaine (dénoncée dans les Géants, 1973) se nourrit ainsi 

des cultures oubliées d’un Nouveau Monde qui est également rencontre de 

l’autre en soi-même. Cette révélation, parfois hallucinatoire (Mydriase, 

1973), permet d’accéder à une forme de plénitude et de sagesse, 

accompagnée d’une exigence ontologique et poétique : « Je veux écrire une 

autre parole qui ne maudisse pas, qui n’exècre pas, qui ne vicie pas, qui ne 
propage pas de maladie. » 

La catharsis peut se réaliser à travers le rêve d’une calcination par le 

soleil (Voyages de l’autre côté, 1975), la science des mécanismes cosmiques 

selon le peuple maya (les Prophéties du Chilam Balam, 1976), l’acceptation 

mystique d’une littérature qui doit changer l’homme (l’Inconnu sur la terre, 

1978), la reconnaissance d’une magie enfantine (Mondo et autres histoires, 

1978). En vertu de quoi, Le Clézio rompt définitivement avec sa première 
manière, son lyrisme teinté d’onirisme illustrant désormais le fantasme d’un 

retour symbiotique à une pureté originelle et absolue, dont l’image est le 

Désert (1980, prix Paul Morand de l’Académie française) ou l’univers indien 

des Trois Villes saintes (1980). 

Cet idéal de réconciliation avec un monde redevenu harmonieux, 

alimenté par une fascination durable pour les civilisations précolombiennes 

(le Rêve mexicain ou la pensée interrompue, 1988; Pawana, 1992; la Fête 

chantée et autres essais de thème amérindien, 1997), masque mal, cependant, 
que la Terra amata (1967) est à la fois incognita et malheureusement perdue, 

alors même que l’on croit l’avoir retrouvée. 

L’errance littéraire s’accompagne d’une pratique du nomadisme conçu 

comme un choix de vie (Voyages à Rodrigues, 1986) : le Chercheur d’or 

(1985), la Quarantaine (1995) et Révolutions (2003), renvoient à l’île 

Maurice, Onitsha (1991) et l’Africain (2004), au Nigeria, Étoile errante 

(1992), à Israël et à la Palestine, Diego et Frida (1993) et Ourania (2006), au 

Mexique, tandis que Sirandanes (1990) est suivi d’un petit lexique de la 
langue créole et des oiseaux. Autant de voies pour une seule quête (la Ronde 

et autres faits divers, 1982; Printemps et autres saisons, 1989; Cœur brûle et 

autres romances, 2000), celle d’un improbable serpent à plumes que 

pourraient synthétiser ensemble le Poisson d’or (1997) et les Gens des 

nuages (1999, en collaboration avec sa femme Jémia). Après les essais Raga. 

Approche du continent invisible (2006), sur les peuples de l’Océanie, et 
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Ballaciner (2007), sur son amour du cinéma, Le Clézio revient au roman en 

2008 avec Ritournelle de la faim, qui conte l’histoire d’Ethel, une 

adolescente à l’aube de la Seconde Guerre mondiale. 

Loin de la civilisation industrielle et des destructions qu’elle inflige à la 

nature, loin des guerres qui ont ravagé le XX siècle, Le Clézio s’attache à 
faire entendre une parole autre, celle des civilisations encore épargnées par le 

progrès technique et soucieuses de présenter une certaine harmonie avec le 

monde. Critique à l’égard des valeurs universalistes promues par une Europe 

selon lui trop nombriliste. Le Clézio en appelle à un nouvel universalisme 

qui, tourné vers « l’ailleurs », donnerait sa juste place aux civilisations 

longtemps considérées comme « barbares » par une civilisation européenne 

arrogante. 

Dans la géographie magique de Le Clézio, l’enfance est par nature l’un 
de ces « ailleurs » fascinants grâce auxquels on accède, par le contact avec 

l’élémentaire, à la beauté de la nature et aux mystères de la vie cosmique. Ses 

recueils d’histoires pour enfants lui permettent d’explorer le monde avec le 

regard de l’enfance, un regard neuf, pas encore dévoyé. L’Inconnu sur la 

terre prolonge cette recherche sous la forme d’une longue méditation 

poétique sur les merveilles qui nous entourent, le soleil, la mer, les arbres, 

mais aussi sur les visages, le pain ou la musique des mots. Dans cette voie, 
c’est vers sa propre enfance, une enfance hantée par des personnages 

chimériques et la nostalgie de l’île Maurice, que l’auteur s’est tourné pour y 

trouver le cadre et les personnages de ses romans les plus récents. 

 

La littérature féministe 

Le scandale engendré par le Deuxième Sexe (1949) de Simone de 

Beauvoir plaça au coeur du débat intellectuel la question du féminisme. La 

romancière de l’Invitée et du Sang des autres y retraçait l’histoire et les 
mythes de la femme, analysant les différents rôles que celle-ci est amenée à 

jouer dans la société (épouse, mère ...) et ouvrait sur un appel à la liberté : 

« on ne naît pas femme, on le devient ». L’essai eut un retentissement 

considérable et contribua à rendre possible, vingt ans plus tard, le mouvement 

féministe. Trois femmes de lettres conquièrent une haute notoriété dans la fin 

du siècle : Marguerite Yourcenar, première femme élue à l’Académie 

française, Nathalie Sarraute, figure marquante du Nouveau Roman et 

Marguerite Duras, qui explore dans ses romans, pièces et films, le désir 
féminin, la folie et la mort.  

Si l’on se résout à inscrire l’oeuvre de M. Duras sous le signe du 

féminin, c’est parce qu’elle-même situe ainsi son travail : « La femme c’est le 

désir. On n’écrit pas du tout au même endroit que les hommes. Et quand les 

femmes n’écrivent pas dans le lieu du désir, elles n’écrivent pas, elles sont 



dans le plagiat » (Les parleuses, 1974). Or, s’il est des livres où l’expression 

du désir féminin est portée à son apogée, c’est bien ceux de Marguerite 

Duras. Elle redispose toute une vision du monde à partir de ce principe 

fondateur et transfigure véritablement l’écriture en installant le désir et les 

manques dans le tremblement même des mots, la syncope des phrases et le 
trouble de leur agencement. Son écriture se disloque sous la pression d’une 

charge émotionnelle inexprimable comme telle (Les Petits Chevaux de 

Tarquinia, 1953). Duras fait percevoir les puissances du non-dit, au point 

d’élaborer des relations adultères entièrement virtuelles, par le seul jeu d’une 

conversation apparemment anodine (Moderato cantabile, 1958). Ses 

personnages déchirés d’un imprononçable désir semblent brisés par le seul 

effort d’exister (le Ravissement de Lol V. Stein (1964), le Vice-consul (1965). 

Mais ils s’incarnent au fil de l’oeuvre qui les fait revenir, au point que 
l’auteur parle d’eux comme de personnes vivantes, aimant à les nommer 

pleinement, nom et prénom à chaque mention. 

Duras s’approche aussi des zones les plus personnelles du souvenir. La 

Douleur (1985) raconte l’attente et le retour de son mari Robert Antelme des 

camps de concentration ; L’Amant (1984) relate sa première expérience 

amoureuse et sexuelle ; Ecrire (1993) évoque les quelques images insistantes 

qui président à son activité d’écrivain. On est bien empêché de déterminer le 
« genre » de ces textes : autobiographie, autofiction, fragments personnels... 

C’est la vie même de Duras qui se fictionnalise dans certaines mises en scène 

publique, en faisant entrer des personnes de sa vie réelle dans l’univers de ses 

personnages. Vie faite oeuvre, oeuvre faite vie : on ne saurait porter plus loin 

le romanesque. Marguerite Duras a ceci de paradoxal qu’elle abolit le roman 

en transformant son existence en roman. 

Dans l’après 68, les mouvements de femme ont favorisé l’émergence 

d’une écriture féministe. Les romancières ont d’abord souligné les problèmes 
propres à l’émancipation des femmes (Françoise Giraud, Françoise Mallet-

Jorris, Chritine de Ryvoire, Benoît et Flora Groult) en insistant parfois sur les 

difficultés de la femme dans le monde du travail (Claire Etchérelli). Mais, 

une fois revendiquée une identité propre, l’écriture féminine s’est fondue 

dans la production littéraire générale. Toutefois, fondamentalement, la prise 

de parole féminine implique une volonté de se démarquer. On interroge ainsi 

l’inconscient (Marie Cardinal, Jeanne Hyvrard) et les rapports conflictuels 

avec le masculin (Annie Leclerc, Michèle Perrein, Françoise Parturier. 
Ce mouvement, qui s’est quelque peu émoussé dans les années quatre-

vingt, a aussi conduit à une véritable réflexion sur la spécifité de « l’écriture-

femme » : Julia Kristeva, Hélène Cixous, Béatrice Didier insistent, par 

exemple, sur le « désir » qui se trouve à l’oeuvre dans le vouloir-dire féminin. 

L’histoire de la littérature des femmes est celle d’une lente conquête. 

Refus d’éducation et hostilité envers la « femme savante » : l’inégalité des 



sexes a longtemps rendu aléatoire l’accès aux lettres, plus encore à la 

publication – le recours fréquent à un pseudonyme masculin en témoigne- par 

les femmes. Ainsi, les genres pratiqués par des femmes ont été, longtemps, 

les moins valorisés (roman, conte et genres intimistes). Leur prédilection 

pour les formes autobiographiques (lettres, mémoires, journal intime et 
autobiographie) manifeste le désir de s’exprimer en dépit de leur situation. 

Ainsi, de Georges Sand à Annie Ernaux, le récit d’apprentissage est-il un 

moyen privilégié pour montrer, comme le disait Beauvoir, comment on 

devient femme. Des spécificités thématiques et esthétiques s’expliquent ainsi 

par les données historiques et sociales. De même, le fait que la lecture soit, 

majoritairement, une activité féminine : s’est effectué là un « rattrapage » 

culturel, dont l’effet sur l’évolution de la littérature est sensible. 

 

Marie Cardinal (1929 – 2001) 

Romancière, Marie Cardinal étudie à l’Université d’Alger et à la 

Sorbonne à Paris, où elle obtient une licence en philosophie en 1948 sur 

Philon d’Alexandrie. Elle enseigne ensuite de 1953 à 1960 à Salonique, 

Lisbonne, Vienne et Montréal. Depuis 1960 elle a travaillé à la réécriture des 

textes et comme lectrice chez Gallimard et chez Grasset. Enseignante, 

journaliste, elle publie son premier roman, Écoutez la mer, en 1962, qui a 
obtenu le Prix international du premier roman. Féministe, elle collabore avec 

Gisèle Halimi à la Cause des femmes (1973). Ses romans évoquent les 

problèmes du couple (Une vie pour deux, 1978), la perte de l’Algérie natale 

(Au pays de mes racines, 1980 ; le Passé empiété, 1983). Dans les Mots pour 

le dire (1975), elle décrit sa psychanalyse, quête âpre et passionnée de son 

identité de jeune fille et de femme. Ses oeuvres sont traduites en plus de 18 

langues. En 1976, Marie Cardinal a reçu le Prix Lettré pour son roman Les 

mots pour le dire. Elle était membre de plusieurs associations de créateurs, 
notamment du Syndicat des écrivains de langue française dont elle était 

présidente honoraire à vie. 
 

Marguerite Duras 

Figure majeure de la littérature du XXe siècle, Marguerite Duras cultiva 

dans son œuvre romanesque et théâtrale une esthétique du mystère. Elle 

s’illustra galement dans le cinéma, qu’elle considérait comme le « lieu idéal 

de la parole ». 

Née en Cochinchine française, Marguerite Donnadieu a pour père un 
professeur de mathématiques, qui meurt très jeune, et pour mère une 

institutrice. En 1928, cette dernière achète une petite concession en 

Indochine, mais elle est trompée par l’administration coloniale : la terre se 

révèle incultivable, ce qui cause la ruine de la famille. Cette expérience, ainsi 

que les rapports passionnés que la jeune fille entretient avec sa mère 



(l’essentiel de l’affection maternelle allant aux deux frères plus âgés), seront 

déterminants dans son œuvre à venir. 

À 18 ans, Marguerite Donnadieu quitte l’Indochine et s’installe à Paris 

pour y finir ses études de droit et de sciences politiques. Elle rencontre 

l’écrivain Robert Antelme avec qui elle se marie en 1939. C’est pendant la 
Seconde Guerre mondiale que, sous le pseudonyme de Duras (du nom du 

village où se trouve la maison paternelle dans le Lot-et-Garonne), elle publie 

ses premiers romans (les Impudents, 1943 ; la Vie tranquille, 1944). Durant 

ces années, son activité clandestine de résistante l’amène à se rapprocher du 

Parti communiste français. Parallèlement, elle noue des relations avec 

plusieurs intellectuels, parmi lesquels Bataille, Blanchot et Dionys Mascolo 

(1916-1997), qui devient son compagnon après son divorce en 1947. Son 

appartement de la rue Saint-Benoît devient le lieu privilégié de ces 
rencontres. 

En 1950, Duras publie Un barrage contre le Pacifique (films de René 

Clément en 1958 et de Rithy Panh en 2009) et, en 1952, le Marin de 

Gibraltar (les Cahiers de la guerre et autres textes publiés en 2006 

témoignent de cette période d’écriture). Un an plus tard, Duras s’oriente vers 

une esthétique plus novatrice avec les Petits Chevaux de Tarquinia, roman 

dans lequel une syntaxe disloquée et une ponctuation inhabituelle privilégient 
un récit discontinu, au détriment de la progression de l'intrigue et du recours à 

la psychologie. 

Dès 1955, avec le Square, Duras se lance également dans le théâtre. Les 

Viaducs de la Seine-et-Oise(1959), Des journées entières dans les arbres 

(1965), l’Amante anglaise (1968) et Savannah Bay (1982), plus 

particulièrement, confirmeront son attrait pour le genre. Toutefois, c’est le 

récit Moderato cantabile en 1958 qui marque le tournant de l’œuvre de 

Duras. La narration se renouvelle : les événements se raréfient et les 
dialogues, inspirés par le plus banal des quotidiens, accèdent au premier plan. 

L'écriture s’oriente vers une prose elliptique, épurée, entrecoupée de gestes 

ébauchés et d’échanges muets. Avec ce « roman de l’échec du roman », 

Duras connaît la notoriété. C’est l’époque où Robbe-Grillet la convie à se 

joindre au mouvement du nouveau roman. 

Au cours des années suivantes, Duras fait paraître plusieurs livres 

majeurs, dont le Ravissement de Lol V. Stein (1964) et le Vice-consul (1965), 

où perce sa fascination pour les milieux diplomatiques. Focalisée sur 
l’absence et la vacuité, son œuvre fait alors émerger des êtres fantomatiques 

hantés par l’abandon et la folie. 

En 1959, Alain Resnais lui ayant commandé un scénario, Duras avait 

écrit les dialogues d’Hiroshima mon amour. Le film avait été la révélation du 

Festival de Cannes en 1960. Après l’expérience réussie avec Resnais, 

parallèlement à son œuvre romanesque et théâtrale, Duras se tournera 
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également vers le cinéma. Scénariste d’Une aussi longue absence (Henri 

Colpi [1921-2006], 1961), elle réalise notamment la Musica (1966), Détruire, 

dit-elle (1969), Nathalie Granger (1972), la Femme du Gange (1973), India 

Song (1975), Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976) et le 

Camion (1977). Duras cinéaste s’efforce aussi de faire disparaître la frontière 
entre les genres : Jaune le soleil (1971) est la version filmée du roman Abahn, 

Sabana, David (1970) ; avant d’être porté à l’écran, le Navire Night (1978) 

avait existé à l’état de nouvelle ; Agatha est d’abord un roman, qui devient un 

film (Agatha et les lectures illimitées, 1981). Dans toutes ces œuvres, la force 

incantatoire des voix se mêle à la lenteur ritualisée des images, aboutissant à 

un style fascinant qui entretient une atmosphère de mort et de beauté. 

Au début des années 1980, dépendante de l’alcool, Duras alterne cures 

de désintoxication, périodes d’abstinence et rechutes. Elle prend pour 
compagnon Yann Lemée (né en 1952) – à qui elle donne le nom de Yann 

Andréa, confirmant ainsi son goût pour les patronymes à consonance 

évocatrice. Faute de maîtriser sa main tremblante, elle lui dicte la Maladie de 

la mort (1982). 

L’océan destructeur, le cataclysme atomique, auxquels s’ajoutent les 

ruines des souvenirs autobiographiques – l’Amant (1984 ; adapté au cinéma 

par Jean-Jacques Annaud en 1991 [voir l’Amant]) qui connaît un succès 
mondial ; l’Amant de la Chine du Nord (1991) –, finissent de faire de l’œuvre 

de Duras le miroir d’un chaos fondamental. Cette dernière s'éteint dans son 

appartement de la rue Saint-Benoît, à près de 82 ans. 

En 1943, Marguerite Duras – en compagnie de son mari Robert 

Antelme et de Dionys Mascolo – rejoignit le réseau de la Résistance dirigé 

par François Mitterrand (connu sous le nom de guerre de Jacques Morland). 

Le 1er juin 1944, son groupe tomba dans une embuscade. Secourue par 

Mitterrand, Duras parvint à s’échapper. Mais son mari, arrêté par la Gestapo, 
fut déporté au camp de concentration de Buchenwald, puis à celui de Dachau. 

Marguerite Duras dut attendre la Libération avant de revoir Robert 

Antelme. Mascolo et Mitterrand, partis chercher leur compagnon en 

Allemagne, organisèrent son retour en France. C’est un homme moribond, 

amaigri par des mois de détention et malade du typhus que son épouse 

accueillit à la gare d’Orsay à Paris. Duras fit de ces heures sombres un récit 

poignant dans la Douleur (1985). 

Ses premiers romans datent de la guerre : de facture traditionnelle, les 
Impudents (1943) et la Vie tranquille (1944) passent presque inaperçus. 

Installée à Paris depuis une douzaine d’années, Duras déploie une activité 

clandestine qui la fait se rapprocher du parti communiste, tout en se mettant à 

concevoir des textes habités par le souvenir d’une certaine Anne-Marie 

Stretter, qu’elle a connue de loin, pendant son adolescence asiatique, et pour 

qui un jeune homme s’est suicidé par amour (cette figure mystérieuse et 
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fondatrice reviendra sous les traits de nombreux personnages féminins). 

Parallèlement, l’écrivain noue des relations durables avec plusieurs 

intellectuels, parmi lesquels Bataille et, surtout, Blanchot, à qui l’unira une 

indéfectible communauté d’esprit. 

Elle s’oriente vers une esthétique plus novatrice avec les Petits 
Chevaux de Tarquinia (1953), roman à partir duquel une syntaxe disloquée et 

une ponctuation inhabituelle privilégieront un récit discontinu, au détriment 

de la progression de l’intrigue et du recours à la psychologie. Toutefois, c’est 

Moderato cantabile (1958) qui marque le tournant : Duras désavoue dès lors 

toute sa première manière. La narration s’ouvre en effet à de nouvelles 

modalités : les événements se raréfient et les dialogues accèdent au premier 

plan, suscités de plus en plus souvent par un fait banal du quotidien. 

L’écriture s’oriente vers une prose elliptique, violente, épurée jusqu’à 
l’essentiel, entrecoupée de gestes ébauchés et d’échanges muets. Avec ce 

« roman de l’échec du roman », Duras accède à la notoriété. C’est l’époque 

où Robbe-Grillet la convie à se joindre au Nouveau Roman, où sa 

participation, tantôt amicale, tantôt houleuse, restera éphémère et officieuse. 

En 1959, Alain Resnais lui commande le scénario et les dialogues de son 

prochain film : ce sera Hiroshima mon amour. L’année suivante, Duras use 

de sa célébrité naissante pour dénoncer la guerre d’Algérie, en signant le 
Manifeste des 121. 

Au cours des années 1960 se succèdent plusieurs livres importants, 

dont le Vice-consul (1965), Détruire, dit-elle (1969) et, surtout, le 

Ravissement de Lol V. Stein (1964), auquel Lacan a rendu hommage par la 

célèbre phrase : « Marguerite Duras s’avère savoir sans moi ce que 

j’enseigne. » Alors que Mai 68 lui rappelle ses révoltes de jeunesse, mais la 

confirme dans sa tendance à l'isolement, son œuvre se dépouille, le style 

verse dans l’énigmatique, les dialogues sont troués de silences. Focalisée sur 
l’absence et la vacuité, la création suggère l’intensité des émotions et met en 

scène des silhouettes fantomatiques hantées par la folie et le sentiment 

d’abandon. 

Dès le Square (1955), Duras s’est également lancée dans le théâtre ; 

aux pièces recueillies en volumes (en 1965, 1968 et 1984) viennent s’ajouter, 

par exemple, les Viaducs de la Seine-et-Oise (1959) et l’Amante anglaise 

(1968). Après l’expérience réussie avec Resnais, son inspiration s’est aussi 

diversifiée vers le cinéma : scénariste d’Une aussi longue absence (1961), 
elle réalise notamment la Musica (1966), Nathalie Granger (1972), la 

Femme du Gange (1973), Des journées entières dans les arbres (1976), le 

Camion (1977). La lenteur ritualisée de ses images entretient une atmosphère 

de mort et de beauté, tandis que la force incantatoire des voix contribue à 

« reprendre le cinéma à zéro, dans une grammaire très primitive... très simple, 



primaire presque : ne pas bouger, tout recommencer », à partir de « l’endroit 

de la passion ». 

On peut certes distinguer deux veines principales chez Duras : d’une 

part, le cycle indien ; d’autre part, le cycle indochinois. Néanmoins, d’Un 

barrage contre le Pacifique (1950) à la Mer écrite (1996), en passant par le 
Marin de Gibraltar (1952), Véra Baxter ou les plages de l’Atlantique (1980), 

l’Homme atlantique (1981) ou la Pute de la côte normande (1986), c’est 

toujours sur les mêmes lieux, dont elle revendique le caractère imaginaire, 

que son écriture flue et reflue sans cesse. De Trouville à Melbourne et à 

Vancouver, de Ménilmontant à Calcutta, des rives du Mékong aux berges de 

Bercy, de la Seine au Gange, Duras est un auteur du ressassement. 

À la récurrence obsessionnelle des personnages et des décors répond la 

perméabilité des frontières entre les genres : Jaune le soleil (1971) est la 
version cinématographique d’Abahn Sabana David (1970) ; avant d’être 

porté à l’écran, le Navire Night (1978) exista d’abord à l’état de nouvelle ; 

Agatha (1981) est un roman puis un film, comme l’avait été Détruire, dit-

elle, qui poursuivait le récit du Vice-consul, ce dernier ayant en outre donné 

matière au « texte-théâtre-film » d’India Song (1973), tourné deux ans plus 

tard et prolongé par Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976). 

Miroir d’un chaos fondamental, manifesté par les déchaînements de 
l’océan primordial, le cataclysme atomique, les épaves à la dérive du fleuve 

des origines, auxquelles font écho les ruines du visage autobiographique 

(l’Amant, 1984 ; l’Amant de la Chine du Nord, 1991), l’œuvre tend vers 

l’espace idéal de la parole (Savannah Bay, 1982 ; la Maladie de la 

mort, 1983 ; Émily L., 1987). « Tous les livres sont sur le même sujet, 

l’écriture », la création procédant alors d’elle-même : « Je crois que ça part 

des mots [...] et la phrase vient après, elle s’accroche à eux, elle les entoure, 

elle se fait comme elle peut. » Chez Duras, Écrire (1993) est inséparable de 
l’Amour (1971) et de la Douleur (1985) : « J’aimerai quiconque entendra que 

je crie » (les Mains négatives, 1979), telle pourrait être la formule qui résume 

l’aspiration centrale d’une voix dont on devine l’ambivalence derrière la 

Jeune Fille et l’enfant (1982). 

Les personnages de Duras sont tous en proie à une douleur secrète, 

obsédante, énigmatique. De leur univers atone – qu’il s’agisse de la vie 

éteinte d’une bourgeoise comme Anne-Marie Desbaresdes (Moderato 

cantabile), ou de celle d’un vice-consul à Calcutta, dans la moiteur 
insupportable de la mousson (India Song) -, sourd une douleur indicible qui 

monte jusqu’au paroxysme et débord souvent en un cri désespéré, inhumain, 

aux limites de la folie. Toujours inexplicable et inexpliquée, cette douleur 

met en lumière la faim atroce et absolue tapie au coeur de l’être qu’est le 

désir. Parfois, la rencontre émerveillée, mais nécessairement fugitive de deux 

êtres laisse entrevoir ce que pourrait être la puissance libératrice de l’amour. 



Mais « aucun amour au monde ne peut tenir lieu d’amour ». Les êtres sont 

toujours étouffés par un ennui insondable ou emmurés dans les contraintes et 

les conventions de la vie sociale. 

L’écriture de M. Duras n’a cessé d’évoluer vers une sobriété et un 

dépouillement de plus en plus grands. Elliptique, allusive, plaine de béances, 
de ruptures, de syncopes, de silences, cette écriture au phrasé proche du 

langage quotidien est douée d’une exceptionnelle puissance incantatoire, 

comme si la matité des mots, le refus de l’ornement et le rythme souvent 

saccadé rendaient plus violente et plus vibrante l’intensité des émotions et des 

sentiments. 

 

Françoise Sagan (1935-2004). 

Issue d’un milieu bourgeois, Françoise Quoirez prend le pseudonyme 
de Françoise Sagan, d’après un personnage d’À la recherche du temps perdu 

de Marcel Proust : Hélie de Talleyrand Périgord, prince de Sagan. Son 

premier roman, Bonjour tristesse (prix des Critiques, 1954), connaît un 

succès fulgurant, dû à la précocité de l’auteur et à son apparence 

néoclassique. La jeune écrivaine de dix-neuf ans y fait l’éloge de la légèreté 

et de la liberté sentimentales, et n’hésite pas à aborder le désir physique d’un 

point de vue féminin, position alors en rupture avec la morale 
conventionnelle des années 1950. 

Qualifiée de « charmant petit monstre » par François Mauriac, 

Françoise Sagan connaît alors la gloire littéraire, gloire alimentée par la 

légende qu’elle entretiendra autour d’une vie faite d’excès (elle aimait 

notamment les voitures de sport et la vitesse) et jalonnée par le jeu, la drogue 

et l’alcool. Elle est l’auteure d’une abondante œuvre romanesque, dont le 

thème majeur est la psychologie de l’amour dans certains milieux aisés du 

monde contemporain (Un certain sourire, 1956 ; Aimez-vous Brahms, 1959; 
la Chamade, 1965 ; Des bleus à l'âme, 1971 ; le Lit défait, 1977 ; la Femme 

fardée, 1981 ; De guerre lasse, 1985 ; Un sang d'aquarelle, 1987 ; la Laisse, 

1989 ; les Faux-fuyants, 1991). 

On lui doit aussi des pièces de théâtre (Château en Suède, 1960 ; le 

Cheval évanoui, 1966 ; Il fait beau nuit et jour, 1979), des nouvelles (Des 

yeux de soie, 1976; Musiques de scène, 1981), une correspondance imaginaire 

avec Sarah Bernhardt (Sarah Bernhardt ou le rire incassable, 1987), ainsi que 

des mémoires empreints d’esprit et d’élégance (Avec mon meilleur souvenir, 
1984 ; …et toute ma sympathie, 1993). 

Souvent considérée comme faisant partie de la Nouvelle Vague, elle a 

aussi contribué à la coécriture de scénarios et de dialogues de films. Alors que 

sa vie privée défraie la chronique mondaine et judiciaire qui dépeignent « un 

charmant petit monstre » à la tête du « monde saganesque », elle est surtout 

connue pour sa « petite musique » mélancolique au ton nonchalant dans ses 
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œuvres aux thèmes romantiques mettant en scène la bourgeoisie riche et 

désabusée, comme dans son roman le plus célèbre, Bonjour tristesse (1954). 

 

Annie Ernaux (née en 1940) 

Annie Ernaux passe son enfance et sa jeunesse à Yvetot, en Normandie. 
Née dans un milieu social modeste, de parents d’abord ouvriers, puis petits 

commerçants, Annie Ernaux fait ses études à l’université de Rouen. Elle 

devient successivement institutrice, professeure certifiée, puis agrégée de 

lettres modernes.  Au début des années 1970, elle enseigne au collège 

d’Évire à Annecy, puis à Pontoise, avant d’intégrer le Centre national 

d’enseignement à distance. Elle fait son entrée en littérature en 1974 avec Les 

Armoires vides, un roman autobiographique. En 1984, elle obtient le prix 

Renaudot pour un de ses ouvrages à caractère autobiographique, La Place. 
Les Années, vaste fresque qui court de l’après-guerre à nos jours, publiée en 

2008, est récompensée en 2008 et 2009 par plusieurs prix. 

En 2011, Annie Ernaux publie L’Autre fille, une lettre adressée à sa 

sœur, décédée avant sa naissance, ainsi que L’Atelier noir, qui rassemble 

différents carnets d’écriture constitués de notes, de plans et de réflexions liées 

à la rédaction de ses ouvrages. La même année, une anthologie intitulée 

Écrire la vie paraît dans la collection « Quarto ». Elle rassemble la plupart de 
ses écrits autobiographiques et propose un cahier d’une centaine de pages, 

composé de photos et d’extraits de son journal intime inédit. 

Annie Ernaux a écrit une oeuvre essentiellement autobiographique et 

biographique : écartant la fiction, elle s’attache à rendre compte fidèlement 

des vies qu’elle a connues, celle de son père (La Place), de sa mère (Une 

femme), mais aussi la sienne (La femme gelée, La Honte). Les trajectoires 

individuelles, au coeur des mutations du XX siècle, ne peuvent être 

comprises qu’à travers la société dans laquelle elles s’inscrivent. La 
dimension sociologique est d’autant plus importante que, pour les gens 

d’origine modeste – dont font partie ses parents, – les conditions sociales ont 

le poids du destin : leur vie est largement déterminée par leur lutte 

quotidienne pour échapper à la pauvreté et vivre dignement. Annie Ernaux 

débusque les non-dits et met en lumière les secrets douloureux dont les êtres 

sont parfois porteurs (La Honte) et la part de violence cachée qu’ils subissent. 

Scrutant les usages, les comportements ou les expressions populaires, elle 

excelle à restituer l’air du temps d’une époque et à faire sentir à quel point 
ces vies humbles en sont imprégnées. Dans Les Années, sur la base d’un fil 

autobiographique assez ténu, c’est toute la deuxième moitié du XX siècle qui 

est radiographiée : la mode, les chansons, les films, les échos plus ou moins 

assourdis des grands événements historiques, composent un panorama 

concret qui rend palpable le passage du temps sur les êtres et la société. 
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Qu’elle raconte sa propre vie ou celle de sa mère, Annie Ernaux donne 

à voir, à travers les expériences vécues, les profondes mutations qui, après la 

Seconde Guerre mondiale, ont bouleversé les mentalités et les moeurs. Si sa 

mère s’est conformée bon gré mal gré au modèle rigide qui avait cours à son 

époque, l’adolescente supporte mal d’être prise dans le corset des 
convenances et des bienséances. Devenue femme, elle n’aura de cesse qu’elle 

n’ait fait éclater les carcans de la morale traditionnelle. L’évolution des 

moeurs à partir des années soixante prend tout son relief. Mais la libération 

de la femme implique une libération de la parole. L’écriture permet en effet 

de dire ce qui jusqu’alors ne se disait pas : les désirs amoureux de la femme 

(La Femme gelée, Passion simple), mais aussi les souffrances qui peuvent 

envahir son corps, qu’il s’agisse de l’avortement (l’Événement), du cancer du 

sein, de la maladie d’Alzheimer (Je ne suis pas sortie de ma nuit) ou de la 
mort (Une Femme). 

L’oeuvre d’Annie Ernaux, en mettant en scène la vie de gens 

ordinaires, en peignant le milieu modeste dans lequel ils évoluent, leur a 

conféré une sorte de dignité littéraire. Mais comment mettre en mots ces 

« vies minuscules », vécues loin de toute littérature, sans les trahir ? Annie 

Ernaux a choisi une écriture sobre, plate, méfiante à l’égard de tout effet 

littéraire. Il s’agit pour elle de rester « au-dessous de la littérature », cette 
institution bourgeoise à laquelle les siens étaient étrangers. 

Ce choix, qui donne à l’oeuvre son accent d’authenticité, lui a valu un 

large public, mais a pu susciter la polémique : à propos de Passion simple, 

évocation d’une aventure amoureuse, une partie de la critique a contesté la 

valeur littéraire d’une oeuvre pourtant originale et qui, à la croisée du 

biographique, de l’histoire et de la sociologie, dresse un tableau saisissant des 

mutations du XX siècle. 

 

La critique et la littérature 

 

Trois tendances intellectuelles marquent profondément la critique et la 

littérature au XX siècle : la psychanalyse, le marxisme et le structuralisme. 

La critique n’est plus la réflexion subjective d’un homme sur une oeuvre, 

mais devient une méthode théorique élaborée à partir des découvertes des 

sciences humaines.  

La critique des années 1960 se caractérise par la disparition du 
jugement et correspond à l’émergence du Nouveau Roman. Celui-ci 

cristallise la crise de la littérature qui perd sa subjectivité : la notion d’oeuvre 

disparaît au profit de celle de texte. Les oeuvres de cette époque supposent 

une connaissance critique pour être comprise, les critiques étant souvent 

écrivains et vice versa. 



Tout au long du siècle, une lignée de critiques reste fidèle à Freud et à 

Lacan. Leur idée principale est que le texte est un discours inconscient que 

seule la méthode analytique permet d’explorer. Jean Bellemin-Noёl invente 

la notion de textanalyse qui consiste à analyser les fantasmes récurrents d’un 

texte. 
Bien souvent, l’étude psychanalytique vient compléter l’analyse 

linguistique. Des critiques comme Jean Starobinski choisissent, dans une 

oeuvre, un texte emblématique qui rend compte à la fois de l’écriture du livre 

et de l’inconscient de son auteur. 

Issu de la confluence de plusieurs courants – formalismes russe et 

pragois, anthropologie et linguistique structurale – qui tous trouvent plus ou 

moins leur source dans les travaux de Ferdinand de Saussure, le 

structuralisme constitue une démarche scientifique qui, articulant une 
théorie du signe et de la signification à une méthode d’analyse 

communicative / substitutive, étudie les systèmes de relations – relativement 

– stables (les structures). Lorsqu’il prend la littérature pour objet, il envisage 

moins la diversité des oeuvres littéraires réelles que les structures de pensée, 

les structures narratives et la littérature 

Le structuralisme ne cherche plus à dégager des significations du texte, 

mais à examiner comment celles-ci sont produites à travers les constructions 
et les récurrences. Les structuralistes considèrent le discours comme un tout 

en soi qui ne renvoie qu’à lui-même ; le langage dans le texte est autonome. 

Pour Roland Barthes, il s’agit d’interpréter tous les écarts par rapport 

aux normes du langage, signifiant de base qu’il nomme « degré zéro ». La 

sémiologie cherche dans l’univers des signes et des figures de la langue ce 

qui « fait sens ». 

Lévi-Strauss invente un structuralisme anthropologique qui interprète 

les contenus symboliques des faits de langue. Certains critiques choisissent 
une perception particulière pour interpréter l’oeuvre dans son intégralité. 

Georges Poulet s’intéresse à la complexité des variations du temps et de 

l’espace, reflets de l’imaginaire du narrateur. Jean Starobinski est sensible à 

l’étude du regard sous toutes ses formes dans l’oeuvre. 

S’inspirant des travaux de Bachelard sur l’imaginaire, Jean-Pierre 

Richard focalise son attention sur les sensations et les obsessions récurrentes 

dans les oeuvres, en s’appuyant sur la linguistique et la psychanalyse.  

Dans le domaine littéraire, l’approche structurale, illustrée par les 
travaux de Roman Jacobson, conduit à aborder le texte comme un ensemble 

clos sur lui-même dans une perspective immanentiste qui tient pour 

négligeables les données externes. Autre conséquence : les structures, dont on 

découvre qu’elles régissent aussi bien l’inconscient (Jacques Lacan) que « les 

structures élémentaires de la parenté » ou les mythes (Claude Lévi-Strauss) 

échappent au sujet de l’écriture et conduisent à minimiser le rôle de ce 



dernier, voire à l’éliminer. Ce courant de pensée, qui a durablement marqué 

l’ensemble des sciences humaines (linguistique, anthropologie, philosophie, 

psychanalyse), est – pour Henri Mitterand – « une renaissance de l’esprit 

critique, de la volonté d’analyse, comparable à l’esprit philosophique des 

Lumières, ou au positivisme du XIXe siècle, et sans équivalent dans les 
cinquante premières années du siècle » (La Littérature française du XXe 

siècle, Éditions Nathan, 1996). 

Le structuralisme à contribué au renouvellement de l’approche des 

textes, en lui apportant notamment une base scientifique. Son apport principal 

reste d’avoir montré que le sens est toujours un effet. Cependant, sans renier 

les avancées du structuralisme, de nombreux théoriciens, conscients de ses 

limites, ont cherché à le dépasser. C’est ainsi qu’on a repris sur de nouvelles 

bases la réflexion sur les rapports de l’oeuvre avec son époque 
(sociocritique), avec son auteur (psychocritique), avec les autres textes 

(intertextualité). Se sont développées aussi les recherches sur l’énonciation 

(présence du sujet dans le texte) et sur la lecture (rapport intersubjectif).  

Tel Quel, fondé en 1960 par Philippe Sollers et un petit groupe de 

jeunes écrivains, dont Jean-René Huguenin et Jean-Edern Hallier, n’est pas 

véritablement une revue de création. Ses pages sont largement ouvertes à la 

philosophie, la psychanalyse, la politique (marxiste), aux sciences humaines, 
avec des dosages stratégiquement calculés selon les périodes. C’est dans cette 

revue que publient au cours des années soixante et soixante-dix les ténors de 

la nouvelle critique quelle que soit leur « discipline » d’élection (Barthes, 

Derrida, Foucault, Althusser, Kristeva...). Philippe Sollers y donne lui-même 

de nombreux interventions. Il conduit, parallèlement, une carrière de 

romancier, commencée avec un livre d’initiation adolescente, Une curieuse 

solitude (1958), qui lui vaut les éloges à la fois de François Mauriac et 

d’Aragon. Le ton est alors assez proche de celui de Radiguet, mélange de 
distance ironique à soi-même et d’adhésion romanesque. Son second roman, 

le Parc (1961) s’avère plus proche des renouvellements littéraires en cours. 

Nomvres (1968) cherche à son tour à construire le roman sur une contrainte, 

celle d’une matrice carrée dont les séquences changent de temps, passant de 

l’imparfait au présent. Chiffres et schémas parsèment le livre pour en 

perturber le fonctionnement linéaire. 

 

 

Tendances du roman contemporain 

Au tournant des années 80, les expérimentations du Nouveau Roman 

commencent à s’essouffler, laissant place à une direction majeure de la littérature 

contemporaine qui continue à inonder les étals de nos librairies: l’écriture de soi 

ou récit de vie. On parle aussi beaucoup d’«autofiction» pour désigner un texte 

http://www.suite101.fr/content/histoire-de-la-litterature-franaise-de-1930-a-1960-a18582


où le narrateur-acteur transforme en fiction les événements de sa vie intime 

(Doubrovsky, Un amour de soi, 1982). 

À l’heure où les blogueurs et autres «people » jugent intéressant – et 

surtout lucratif ! – de publier leur journal ou leur biographie, chacun se croit, ces 

derniers temps, autorisé à écrire. Oubliant trop souvent – hélas ! – que l’écriture 

est un art qu’il n’est pas donné au commun des mortels de pratiquer... 

À la fin du XXe siècle, c’est de nouveau « l’écriture-femme » qui est à 

l’honneur. En effet, dans les années 90, ce sont surtout les auteures qui font les 

beaux jours de la rentrée littéraire avec des livres souvent dérangeants et 

diversement appréciés par l’intelligentsia parisienne. On pense à Amélie 

Nothomb et son Hygiène de l'assassin (1992), à Marie Darrieussecq et ses 

Truismes (1996) ou bien encore à Christine Angot et son sulfureux Inceste 

(1999). Notons qu’à part Nothomb, justement, les deux autres semblent tombées 

– à tort ou à raison ? – aux oubliettes. 

Avenir de la littérature française 

D’une manière générale, depuis une vingtaine d’années, on voit beaucoup 

d’auteurs – ou des graphomanes de l’édition comme Lévy ou Musso ou d’autres 

– construire une véritable œuvre de façon pérenne. Certains noms, heureusement, 

surnagent... Régis Jauffret, par exemple, qui depuis 1985 et en une petite 

vingtaine de livres a su créer un univers original. Idem pour Philippe Besson, 

écrivain de l’intime par excellence, qui tisse petit à petit une œuvre sensible et 

intéressante sur le plan esthétique. 

À leur décharge, il faut dire que le monde de l’édition a beaucoup évolué 

ces vingt dernières années. Le livre est devenu un produit comme un autre, 

coincé – dans les supermarchés – entre les paquets de lessive et de couches. Sans 

compter la révolution Internet et l’apparition du ebook qui ont profondément 

modifié notre rapport à la chose écrite, notamment chez la jeune génération. 

C’est ce que préconise, d’ailleurs, sagement Henri Mitterand : «Le regard 

en avant inciterait à espérer et à rêver. Espérer dans l’enfance d’aujourd’hui, où 

se recruteront les auteurs de demain. Il existe d’immenses réserves d’écriture en 

France. Rêver, enfin, sur le futur de l’œuvre littéraire au XXIe siècle, lorsque les 

« autoroutes de l’information » ouvriront à chacun, dans l’instant, tout le savoir et 

tout l’imaginaire du monde, l’opéra combiné des paroles, des sons et des 

images... »  

Pendant depuis 1998 et la parution des Particules élémentaires de Michel 

Houellebecq, certains jeunes auteurs se déclarent proches de cet écrivain. On peut 

ainsi considérer qu'il est devenu le chef de file d’une école littéraire, malgré lui. 

Nancy Huston, dans son dernier essai, rapproche Houellebecq du nihilisme des 

années 50-60 ( Beckett, Cioran), et fait une critique acerbe de ses romans dans 

son ouvrage Professeurs de désespoir.  

D’autres écrivains en parallèle, durant la dernière décennie, utilisent 

sciemment le procédé de l’autofiction pour renouveler le genre romanesque 

(Christine Angot par exemple). Terme inventé par Serge Doubrovsky en 1977, 

l’autofiction est une sorte d’autobiographie romancée, qui rapprocherait ces 

écrivains des romantiques du XIXe siècle. On peut aussi regrouper quelques 
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écrivains dans une nébuleuse de l’intime (Alice Ferney, Annie Ernaux, Olivia 

Rosenthal, Anne Wiazemsky). 

Globalement, la littérature française écrite à la charnière des XX-e et 

XXI-e siècles se désengage du politique et se replie sur l’intime ou l’anecdotique. 

Elle tend à ne plus se voir comme un vecteur de critique et de transformation du 

monde, à quelques exceptions près évidemment (Houellebecq ou Dantec). 

Par ailleurs, notons que la poésie, malgré une évidente confidentialité, 

n’est pas en reste par rapport aux turbulences romanesques. Le temps des écoles 

et des manifestes est terminé, ce qui ne permet pas pour autant de conclure à un 

assechement, à une crise de la création. Des œuvres aussi singulières que celles 

de Christian Prigent, Jean-Pierre Verheggen ou Michel Deguy en témoignent. 

L’hypermédiatisation de certains auteurs est un problème qui a 

tendance à troubler le jugement sur les qualités littéraires. Il faut de toute 

façon du temps pour réussir à discerner les caractéristiques de la littérature à 

une époque donnée. Nous sommes encore trop proches du XX-e siècle pour 
pouvoir émettre des jugements objectifs. 

 

1. Quelles tendances peut-on observer dans le développement de la 

littérature contemporaine ? 

2. Quelles oeuvres de M. Yourcenar sont marquées par la tradition 

classique ? 

3. Comment B. Clavel traite des sujets de la guerre dans ses oeuvres 

romanesques ? 
4. Pourquoi la littérature après la Seconde Guerre mondiale abonde des 

expériments ? 

5. En quoi consistent les expériments du groupe OuLiPo ? 

6. Quels principes utilise R. Queneau dans son écriture romanesque ? 

7. Comment les choses apparaissent dans l’univers romanesque de 

G. Perec ? 

8. Comment les choses sont montrées dans le roman d’E. Triolet Les 
roses à crédit ? 

9. Comment B. Vian explore-t-il le rapport entre les mots et les choses 

dans L’Écume des jours ? 

10. Comment les écrivains contemporains exploitent-ils l’imaginaire 

dans la création romanesque ? 

11. Quels principes constituent le style de J.Gracq ? 

12. Quels procédés stylistiques utilise P.Modiano pour la quête de 

l’identité ? 
13. Comment M.Tournier reconstruit les mythes contemporains dans 

Vendredi ou les Limbes du Pacifique ? 

14. Quel rôle joue l’enfance dans l’univers romanesque de 

J. M. G. Le Clézio ? 

15. Quelles tendances réclame la littérature féministe ? 



16. En quoi consiste la spécifité de « l’écriture-femme » ? Comment les 

représentantes du mouvement féministe expliquent leur originalité ? 

17. Comment les souvenirs autobiographiques renouvellent l’écriture 

romanesque de M.Duras ? Comment s’explique l’intrigue intérieure qui 

montre les sentiments inexplicables et inexpliqués des personnages ? 
18. Comment l’univers romanesque de F. Sagan est lié au philosophie de 

l’existentialisme ? 

19. Comment le destin des personnages d’A. Ernaux est lié aux 

conditions sociales de l’époque ? 

20. Comment la critique littéraire a provoqué le changement de 

l’interprétation de l’écriture romanesque ?  

21. Quelles tendances peut-on remarquer dans la littérature 

contemporaine ? 
22. Comment comprenez-vous le postmodernisme ? Comment 

s’exprime-t-il dans la littérature contemporaine ? 
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