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Поетичні інтерпретації–3 
(Від автора) 

Причина появи третьої збірки моїх пере-
кладів з наскрізною назвою «Поетичні інтер-
претації» дуже проста: маючи необережність 
долучитися якось до цікавої гри, потім не мо-
жеш з неї вибратися. 

На цей раз на папір в україномовному 
вигляді попросилися здебільшого тексти тих лі-
ричних пісень популярних і водночас видат-
них зарубіжних артистів, які я регулярно слу-
хаю, а деякі з них (скажімо, з творчої спад-
щини французького шансоньє Жільбера Беко) 
супроводжують мене все моє свідоме життя. Ці 
пісенні твори настільки увійшли в мій внут-
рішній світ, що таки вирвалися в автентичний 
національний культурний простір мого власно-
го повсякденного існування у його ж таки – 
українському – мовному вигляді, і зробили це 
не без надії органічно прижитися в цьому но-
вому для себе культурному середовищі.  

Збірка «Поетичні інтерпретації-3» базуєть-
ся на тій же ключовій засаді, що і її поперед-
ниці 1996 і 2020 років – ідеї про ігрове похо-
дження як самої поезії, так і поетичного пере-
кладу. Саме тому, незважаючи на ступінь пе-
респівності в українськомовній версії іншомов-
ного тексту, в збірці поряд з перекладом по-
даний і оригінальний варіант твору. Це потріб-
но для того, щоб читач побачив, яка відбува-
ється гра з оригіналом у процесі народження 
його іншомовної версії як самостійної мистець-
кої одиниці, і взяв участь у цій грі як її повно-
правний учасник, адже, як відомо, будь-який 
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мистецький твір народжується і функціонує 
лише в процесі його сприймання читачем, че-
рез що співавтор-читач урівнений за своєю рол-
лю і значенням з власне автором-митцем. 

«Поетичні інтерпретації-3» складаються з 
трьох розділів, кожен з яких має свою тема-
тичну домінанту: у першому – це мистецтво і 
доля митця, у другому – людське життя, у тре-
тьому – фатальна проминальність усього. Post 
scriptum повертає читача до сьогодення, в 
умовах якого створювалася збірка і яке неми-
нуче кидає на неї свій відблиск. Як і в попе-
редніх виданнях серії, текстам передують вступ-
ні зауваги про їхніх авторів, а в «Примітках» 
подано необхідні для сприймання представле-
них текстів коментарі. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

І 
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БОРИС ПАСТЕРНАК 

 

 

 
 

Борис Леонідович Пастернак (1890–1960) – 
російський поет, прозаїк, перекладач. Лауреат 
Нобелівської премії з літератури за 1958 «за 
значні досягнення в сучасній ліричній поезії, а 
також за продовження традицій великого ро-
сійського епічного роману» (кандидатуру Б. Пас-
тернака висунув Альбер Камю (1913–1960) – 
французький романіст, філософ, публіцист, один 
із лідерів філософсько-мистецького напрямку 
абсурдизму, лауреат Нобелівської премії з літе-
ратури за 1957 рік). 

Як творець пейзажної та філософської лі-
рики, зробив значний внесок у світову поезію 
ХХ ст. 

Народився у відомій творчій єврейській 
родині в Москві 29 січня (за юліанським ка-
лендарем, 10 лютого за григоріанським кален-
дарем1) 1890 року. Його батько, Леонід Осипо-

                                           
1 Григоріанський календар – календар, запроваджений 
4 жовтня 1582 Папою Римським Григорієм XIII (панти-
фікат 13 травня 1572 – 10 квітня 1585) і нині ухвалений 
у світі як міжнародний стандарт. Григоріанський кален-
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вич (Аврум Іцхок-Лейб) Пастернак (1862, 
Одеса, Україна, Російська імперія – 1945, Окс-
форд, Великобританія), художник і графік, 
був академіком Імператорської Петербурзької 
академії мистецтв, а мати – піаністка Розалія 
Ізидорівна Пастернак (дівоче прізвище Кауф-
ман, 1868–1939). Їхній будинок був відкритий 
для таких гостей, як композитори Сергій Рах-
манінов (1873, Російська імперія – 1943, США), 
Олександр Скрябін (1872, Москва – 1915, Моск-
ва), австрійський поет-модерніст Райнер Ма-
рія Рільке (1875–1926), російський письмен-
ник Лев Толстой (1828–1910). Натхнений О. Скря-
біним, Пастернак навіть вступив до Московсь-
кої консерваторії, але 1910 року раптово зали-
шив свої музичні амбіції. Згодом під керівницт-
вом німецького філософа-ідеаліста, глави Мар-
бурзької школи неокантіанства професора Гер-
мана Коена (1842–1918) вивчав філософію у 
Марбурзькому університеті (Німеччина). 

В автобіографічній книзі «Охоронна гра-
мота» (1930) Б. Пастернак писав: «Мистецтво – 
це запис зміщення реальності, яке здійснює по-
чуття» – індивідуальне почуття конкретної осо-
бистості. В поезії для Б. Пастернака завжди 
важили загострена вразливість і добросовіс-
ність митця в передачі реального буття, яке, 
як і жива людська особистість, завжди цілісне 
й неповторне, і ці риси, будучи властивими 
справжньому мистецтву, оприявнені в творчос-
ті письменників – англійця Вільяма Шекспіра 

                                                                         
дар розроблено на заміну юліанського календаря, введе-
ного за ініціативи консула Юлія Цезаря (12/13 липня 100 
до н.е. – 15 березня 44 до н.е.) едиктом (нормативним ак-
том, указом, декретом) 1 січня 45 до н.е.  
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(1564–1616), росіян Михайла Лермонтова (1814– 
1841), Лева Толстого, француза Поля Верлена 
(1844–1896) – чи композитора й піаніста поля-
ка Фридерика Шопена (1810–1849).  

У листі до балкарського поета Кайсина 
Кулієва (1917–1985) від 25 листопада 1948 ро-
ку Б. Пастернак так викладає свої погляди на 
долю людини і покликання таланта: «Вражає 
те, що вроджений талант є дитячою моделлю 
всесвіту, закладеною змалку в ваше серце, 
шкільним посібником для осягнення світу зсе-
редини з його кращої і найбільш вражаючої 
сторони. Талант учить честі й безстрашності, 
бо він відкриває, як казково багато привно-
сить честь в загальнодраматичний задум існу-
вання. Обдарована людина знає, як багато ви-
грає життя при повному й правильному висвіт-
ленні і як програє в напівтемряві. Особиста 
зацікавленість спонукає її бути гордою і праг-
нути правди. Ця вигідна й щаслива позиція в 
житті може бути і трагедією, це другорядне». 

Б. Пастернак у своїй естетичних оцінках 
і тлумаченнях завжди пристрасний, аж до па-
радоксальності. Звідси – глибинна оригіналь-
ність його художньої натури, в якій поєдну-
ються смак до традицій світового мистецтва з 
духом зухвалого новаторства. 

Творчості Б. Пастернака впродовж 1917– 
1960-го років властива органічна єдність, яка 
ґрунтується на цілісності провідних ідейно-
стильових тенденцій. Після книги «Сестра моя 
– життя» (рос. «Сестра моя – жизнь», 1922), яка 
утвердила життєве й естетичне кредо поета, 
Б. Пастернак, природно, змінювався, але ці 
зміни не порушували базових засад його лі-
ричної творчості. Інакше кажучи, поет упро-
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довж усього свого творчого життя розвивав 
те, що склалося у книзі «Сестра моя – життя», 
яка прозвучала як його першовідкриття. 

У творчості Б. Пастернака переважало 
сприймання життя з погляду «вічних» катего-
рій добра, любові, вселюдської справедливості. 
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АКТРИСА 

Анастасии Платоновне Зуевой 

Прошу простить. Я сожалею. 
Я не смогу. Я не приду. 
Но мысленно – на юбилее, 
В оставленном седьмом ряду. 

Стою и радуюсь, и плачу, 
И подходящих слов ищу, 
Кричу любые наудачу, 
И без конца рукоплещу. 

Смягчается времён суровость, 
Теряют новизну слова. 
Талант – единственная новость, 
Которая всегда нова. 

Меняются репертуары, 
Стареет жизни ералаш. 
Нельзя привыкнуть только к дару 
Когда он так велик, как Ваш. 

Он опрокинул все расчёты 
И молодеет с каждым днём. 
Есть сверхъестественное что-то 
И что-то колдовское в нём. 

Для Вас в мечтах писал Островский 
И Вас предвосхищал в ролях, 
Для Вас воздвиг свой мир московский 
Доносчиц, приживалок, свах. 

Движеньем кисти и предплечья, 
Ужимкой, речью нараспев 
Воскрешено Замоскворечье 
Святых и грешниц, старых дев. 



 

АКТРИСА 

Анастасії Платонівні Зуєвій 

 

Прошу пробачити. Шкодá мені. 
Не зможу я. Я не прийду. 
Та подумки – на ювілеї, 
В залишеному сьомому ряду. 

Стою, радію я, і плачу, 
Шукаю необхідних слів, 
І будь-які кричу навдачу, 
Які лише дібрать зумів. 

Часів суворість все ж спадá, 
Втрачають новизну слова. 
Талант – єдина новинá, 
Яка завжди-завжди нова. 

Міняються репертуари, 
Життя старіє єралаш. 
Не звикнути лише до дару 
Такої величі, як Ваш. 

Знецінено усі прийоми, 
І свіжість в нім, як в молодім. 
Щось надприродне є у ньому, 
І щось чарівне є у нім. 

Для Вас писав в думках Островський 
І Вас провидів у ролях, 
Для Вас створив свій світ московський 
Донощиць і нахлібниць, свах. 

У русі кисті й передпліччя, 
У жесті й слові, що як спів, 
Воскресло все Замоскворіччя 
Святих і грішниць, старих дів. 
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Вы – подлинность, Вы – обаянье, 
Вы вдохновение само. 
Об этом всём на расстояньи 
Пусть скажет Вам моё письмо. 

22 февраля 1957 
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Ви – істинність, сама чарівність, 
Натхнення чисте, справжній хист. 
На відстані, крізь цю роздільність, 
Хай скаже Вам про це мій лист. 
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ЗІ СФЕРИ ТЕАТРУ І КІНО 

 

 

 

 
 

ГУРИЙ СИНИЧКИН (ПОЁТ): 

Запах грима и призрачный воздух кулис, 
Декораций картонный уют... 
Но для старых актеров и старых актрис 
Настоящая жизнь только тут! 
Говорят, что сюда мы приходим играть. 
Но до истинной смерти своей 
Нам приходится тысячи раз умирать 
На глазах потрясенных людей! 
Разве это игра, если зрительный зал 
За тобою следит не дыша?! 
Ты живешь для людей, ты себя им отдал, 
С ними сердце твое и душа. 
Запах грима, и призрачный воздух кулис, 
Декораций картонный уют... 
Но бессмертье актеров и счастье актрис - 
Вся их жизнь только тут! Только тут! 
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ПІСНЯ ГУРІЯ СИНИЧКІНА З ВОДЕВІЛЮ  
В. ДИХОВНИЧНОГО, М. СЛОБОДСЬКОГО, 
В. МАССА ТА М. ЧЕРВІНСЬКОГО 
«ГУРІЙ ЛЬВОВИЧ СИНИЧКІН» 

 
 
 
 

Запах гриму й примарний лаштунків навис, 
І царство картонних споруд... 
Та для справжніх акторів і справжніх актрис 
Достеменне життя тільки тут! 
Кажуть, сюди ми приходим лиш грати. 
Та до справжнього часу смертей 
Нам доводиться безліч разів помирати 
На очах в небайдужих людей.  
Тож хіба оце гра, як глядач без забав 
Пильно стежить за вами. Й втіша, 
Ти живеш для людей, ти себе їм віддав, 
З ними серце твоє і душа. 
Запах гриму й примарний лаштунків навис, 
І царство картонних споруд... 
Та безсмертя акторів і щастя актрис – 
Все життя їхнє тут! Тільки тут! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ІІ 
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З РЕПЕРТУАРУ ПАОЛО КОНТЕ 

 

 

 

Пáоло Кóнте (італ. Paolo Conte, нар. 1937) – 
італійськимй співак, піаніст і композитор. Лау-
реат Премії Лібрекс-Ґуґґенґейм Еудженіо Мон-
тале (Premio Librex-Guggenheim Eugenio Mon-
tale, 1991) – найвищої нагороди в номінації 
«вірші для музики». Кавалер італійського орде-
на Великого хреста (Cavaliere di Gran Croce 
Ordine al Merito della Repubblica Italiana, 1999), 
французького ордена Мистецтв і літератури 
(фр. L’Ordre des Arts et des Lettres, 2001). У 2003 
році отримує почесний диплом одного з най-
старіших університетів Італії – Університету Ма-
черати (італ. Università degli Studi di Macerata, 
UNIMC). 

Народився в м. А́сті (регіон П’ємонт, Іта-
лія) 6 січня 1937 року. Його батьки були затя-
тими шанувальниками джазу, тому Паоло та 
його молодший брат Джорджіо провели роки 
становлення, слухаючи багато ранніх записів 
джазу та блюзу. 

Після отримання юридичного ступеня в 
державному Університеті Парми (італ. Univer-
sità degli Studi di Parma, UNIPR) П. Конте по-
чав працювати помічником адвоката разом зі 
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своїм батьком, паралельно займаючись музи-
кою. Він навчився грати на гітарі, тромбоні, 
вібрафоні та фортепіано, разом зі своїм бра-
том створив джазовий оркестр.  

Майстерність Конте у створенні музики 
та оригінальних аранжувань була відзначена 
італійським музичним продюсером, компози-
тором і аранжувальником Ліллі Греко (псевдо-
нім Італо Нікола Греко, 1934–2012), який по-
знайомив Конте з ліриком і автором текстів 
Віто Паллавічіні (1924–2007), і вони обоє поча-
ли писати пісні для популярних італійських 
співаків. У другій половині 1960-х років публі-
ка вперше почула у виконанні Адріано Че-
лентано (нар. 1938) пісні «La coppia più bella 
del mondo» і «Azzurro» (1968), Катерини Казеллі 
(нар. 1946) «Insieme a te non ci sto più» (1968), 
Фаустіно (Фаусто) Леалі (нар. 1944) «Deborah» 
(«Non importa se», 1968) та Вінченцо «Енцо» 
Янначчі (1935–2013) «Messico e nuvole» (1970), 
Патті Право (нар. 1948) «Tripoli'69», Бруно Лау-
ці (1937–2006) «Genova per noi» та «Onda su 
onda» та ін. 

Сольну кар’єру митця започаткував альбом 
1974 року під назвою «Paolo Conte».  

Після появи 1987 року подвійного альбо-
му з 28-ми композицій (1-й диск називається 
«Aguaplano», 2-й – «Jimmy Ballando») почалася 
серія тривалих закордонних турне (Франція, 
Голландія, Німеччина, Бельгія, Австрія, Гре-
ція, Іспанія, США). 

Перша справжня антологія творчості 
П. Конте побачила світ 1996 року, коли в Єв-
ропі випустили його альбом з 20-ти пісень під 
назвою «The best of Paolo Conte». Крім ком-
позицій, які увійшли в історію італійської пісні 
(від «Azzurro», «Bartali» і «Genova per noi» до 
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«Boogie» і «Via con me»), виконаних у відомому 
стилі Contian, тут були вміщені й улюблені піс-
ні автора – від «Colleghi neglecti» до «Max» і 
«Gong oh». 

Дискографія митця сьогодні налічує по-
над 30-ть альбомів. 

Мелодійні та романтичні пісенні компо-
зиції П. Конте, поєднуючи звучання італійсь-
кої і середземноморської музики та джазових 
елементів (американським джазом почав займа-
тися ще з дитинства), асоціюються з південноаме-
риканськими ритмами та з франкомовними 
виконавцями на зразок бельгійця Жака Бреля 
(1929–1978) і француза Жоржа Брассенса (1921 
–1981), а також пов’язані з його власною, часто 
сповненою меланхолійності, лірикою.  
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SOTTO LE STELLE DEL JAZZ 

Da-da da-da da-da da 
Da-da-da-da da da da-du-da 
Here now here me jazz 
I whisper: «I love you»,  
I whisper: «I love you». 

Certi capivano il jazz, 
l’argenteria spariva... 
Ladri di stelle e di jazz – 
cos eravamo noi, 
cos eravamo noi. 

Pochi capivano il jazz, 
troppe cravatte sbagliate 
ragazzi-scimmia del jazz... 
Сos eravamo noi, 
cos eravamo noi. 

Sotto le stelle del jazz, 
ma quanta notte passata! 
Marisa, svegliami, abbracciami! 
è stato un sogno fortissimo! 

Le donne odiavano il jazz, 
«non si capisce il motivo». 
Dab dab dub da-da 
dab di da di da 
du da da-da-da 
da da da-da-da-da da da da 

Sotto le stelle del jazz 
un uomo-scimmia cammin, 
o forse balla, chiss? 
Du da-du da-du da 
du da-du da-du da 
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ПІД ЗІРКАМИ ДЖАЗУ 

Да-да да-да да-да да 
да-да-да-да да да да-ду-да 
Here now here me jazz 
I whisper: «I love you», 
I whisper: «I love you». 

Окремі люди розуміли джаз, 
столовий срібний посуд зник... 
Зоряні злодії та джаз – 
такими були ми, 
такими були ми. 

Насправді мало розуміли джаз, 
не ті вбачали в нім зв’язки 
хлопці, що мавпували джаз... 
Такими були ми, 
такими були ми. 

Над нами срібна зірка джаз, 
скільки ночей я їй віддав! 
Марізо, розбуди і обійми мене! 
Яка ж потужна мрія ця! 

Жінки не дуже люблять джаз: 
«ніяк не розпізнать мотив». 
Даб даб даб да-да 
даб ді да ді да 
ду да да-да-да, 
да да да-да-да-да да да да 

Над нами срібна зірка джаз, 
мужчина тут мавпує крок, 
а, може, може, він танцює так? 
Ду да-ду да-ду да 
ду да-ду да-ду да 
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Duemila enigmi nel jazz – 
non si capisce il motivo 
nel tempo fatto di attimi 
e settimane enigmistiche 
 
Sotto la luna del jazz 
dа-dа dі-dа dа-dа dі dа-du-dа 
Here now here me jazz 
I whisper: «I love you», 
I whisper: «I love you». 
 
Yes, of… 
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Загадок безліч має джаз –  
ніяк не розпізнать мотив. 
У вирі часу, де минають 
чарівні миті, тижні, дні 
 
Над нами срібний місяць джаз 
да-да ді-да да-да ді да-ду-да 
Here now here me jazz 
I whisper: «I love you», 
I whisper: «I love you». 
 
Yes, of course. 
 
 



 24 

L’ORCHESTRINA 

Ride la stella Aldebaran, 
ride e fa: to be, to be, to be or not to be. 
Ride la stella, ride e fa: 
trallalà, to be, to be, to be or not to be. 

E suona, suona l’orchestrina 
un motivetto da ballare, 
hanno la faccia malandrina, 
ma sono stanchi di suonare, suonare. 

Si sta spogliando un’odalisca, 
è già da un’ora che lo fa, 
esasperante il suo languore: 
aiuto, l’orchestrina del mio cuor! 

Ride la stella Aldebaran, 
ride e fa: to be, to be, to be or not to be. 
Ride la stella, ride e fa: 
trallalà, to be, to be, to be or not to be. 

Ah, l’odalisca adesso è nuda 
e muove i fianchi in qua e in là, 
fuori le palme e il vento suda 
aria di pioggia e di infelicità. 

Arriva un tipo di Milano, 
tutto nottambulo languor, 
mette la mancia sopra il piano 
e chiede che si suoni ancora, ancor. 

Si, suona ancora orchestrina, 
che poi vedrai che se ne andrà, 
suonate «bella Madunina», 
forza orchestrina del mio cuor! 
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ОРКЕСТР 

Сміється зірка Альдебаран, 
весéло йде: to be, to be, to be or not to be. 
І робить так: тра-ля-ля-ля 
Тра-ля-ля, to be, to be, to be or not to be. 

Звуки мелодії лунають, 
і кличуть, кличуть танцювать, 
музи́ки, хоч втомились, грають, 
і гратимуть, бо мають грать, мають грать. 

Скидає одяг одаліска,  
і вже годину робить так, 
шаленство, хоч біжи,  
я вже не можу: оркестре серця, поможи! 

Сміється зірка Альдебаран, 
весéло йде: to be, to be, to be or not to be. 
І робить так: тра-ля-ля-ля 
Тра-ля-ля, to be, to be, to be or not to be. 

Ах, одаліска тепер гола, 
і стегнами – туди-сюди, 
вітер спітнів, пальми довкола, 
йде до дощу і до біди. 

А ось і хлопець із Мілана, 
Цю ніч йому уже не спать, 
підходить він до фортепіано 
і просить знову-знову грать. 

Оркестр далі гра, таїна 
цієї ночі зникне все ж, 
це гра «прекрасна Мадуніна», 
і серце оркеструє теж! 



 26 

Ride la stella Aldebaran, 
ride e fa: to be, to be, to be or not to be. 
Ride la stella, ride e fa: 
trallalà, to be, to be, to be or not to be. 

Ma prima ancora che finisca, 
altro pensiero ha da pensare, 
c'è da portare l’odalisca 
a fare quattro passi in riva al mare. 

Lo vuol vedere mentre albeggia, 
esasperante è il suo languor 
nel buio che ci ho una scorreggia: 
ah, ah brava orchestrina del mio cuor! 
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Сміється зірка Альдебаран, 
весéло йде: to be, to be, to be or not to be. 
І робить так: тра-ля-ля-ля 
Тра-ля-ля, to be, to be, to be or not to be. 

Та поки не прийшла фінíта, 
У нього думка є така, 
разом із ним хай одаліска 
пройдеться берегом сама, одна. 

Зустріне з нею він світанок, 
його дратує млявість тьми, 
та зняв напругу пук під ранок:  
ах, мого серця оркестровка гри! 
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VIA CON ME 

Via, via, vieni via di qui, 
niente più ti lega a questi luoghi, 
neanche questi fiori azzuri... 
Via, via, neanche questo tempo grigio 
pieno di musiche 
e di uomini che ti son piaciuti. 

It’s wonderful, it’s wonderful, it’s wonderful, 
good luck my baby, 
it’s wonderful, it’s wonderful, it’s wonderful, 
I dream of you... 
Chips chips 
da-di du-di-du 
ci-bum ci-bum-bum 
da-di du-di-du 
ci-bum ci-bum-bum 
da-di du-di-du 

Via, via, vieni via con me, 
entra in questo amore buio, 
non perderti per niente al mondo... 
Via, via, non perderti per niente al mondo 
lo spettacolo d’arte varia 
di uno innamorato di te. 

It’s wonderful, it’s wonderful, it’s wonderful, 
good luck my baby, 
it’s wonderful, it’s wonderful, it’s wonderful, 
I dream of you... 
Chips chips chips 
da-di du-di-du 
ci-bum ci-bum-bum 
da-di du-di-du 
ci-bum ci-bum-bum 
da-di du-di-du 
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ІДИ ЗІ МНОЮ 

Йдем, ходімо, ходімо звідси, 
ці чужі місця покинем 
і голубі ці квіти... 
Геть ходімо, покинем усю цю сірість 
Сповнену музичних звуків, 
І чоловіків цих зваби. 

Чудово це, чудово це, it’s wonderful, 
good luck my baby, 
чудово це, чудово це, it’s wonderful, 
I dream of you... 
Чіпс чіпс 
да-ді ду-ді-ду  
чі-бум чі-бум-бум 
да-ді ду-ді-ду 
чі-бум чі-бум-бум 
да-ді ду-ді-ду 

Йдем, ходімо, піди зі мною, 
в темне увійди кохання, 
і не розгубись нізащо... 
Геть ходімо, і не розгубись нізащо, 
ще триває шоу того, 
хто тебе, тебе кохає. 

Чудово це, чудово це, it’s wonderful, 
good luck my baby, 
чудово це, чудово це, it’s wonderful, 
I dream of you... 
Чіпс чіпс чіпс 
да-ді ду-ді-ду  
чі-бум чі-бум-бум 
да-ді ду-ді-ду 
чі-бум чі-бум-бум 
да-ді ду-ді-ду 



 30 

Via, via, vieni via con me, 
entra in questo amore buio 
pieno di uomini... 
Via, entra e fatti un bagno caldo 
c’è un accappatoio azzurro, 
fuori piove, è un mondo freddo... 
 
It’s wonderful, it’s wonderful, it’s wonderful, 
good luck my baby, 
it’s wonderful, it’s wonderful, it’s wonderful, 
I dream of you... 
Chips chips chips 
da-di du-di-du 
ci-bum ci-bum-bum 
da-di du-di-du 
ci-bum ci-bum-bum 
da-di du-di-du 
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Йдем, ходімо, ходім зі мною, 
в темне увійди кохання, 
де чоловіків багато... 
Йдем, прийми ось оцю ванну теплу, 
маєш ось халат блакитний, 
а на дворі дощ і вітер... 

Чудово це, чудово це, it’s wonderful, 
good luck my baby, 
чудово це, чудово це, it’s wonderful, 
I dream of you... 
Чіпс чіпс чіпс 
да-ді ду-ді-ду  
чі-бум чі-бум-бум 
да-ді ду-ді-ду 
чі-бум чі-бум-бум 
да-ді ду-ді-ду 
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SNOB 

Perché adesso 
Tu parli così? 
Stai arrotando tutte le erre 
Forse tu pensi che 
Tutto sembri più nobile, 
Nobile Snob 

Forse, forse tu 
Una simpatia 
Hai per qualcuno dai tre cognomi 
Sangue blu, forse un quarto 
E modi molto affabili 
Modi da snob 

Noi di provincia siamo così 
Le cose che mangiamo 
Sono sostanziose come le cose 
E tra di noi diciamo 
Noi provinciali siamo così 
Le cose che cantiamo 
E van ben per i soldati e i muli 
Forse siam noi così 

Ci ho provato anche io 
Curiosità 
Ma strapazzavo tutte le erre 
Dimmi se, dimmi se 
Per amor tuo mi devo fare 
Sta’ figura 

Ma stasera tu ceni con me 
E non ti sembra un’ora sublime 
C’è il caviale, c’è il paté 
E uno champagne da favola 
Favola snob 
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СНОБ 

То чому тепер 
Вже говориш так? 
Промовляєш «-ер» по-панськи 
Ніби тут, навкруги, 
Шляхти світ, і панич, 
І панич Сноб. 

Може, може, ти 
Вподобала собі 
Когось із прізвищем шляхетським. 
Голуба то кров? Чи тільки лиш на чверть? 
І в манерах  
Такий собі сноб. 

Провінціали ми ось такі. 
Те, що їмо, корисне. 
Як і поважні речі оті, 
Що нас цікавлять дійсно. 
Провінціали ми ось такі 
Й наші нехитрі пісні 
Можем співать для солдатів і мулів 
Може, ми, може, такі. 

Спробував я теж. 
Ця допитливість… 
Увесь час я був без тями. 
Ти скажи, що заради тебе мушу 
Це зробити, 
Зрозуміти це. 

Вечеряєм разом сьогодні ввéчері, 
Й не здається він нам особливим. 
Є ікра, є паштет,  
Шампанське чарівне, чарівне 
Чарівний сноб. 
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GIOCO D’AZZARDO 

C’era tra noi un gioco d’azzardo 
ma niente ormai nel lungo sguardo 
spiega qualcosa, 
forse soltano 
certe parole sembrano pianto, 
sono salate, sаnno di mare 
chissà, tra noi, si trattava d’amore... 
 
Ma non parlo di te, io parlo d’altro 
il gioco era mio, lucido e scaltro 
Io parlo di me, di me che ho goduto 
di me che ho amato 
e che ho perduto 
E trovo niente da dire o da fare 
Però tra noi si trattava d’amore... 
 
C'era tra noi un gioco d’azzardo, 
gioco di vita, duro e bugiardo 
Perché volersi e desiderarsi 
facente finta di essere persi 
Adesso è tardi e dico soltanto 
che si trattava d'amore, e non sai quanto... 
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АЗАРТНІ ІГРИ 

Були азартні дні наші й ночі 
Та порожнечею сповнені очі. 
Ти не поясниш, 
що з нами? Мабуть, 
Тільки сльозами слова ті стануть. 
Вони солоні і пахнуть морем, 
Чи то кохання, чи лиш говорим... 
 
Я не про тебе, я про щось інше. 
Гра моя – хитра, прониклива більше. 
Кажу про себе, як я кохаю, 
А також кажу, 
як я втрачаю. 
Що ще додати? Лише – мовчання. 
Та все ж було у нас кохання. 
 
Були азартні дні наші й ночі, 
То гра життя, що нас зурочить. 
Адже бажати – це удавати 
Наше кохання як нашу втрату. 
Зараз вже пізно, скажу лиш тільки: 
Булó кохання, та не знаєш ти скільки... 
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З РЕПЕРТУАРУ ЖІЛЬБЕРА БЕКО 
 

 

 

 

 

Жільбер Беко (справжнє ім’я Франсуа Жіль-
бер Леопольд Сіллі, фр. François Gilbert Silly, 
1927–2001) – французький шансоньє1, компо-
зитор, піаніст і актор. Кавалер ордена Почес-
ного легіону (1974). Створена у співавторстві з 
Морісом Відаліном пісня «L’Indifférence» / «Бай-
дужість» одержала «Оскар» за найкращу фран-
цузьку пісню (1977). У 1984 році Міжнародна 
ліга проти расизму та антисемітизму (LICRA) 
нагородила його за пісню «Mustapha-Dupont».  

                                           
1 Шансоньє (фр. chansonnier, від chanson пісня) – фран-
цузький співак, виконавець куплетів; виконавець жан-
рових пісень у «монмартрському» стилі, часто автор їхніх 
слів і музики. Мистецтво шансоньє сягає творчості серед-
ньовічних французьких менестрелів (поетів-музикантів, 
професійних артистів). На зламі XVIII–XIX ст. революцій-
ний підйом народу спричинив розвиток мистецтва шан-
соньє, котрі в своїх піснях відгукувалися на актуальні 
події. Шансоньє часто пристосовували нові тексти до вже 
існуючих мелодій. З кінця XIX ст. словом «шансоньє» 
почали називати професійних артистів естради. 
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Народився на узбережжі Середземного 
моря у Тулоні 24 жовтня 1927 року. Вихова-
ний разом зі своїми братом і сестрою матір’ю 
(її в сім’ї всі називали Маміко), яка завжди 
заохочувала його продовжувати обрану ним 
мистецьку кар’єру. Дуже обдарований піаніст, 
він вступив до консерваторії Ніцци, де на-
вчався до 1943 року, коли разом зі своїм бра-
том приєднався до руху Опору. 

20-річним юнаком почав працювати піа-
ністом в барах і кабаре. Пише музику для філь-
мів під псевдонімом Франсуа Беко, взявши 
прізвище вітчима. Спілка авторів, компози-
торів та видавців музики (SACEM) вперше реєст-
рує його ім’я у 1947 році. 

Згодом починає займатися пісенною твор-
чістю, чому сприяла його зустріч з письменни-
ком і ліриком Морісом Відаліном (1924–1986). 
У 1948 році написав декілька пісень для фран-
цузької актриси та популярної співачки Марі 
Бізе (1905–1998), яка познайомила його з пое-
том-піснярем П’єром Деланое (1918–2006). У 
1950 році зустрівся з надзвичайно популяри-
ним у той час співаком Жаком Піллсом (1906–
1970), стає його акомпаніатором, разом вони 
здійснюють декілька тріумфальних гастролей, 
зокрема до США, де познайомились зі знако-
вою французькою співачкою й кіноактрисою 
Едіт Піаф (1915–1963). У 1952 році Франсуа 
Сіллі остаточно взяв ім’я Жільбер Беко. Тоді ж 
у нього з’явилася звичка виходити на сцену в 
краватці в горошок2. 

                                           
2 Ця краватка в горошок була для Ж. Беко фетишем і 
щасливим талісманом, оскільки мала свою історію. Ще 
молодим піаністом, шукаючи роботу, він прийшов у бар, 
де було вакантне місце піаніста. Бос відмовив молодому 
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У тому ж 1952 році Ж. Беко зустрів поета- 
лірика і високопоставленого державного служ-
бовця Луї Амада (1915–1992), який разом з 
Морісом Відаліном і П’єром Деланое стане од-
ним з його улюблених авторів текстів пісень. 
Крім них, співак впродовж свого творчого шля-
ху співпрацював зі своїми співвітчизниками 
– шансоньє, композитором, письменником і 
актором вірменського походження Шарлем 
Азнавуром (1924–2018), автором текстів і музич-
ним продюсером Френком Томасом (1936–
2017), письменником П’єром Гросом (нар. 1939), 
співаком і автором текстів Сержем Лама (нар. 
1943), ліриком Клодом Лемелєм (нар. 1945), спі-
ваком і автором пісень Дідьє Барбелів’єном 
(нар. 1954) та франко-канадським поетом і ав-
тором текстів для поп-музики Люком Пламон-
доном (нар. 1942). 

2 лютого 1953 року Ж. Беко записав дві 
свої перші пісні – «Mes mains» / укр. «Мої ру-
ки» (сл. П. Деланое) та «Les Croix » / укр. «Хрести» 
(сл. Л. Амада). 

Успіх перших записів спонукав власника 
та генерального директора паризької концерт-
ної зали «Олімпія» впродовж 1954–1979 років 

                                                                         
музикантові і обґрунтував це тим, що, зважаючи на 
імідж закладу, піаніст не може працювати без краватки. 
На щастя, тоді Франсуа супроводжувала мати, яка по-
жертвувала своєю синьою сукнею в білий горошок, від-
різала низ свого одягу, зробивши в такий спосіб імпро-
візовану краватку, яку подарувала своєму синові. Той 
повертається до власника бару, який нарешті дозволяє 
йому грати і одразу ж наймає його. З того дня Жільбер 
Беко завжди з’являвся на сцені зі справжньою крават-
кою в горошок, ніколи не змінюючи моделі, на згадку 
про цей перший епізод у своїй кар’єрі та на знак вдячної 
поваги до своєї матері, яка померла 1991 у віці 100 років. 
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Бруно Кокатрікса (1910–1979), який відродив 
цей культурний заклад після тривалого пе-
ріоду занепаду, запросити одним з перших 
Ж. Беко (на той час так звану «американську 
зірку», тобто артиста, який відкриває друге 
відділення концерту). На сцену «Олімпії» спі-
вак піднявся 17 лютого 1955 року, і це був пов-
ний успіх. Понад 4000 глядачів зібралися в за-
лі, розрахованій лише на 2000 місць. Під впли-
вом неймовірної енергії артиста на сцені мо-
лодих глядачів охоплює шаленство, і вони ла-
мають крісла, пошкодивши чи не половину 
концертного приміщення. Преса активно під-
хопила цю подію, і Ж. Беко одержав прізвись-
ка «Пан Динаміт», «Атомний гриб» і найзнаме-
нитіше – «Месьє 100 000 вольт». Упродовж сво-
го творчого шляху шансоньє 31 раз (за інши-
ми даними – 33 рази) виступав на цій услав-
леній сцені. 

Загалом музична кар’єра Ж. Беко трива-
ла 54 роки. Його творча спадщина включає 
27 студійних і 20 концертних альбомів, більше 
50-ти синглів3 або компакт-дисків, а також 

                                           
3 Сингл (англ. single від single play record) – спершу грам-
платівка, кожна сторона якої містила тільки одну музич-
ну композицію. Термін в 1950-і рр. на позначення роз-
біжності між довгограючими і одно-/двопісенними пла-
тівками. Сьогодні сингли також виходять на компакт-
дисках таDVD. Загальна тривалість звучання синглу – до 
15 хв. Сингл може містити необмежену кількість ремік-
сів. Ремі ́кс (англ. remix нова суміш) – версія музичного 
твору, скомпонована шляхом «перемішування» декількох 
частин вихідної композиції, накладення на неї різних зву-
ків, спецефектів, зміни темпу, тональності тощо, а також 
будь-яке нове зведення записаних доріжок, у результаті 
чого виходить продукт, відмінний від виданого раніше 
оригіналу. 
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численні альбоми та сингли англійською, ні-
мецькою, італійською та іспанською мовами. 

Останній прижиттєвий альбом співака 
(акустичний диск, записаний невеликим гур-
том) під назвою «Faut faire avec…» / англ. «Must 
do with…» (укр. «Ви повинні впоратися з цим...») 
побачив світ 1999 року, за два роки до смерті 
шансоньє, який страждав від онкології легень. 

Помер Жільбер Беко 18 грудня 2001 ро-
ку в найнаселенішому передмісті Парижа Бу-
лонь-Біянкур на своїй баржі «Аран», пришвар-
тованій до берега річки Сена. Похований 21 
грудня на одному з найвідоміших паризьких 
цвинтарів «Пер-Лашез». 

Жільбер Беко сьогодні вважається ви-
датним виконавцем французької пісні, в репер-
туарі якого багато творів, що стали класикою. 

Автором тексту, до якого Ж. Беко напи-
сав музику і створив пісню «La Fille au tab-
leau» (укр. «Дівчина біля картини») є Люк 
Пламондóн (фр. Luc Plamondon, нар. 1942, Кве-
бек, східна Канада) – франко-
канадський поет, автор текс-
тів для поп-музики, найпопу-
лярніший лірик франкофонії.  

Л. Пламондон написав піс-
ні багатьом всесвітньо відомим 
зіркам, серед яких канадська 
співачка Селін Діон (нар. 1968), 
французький рок-співак і композитор Джонні 
Холлідей (1943–2017), франко-канадський му-
зикант, співак і актор Ґару (нар. 1972), фран-
цузька актриса, авторка і виконавиця пісень 
Барбара (Монік Андре Серф, 1930–1997), фран-
ко-канадський співак та актор Бруно Пельтьє 
(нар. 1962), франко-канадська співачка Ізабель 



 41 

Булé (нар. 1972), французький співак Ґреґорі 
Лемаршаль (1983–2007), французька співачка 
та авторка пісень італо-вірменського похо-
дження Елéн Сеґарá (нар. 1971), французька 
співачка і акторка Сільві Вартан (1944), фран-
цузька співачка Франс Ґалль (1947–2018) та ін. 

Найпопулярнішою його роботою є фран-
ко-канадський мюзикл «Notre-Dame de Paris» 
(1998) за однойменним романом Віктора Гюго 
(1802–1885).  

Л. Пламондон виступає проти інтернет-
піратства з розповсюдження музики. У 1983 
році на нагородженні премією Felix він вико-
ристав свою промову для пропаганди дотри-
мання авторського права. 

Автором тексту пісні 
Ж. Беко «Quand il est mort, 
le poète» (укр. «В час, як поет 
помирає», буквально «Коли по-
мер поет», див. ІІІ розділ цієї 
збірки, с. 84–85) є Луї Амад 
(фр. Louis Amade, 1915–1992) 
– вищий державний служ-
бовець, префект і поет. У 1952 Едіт Піаф по-
знайомила Л. Амада з Ж. Беко, для якого поет 
став наставником і одним із головних авторів 
текстів пісень шаносньє. Саме Л. Амад у 1974 
році вручив Ж. Беко на сцені паризької кон-
цертної зали «Олімпія» орден Почесного легіону. 
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LA FILLE AU TABLEAU 

LUI: 

Un tableau 
De Gainsborough 
Est-ce toi 
La fille à la 
mantille 
Que j’imagine 
Sous ton blue-jean 

Elle: 

Est-ce toi 
Ce cavalier 
Qu m’attend 
Au bord de la clairière 
Dans ton costume 
Trois pièces rayées 

LUI: 

Histoire 
D’un autre temps 
D’un autre monde 
D’une autre vie 

Elle: 
D’un autre toi 
D’une autre moi 
Qui se rencontrent 
Là. 

LUI: 

La fille 
Dans le tableau 
Sous son ombrelle 
M'attire près d’elle 



 43 

ДІВЧИНА БІЛЯ КАРТИНИ 

ВІН: 

Полотно 
Від Гейнсборо 
А це ти 
на тій картині 
У джинсах 
З вуаллю 
Я це уявляю 

ВОНА: 

А це ти 
Той кавалер 
Що мене 
Жде на проліску 
Такий костюм 
В нім смуги три 

ВІН: 

Все це 
Десь із колись 
З інших часів 
Інше життя 

ВОНА: 
І інший ти 
І інша я 
І зустріч десь 
там. 

ВІН: 

Дівча 
Край полотна 
Собі стоїть 
Мене манить 
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Elle: 
Mais je sens là 
Tout près de moi 
Ton souffle chaud, chaud 

LUI: 

Tu es là 
Et tu me dragues 
Avec ton look 
Un peu trop hard 
A New York 
Au Museum 
Of Modern Art 

Elle: 
Tu me regardes 
Effrontément 
Sans manières 
Sans faire de sentiments 
Regard pressé 
D’un homme d’affaire 

LUI: 
Miroir 
De notre temps 
De notre monde 
De notre vie 

Elle: 
Et c’est hier 
Et aujourd’hui 
Qu’ils se rencontrent 
Ici 
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ВОНА: 

Я ніби там 
І подих твій 
Такий жаркий, жаркий 

ВІН: 

Ви отут 
А поглядом 
ти заграєш 
занадто важко 
Нью-Йорк 
Музей  
Модерн 

ВОНА: 
Погляд твій  
Настирливий 
Манер нема 
Без відчуття 
Із виглядом притиснутим 
Ділка 

ВІН: 
Свічадо 
У наш час 
Життя тепер 
З життя отут 

ВОНА: 

І вчора це 
Й сьогодні це 
Най зустріч буде 
тут 
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LUI: 

La fille 
De son tableau 
Soudain descend 
Et le prends 
Et je l’emporte 
Au grand galop 
Mais toi déjà 
Tu n’es plus là 
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ВІН: 

Дівча 
Від Гейнсборо 
До мене йде 
Візьми її 
Приймаю це 
На всій ході 
Але тебе 
Вас тут нема 
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З РЕПЕРТУАРУ ЛЕОНАРДА КОЕНА 
 

 

 

 

 

Леонард Коен (англ. Leonard Norman Co-
hen, 1934–2016) – канадський письменник, спі-
вак і автор пісень. Офіцер (ОС) Ордена Ка-
нади (1991), компаньйон (СС) Ордена Канади 
(2002; найвища нагорода для громадян цієї 
країни). З 2008 року його ім’я вписане до Зали 
слави рок-н-ролу (музей і організація в Клів-
ленді, Огайо, США). Лауреат іспанської міжна-
родної Премії Принца Астурійського (2011). 

Народився 21 вересня 1924 року у Мон-
реалі (Квебек, Канада) в єврейській родині ви-
хідців з Литви (мати) та Польщі (батько). Його 
дідусь по материнській лінії, ковенський (Кау-
нас, Литва) рабин Соломон (Шлойме-Залман) Кло-
ніцький (1868–?) був талмудистом, автором праць 
з давньоєврейської граматики, співробітником 
періодичних видань на ідиші. А дідусь по бать-
ківській лінії Ліон Коен (1868–1937) був пер-
шим президентом Канадського єврейського конг-
ресу та співзасновником першої англійсько-
мовної єврейської газети в Канаді «Canadian 
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Jewish Times». Рідних співака, як і інших єв-
реїв із прізвищами Коен, Кац і Каган, вважа-
ють нащадками храмових священнослужителів. 

У Монреальській державній англомовній 
середній школі Барона Бінга навчався разом 
з канадським поетом румунсько-єврейського 
походження поетом Ірвінґом Лейтоном (1912–
2006). Ще підлітком Леонард навчився грати 
на гітарі й організував фолк-групу «Buckskin 
Boys». Батьківський спадок забезпечив Коену 
невеликий постійний дохід, достатній для то-
го, щоб задовольнити свої літературні амбіції. 

Вищу освіту Л. Коен отримав в одному з 
найстаріших (заснований 1821, відкритий 1829) 
та найвідоміших університетів Канади – дер-
жавному університеті Макґілла (англ. McGill 
University, 1951–1955), що знаходиться в Мон-
реалі. У цей час найбільший вплив на нього ма-
ли: ірландський англійськомовний письмен-
ник і драматург Вільям Єйтс (1865–1939; лау-
реат Нобелівської премії з літератури за 1923 
рік), американський поет, есеїст, журналіст та 
гуманіст, «батько верлібру» та автор поетичної 
збірки з неприхованим сексуальним підтекс-
том «Листя трави» (1855) Волт Вітмен (1819–
1892) та американський письменник, автор ін-
телектуально-еротичних романів про світ піс-
ля Першої світової війни і долю письменника 
в цьому світі Генрі Міллер (1891–1980). 

Після закінчення університету Л. Коен 
один семестр провчився в юридичній школі 
Макґілла і один рік у приватному дослідному 
Університеті Колумбія в місті Нью-Йорк (англ. 
Columbia University in the City of New York). 

На початку 1960-х років веде практично 
затворницьке життя. Перебравшись на грець-
кий острів Ідра, що в заливі Саронікос, видав 
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романи «Улюблена гра» (англ. «The Favourite 
Game», 1963) та «Чудові невдахи» (англ. «Beau-
tiful Losers», 1966). Твір «Улюблена гра» є авто-
біографічним романом про молоду людину, яка 
пізнає свою особистість через написання книг. 

Перша поетична збірка «Давайте порів-
няємо міфології» (англ. «Let Us Compare Mytho-
logies») побачила світ 1956 року, друга – «Ко-
робка прянощів землі» (англ. «The Spice-Box of 
Earth») – 1961 року і зробила автора відомим у 
літературних колах. 

Переїхавши 1967 року в США, Л. Коен по-
чав свою кар’єру фолк-музиканта. Він був по-
мітною фігурою в компанії американського 
митця лемківського походження, культової пос-
таті в історії сучасного мистецтва Енді Воргола 
(1928–1987). Сам Е. Воргол з часом стверджу-
вав, що на Коенів музичний стиль сильно впли-
нула німецька співачка, композитор, авторка 
пісень, поетка, фотомодель й акторка Ніко 
(справжнє ім’я Кріста Пеффген / нім. Christa 
Päffgen, 1938–1988). 

Якщо на початку пісні Л. Коена базува-
лися на фолк-музиці, то в 1970-ті тяжіли до 
поп-музики і кабаре. З 1980-х років він почи-
нає співати низьким голосом у супроводі син-
тезатора й жіночого бек-вокалу (співу, що су-
проводжує основну вокальну партію). Його піс-
ні часто емоційно напружені і мають складні 
тексти. Основними їхніми темами є релігія, са-
мотність, сексуальність, непрості стосунки між 
людьми. 

Упродовж творчого шляху митець випус-
тив 14-ть студійних альбомів пісень. 

Помер Леонард Коен 7 листопада 2016 
року у віці 82-років удома в Лос-Анджелесі (США). 
10 листопада похований на єврейському кла-
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довищі Шаар Хашомаїм в м. Вестмаунт, що в 
південно-західній частині провінції Квебек в 
Канаді на острові Монреаль. 
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A THOUSAND KISSES DEEP 

The ponies run, the girls are young, 
The odds are there to beat. 
You win a while, 
And then it’s done — 
Your little winning streak. 
And summoned now to deal 
With your invincible defeat, 
You live your life 
As if it’s real, 
A Thousand Kisses Deep. 

I’m turning tricks, I’m getting fixed, 
I'm back on Boogie Street. 
You lose your grip, 
And then you slip 
Into the Masterpiece. 
And maybe I 
Had miles to drive, 
And promises to keep: 
You ditch it all 
To stay alive, 
A Thousand Kisses Deep. 

And sometimes, when the night is slow, 
The wretched and the meek, 
We gather up our hearts and go, 
A Thousand Kisses Deep. 

Confined to sex, we pressed against 
The limits of the sea: 
I saw there were no oceans left 
For scavengers like me.  
I made it to the forward deck, 
I blessed our remnant fleet – 
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ЦІЛУНКІВ ТИСЯЧ ГЛИБ 

Поні біжать, краса дівчат, 
Шанс є перемогти. 
Ви виграєте 
Якийсь час, 
Тоді усе гаразд – 
Ти куш зірвав, але програв, 
Бо не дивився вглиб, 
Справжнім вважав 
Своє життя, 
Цілунків тисяч глиб. 

То бешкетнý, а то назад, 
Я знов на Буґі-стріт. 
Хватки нема, 
Але потім 
Таки слизнеш у хіт. 
А може, я, 
Щоб втриматись, 
Пройшов далеко вглиб: 
Кидаю все 
Задля життя, 
Цілунків тисяч глиб. 

І іноді, в повільну ніч, 
Нещасні двоє ми, 
Серця зберем свої й йдемо, 
Цілунків тисяч глиб. 

Коли лиш секс, і тільки в секс 
Втиснули ми життя: 
І більш нічого вже нема, 
Для сміттяра, як я. 
Дібрався я до палуби, 
Благословив ялик –  
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And then consented to be wrecked, 
A Thousand Kisses Deep. 
 
I’m turning tricks, I’m getting fixed, 
I'm back on Boogie Street. 
I guess they won’t exchange the gifts 
That you were meant to keep. 
And quiet is the thought of you, 
The file on you complete, 
Except what we forgot to do, 
A Thousand Kisses Deep. 
 
And sometimes when the night is slow, 
The wretched and the meek, 
We gather up our hearts and go, 
A Thousand Kisses Deep. 
 
The ponies run, the girls are young, 
The odds are there to beat... 
You win a while, 
And then it’s done – 
Your little winning streak. 
And summoned now to deal 
With your invincible defeat, 
You live your life 
As if it’s real, 
A Thousand Kisses Deep. 

_______________________ 
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І згоду дав розбитим буть, 
Цілунків тисяч глиб. 
 
То бешкетнý, а то назад, 
Я знов на Бугі-стріт. 
Дари не здати їм в ломбард, 
І їх ми зберегли б. 
І в тихих ти моїх думках, 
Досьє завершене, 
Крім того, що забули ми, 
Цілунків тисяч глиб. 
 
І іноді, в повільну ніч, 
Нещасні двоє ми, 
Серця зберем свої й йдемо, 
Цілунків тисяч глиб. 
 
Поні біжать, краса дівчат, 
Шанс є перемогти… 
Ви виграєте 
Якийсь час, 
Тоді усе гаразд – 
Ти куш зірвав, але програв, 
Бо не дивився вглиб, 
Справжнім вважав 
Своє життя, 
Цілунків тисяч глиб. 

_______________________ 
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(ДОДАТОК) 
 

НА ХВИЛІ ПІСНІ ЛЕОНАРДА КОЕНА 
«A THOUSAND KISSES DEEP», 
АБО МОТИВ ЛЕОНАРДА КОЕНА 

Пам’яті Миросі 

Не має значення, що шлях цей без кінця, 
Даремно, що стежки життя круті, 
Що зникло срібло в місячних світах, 
Що все занурено в пітьмі. 

І я любив, лиш ти мені відкрилась, 
Як квіти відкриваються в теплі. 
Ти бачиш? 
Всі думки про тебе, милу, 
Приносять мир. 

Без значення усе, і маячня. 
І куці наші всі звитяги. 
Лише – присутність небуття. 
У Фатуму мінливі вáги. 
З чим зголоситися, чому сказати – ні? 
І ти живеш, ніби усе там справжнє 
На тисячі цілунків глибині. 

Ти знов поразку перебути мусиш – 
Життя, що безупинно плине. 
Не забуваючи того, що любиш, 
Адже одне воно незгинне 
На тисячі цілунків глибині. 

13–14 жовтня 2012, Київ 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ІІІ 
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З РЕПЕРТУАРУ ЛЕОНІДА УТЬОСОВА 

 

 

 

Леонід Осипович Утьóсов (справжнє ім’я 
Лазар (Лейзер) Йосифович Вайсбейн, 1895 – 
1982) – російськомовний артист естради, спі-
вак і кіноактор єврейського походження. Пер-
ший з артистів естради, якому було присвоєно 
звання народного артиста СРСР (1965). 

Народився 10 (22 за григоріанським ка-
лендарем) березня 1895 року в Одесі у багато-
дітній єврейській сім’ї. З 9-річного віку брав 
уроки гри на скрипці. Навчаючись у 1904–1909 
роках у Одеському приватному семирічному 
комерційному училищі Г. Ф. Файга, грав у сим-
фонічному оркестрі, в оркестрі струнно-щип-
кових інструментів і співав у хорі. У 1910–1912 
роках грав на гітарі у струнному мандрівному 
оркестрі Ярчука-Кучеренка, якийсь час висту-
пав як гімнаст, музичний ексцентрик і «ру-
дий» клоун в пересувному цирку борця Івана 
Бороданова в Одесі, Кременчуці, Херсоні, 
Миколаєві. 

З 1912 року виступав у Кременчуцькому 
театрі мініатюр, тоді ж узяв собі псевдонім 
Леонід Утьосов.  
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З 1913 року працював в Одесі у Велико-
му Рішельєвському та Малому Рішельєвському 
театрах, Херсонському театрі мініатюр, пере-
сувному театрі мініатюр «Мозаїка». 

З 1917 року працював у Москві та Пет-
рограді (Ленінграді). У серпні-вересні 1918 ро-
ку вперше виступав з концертами в Києві, в 
Інтимному театрі. 

У 1920-х роках у Москві почав працю-
вати у Театрі революційної сатири (Теревсат), 
де розкрив талант сатирика. Впродовж семи 
років виступав у різних театрах. 

У 1928 році, перебуваючи в туристичній 
мандрівці в Парижі, активно відвідував там-
тешні кабаре, де із захопленням дивився ви-
ступи французької співачки, кіноактриси, клоу-
неси-конферансьє Містенґет (справжнє ім’я 
Жанна-Флорентина Буржуа / фр. Jeanne Flo-
rentine Bourgeois, 1875–1956), американо-фран-
цузької танцівниці, співачки й актриси Жозе-
фіни Бейкер (англ. Josephine Baker, 1906–1975), 
американського оркестру під керівництвом Те-
да Льюїса (англ. Ted Lewis, 1890–1971), в теат-
ралізованому шоу якого було поєднано джаз, 
комедію і елементи ретро. Останній вразив 
Л. Утьосова настільки, що після повернення 
1929 року в Ленінград (тепер Санкт- Петербург) 
він створив власний «Теа-джаз» (з 1934 року 
називався Джаз-оркестр під керівництвом Л.Утьо-
сова, у 1940 році дістав статус Державного джаз-
оркестру РРФСР, з 1947 року – Державний 
естрадний оркестр РРФСР). 

Перший концерт колективу «Теа-джаз» 
відбувся 8 березня 1929 року на сцені ленін-
градського Малого оперного театру. У виставі 
було поєднано танці, спів, скрипку, читання 
віршів, конферанс та диригування. На сцені 
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відбувалося розігрування сценок між дириген-
том і акторами. 

Створюючи цей колектив, Л. Утьосов ви-
рішив поєднати західний досвід з традиціями 
вітчизняного естрадного театру, приправив-
ши це відповідною духові часу «радянською 
злободенністю». Не маючи систематичної му-
зичної освіти (нотною грамотою він оволодів 
лише в середині 1930-х років), але володіючи 
природною музичністю й організаторським 
хистом, Л. Утьосов безпомилково відбирав у свою 
команду першорядних музикантів. Створений 
ним джаз-оркестр з неабияким успіхом вико-
нував західні шлягери, спеціально написані для 
нього інструментальні композиції і пісні. З ча-
сом саме пісні посіли основне місце в програ-
мах оркестру. 

У період німецько-радянської війни 1941– 
1945 років вів активну концертну діяльність 
на фронтах. 

У 1963 році випустив останню програму 
«Перелистуючи сторінки» (рос. «Перелистывая 
страницы»). Активно виступав до 1966 року, 
потім – спорадично з однією-двома піснями 
майже до кінця життя. 

В утьосовській вокальній подачі звуку 
фахівці вбачають вплив крунінгу (напівспіву, 
напівритмічної декламації), який не вимагав 
від артиста особливих голосових даних і про-
фесійної вокальної техніки. Інтимний «мікро-
фонний» крунер-спів створював у слухачів вра-
ження того, що він звертається персонально 
до кожного. 

У репертуар Утьосова-співака входили 
твори різних жанрів – від комічних куплетів і 
міського романсу до русифікованих зарубіжних 
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шлягерів та радянських ліричних і масових 
пісень. 

Помер Леонід Утьосов на 87-му році жит-
тя від онкологічного захворювання підшлун-
кової залози 9 березня 1982 року в Москві. 
Похований на столичному Новодівичому цвин-
тарі. Його ім’ям названо вулицю в Одесі 
(колишній Трикутний провулок), а на вулиці 
Дерибасівській йому встановлено пам’ятник. 
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КОГДА ПРОХОДИТ МОЛОДОСТЬ 

Когда проходит молодость,  
Длиннее ночи кажутся,  
Что раньше было сказано,  
Теперь уже не скажется.  
Не скажется, не сбудется,  
А скажется – забудется,  
Когда проходит молодость,  
То по-другому любится. 

Но что нам в жизни сетовать  
На то, что ночи длинные,  
Ещё полны рассветами  
Все ночи соловьиные.  
Коль ночи соловьиные,  
Цветут кусты жасминные,  
И ты, как прежде, кажешься  
Кудрявою рябиною. 

Пускай густые волосы,  
Подёрнутые инеем,  
Глаза твои усталые  
Мне кажутся красивее.  
Что не сбылось, то сбудется,  
Не сбудется – забудется,  
Когда проходит молодость,  
Ещё сильнее любится. 

Когда проходит молодость,  
Длиннее ночи кажутся,  
Что раньше было сказано,  
Теперь уже не скажется.  
Не скажется, не сбудется,  
А скажется – забудется,  
Когда проходит молодость,  
То по-другому любится. 
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КОЛИ МИНАЄ МОЛОДІСТЬ 

Коли минає молодість, 
То ночі довше тягнуться. 
Колись що не сказали ми, 
Тепер уже не скажемо. 
Не скажемо, не збудеться, 
А скажемо – забудеться, 
Коли минає молодість, 
Якось інакше любиться. 

Та що нам нарікать в житті, 
Що ночі довго лічені, 
Ще сповнені світанками 
Всі солов’їні ніченьки. 
Як солов’їні ніченьки, 
Цвітуть кущі жасминові,  
І ти для мене, як колись, 
Мов кучері калинові.  

Волосся хай густе твоє 
Уже повите інеєм, 
Та очі твої стомлені 
Для мене ще чарівніші. 
Що не збулося – збудеться, 
Не збудеться – забудеться, 
Коли минає молодість, 
Іще сильніше любиться. 

Коли минає молодість, 
То ночі довше тягнуться. 
Колись що не сказали ми, 
Тепер уже не скажемо. 
Не скажемо, не збудеться, 
А скажемо – забудеться, 
Коли минає молодість, 
Якось інакше любиться. 
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З РЕПЕРТУАРУ СЕРГІЯ І ТЕТЯНИ НІКІТІНИХ 

 

 

 

 

 

Сергій і Тетяна Нікітіни – російський 
сімейний дует, який сформувався 1968 року і 
одержав визнання у глядачів на фестивалях 
авторської пісні: Сергій Нікітін – композитор і 
автор-виконавець, грає на семиструнній гіта-
рі з циганським мінорним ладом (2-га струна 
– сі бемоль, 5-та струна – до), а Тетяна Ні-
кітіна – виконавиця в жанрі авторської пісні. 

Сергій Якович Нікітін народився 8 
травня 1944 року в Москві. Закінчив фізич-
ний факультет Московського державного уні-
верситету (МДУ) ім. М. В. Ломоносова (1968), 
фізик, кандидат фізико-математичних наук 
(1983), працював науковим співробітником в 
Інституті органічної хімії АН СРСР (Москва) і в 
Інституті біологічної фізики АН СРСР (Московсь-
ка обл.). 

З 1962 року пише пісні на вірші росій-
ських і зарубіжних поетів, серед яких Дмитро 
Сахаров (1930–2024), Едуард Багрицький (1895, 
Одеса – 1934), Борис Пастернак, Юрій Левітан-
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ський (1922–1996), Геннадій Шпаліков (1937–
1974), Давид Самойлов (1920–1990), Олександр 
Кушнер (нар. 1936), Андрій Вознесенських (1933 
–2010), Євген Євтушенко (1932–2017), Рената 
Муха (1933–2009), Борис Рижий (1974–2001), 
Вільям Шекспір (1564–1616) та ін. Перша піс-
ня – на вірш Йосипа Уткіна (1903–1944) «У до-
розі» (рос. «В дороге», 1942). 

Був організатором і керівником квартету 
фізиків МДУ (1963–1967), а також квінтету фі-
зиків (1968–1977), де співала Тетяна Садико-
ва, яка 28 січня 1968 року стала його дружиною. 

Тетяна Хашимівна Нікітіна (у дівоцт-
ві Садикова) народилася 31 грудня 1945 року 
в столиці Таджикистану м. Сталінабаді (після 
1961 Душанбе) в сім’ї таджика і росіянки. За-
кінчила фізичний факультет МДУ ім. М. В. Ло-
моносова. Кандидат фізико-математичних наук 
(1978), з 1985 до 1990 року працювала в Інсти-
туті хімічної фізики АН СРСР (Москва). 

Дует Сергія і Тетяни Нікітіних тривалий 
час поєднував наукову роботу і творчу діяль-
ність: Сергій Нікітін припинив займатися нау-
ковою діяльністю 1987 року, а Тетяна Нікітіна 
– 1990 року. 

У 1978 році дует познайомився з фран-
цузьким композитором, аранжувальником, зас-
новником і впродовж 1965–1998 років керів-
ником естрадно-симфонічного оркестру По-
лем Моріа (1925–2006). Невдовзі французький 
маестро записав на фірмі «Phillips» інструмен-
тальну версію пісні з репертуару дуету Нікіті-
них «Під музику Вівальді» (рос. «Под музыку 
Вивальди», муз. Віктора Берковського (1932, 
Запоріжжя, Україна – 2005) і С. Нікітіна, сл. Олек-
сандра Величанського (1940–1990) і включив 
її у свій альбом «Dans les Yeux d’Émilie» (1978). 
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Причому на платівці із записом інструмент-
тальної версії пісні «Під музику Вівальді» були 
вказані три автори: хоча слова там не зву-
чали, французи справедливо вважали саме пое-
та першоджерелом пісенного твору. 

Найбільш відомі пісні у виконанні дуету 
Нікітіних: «Гумовий їжачок» (рос. «Резиновый 
ёжик»), «Брич-Мулла», «Коли були ми молоди-
ми» (рос. «Когда мы были молодые»), «Переве-
діть мене через майдан» (на слова російсько-
мовної версії оригінального україномовного вір-
ша 1981 року Віталія Коротича), «Весняне тан-
го» (рос. «Весеннее танго»), «Під музику Віваль-
ді», «Великий секрет для маленької компанії», 
«Олександра», «Діалог коло новорічної ялинки» 
(на вірш Юрія Левітанського (1922–1996) «Диа-
лог у новогодней ёлки», вперше надрукований 
1970 року)1. 

Творча діяльність Сергія і Тетяни Нікіті-
них переконливо засвідчує, що для того, аби 
виконавця назвали чарівником, зовсім не обо-

                                           
1 Після початку повномасштабної агресії Росії проти Украї-
ни, яка розпочалася 24 лютого 2022 року, подружжя 
Нікітіних виїхало у США до сина, де записували ролики 
для міжнародної громадської некомерційної організації 
«True Russia» (рос. «Настоящая Россия», укр. «Справжня 
Росія»), заснованої російським письменником, сценарис-
том, сходознавцем, літературним критиком і переклада-
чем грузинського походження Борисом Акуніним (справж-
нє ім’я Григорій Шалвович Чхартишвілі, нар. 1956), аме-
риканським артистом балету і балетмейтером Михаїлом 
Баришніковим (нар. 1948) та економістом, професором 
Сергієм Гурієвим (нар. 1971) для надання гуманітарної 
допомоги жертвам путінської агресії в Україні і підтрим-
ки антивоєнних проєктів, які виникли по всьому світу як 
реакція на цю війну. Ювілейний концерт з нагоди 80-річ-
чя С. Нікітіна у Москві і виступ у Санкт-Петербурзі, запла-
новані на червень 2024 року, були скасовані без пояснен-
ня причин. 
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в’язково мати виконані на високому рівні «мі-
нусівки», підтанцьовку, набір змінних сценіч-
них костюмів та світлове шоу. Виявляється, 
щоб достукатися до глядацьких сердець, ціл-
ком достатньо двох гітар, контрабаса і справж-
ньої поезії. Пристрасно підібрана поезія пісень 
створює в глядацькій залі простір, який скла-
дається зі спогадів і нового, досі невідомого 
життя, по якому артисти і глядачі мандрують 
разом, «аби пропасти поодинці».  
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КОГДА МЫ БЫЛИ МОЛОДЫЕ 

Хорошо – быть молодым, 
За любовь к себе сражаться, 
Перед зеркалом седым 
Независимо держаться. 
Хорошо – всего хотеть, 
Брать своё – и не украдкой, 
Гордой гривой шелестеть, 
Гордой славиться повадкой, 
То и это затевать, 
Порывая с тем и этим, 
Вечно повод подавать 
Раздувалам жарких сплетен! 

Когда мы были молодые, 
Когда мы были молодые 
И чушь прекрасную несли, 
Фонтаны били голубые 
И розы красные росли, 
Когда мы были молодые 
И чушь прекрасную несли... 

Хорошо – ходить конём, 
Власть держать над полным залом, 
Не дрожать над каждым днём – 
Вот уж этого навалом! 
Хорошо – быть молодым! 
Просто лучше не бывает! 
Спирт, бессонница и дым – 
Всё идеи навевает! 
Наши юные тела 
Закаляет исступленье! 
Вот и кончилось, ля-ля, 
Музыкальное вступленье. 
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КОЛИ БУЛИ МИ МОЛОДИМИ 

Добре бути молодим, 
За свою любов змагатись, 
Перед дзеркалом отим 
Незалежно так триматись. 
Добре всього так хотіти, 
Брать своє – не крадькома, 
Чубом гордо шелестіти, 
Гордувать не жартома, 
Те і інше затівати, 
Не спинятись ні на чім, 
Вічно привід подавати 
До пліток охочим всім! 

Коли були ми молодими, 
Коли були ми молодими, 
Дурниці всякі ми верзли. 
Були фонтани голубими 
Й троянди пурпурні цвіли, 
Як ми ще були молодими 
Й дурниці всякі ще верзли... 

Добре рухатись конем, 
І владарювать над залом. 
Не трястись над кожним днем – 
Цього ж бо іще навалом! 
Добре бути молодим! 
Просто краще не буває! 
Спирт, безсоння або дим – 
Все ідеї навіває! 
Наші молоді тіла 
Вже гартує нестям звичний! 
Ось завершили, ля-ля, 
Ми прелюдію музичну. 
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Когда мы были молодые, 
Когда мы были молодые 
И чушь прекрасную несли, 
Фонтаны били голубые 
И розы красные росли, 
Когда мы были молодые 
И чушь прекрасную несли... 

Но пронзительный мотив 
Начинается! Вниманье! 
Спят, друг друга обхватив, 
Молодые – как в нирване. 
И в невежестве своём 
Молодые человеки – 
Ни бум-бум о берегах, 
О серебряных лугах, 
Где седые человеки 
Спать обнимутся вдвоём, 
А один уснет навеки. 

Хорошо – быть молодым, 
Просто лучше не бывает! 

Когда мы были молодые, 
Когда мы были молодые 
И чушь прекрасную несли, 
Фонтаны били голубые 
И розы красные росли, 
Когда мы были молодые 
И чушь прекрасную несли... 
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Коли були ми молодими, 
Коли були ми молодими, 
Дурниці всякі ми верзли, 
Були фонтани голубими 
Й троянди пурпурні цвіли. 
Як ми були ще молодими 
Й дурниці всякі ще верзли... 

Та пронизливий наспів 
Починає! На дивані 
Сплять, обнявшись, в самоті 
Молодята – як в нірвані. 
Й у невігластві в обох 
Щільно стулені повіки, 
Ні бум-бум про береги, 
Про сріблясті ті луги, 
Інші, сивого вже віку, 
Теж обнявшись, сплять удвох, 
А один засне навіки. 

Добре – бути молодим, 
Просто краще не буває! 

Коли були ми молодими, 
Коли були ми молодими, 
Дурниці всякі ми верзли. 
Були фонтани голубими. 
Троянди пурпурні цвіли. 
Як ми були ще молодими 
Й дурниці всякі ще верзли... 
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ГЕННАДІЙ ШПАЛІКОВ 

 

 

 

 

 

Геннадій Федорович Шпаліков (1937–1974) 
– російський сценарист, кінорежисер, поет і 
прозаїк. 

Народився 6 вересня 1937 року в Карелії 
в селищі (тепер місто) Сегéжа. В 1947 році 
поступив у Київське суворовське училище, в 
1955 – в Московське піхотне училище імені 
Верховної Ради РРФСР, яке в народі нарікли 
«Кремлівка» (рос. «Кремлёвка»). Травмувавши 
коліно, був визнаний непридатним до продов-
ження навчання. 

У 1956 році вступив у Всесоюзний дер-
жавний інститут кінематографії (рос. ВГИК – 
Всесоюзный государственный институт кине-
матографии). 

Ім’я Г. Шпалікова насамперед асоціюєть-
ся з кінематографічною діяльністю. До напи-
саних ним сценаріїв, які були втілені на екра-
ні, зокрема належать: «Трамвай в інші міста» 
(рос. «Трамвай в другие города», 1961), «Заста-
ва Ілліча», інша назва «Мені двадцять років» 
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(рос. «Застава Ильича» / «Мне двадцать лет», 
1960, у співавторстві з Марленом Хуцієвим 
(1925–2019)), «Я крокую по Москві» (рос. «Я ша-
гаю по Москве», 1963), «Я родом з дитинства» 
(рос. «Я родом из детства», 1-а пол. 1960-х), «Ти 
і я» (рос. ««Ты и я», 1968, у співавторстві з Ла-
рисою Шепітько (1938, Артемівськ на Донеч-
чині, Україна – 1979) й ін. Єдина режисерська 
робота Г. Шпалікова, створена за його ж сцена-
рієм стрічка «Довге щасливе життя» (рос. «Дол-
гая счастливая жизнь» (сценарій 1964, зйомка 
1966), отримала головний приз «Золотий щит» 
на Першому Міжнародному кінофестивалі ав-
торського кіно в Бергамо (Італія). 

На художній смак і творчий почерк Г. Шпа-
лікова безпосередньо вплинули тижні італій-
ського та французького кіно в 1957 і 1959 ро-
ках, де, зокрема, він побачив фільми Федеріко 
Фелліні (1920–1993), зачинателя неореалізму в 
кіно Роберто Росселліні (1906–1977) та Лукіно 
Вісконті ді Модроне, графа Лонате-Поццоло 
(1906–1976). Їхні фільми відкрили ізольованим 
від навколишнього світу тогочасним радянсь-
ким глядачам інший світ, інші цінності, інше сві-
товідчуття й емоційно-психологічну палітру. 

Початком поетичної роботи Г. Шпалікова 
можна вважати 1955 рік, коли в молодіжній га-
зеті «Сталінське плем’я» були опубліковані два 
його вірші – «Провулок юності» (рос. «Переулок 
юности») та «Над алеєю клени заснули» (рос. 
«Над аллеей клёны заснули»). До своїх поетич-
них практик він, мабуть, ставився не так сер-
йозно, як до творів для кіно, та все ж поезія 
посідає в його творчій спадщині доволі значу-
ще місце. 

Поетична творчість Г. Шпалікова склада-
ється з декількох десятків віршів і пісень і відоб-
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ражає світовідчуття покоління 60–70-х років 
ХХ століття. Лірика Г. Шпалікова не надається 
до точної тематичної і жанрової класифікації. 
У ній можна знайти різні асоціації, які вини-
кають на тлі органічного переплетення злобо-
денно-соціального і культурно-історичного, бут-
тєво-філософського й автобіографічного. Перед 
нами постає передана у художньому слові вся 
строкатість і мозаїчність світу. 

Ліричним текстам Г. Шпалікова прита-
манна «кінемагорафічність»: вони інколи на-
гадують фрагменти сценаріїв. При цьому їм 
властива розмовна інтонація, ліричний герой 
налаштований на відвертий діалог і потребує 
розуміння з боку співрозмовника. А оскільки 
спроби бути почутим вдаються не завжди, то 
у віршах довірливість сусідить із розгубленіс-
тю. Словом, у поезіях Г. Шпалікова ми маємо 
справу з опозицією «відкритість / самотність», 
яка передає внутрішній розлад героя, зумов-
лений драматизмом історичної доби, яку на-
зивають «відлигою». 

На початку 1970-х років в житті Г. Шпа-
лікова настав період скитань: покинувши дру-
жину і дочку, він залишився без житла, періо-
дично жив у друзів, часто міняв помешкання, 
а інколи, не наважуючись турбувати знайо-
мих, вдень писав вірші та сценарії на теле-
графних бланках у поштових відділеннях, а 
ночі перебував на горищах чи паркових лавках. 

В останній рік життя Г. Шпаліков багато 
часу проводив з давнім товаришем – письмен-
ником, зачинателем «лейтенантської прози» в 
радянській літературі про війну Віктором Нек-
расовим (1911, Київ – 1987), який тоді меш-
кав у Києві. Вони зустрічалися і в українській 
столиці, і в Москві. Пізніше В. Некрасов згаду-
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вав, що навесні 1974 року чи не силоміць від-
вів свого друга до лікаря, після чого він пообі-
цяв кинути пити, та обіцянки не виконав, що 
врешті-решт призвело до цирозу печінки. 

Геннадій Шпаліков наклав на себе руки 
1 листопада 1974 року в Будинку творчості 
письменників «Передєлкіно» (рос. «Переделки-
но») під Москвою, повісившись на червоному 
шарфі. На столі в кімнаті стояла недопита пляш-
ка грузинського білого сухого вина «Цинанда-
лі» і лежала відкрита його ощадна книжка, де 
було написано, що на рахунку її власника за-
лишилося 57 коп. Поховали Г. Шпалікова 5 лис-
топада у Москві на Ваганьківському кладовищі. 

У 1979 році в московському видавництві 
«Искусство» (укр. «Мистецтво») побачила світ 
перша збірка творів митця «Избранное» (укр. «Ви-
бране»), куди увійшли його вірші, пісні, сцена-
рії та нотатки. 
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ЛЮДЕЙ ТЕРЯЮТ ТОЛЬКО РАЗ 

Людей теряют только раз, 
И след, теряя, не находят, 
А человек гостит у вас, 
Прощается и в ночь уходит. 

А если он уходит днём, 
Он всё равно от вас уходит. 
Давай сейчас его вернём, 
Пока он площадь переходит. 

Немедленно его вернём, 
Поговорим и стол накроем, 
Весь дом вверх дном перевернём 
И праздник для него устроим. 
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ЛЮДЕЙ ВТРАЧАЮТЬ ТІЛЬКИ РАЗ 

Людей втрачають тільки раз, 
І сліду вже від них немає.  
Людина ось в гостях у вас,  
Прощається і в ніч рушає. 

І навіть якщо вдень іде,  
Усе одно вас покидає.  
Давай тепер її вернем, 
Як площу ще вона минає. 

Негайно ми її вернем, 
Щось скажем, й стіл засерверуєм, 
І в хаті все перевернем,  
І свято знову їй влаштуєм. 
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ВАЛЕНТИН ГАФТ 

 

 

 

 

 

Валентин Йосипович Гафт (1935–2020) – 
російський актор театру й кіно, театральний 
режисер, поет. 

Народився 2 вересня 1935 року в Москві 
в єврейській родині вихідців з України (бать-
ко – уродженець Полтавщини, мати з м. При-
луки, що на Чернігівщині). 

Навчаючись у школі, брав участь в худож-
ній самодіяльності, граючи в шкільних виставах. 

У 1957 році закінчив Школу-студію МХАТ 
– один з найкращих театральних вишів у СРСР 
і сучасній Росії. Тоді ж дебютував на сцені 
московського Театру імені Моссовєта. Пізніше 
служив у Московському драматичному театрі 
(нині Театр на Малій Бронній), працював з 
Анатолієм Ефросом (1925, Харків – 1987) у мос-
ковському Театрі імені Ленінського комсомолу 
(Ленком), а впродовж 1969–2020 років був 
актором московського театру «Современник» 
(укр. «Сучасник»). 
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Водночас відомий в інтелігентських колах 
колишнього СРСР як автор дотепних і влуч-
них епіграм. Також писав вірші2. 

                                           
2 Постать В. Гафта є багато в чому типовою для діячів 
різного національного походження, що сформувалися і 
працювали в російському культурному просторі радянсь-
кої і пострадянської доби і яким притаманна суперечли-
вість між ідейним спрямування їхньої творчості та їхньою 
особистою позамистецькою громадянською позицією. 

З одного боку, в 2000 В. Гафт був серед діячів куль-
тури, які засудили повернення Росії до радянського дер-
жавного гімну. У 2001 актор (це був його режисерський 
дебют) разом з Ігорем Квашою (1933–2012, який у 2011 
виступив з критикою російської влади на мітингу протесту 
проти фальсифікацій на виборах до Державної Думи) від-
новили виставу «Балалайкін і Ко» за гротескно-сатирич-
ним романом М. Є. Салтикова-Щедріна «Сучасна ідилія» 
(рос. «Современная идиллия», 1877–1883). У цій виставі, 
яка на початку 1970-х наробила неабиякого шуму, В. Гафт 
знову зіграв роль Глумова – колишнього петербурзького 
інтелігента-ліберала, який в умовах політичної реакції 
перетворився на благонадійного та вірнопідданого владі 
обивателя, що панічно боїться підозр у політичних діях 
проти існуючого порядку і втрачає елементарний люд-
ський сором у прагненні «пристосуватися до підлості». 

Можна згадати також і п’єсу-фантасмагорію «Сон 
Гафта, переказаний Віктюком», поставлену 2009 Рома-
ном Віктюком (1936, Львів – 2020) у театрі «Современ-
ник». «Ця п’єса, – зазначав тоді режисер, – не тільки фан-
тасмагорія, це невідомий мені жанр. Я гадаю, що в по-
становці відобразилася, безумовно, структура Йонеско, 
Беккета <основоположники театру абсурду>… Уся світо-
ва культура до сьогоднішнього дня живить нас, бо Сталін 
знищував це. І як трава, що все одно пробивається з-під 
асфальту, так і душі тих, кого він ненавидів, знищував, 
раптом ніби зібралися на маленькому п’ятачку сцени теат-
ру «Современник». І всі кричать: „Не треба, забудьте про 
нього!” І найголовніше – ми маємо просити вибачення за 
мільйони знищених людей за часи існування СРСР. Поки 
цього не станеться, Ленін буде лежати в Мавзолеї. Маю 
надію, що наша постановка щось зможе змінити…» (URL: 
https://newtimes.ru/articles/detail/3055/). Зосереджена на 
спробі переосмислити постать Сталіна (цю роль виконує 
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Помер Валентин Гафт 12 грудня 2020 ро-
ку від наслідків роком раніше перенесеного 
інсульту. Похований 15 грудня на Алеї акторів 
московського Троєкуровського цвинтаря. 

                                                                         
В. Гафт), вистава постає попередженням про те, що то-
талітаризм нікуди в сучасній Росії не дівся, що він живий 
і поруч. 

З іншого боку, В. Гафт – путініст, через що включе-
ний до списку діячів культури, дії яких загрожують на-
ціональній безпеці України, фігурант бази даних центру 
«Миротворець» як особа, що становить загрозу національ-
ній безпеці України та міжнародному правопорядку. На 
думку самого актора, це зробили через його любов до йо-
го країни та її президента, бо він не вважає українців 
ворогами. 
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Вистава 
«СОН ГАФТА, РОЗКАЗАННИЙ ВІКТЮКОМ» 

(2009, постановка Романа Віктюка) 

 

 

 

Олександр Філіпенко і В. Гафт 

 

 

В. Гафт, Р. Віктюк і О. Філіпенко 
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*     *     * 

Живых всё меньше в телефонной книжке, 
Звенит в ушах смертельная коса, 
Стучат всё чаще гробовые крышки, 
Чужие отвечают голоса. 
 
Но цифр этих я стирать не буду 
И рамкой никогда не обведу. 
Я всех найду, я всем звонить им буду, 
Где б ни были они, в раю или в аду. 
 
Пока трепались и беспечно жили – 
Кончались денно-нощные витки. 
Теперь о том, что недоговорили, 
Звучат, как многоточия, гудки. 
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*     *     * 

Живих все менше в телефонній книжці, 
Дзвінкіше звук смертельної коси, 
Частіше забивають домовинні вічка, 
Чужі відповідають голоси. 
 
Та цифри ці стирати я не буду 
І в рамку їх ніколи не візьму. 
Я всіх знайду, я всім дзвонити буду, 
Де б не були вони, у пеклі чи в раю. 
 
Поки базікали та безтурботно жили – 
Завершувались добові витки. 
Тепер про те, що недоговорили, 
Звучать, мов крапки три, гудки. 
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З РЕПЕРТУАРУ ЖІЛЬБЕРА БЕКО 

 

 

QUAND IL EST MORT, LE POÈTE 

Quand il est mort, le poète, 
Quand il est mort, le poète, 
Tous ses amis, 
Tous ses amis, 
Tous ses amis pleuraient. 

Quand il est mort le poète, 
Quand il est mort le poète, 
Le monde entier, 
Le monde entier, 
Le monde entier pleurait. 

On enterra son étoile, 
On enterra son étoile, 
Dans un grand champ, 
Dans un grand champ, 
Dans un grand champ de blé. 

Et c’est pour ça que l’on trouve, 
Et c’est pour ça que l’on trouve, 
Dans ce grand champ, 
Dans ce grand champ, 
Dans ce grand champ, des bleuets. 
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В ЧАС, ЯК ПОЕТ ПОМИРАЄ 

В час, як поет помирає, 
В час, як поет помирає, 
То друзі всі, 
То друзі всі, 
То плачуть друзі усі. 
 
В час, як поет помирає, 
В час, як поет помирає, 
То вся земля, 
То вся земля, 
Плаче вся гірко земля. 
 
Зірку його поховають, 
Зірку його поховають, 
В полі без меж, 
В полі без меж, 
В полі, що біля ріки. 
 
Ось чому там, на тім полі, 
Ось чому там, на тім полі, 
Ось через що, 
Ось через що 
Волошки виростуть там... 
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ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ 

 

 

 

Осип Емільович Мандельштам (1891–
1938) – російський поет, прозаїк, критик, літе-
ратурознавець. Жертва сталінських репресій. 
Реабілітований у 1956 і 1987 роки. 

Народився 14 (за старим юліанським сти-
лем 2 січня)1891 року у Варшаві в єврейській 
родині. У 1897 році сім’я Мандельштамів пе-
реїхала до Петербурга. З дитинства перебував 
під враженням архітектурно-історичного ви-
гляду цього міста. 

Освіту одержав в Тенішевському учили-
щі (1900–1907), одному з найпрогресивніших 
тогочасних навчальних закладів. У жовтні 
1907 року поїхав у Париж, у 1908–1910 роки 
навчався у Сорбонні (відвідував лекції філо-
софа-інтуїтивіста Анрі Берґсона (1859–1941) 
та філолога-медієвіста Жозефа Бедьє (1864–
1938) в Колеж де Франс) та в Гейдельберзь-
кому університеті (Німеччина). У проміжках 
між зарубіжними поїздками бував у Петербур-
зі, де відвідував лекції з віршування на квар-
тирі поета-символіста, філософа і філолога В’я-
чеслава Іванова (1866–1949). 
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Через нестатки (сім’я почала розорюва-
тися) повернувся в Росію. Щоб обійти квоту 
на іудеїв (обмеження прийому євреїв в росій-
ські виші) при Петербурзькому університеті 
перейшов у лютеранство. У 1911–1917 роках на-
вчався (з перервами) на романо-германському 
відділенні історико-філологічного факультету Пе-
тербурзького університету (курс не завершив). 

Перебуваючи в Києві, у травні 1919 року 
в знаменитому арт-кафе Х.Л.А.М. (Художни-
ки–Літератори–Артисти–Музиканти) двадцяти-
дев’ятирічний Осип познайомився з майбут-
ньою дружиною, двадцятирічною Надією Ха-
зіною (1899–1980; жила в Києві з 1901 року). 
9 березня 1922 року в Києві молоді люди зареєст-
рували свій шлюб. 

У 1920-ті роки подружжя Мандельшта-
мів зупинялося у будинку по вул. Мерінгівсь-
кій (нині Марії Заньковецької), 3/1, де на їх 
честь у липні 2018 року була встановлена ме-
моріальна дошка. У травні 1926 року написав 
нарис «Киев» (укр. «Київ»). 

Поетичну кар’єру почав як символіст, по-
слідовник французького поета Поля Верлена 
(1844–1896) і російських поетів Федора Соло-
губа (1863–1927) та Федора Тютчева (1803–
1973), захоплювався старофранцузьким епо-
сом, творами Франсуа Війона (1431/1432–
1463/1491) та Шарля Бодлера (1821–1867). 

Познайомився з Миколою Гумильовим 
(1886–1921) та Анною Ахматовою (1889–1966), 
часто бував у цього подружжя в гостях. 

Перша публікація відбулася 1910 року в 
9-му номері санкт-петербурзького ілюстрова-
ного журналу з питань малярства, музики, 
театру та літератури «Аполлон». 
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З листопада 1911 року в Санкт-Петербур-
зі регулярно брав участь у зібраннях поетич-
ного об’єднання «Цех поетів». У 1912 році по-
знайомився з російським поетом-символістом 
Олександром Блоком (1880–1921). 

Наприкінці 1912 року увійшов до групи 
акмеїстів – представників модерністської течії 
в російській поезії 10–20-х років XX ст., яка 
разом із футуризмом виникла як реакція на 
кризу символізму. В акмеїзмі вбачав насампе-
ред апологію органічного єднання хаосу (при-
роди) та жорстко організованого всесвіту (архі-
тектури) на противагу розмитості та ірраціо-
нальності символізму. Дружбу з акмеїстами (зок-
рема А. Ахматовою та М. Гумільовим) вважав 
одним з головних успіхів свого життя. 

Поетичні пошуки цього періоду відобра-
зила дебютна книга віршів О. Мандельштама 
«Камінь» (рос. «Камень», три видання: 1913, 1916, 
1922). Перебуває в центрі поетичного життя, 
регулярно публічно читає вірші, знайомиться 
з футуризмом, зблизившись з поетом і дослід-
ником цієї авангардистської течії Бенедиктом 
Ліфшицем (1887–1938). 

У 1915 році познайомився з Анастасією і 
Мариною Цвєтаєвими, з останньою зблизився 
у 1916 році. 

У 1917–1923 роки, коли скитався з дру-
жиною по Росії, Україні, Грузії, відмовився 
тікати з білими з Криму, вирішивши залиши-
тися в більшовицькій Росії.  

Познайомився з Борисом Пастернаком, з 
яким з радянськими паспортами як дипкур’є-
ри вирушили в жовтні 1920 року поїздом з 
Владикавказа в Москву. 

Існує припущення, що, перебуваючи в 
Україні, Й. Мандельштам контактував з нео-
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класиками – групою письменників-модерніс-
тів 1920-х років, які відмежовувалися від про-
летарської культури, орієнтуючись на спадкоєм-
ність з мистецтвом минулих епох. У зв’язку з 
цим є підстави говорити про певну подібність 
поетики українських неокласиків і Мандель-
штамової поетики. 

У 1922 року в Харкові окремою брошу-
рою вийшла стаття Й. Мандельштамам «О при-
роде слова» (укр. «Про природу слова»). 

Востаннє поет побував у Києві в січні 
1929 року. Саме в цей час майбутній видат–
ний український перекладач, а тоді ще юнак, 
Григорій Кочур (1908–1994) буквально марив 
Мандельштамовою поезією. «У свої студентсь-
кі роки, – згадував в Ірпені 22 травня 1991 
року Григорій Порфирович, – я був захопле-
ним читачем і шанувальником Мандельшта-
ма. Я мав його „Камень”, згодом дістав одно-
томник „Стихотворения”»1. Будучи студентом 
І-го курсу Київського інституту народної осві-
ти, Г. Кочур випадково зустрів Мандельштама 
в Київській науковій бібліотеці. Жодної розмо-
ви між ними не було, а була просто хвилинна 
зустріч з поетом, який разом з Максимом 
Рильським, раннім Павлом Тичиною, Борисом 
Пастернаком, Анною Ахматовою та Мариною 
Цвєтаєвою так і залишився «кумиром і авто-
ритетом» в поезії2. 

На початку 1930-х років поетичний дар 
О. Мандельштама досяг розквіту. Його ім’я бу-

                                           
1 Цит. за: Парнис А. Неожиданная встреча читателя с поэ-
том (Григорий Кочур об Осипе Мандельштаме). URL: http:// 
aej.org.ua/History/1779.html 
2 Див.: Довге вiдлуння. Розмова з Григорiєм Кочуром. Роз-
мовляла Людмила Таран. Хронiка-2000. 1994. № ½. 
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ло включене до списку видатних радянських 
літераторів, поданого Й. Сталіну у квітні 1932 
року перед прийняттям сумнозвісної і доле-
носної постанови «Про перебудову літератур-
но-художніх організацій» (прийнята Політбю-
ро ЦК ВКП(б) 23 квітня 1932 року). Ця поста-
нова ознаменувала не лише початок підготов-
ки до І-го з’їзду радянських письменників і ство-
рення їхньої всесоюзної Спілки, а й кінець від-
носної демократії 1920-х років і встановлення 
сталіністських порядків у літературно-мистець-
кому житті країни. 

У радянський період творчості у Ман-
дельштама вийшло 8 книг з 10-ти. У 1928 році 
побачила світ остання прижиттєва збірка поета 
«Стихотворения» (укр. «Поезії»), а також книга 
його вибраних статей «О поэзии» (укр. «Про 
поезію»). 

О. Мандельштам самостійно вивчав іта-
лійську мову, читав в оригіналі «Божественну 
комедію» Данте Аліг’єрі (1265–1321), а 1933 ро-
ку написав своє програмне есе «Разговор с 
Данте» (укр. «Розмова з Данте»), яке обговорю-
вав з російським письменником-символістом і 
віршознавцем Андрієм Бєлим (1880–1934). 

У листопаді 1933 року Й. Мандельштам 
написав антисталінську епіграму «Мы живём, 
под собою не чуя страны», яку мав необереж-
ність прочитати декільком десяткам людей. 
Цей вчинок Б. Пастернак небезпідставно на-
звав самогубством.  

Упродовж 1934–1938 років був двічі за-
арештований і засуджений: в ніч з 16 на 17 
травня 1934 року (3 роки заслання у Пермсь-
кому краї Росії) та в ніч з 1 на 2 травня 1938 
року (5 років у виправно-трудовому таборі). 
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27 грудня 1938 року, не доживши трохи 
до свого 48-річчя, Осип Мандельштам помер у 
пересильному таборі «Друга річка» внаслідок па-
ралічу серця й атеросклерозу. До весни 1939 ро-
ку його тіло разом з тілами інших померлих ле-
жало непохованим, а весною «зимові тіла» по-
ховали в безіменних братських могилах. Місце 
поховання досі невідоме. Передбаченням влас-
ної трагічної долі є перекладений Мандельш-
тамом ще 1921 року вірш грузинського поета 
Ніколоза Міцишвілі (1896–1937, теж був репре-
сований) «Коли я впаду вмирати під парканом 
у якій-небудь ямі…». 
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*     *     * 

Нет, не спрятаться мне от великой муры  
За извозчичью спину – Москву, 
Я трамвайная вишенка страшной поры  
И не знаю, зачем я живу. 
 
Мы с тобою поедем на «А» и на «Б»  
Посмотреть, кто скорее умрёт, 
А она то сжимается, как воробей, 
То растёт, как воздушный пирог. 
 
И едва успевает грозить из угла – 
Ты как хочешь, а я не рискну! 
У кого под перчаткой не хватит тепла, 
Чтоб объездить всю курву Москву. 

Апрель 1931 
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*     *     * 

Не сховаюсь я, ні, від цієї мури  
За візницьку ту спину – Москву, 
Я мов вишня трамвайна страшної пори, 
Я не знаю – навіщо живу. 
 
Ми поїдемо разом на «А» і на «Б» 
Подивитись, хто скорше мертвий, 
А вона – то стуляється, мов горобець, 
То росте, як пиріг духови́й. 
 
І ледь встигне погрожувати із дупла – 
Ти як хочеш, а я не ризкну! 
В рукавиці у кого не стане тепла, 
Щоб об’їхать всю курву Москву. 
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І НАСАМКІНЕЦЬ 

 

 

 

Після початку російсько-української війни в Інтер-
неті з’явилося чимало переробок відомої пісні ра-
дянських часів з репертуару Марка Бернеса (1911, 
Ніжин, Чернігівщина – 1969) «Хотят ли русские 
войны» (муз. Едуарда Колмановського (1923–1994), 
сл. Євгена Євтушенка (1933–2017)). І це не випад-
ково, адже те, що почалося 2014 року, а вповні 
розкрилося після 24 лютого 2022 року, дало іншу й 
справді правдиву відповідь на поставлене у її назві 
питання. Причому правдиву не лише з огляду на 
сьогодення, а й з огляду на наскрізні історичні та 
ідеологічні тенденції існування москальщини, вклю-
чаючи радянський період і педальовану комуніс-
тичною пропагандою (причому зовсім не з поваги до 
ветеранів) тему так званої Великої Вітчизняної 
війни радянського народу. І саме цей аспект – не 
випадковість російської агресії, а глибоку закоріне-
ність її у москалеву страусову свідомість як вірно-
підданного раба, за якого все вирішують і який ні-
чого не хоче сам бачити, чути і тим паче розумі-
ти – зацікавив мене у процесі переробки Євтушен-
кового тексту і може слугувати виправданням 
того, що я вирішив розширити існуюче текстове 
поле переробок цієї пісні, оприлюднивши свій поетич-
ний варіант. 
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*     *     * 

Чи хочуть москалі війни? 
У тиші запитайте ви. 
І скаже тиша вам ота, 
Що важить їм лише війна. 
Спитайте ви у тих солдат, 
Що під березами лежать, – 
І їхні скажуть вам сини, 
Що тільки москалі, що тільки москалі, 
Що лиш москаль жадá війни. 
 
За землю не лише свою 
Вмирав солдат у ту війну, 
А щоби люди на землі 
Спокійно спати не могли. 
Спитайте лицемірів тих, 
Брехали що про мир для всіх. 
Тій вірні пам’яті вони, 
Бо тільки москалі, бо тільки москалі, 
Бо лиш москаль жадá війни. 
 
І звикши проливати кров, 
Бажають сильно, щоби знов 
Солдати падали в бою 
На землю знову не свою. 
Спитайте ви у матерів, 
Дружин, і дочок, і синів, 
І знов тоді збагнете ви, 
Що тільки москалі, що тільки москалі, 
Що лиш москаль жадá війни. 
 
Збагне і докер, і рибак, 
Збагне і робітник й батрак, 



 99 

Усі збагнуть, що лиш вони, 
А саме москалі, а саме москалі – 
Що лиш москаль жадá війни. 
Що тільки москалі, що тільки москалі, 
Що лиш москаль жадá війни. 
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ПРИМІТКИ 

І 

БОРИС ПАСТЕРНАК 

«Актриса» (с. 10–11). Вірш звернений до Анастасії Платонів-
ни Зуєвої (1894–1986) – актриси Московського художнього 
академічного театру ім. О. М. Горького. 

ЗІ СФЕРИ ТЕАТРУ І КІНО 

Пісня Гурія Синичкіна з водевілю в 5 картинах В. Ди-
ховничного, М. Слободського, В. Масса та М. Червін-
ського «Гурій Львович Синичкін» (с. 14–15) 

Володимир Абрамович Диховничний (1911–1963) 
– російський письменник-сатирик, драматург, поет. Автор 
слів до відомих пісень з репертуару Леоніда Утьосова 
(1895, Одеса –1982), Клавдії Шульженко (1906, Харків –
 1984) та ін. відомих співаків. 

Моріс Іванович Слободськóй (1913–1991) – російсь-
кий письменник-сатирик, поет, драматург і сценарист.  

Володимир Захарович Масс (1896–1979) – російсь-
кий драматург і сценарист. У 1933 був репресований, у 
1989 реабілітований. 

Михайло Абрамович Червінський (1911, Одеса –
 1965) – російський сценарист, драматург, поет, журналіст. 

Водевіль «Гурій Львович Синичкін» був написаний 
для Ленінградського театру комедії. Опублікований 10 січ-
ня 1963 в московському журналі «Крокодил» (1(1687)). 

ІІ 

З РЕПЕРТУАРУ ПАОЛО КОНТЕ 

Sotto le stelle del jazz / Під зірками джазу (с. 20–21). 
Україномовна версія створена за текстовою редакцією 
пісні, оприявленої на концерті Паоло Конте в історичній 
виставі в Королівському театрі Карре (Royal Theatre Carrè, 
Амстердам, Нідерланди, 1988). URL: https://www.youtube. 
com/watch?v=Mr1atnaALQw 

L’orchestrina / Оркестр (с. 24–25). Україномовна версія 
створена за текстовою редакцією пісні 2010 року (URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=w0icifUj0d0). 

Зірка Альдебарáн (від араб. الدبران (аль-дабаран) 
послідовник, α (альфа) Тельця) – найяскравіша зірка у су-
зір’ї Тельця та одна з найяскравіших зірок на нічному небі. 
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Через розташування у «голові» Тельця та червоний колір її 
часто називають Бичаче око. 

Одаліска – (тур. odalık невільниця) – служниця, 
покоївка або наложниця в гаремі султана. Одаліски – по-
пулярна тема в європейському малярстві, що зображу-
вало жіноче оголене тіло у східному інтер’єрі. На полотнах 
митців-орієнталістів ХІХ ст., які, ніколи не бачивши ні 
палацу султана, ні Османської імперії, послуговувалися 
тільки власною уявою, одаліски або лежали на подушках 
на фоні килимів і кальяну, або виконували танець жи-
вота перед своїм паном. 

Via con me / Іди зі мною (с. 28–29). Вперше пісня запи-
сана 1981 р. в Турині (Італія) в студії звукозапису «For-
mat», альбом «Паризька мілонга» / «Paris milonga». Украї-
номовна версія створена за текстовою редакцією пісні, 
представленою в кліпі – URL: https://www.youtube.com/ 
watch?v=yI0Z8dH5qZQ 

Snob / Сноб (с. 32–33). Україномовна версія створена за 
текстовою редакцією пісні, репрезентованою в «Bye, Mu-
sic (Live). Paolo Conte Live in Caracalla – 50 years of 
Azzurro» (URL: https://www.youtube.com/watch?v=aedo 
8ePEun8&list=PLMoBUT7Qzf8rVbNJuI0xJ0Vluvh5MnAV
q&index=9). 

Сноб – людина, яка вважає винятковими свої сма-
ки, манери і т. ін. Англійський термін «snob» уживався в 
аристократичному середовищі для характеристики людей 
нешляхетного, неаристократичного походження, що праг-
нули «пролізти» у вищий світ. Зараз снобом називають лю-
дину, яка претендує на вишукано-витончений смак, на 
виняткове коло занять, інтересів тощо. 

Gioco d’azzardo / Азартні ігри (с. 34–35). Альбом «Appunti 
di ̰vḭa̰g̰g̰ḭo̰» (1982). Україномовна версія створена за текс-
товою редакцією пісні, репрезентованою в «Bye, Music 
(Live). Paolo Conte Live in Caracalla – 50 years of Az-
zurro» (URL: https://www.youtube.com/watch?v=IoM_xrR 
uwNI) 

З РЕПЕРТУАРУ ЖІЛЬБЕРА БЕКО 

La Fille au tableau / Дівчина біля картини (с. 42–43). 
Альбом «Faut faire avec…» (1999). Виконував у дуеті з доч-
кою, французькою співачкою Емілі Беко (нар. 1972). Украї-
номовна версія створена за текстовою редакцією пісні 
1999 р. (URL: https://www.youtube.com/watch?v=IXyCEjZ 
Y1A8). 
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Гейнсборо Томас (англ. Thomas Gainsborough, 1727 
–1788) – англійський художник, аквареліст та гравер. 
Видатний пейзажист і портретист. Разом зі своїм стар-
шим сучасником сером Джошуа Рейнольдсом (1723–
1792) є одним із найвизначніших майстрів британського 
живопису другої половини XVIII ст. 

Музей сучасного мистецтва на Мангеттені в Нью-
Йорку (англ. Museum of Modern Art / MoMA) – відкритий 
1929 один з найкращих і найбільш репрезентабельних 
музеїв сучасного мистецтва в світі, який слугує еталоном 
для багатьох інших подібних колекцій. Третій за відвіду-
ваністю музеїв у США. 

З РЕПЕРТУАРУ ЛЕОНАРДА КОЕНА 

A Thousand Kisses Deep / Цілунків тисяч глиб (с. 52–
53). Пісня входить в десятий студійний альбом «Ten New 
Songs» (укр. «Десять нових пісень», 2001).  

Ти куш зірвав, але програв – тут враховано досвід 
російськомовного перекладу рядків «You win a while, And 
then it’s done», зробленого Григорієм Войнером із Санкт-
Петербурга (URL: https://www.amalgama-lab.com/songs/l/ 
leonard_cohen/a_thousand_kisses_deep.html). 

Глиб – те саме, що глибина. 
Буґі-стріт – за словами Л. Коена, «це де ми всі 

знаходимося. Часом нам здається, що ми можемо схо-
ватися: піти в гори або заритися в нору, але найчастіше 
ми на Буґі-стріт, так чи інакше. <…> фактично монастир 
– це теж Буґі-стріт. Це навіть гірша частина Буґі-стріт. 
На Буґі-стріт можна зайти до квартири і замкнути за со-
бою двері, а в монастирі людина весь час на виду. Ні, на 
Буґі-стріт легше перепочити, ніж в монастирі. Монастир 
влаштований так, щоб позбавити вас приватного життя. 
Кажуть, що монахи полірують один одного, як камінці в 
мішку. А що таке Буґі-стріт? – це як раз і є безперервне 
натикання один на одного» (URL: https://yak.bono.od 
essa.ua/articles/leonard-koen-leonard-sohen-bugi-strit-mi 
ha jlo.php; Л. Коен не випадково згадує монастир, адже 
1994–1999 жив у дзен-центрі на горі Болд недалеко від 
Лос-Анджелеса в США, де займався медитацією, і за ці 5 
років, за його власним зізнання, став іншою людиною). 

Я ́лик – невелика шлюпка з однією або двома па-
рами весел. 

(Додаток). На хвилі пісні Леонарда Коена «A Thousand 
Kisses Deep», або Мотив Леонарда Коена (с. 56). Цей 



 103 

вірш був написаний не як переклад, а саме як власний 
твір  на  один  із  мотивів  пісні  Л. Коена.  Вірш  був  напи- 
саний  для  мого фільму-етюду  «Пам’ятати  –  щоб  жити», 
прем’єра якого відбулася 25 жовтня 2012 в актовій залі 
Прикарпатського національного університету імені Васи- 
ля Стефаника (Івано-Франківськ) у програмі презентації 
книги  «Медицька М. С.  МИРОСЛАВА.  Літературознавчі 
статті, спогади, матеріали» (Івано-Франківськ: Нова Зоря, 
2012.  352  с.  URL:  https://drive.google.com/file/d/1YKC1k23- 
nJ8tKsswl7jyVgbX734jgr_t/view?usp=sharing). 

 Мирося –  Мирослава  Степанівна  Медицька  (у  ді- 
воцтві Хороб, 21 грудня 1978 – 14 лютого 2010) – літера- 
турознавець, полоністка, компаративістка, кандидат фі- 
лологічних наук (2005). Дочка івано-франківських літера- 
турознавців-україністів  – професора  Степана  Івановича 
Хороба  та  доцента  Марти  Богданівни  Хороб.  Після  за- 
хисту кандидатської дисертації і до смерті на 32-му році 
життя  працювала  на  кафедрі  світової  літератури  ПНУ 
імені Василя Стефаника (з 2007 на посаді доцента). Ви- 
щевказана книга «МИРОСЛАВА» була видана через 2 ро- 
ки після її передчасної смерті на вшанування пам’яті ко- 
леги по літературознавчому цеху і по роботі в ПНУ імені 
Василя Стефаника. 

 ІІІ 

 З РЕПЕРТУАРУ ЛЕОНІДА УТЬОСОВА 

Когда проходит молодость / Коли минає молодість
(с. 62–63).  Пісню створили поет Олексій Іванович Фатья- 
нов  (1919–1959)  та  композитор  Володимир  Костянтино- 
вич  Сорокін  (1914–1997).  Вона  прозвучала  1956  року  в 
концертно-естрадній виставі у 2-х відділеннях «Тільки для 
друзів», яку в оркестрі Л. Утьосова поставив Рубен Мико- 
лайович Симонов (справжнє прізвище Симонянц, 1899– 
1968)  –  народний  артист  СРСР,  головний  режисер  мос- 
ковського Театру ім. Є. Б. Вахтангова. 

 З РЕПЕРТУАРУ СЕРГІЯ І ТЕТЯНИ НІКІТІНИХ 

Когда  мы  были  молодые / Коли  були  ми  молодими
(с. 68–69). Муз. С. Нікітіна, сл. Ю. Моріц1 (перший варіант

                                           
1 Юнна Петрівна (Пінхусівна) Моріц народилася в єврейській 
родині в Києві 2 червня 1937 року. Її сім’я зазнала сталінських 
репресій (батько декілька місяців 1937 перебував під арештом). У 
1954, закінчивши в Києві середню школу, поступила на заочне 
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тексту вірша, суттєво відмінний від покладеного на му-
зику С. Нікітіним, був надрукований 1969 в № 7 москов-
ського літературно-художнього і суспільно-політичного жур-
налу «Юність» / рос. «Юность», с. 46). Пісня опублікована у 
1986 на вініловій довгограючій платівці фірми «Мелодія» 
– першому студійному каталожному альбомі С. і. Т. Нікі-
тіних, який мав назву «Синій колір» (рос. «Синий цвет»). 
Україномовна версія створена за текстовою редакцією 
пісні, оприявленою у цій публікації (URL: https://www.you 
tube.com/watch?v=zphXAx5JKHw). 

ГЕННАДІЙ ШПАЛІКОВ 

Людей теряют только раз / Людей втрачають 
тільки раз (с. 76–77). Г. Шпалікова не вважають представ-
ником бардівського руху, та авторські пісні (коли вірші, 
музика, виконання під гітарний супровід  належать од-
ній людині) у нього були. Відома навіть магнітофонна 
плівка (так звана «венгерівська плівка»), де зафіксовано 
спів Г. Шпалікова, який виконує свої пісні (запис зробле-
но в 1965 у Ленінграді). Через якийсь час режисер Воло-
димир Венгеров (1920–1997) відправив цю плівку компо-
зитору й автору-виконавцю Сергію Нікітіну, який на ос-
нові цього запису, а також текстів, які увійшли у Шпалі-
кове «Вибране», створив 10-ть пісень на вірші Г. Шпалі-
кова, зокрема і на вірш «Людей теряют только раз…» 

Пісня на цей текст увійшла у фільм (за жанром 
«сумну казку») Георгія Данелії (1930–2019) «Слёзы капали» 
(укр. «Сьози капали», 1982). 

                                                                         
відділення філологічного факультету Київського державного уні-
верситету. Тоді ж з’явилися її перші публікації в періодиці. Є 
автором 16-ти поетичних збірок, а також прозових творів і книг 
для дітей. На її вірші написано багато пісень, вони перекладені 
європейськими мовами, а також японською та китайською. 

У 2014, після окупації Росією Криму, зайняла відверто 
антиукраїнську позицію. Написала кілька віршів, що прославля-
ють дії російських агресорів в Україні. Засуджувала «русофобію» у 
соціальних мережах, за що Facebook видалив її сторінку. У 2022 
підтримала російський напад на Україну, а коли російські пропа-
гандисти почали звинувачувати подружжя Нікітіних у перераху-
ванні коштів українцям (що самі артисти заперечували), Ю. Моріц 
заявила, що збирається заборонити Нікітіним виконувати пісні на 
її вірші. 



 105 

З РЕПЕРТУАРУ ЖІЛЬБЕРА БЕКО 

Quand il est mort, le poète / В час, як поет помирає 
(с. 84–85). Написана в 1965 р. Входить в альбом «Olympia 
1966». Це данина поваги до французького письменни-
ка, драматурга, художника і кінорежисера, одного із зна-
кових представників французької культури ХХ ст. Жана 
Кокто (1889–1963), який захищав шансоньє, коли того 
різко критикували за успіх у публіки. Ж. Кокто сказав про 
Ж. Беко: «Беко має сміливість бути надмірним – те, на що 
так мало людей наважується – і показати себе таким, яким 
він є, до кінця». 

POST SCRIPTUM 

ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ 

«Нет, не спрятаться мне от великой муры…» / «Не 
сховаюсь я, ні, від цієї мури...» (с. 94–95). 

Великая мура – це всепрониклива ідеологічна маяч-
ня так званого нового (більшовицького, комуністичного) 
світу, від якого потрібно ховатися, бо він убивчий. Це про-
вал в історії. 

Трамвайная вишенка – це центральний образ вір-
ша, пов’язаний з темою самогубства як його сюжетної 
основи. Можна уявити собі бідолашну маленьку вишню, 
яка випала на підлогу трамвая і яку ось-ось розчавлять, 
навіть не помітивши цього, і піде вишнева кров. Ця ви-
шенька – єдина кольорова пляма на загальному безбарв-
ному тлі усього вірші. 

Мы с тобою поедем на «А» и на «Б» – тобто куди б 
не поїхав, все одно пропадеш, виявишся загнаним в 
глухий кут або викинутим. Водночас можна згадати і те, 
що в центрі Москви, по Бульварному кільцю, біля МУР’у 
(Московського карного розшуку) ходив трамвай «А». 

Чтоб объездить всю курву Москву – поява обра-
зу «курви Москви» виправдана мотивом недовіри Москві 
(курва продасть, закладе, видасть). Московський простір 
характеризується тотальною байдужістю. Використання 
лайливого слова «курва» у фінальному рядку твору – це 
ще й різка аж до грубості  і водночас змішана зі страхом 
відповідь беззахисної людини на життєві загрози москов-
ського простору, в якому вже байдуже чи накласти на 
себе руки, чи бути знищеним «великою мурою». 

(Детальний аналіз цього вірша О. Мандельштама у пло-
щині когнітивної поетики див.: Ривелис. Е. О форме как содер-
жании и когнитивной поэтике. URL: https://diva-portal.org/sm 
ash/get/ diva2:775536/FULLTEXT01).  
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