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R. 20-я буква финикийского и евр., 17-я буква лат. и
 греч. алфавитов. Ее изображение через финикийцев
 восходит к егип. иероглифическому письму. В
 средневековой системе исчисления R
 соответствовала числу 80, a R с горизонтальной
 чертой вверху — числу 80 тыс. В Англии клеймо в
 виде буквы R выжигали на плече мошенников (англ.
 rogue). Древние римляне называли эту букву
 «собачьей» из-за того, что ее растянутое
 произношение имитирует рычание собаки. Об этом,
 в частности, писал в одной из своих сатир Гай
 Луцилий (2 в. до Р.Х.), а из позднейших авторов это
 сходство юмористически обыгрывали Б. Джонсон и
 У. Шекспир.
Кормилиц а :А  что — «розмарин» и «Ромео» с одной буквы
 начинаются?
Ромео: Да, кормилица, с одной и той же буквы Р. Кормилица:
 Ох, шутник! Рррр — это собачья буква... Нет, нет, я наверно
 знаю, что они с другой буквы начинаются, потому что она
 такие нежные стишки сочиняет про вас и про розмарин, что
 вам бы любо было послушать.

Ромео и Джульетта (п, 4; 1595).
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

В медицине R с перечеркнутой нижней косой
 «ножкой» является обозначением рецепта (от лат.
 receptum — принятое). В таком виде она напоминает
 астрономический знак Юпитера и может быть
 расшифрована фразой: «Под защитой Юпитера,
 покровителя медицины, принимайте данные
 лекарства указанными дозами». В 17 в. врачи
 интерпретировали данный символ как Responsum
 Raphaelis (лат. ответ Рафаила), поскольку считали
 этого искушенного в медицине архангела своим
 наставником. три R [The Three R's]. В Англии
 полусерьезное наименование чтения, письма и
 арифметики [reading, writing and arithmetic], т.е.
 основ начального образования. Хотя в англ. языке с
 буквы «R» начинается лишь 1-е из этих слов, их
 умудрился свести воедино безграмотный лорд-мэр
 Лондона сэр Уильям Кертис (1752— 1829), который
 во время очередного торжественного обеда
 провозгласил тост за всемерное повышение
 образовательного уровня граждан и за главные
 составляющие этого процесса, в интерпретации
 просветителя выглядевшие как «Reading, Riting and
 Rithmetic» и эффектно обозначенные им как «три R».
 Эта формула настолько полюбилась англичанам, что
 даже вошла в официальную парламентскую
 терминологию, а принятый в 1862 закон сделал
 результаты тестирования учеников по «трем R»
 базой для назначения школам государственных
 субсидий. Данное решение самым плачевным
 образом сказалось на уровне преподавания
 остальных дисциплин (географии, истории и т.п.), от
 которых не зависело субсидирование.

Если смотреть с точки зрения закона, идеалом которого
 является «образование для бедняков», то

есть элементарное знание «трех R», то мистер Лоу, надо отдать
 ему должное, даже несколько перевыполнил свои обещания.

Г. ХОЛмЕН. Английская система образования
(viii; 1898). Пер. В.Д.

P. [R.]. В романе Н. Ретиф де Ла Бретонна
 «Развращенный крестьянин» (1775) богатая
 крестьянская семья, ставшая жертвой тлетворного
 влияния города.

Эдмон Р. Одаренный художник, попавший под
 влияние развратного повесы Годе и переживший все
 стадии морального падения. Итогом творческой, а
 заодно и преступной карьеры Эдмона стала картина,
 на которой он изобразил похожего на него самого
 человека, закалывающего женщину, похожую на его
 сестру. На эту душераздирающую сцену безмятежно
 взирали стоявшие на заднем плане две женщины,
 похожие на прежних любовниц Эдмона.

Пьер Р. Старший брат Эдмона, благополучно
 избежавший городских соблазнов и большую часть
 жизни проведший в деревне. Счастливый муж и отец
 многодетного семейства, Пьер с надлежащим
 пониманием отнесся к завещанию госпожи Парангон,
 бывшей любовницы своего брата, и потратил
 полученные от нее деньги на строительство
 образцовой деревни для младшего поколения рода Р.
 Согласно законам утопического поселения, членам
 этого семейства не дозволялось селиться в городах,
 оказавших столь пагубное влияние на нравственность
 их предков.

Урсула Р. Наивная и чистая девушка, увезенная в
 город по настоянию госпожи Парангон,
 благодетельницы ее брата Эдмона. Однако Урсуле
 так и не довелось научиться хорошим манерам и
 расширить кругозор, т.к. она была похищена
 похотливым маркизом, у которого научилась совсем
 др. вещам. Отведав все прелести порока, девушка
 стремительно покатилась по наклонной и даже смеха
 ради соблазнила собственного брата. Выйдя из
 приюта для падших женщин, куда ее поместил
 Эдмон, Урсула стала женой овдовевшего маркиза,
 который так и не смог забыть соблазненную им
 когда-то девушку. Однако воздаяние за прежние
 грехи ее не минуло — увидев сестру в роскошной
 карете, Эдмон решил, что она вновь взялась за
 старое, и заколол ее кинжалом.

Р. Даниэл Оливо [R. Daneel Olivaw]. См. Илайдж
 Бейли и Р. Даниэл Оливо.

Р., Фердинанд [R.]. Герой-рассказчик в романе Ф.
 Верфеля «Барбара, или Благочестие» (1929).

R101. Брит. дирижабль, катастрофа которого в
 1930 надолго приостановила работы по
 совершенствованию и развитию этого вида
 воздушного транспорта в Англии. Гордость брит.
 авиастроения, R101 отправился в свой 1-й
 беспосадочный перелет из Лондона в Индию 5 окт.
 1930, но долетел только до Сев. Франции, где
 разбился, упав в лесной массив. Огненный смерч при
 взрыве водорода, которым была наполнена оболочка
 дирижабля, поглотил 48 человек, находившихся на
 его борту. Интересно, что



через 3 дня в Лондоне был проведен спиритический
 сеанс, в ходе которого устами медиума был озвучен
 список технических неполадок, приведших к
 трагедии. Спустя год, по завершении официального
 расследования причин катастрофы, мнение
 специалистов полностью совпало с информацией,
 полученной много ранее от потусторонних сил.

R2-D2, тж. Арту. В киноцикле Дж. Лукаса
 «Звездные войны» (1977—2005) и одноименной
 серии романов Дж. Лукаса, А. Д. Фостера и др.
 авторов маленький астромеханический дроид,
 близкий друг робота-дипломата С-ЗРО (Трипио).
 Приземистый и бочкообразный R2-D2 общался с
 окружающими при помощи ограниченного числа
 электронных сигналов, которые расшифровывал его
 спутник. R2-D2 был способен напрямую
 подсоединяться к компьютерным системам
 космического корабля и нередко исполнял роль
 штурмана, проводя диагностику полета, выверяя
 маршрут и отслеживая технические неполадки. Когда
 корабль принцессы Леи был захвачен имперскими
 войсками, в R2-D2 успели загрузить информацию об
 устройстве новейшего оружия Империи — Звезды
 Смерти. Роботу удалось скрыться от преследователей
 и доставить тайное сообщение принцессы Оби-Вану
 Кеноби, что и привело впоследствии к победе
 повстанцев. Когда был произведен и кем изначально
 запрограммирован Арту неизвестно, но по уровню
 искусственного интеллекта он далеко превосходит
 однотипных с ним рабочих дроидов; недаром его
 последний владелец, Люк Скайуокер, уважительно
 говорит о нем: «Это не слуга, это мой сотрудник».
 Арту любознателен, отважен и предприимчив, т.е.
 обладает как раз теми качествами, которых недостает
 его напарнику Трипио. Возможно, именно потому
 эти двое прекрасно дополняют друг друга, когда
 обстоятельства вынуждают их принимать
 самостоятельные решения и проявлять инициативу.

Автоматические такси наотрез отказывались вести дроидов,
 поскольку были запрограммированы на неподчинение приказам
 механических пассажиров. Нашим дроидам не оставалось
 ничего другого, как обратиться к такси, управляемым людьми.
 Но даже и в последнем случае им не удалось бы
 воспользоваться услугами местных лихачей, если бы по воле
 случая у Арту не оказалось довольно крупной суммы
 корускантских кредитов. мастер Люк положил несколько лет
 назад эти деньги в одно из отделений в корпусе дроида.
 Отложил, так сказать, на черный день. Именно такой день
 сегодня и наступил. Единственным водителем, которого им
 удалось уговорить, оказался тип сомнительной наружности,
 нарушавший все правила уличного движения. Умело оценив
 рыночную стоимость создавшейся ситуации, он заломил за свои
 услуги астрономическую цифру. Трипио, привыкший
 торговаться, попытался сбить цену, но Арту, как обычно, все
 испортил [и] предложил водителю все деньги, какие у него
 были.

Р. м. АЛЕН. Западня (ix; 1995).
Пер. В. Кузнецова

Ра, тж. Ре [Ra; Re]. В егип. мифологии бог солнца,
 изображаемый в виде человека с головой сокола,
 увенчанной солнечным диском, вокруг которого
 обвивается огнедышащая змея

Урея. Днем Р. плывет в ладье по небесному Нилу, а
 ночью — по подземной реке, где он сражается с
 гигантским змеем Апопом, олицетворением зла и
 тьмы, и к утру неизменно одерживает победу. По др.
 версии мифа, Р. каждое утро рождается и каждый
 вечер умирает, таким образом за один день проживая
 цикл от младенца до дряхлого старика.

Свет разгорался, залил сверкающие грани двадцати пирамид
 и, словно благословляя жизнь в смерти, хлынул в порталы
 десяти тысяч гробниц. Он затопил золотым потрком пески
 пустыни, сорвал с неба тяжелое покрывало ночи, устремился к
 зеленым полям, к роще пышных пальм. И вот на горизонте
 торжественно поднялся со своего ложа царственный Ра —
 настал день.

Г. Р. ХАГГАРД. Клеопатра (xii; 1889).
Пер. Ю. Жуковой

Расцвет культа Р. пришелся на эпоху V династии (сер.
 3 тыс. до Р.Х.), когда его стали почитать как творца
 Вселенной и прародителя всех богов, а тж. фараонов,
 которые, впрочем, титуловались «сынами Р.» и
 прежде, еще при IV династии. Со временем многих
 др. богов (Атума, Амона, Гора, монту, Осириса и
 пр.) стали отождествлять с Р. либо с частями его
 тела. «Я великий бог, сам создавший себя и свое имя.
 Я был прошлым, мне ведомо будущее», — так
 представляется Р. в егип. «Книге мертвых». Долгое
 время магическое имя Р. было известно лишь ему
 самому, и он благополучно правил созданным им
 миром, но золотому веку пришел конец, когда
 хитроумная правнучка Р., богиня Изида, узнала имя
 бога и сделала его достоянием гласности. Тотчас в
 мире начались беспорядки: люди перестали уважать
 Р., то и дело поминая его имя всуе. Разгневанный
 владыка наслал на них богиню Хатхор, прозванную
 «оком Ра», которая едва не утопила в крови все
 человечество, но Р., смилостивившись, прекратил
 избиение. Немногие уцелевшие люди вновь
 прониклись великим почтением к Р. и учредили в его
 честь особый культ, центром которого являлся г. Иун
 неподалеку от нынешнего Каира. Греки именовали
 этот город Гелиополем, отождествляя Р. со своим
 богом солнца Гелиосом. См. тж. Амон.

Pa (Ra; тж. Путешествие на «Ра»). Книга (1970)
 Т. Хейердала, в которой описываются путешествия
 автора на папирусных лодках «Ра» и «Ра-2» от зап.
 берегов марокко к берегам Америки, состоявшиеся в
 1969 и 1970. Целью экспедиций было доказать
 возможность трансатлантических миграций в
 древние времена, что подтвердило бы теорию о
 контактах египтян с обитателями Америки. Из-за
 дефектов конструкции 1-е путешествие закончилось
 неудачей, однако 2-я лодка, вышедшая 17 мая из
 Сафи (марокко), достигла 12 июля о. Барбадос
 (Антильские о-ва).

Раабе, Вильгельм (Raabe; Jacob Corvinus; псевд.
 Якоб Корвинус; 1831—1910). Нем. писатель, один из
 крупнейших представителей т.н. бюргерского, или
 поэтического, реализма. Р. родился в герцогстве
 Брауншвейг в семье юриста и с детства выказывал
 способности к рисованию



и литературе. С 1854 по 1856 жил в Берлине, где
 посещал в качестве вольного слушателя университет.
 Именно тогда Р. издал под псевд. свой 1-й роман
 «Хроника Воробьиной улицы» (1856), до сих пор
 являющийся самым популярным произведением
 автора. Вдохновленный успехом первенца, Р. решил
 стать профессиональным писателем и с этого
 момента жил исключительно на гонорары. По
 возвращении в Брауншвейг он в короткий срок
 опубликовал 19 крупных сочинений в прозе, в т.ч.
 несколько романов. В 1862 писатель переехал в
 Штутгарт, там он провел 7 лет и выпустил еще 16
 романов и повестей, из которых наиболее известны
 романы «Голодный пастор» (1864) и «Абу Тельфан,
 или Возвращение с Лунных гор» (1868). В 1866,
 незадолго до начала австро-прусской войны, Р.
 вступил в пропрусскую «немецкую партию», в то
 время как большинство его друзей и знакомых
 стояли на проавстр. позициях. Будучи убежденным
 сторонником Бисмарка, Р. чувствовал себя в
 Штутгарте в полной изоляции и в 1870 вернулся с
 женой и детьми в Брауншвейг, где оставался до
 самой смерти и где написал еще 30 с лишним
 романов и повестей. Он одним из первых обратился
 к социальным, экологическим и нравственным
 проблемам, связанным с набирающей силу
 индустриализацией (напр., в повестях «У дикаря»,
 1874; «мельница Пфистера», 1884; романах
 «Сдобоед», 1891; «Летопись Птичьей слободы»,
 1896). В 1899, с выходом в свет в Берлине повести
 «Хастенбек», своего последнего законченного
 произведения, автор посчитал свою литературную
 миссию выполненной и с тех пор именовал себя не
 иначе как «бывший писатель». По случаю 70-летнего
 юбилея он был удостоен многочисленных почестей,
 включая 2 докторские степени. В последние годы
 жизни Р. работал над романом «Альтерсхаузен»,
 который остался незавершенным и был опубликован
 посмертно в 1911. Около трети произведений Р.
 (напр., роман «Одфельд», 1889; повести «Черная
 галера», 1865, и «Корона империи», 1870) основаны
 на историческом материале, остальные посвящены
 современной жизни, в т.ч. романы: «Погребальные
 дроги» (1870), «Хораккер» (1876), «Старые гнезда»
 (1879), «Беспокойные гости» (1886); повести
 «Канцелярия Господня» (1862), «Эльза» (1865) и
 «Вуннигель» (1879).

Раав, тж. Рахав [Rahab]. В Ветхом Завете
 ханаанская блудница, жившая в доме, который
 примыкал к стене г. Иерихона. Уверовав в то, что
 бог отдаст Ханаан израильтянам, Р. спрятала у себя
 на крыше двух лазутчиков Иисуса Навина. За это
 лазутчики обещали пощадить Р. и ее семью, когда
 евреи захватят город. Женщина пометила красным
 шнуром свое окно, что позволило осаждавшим
 быстро найти ее и вывезти вместе с родней за ворота
 горящего города (И. Нав. ii, vi). Р. была матерью
 Вооза и, согласно Евангелию от матфея, входила в
 число предков Иисуса Христа со стороны Иосифа
 (матф. i, 5). Согласно агадической легенде, Р. была
 одной из 4-х красивейших женщин мира и после
 падения Иерихона вышла

замуж за Иисуса Навина, став прародительницей 8
 евр. пророков, в т.ч. и Иезекииля. Данте поместил Р.
 на 3-е небо рая (небо Венеры) к «любвеобильным»:

Затем что Иисусу помогла
Прославиться в Земле обетованной,
мысль о которой папе не мила.

Рай (ix). Пер. м. Лозинского
Раамсес (Rameses; егип. Пер-Рамсес). Егип. город

 в вост. части дельты Нила, неподалеку от побережья.
 Согласно Библии, Р. и Пифом были городами «для
 запасов», построенными плененными израильтянами
 по приказу фараона. Именно отсюда начался исход
 израильтян в Землю обетованную (Исх. xii, 37).

раб, тж. невольник (англ. slave, исп. esclavo, нем.
 Sklave, франц. esclave). Во многих европ. языках
 слово «р.» является производным от слов «склавины»
 или «славяне» [Sklavini; Slavi; Slavs]. В эпоху
 поздней Римской империи и Великого переселения
 народов склавины — славянские племена, обитавшие
 на территории от Среднего Дуная до Днестра (предки
 юж. славян), — оказались на пути передвижения
 многочисленных орд завоевателей. Как следствие,
 славяне были вынуждены служить полудиким
 пришельцам и цивилизованным обитателям Европы,
 куда их продавали в больших количествах. Захватив
 и разделив между собой территорию Зап. Римской
 империи, варвары сохранили в своих языках
 название «склавины» в значении «р.». Позднее, уже в
 эпоху Средневековья, Вост. Европа оставалась
 важным источником р. для средиземноморских
 стран. В Кордовском халифате (Испания) в 10 в. была
 даже сформирована гвардия из славянских р.,
 по-арабски именовавшихся «сакалиба», которые со
 временем превратились в подобие рим.
 преторианцев, свергая и возводя на трон
 мусульманских правителей. Самые известные р.
 мифологии и литературы:

Абдала. Сарацинский раб в романе В. Скотта «Айвенго»
 (1819).

Абра. Любимая наложница царя Соломона.
Аврора. Рабыня-полукровка, героиня романа Т. м. Рида

 «Квартеронка, или Приключения на Дальнем Западе» (1856).
Автоноя. Рабыня Пенелопы в «Одиссее» Гомера.
Агния. Невольница-христианка из романа Г. Эберса «Серапис»

 (1885).
Адельма. Невольница Турандот из сказки К. Гоцци

 «Турандот» (1762).
Адреста. Рабыня Елены в «Одиссее» Гомера.
Азияда. Наложница богатого купца из одноименного романа

 (1879) П. Лоти.
Аида. Егип. рабыня из одноименной оперы (1871) Дж. Верди.
Алатиэлъ. Красивая наложница и сокрушительница мужских

 сердец из «Декамерона» (ii, 7; 1350—53) Дж. Боккаччо.
Александр Месгрев. Раб негритянской царицы Уины из романа

 Ф. марриета «Сто лет назад» (1846).
Альмансор. Сын александрийского шейха, проданный своему

 же отцу, герой сказки В. Хауфа «История Альмансора» (1827).
Андерхилл, Апдайк. Пленник пиратов из романа Р. Тайлера

 «Алжирский пленник» (1797).
Андрокл. Беглый раб и победитель львов из сборника «Деяния

 римлян» (14 в.).



Андромаха. Наложница Неоптолема.
Арлекин и Клеантис. Рабы, потерпевшие кораблекрушение

 вместе со своими хозяевами, герои комедии П. де мариво
 «Остров Невольников» (1725).

Атар Гул. Чернокожий раб, герой одноименного романа
 (1831) Э. Сю.

Бабо. Кровожадный невольник из повести Г. мелвилла
 «Бенито Серено» (1855).

Бевис Гемптонский. Раб вост. купцов из одноименного
 средневекового рыцарского романа.

Брисеида. Рабыня и возлюбленная Ахилла из «Илиады»
 Гомера.

Бьянка. Наложница великого герцога Франческо де медичи из
 трагедии Т. мидлтона и У. Роули «Женщины, берегитесь
 женщин» (1627).

Бюг Жаргаль. Вождь взбунтовавшихся негров-невольников из
 одноименного романа (1826) В. Гюго.

Гайде. Дочь янинского паши и наложница заглавного героя
 романа А. Дюма «Граф монте-Кристо» (1845—46).

Гарпаг. Раб македонского военачальника Полима-хероплагида
 из комедии Плавта «Псевдол» (191 до Р.Х.).

Гектор. Раб Габриэля Гаррисона в романе У. Г. Симмса
 «Йемасси» (1835).

Гекуба. 2-я жена троянского царя Приама, ставшая после
 падения Трои рабыней Одиссея.

Гриб. Раб купца Клаке из трагедии А. Г. Эленшлегера «Ярл
 Хакон» (1805).

Гулинди. Порочная рабыня, ставшая 2-й женой царя Фанфура
 из сказки К. Гоцци «Синее чудовище» (1764).

Гурт. Раб-свинопас в романе В. Скотта «Айвенго» (1819).
Гюльнара. Наложница паши Сеида из поэмы Дж. Г. Байрона

 «Корсар» (1814).
Дав. Традиционный персонаж античной лат. комедии, умный

 и преданный своему хозяину раб.
Даниэль де Босола. Беглый галерный раб из трагедии Дж.

 Уэбстера «Герцогиня Амальфи» (1613—14).
Джамиле. Наложница богача Гаруна из оперы Ж. Визе

 «Джамиле» (1872).
Джим. Беглый раб и приятель заглавного героя из романа м.

 Твена «Приключения Гекльберри Финна» (1884).
Джордж Гаррис. Раб-мулат из романа Г. Бичер-Стоу

 «Хижина дяди Тома» (1851—52). Его жена Элиза была продана
 др. владельцу.

Диоген. Раб Агеласта из романа В. Скотта «Граф Роберт
 Парижский» (1832).

Долион. Раб Одиссея и Пенелопы в «Одиссее» Гомера.
Дред. Беглый раб, главный герой романа Г. Бичер-Стоу «Дред.

 Повесть о проклятом болоте» (1856).
Заида [Zaide]. Юная рабыня из комедии мольера «Сицилиец,

 или Влюбленный художник» (1667).
Заида. Любимая наложница султана Солимана из оперы В. А.

 моцарта «Сераль» (1779).
Заира. Любимая наложница иерусалимского султана

 Оросмана из трагедии Вольтера «Заира» (1732).
Занга. Чернокожий раб из драматической сказке Ф.

 Грильпарцера «Сон есть жизнь» (1834).
Зейла. Проданная в рабство турчанка из стихотворной

 трилогии («Письмо Зейлы», «Ответ Вальку-ра», «Письмо
 Валькура к отцу»; 1764—67) К. Ж. Дора.

Зелима. Невольница Турандот из сказки К. Гоцци «Турандот»
 (1762).

Ибрагим, тж. Юстиниан. Попавший в турецкое рабство
 генуэзец, герой одноименного романа (1641) м. де Скюдери.

Имоинда. Проданная в рабство героиня романа А.Бен
 «Оруноко, или Коронованный раб» (1688).

Ипсипила. Царица о. Лемнос, одно время бывшая в рабстве у
 Евридики, царицы Асопиды.

Ирина Прекрасная. Попавшая в руки к туркам гречанка,
 героиня новеллы м. Банделло «мухаммед,

император турков, жестоко убивает одну из своих жен» (1554).
Исидора. Рабыня дона Педро из комедии мольера «Сицилиец,

 или Влюбленный художник» (1667).
Итамор. Раб еврея Вараввы из трагедии К. марло

 «мальтийский еврей» (1591).
Йола. Попавшая в рабство принцесса из романа Т. м. Рида

 «мароны» (1862).
Калибан. Уродливый раб волшебника Просперо из пьесы У.

 Шекспира «Буря» (1612).
Каллироя. Рабыня морского разбойника Ферона из романа

 Харитона «Повесть о любви Херея и Каллирои» (2 в.).
Клеантис. Рабыня афинянки Эвфросины из комедии П. де

 мариво «Остров Невольников» (1725).
Клити. Чернокожая рабыня полковника Сатпена из романа У.

 Фолкнера «Авессалом, Авессалом!» (1936).
Ксанфий. Раб Диониса в комедии Аристофана «Лягушки» (405

 до Р.Х.).
Ксури. мальчик-мусульманин, которого продал в рабство

 заглавный герой романа Д. Дефо «Жизнь и удивительные
 приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка» (1719).

Куллерво. Раб своего дяди Унтамо из эпоса «Калевала» (изд.
 1835—49).

Лайза. Предводитель восставших негров-рабов из романа А.
 Дюма-отца «Жорж» (1843).

Лейла. Прекрасная наложница халифа Гассана из поэмы Дж. Г.
 Байрона «Гяур» (1813).

Леонхард Хагебухер. Раб негритянского царька из романа В.
 Раабе «Абу Тельфан, или Возвращение с Лунных гор» (1868).

Либан и Леонид. Рабы молодого афинянина Аргириппа из
 комедии Плавта «Ослы» (ок. 200 до Р.Х.).

Линда Брент. Героиня автобиографического романа X.
 Джейкобс «Картинки из жизни рабыни, описанные ею самой»
 (1861).

Линдоро. Раб-итальянец, герой оперы Дж. Россини «Итальянка
 в Алжире» (1813).

Малх. Упоминаемый в Новом Завете раб первосвященника,
 которому Петр отсек мечом правое ухо.

Марджана. Абиссинская невольница брата Али-Бабы,
 Касима, героиня сказки «Али-Баба и сорок разбойников» из
 собрания «1001 ночь».

Мелантий. Раб Одиссея из «Одиссеи» (xxii) Гомера.
Мелитта. молодая рабыня из трагедия Ф. Грильпарцера

 «Сапфо» (1817).
Мильфион. Пронырливый раб богатого калидонского

 горожанина Агорастокла из комедии Плавта «Пуниец» (2 в. до
 Р.Х.).

Мирра. Рабыня заглавного героя трагедии Дж. Г. Байрона
 «Сарданапал» (1821).

Мисида. Рабыня из комедии Теренция «Девушка с Андроса»
 (166 до Р.Х.).

Мунис. Прекрасная и ловкая на язык невольница из «Рассказа
 об ибн Тахире и мунис» из «1001 ночи».

Нидия. Слепая рабыня Нидия, героиня романа Э. Дж.
 Булвер-Литтона «Последние дни Помпеи» (1834).

Николетта. Вывезенная из Испании наложница, героиня
 романа «Окассен и Николетта» (ок. 1200).

Онисим. Раб колоссянина Филимона, друга апостола Павла.
Оруноко. Заглавный герой романа А. Бен «Оруноко, или

 Коронованный раб» (1688).
Палестрион. Плутоватый раб афинского юноши Плевсикла,

 герой комедии Плавта «Хвастливый воин» (ок. 200 до Р.Х.).
Пальмира. Рабыня-мулатка из оперы Ф. Делиуса «Коанга»

 (1904).
Памфила. Юная рабыня гетеры Фаиды из комедии Теренция

 «Евнух» (ок. 166 до Р.Х.).
Парменион. Ленивый раб из комедии Теренция «Евнух» (ок.

 166 до Р.Х.).
Пегний. мальчик-раб из комедии Плавта «Перс» (ок. 186 до

 Р.Х.).

Пинакий. Раб молодого беспутного афинянина Каллидамата



 из комедии Плавта «Привидение» (ок. 195 до Р.Х.).
Пиндар. Раб Кассия из трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь»

 (1599).
Пнина. Невольница Турандот из комедии В. Хильдесхаймера

 «Покорение принцессы Турандот» (1955).
Психея. Рабыня дельфийской жрицы Пифии из романа К. м.

 Виланда «История Агатона» (1766—67).
Рамнес. Верный раб заглавной героини трагедии Ф.

 Грильпарцера «Сафо» (1817).
Римус. Пожилой чернокожий раб, герой сказок Дж. Ч.

 Харриса.
Рицпа. Наложница ветхозаветного царя Саула.
Саврея. Раб афинянина Деменета из комедии Плавта «Ослы»

 (ок. 200 до Р.Х.).
Сагаристион. Афинский раб из комедии Плавта «Перс» (ок.

 186 до Р.Х.).
Сангарин. Раб афинского купца Памфилиппа из комедии

 Плавта «Стих» (200 до Р.Х.).
Сара. Евр. наложница молодого фараона Рамсеса из романа Б.

 Пруса «Фараон» (1896).
Себа. Беглая рабыня из романа Т. моррисон «Любимая»

 (1987).
Сеид. Раб пророка магомета, один из первых принявший

 ислам.
Симия. Раб афинянина Харина из комедии Плавта «Псевдол»

 (191 до Р.Х.).
Синий Билл. Невольник-негр из романа Т. м. Рида

 «Смертельный выстрел» (1873).
Синкераст. Раб алчного сводника Лика из комедии Плавта

 «Пуниец» (2 в. до Р.Х.).
Скеледр. Раб заглавного героя комедии Плавта «Хвастливый

 воин» (ок. 200 до Р.Х.).
Стасим. Раб афинского юноши Лесбоника из комедии Плавта

 «Три монеты» (ок. 194 до Р.Х.).
Токсил. Афинский раб, герой комедии Плавта «Перс» (ок. 186

 до Р.Х.).
Том. Пожилой чернокожий раб, герой романа Г. Бичер-Стоу

 «Хижина дяди Тома» (1852).
Топси. Чернокожая рабыня-сиротка в романе Г. Бичер-Стоу

 «Хижина дяди Тома» (1851—52).
Тоскил. молодой хитроумный раб, герой комедии Плавта

 «Перс» (ок. 186 до Р.Х.).
Транион. Хитроумный раб молодого афинянина Филолахета

 из комедии Плавта «Привидение» (ок. 195 до Р.Х.).
Уилл Скарлет. Беглый раб, примкнувший к шайке Робин

 Гуда.
Фаниск. Робкий раб беспутного афинянина Каллидамата из

 комедии Плавта «Привидение» (ок. 195 до Р.Х.).
Феникия. Прекрасная рабыня подлого сводника Баллиона из

 комедии Плавта «Псевдол» (191 до Р.Х.).
Фесприон. Раб афинского юноши Стратиппокла из комедии

 Плавта «Эпидик» (ок. 200 до Р.Х.).
Финиск. Раб благородного юноши Алкесимарха из комедии

 Плавта «Шкатулка» (2 в. до Р.Х.).
Хагебухер. Нем. студент, оказавшися в рабстве у дикого

 африк. племени; герой романа В. Раабе «Абу Тельфан, или
 Возвращение с Лунных гор» (1868).

Эпидик. Хитроумный раб из одноименной комедии Плавта
 «Эпидик» (ок. 200 до Р.Х.).

Эрос. Бывший раб Антония из трагедии У. Шекспира
 «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606).

Эстрильда. Наложница и возлюбленная принца Локрина,
 фигурирующая в кельт. преданиях и «Истории бриттов» (xxiii—
xxv; ок. 1137) Гальфрида монмутского.

Юпитер. Беглый невольник из романа Т. м. Рида
 «Смертельный выстрел» (1873).

Ярико. Проданная в рабство героиня комедии Дж.
 Коулмана-мл. «Инкль и Ярико» (1787).

Все люди рабы, один мудрец свободен. Стоический
 парадокс, вложенный Горацием в уста

своего раба Дава («Сатиры», ii, 7; 35—30 до Р.Х.). По
 словам последнего, Гораций позаимствовал эту
 мысль у раба, который служил привратником у
 философа Криспина. Развивая тезис, Дав доказывает
 хозяину, что даже самый свободный человек остается
 жалким рабом своих страстей: вожделения,
 обжорства и т.п. клеймение беглых рабов. Обычная
 процедура для наказания беглецов. Напр., в Древнем
 Риме на лбу пойманных рабов выжигались 1-е буквы
 слова «беглый» (лат. fugitivus).
Ты убежал, Пергам, но пойман, недолго бежавши.
медленный был ты писец, медленный был ты беглец.
Буквы, в которых порой твои запиналися руки,
Будут отныне клеймом на обесчещенном лбу.

Авсоний. На поимку Пергама, беглого писца (4 в.).
 Пер. Ю. Шульца
Невольничий Берег (англ. The Slave Coast).

 Историческое название побережья Гвинейского
 залива между устьями рек Нигер и Вольта. В 16—18
 вв. этот район поставлял основную массу рабов для
 колоний в Америке. Всего, по подсчетам
 исследователей, из Африки было вывезено до 20 млн
 невольников; в несколько раз больше людей погибло
 во время междоусобных войн туземных царьков с
 целью захвата рабов, во время длительных переходов
 из глубины континента к европ. факториям на
 побережье и при транспортировке через океан. 1-й
 страной, официально запретившей работорговлю,
 стала Дания в 1792. Ее примеру последовали
 Великобритания в 1807, США в 1808 и Франция в
 1814. Но поскольку рабство в колониях европ.
 держав, США и Бразилии сохранялось еще долгое
 время, продолжалась и работорговля, несмотря на
 попытки пресечь ее путем посылки крейсеров к
 африк. побережью. Португальцы, которые в 15 в.
 первыми начали вывоз рабов из Черной Африки,
 были последними, кто прекратил этот доходный
 промысел. Ж. Берн в романе «Пятнадцатилетний
 капитан» (1878) в образе Негоро вывел типичного
 португ. работорговца 2-й пол. 19 в.

многие полагают, что купля-продажа живых людей
 безвозвратно канула в прошлое, что больше ее не существует.
 Это заблуждение. Пусть все знают, что в Африке ведется охота
 на человека, грозящая обезлюдить весь материк. Пусть все
 узнают, какие варварские набеги делаются по сие время для
 того чтобы поставлять даровую рабочую силу — невольников
 — в некоторые колонии, как полыхают огнем разграбленные
 деревни, сколько льется крови при таких набегах и кто
 извлекает из них прибыль.

(ii, 1). Пер. П. Петрова
Британец вовеки не

 будет рабом (Britons never will be slaves; тж. Никогда
 англичанин не будет рабом). Гордая строка из гимна
 «Правь, Британия, морями». Текст гимна был
 сочинен Дж. Томсоном в 1740, когда работорговля в
 англ. колониях достигла максимального размаха, а
 среди рабов было немало чистокровных британцев:
 осужденных преступников или злостных должников,
 проданных на плантации. А всего полувеком ранее
 численность рабов-британцев в англ. колониях даже
 превышала количество чернокожих невольников.
 Некоторое представление об этом можно получить,
 напр., из романа Р. Сабатини «Одиссея капитана

Блада» (1922), главный герой которого был продан на за разбитую посуду и травлю домашних животных). В



 невольничьем рынке о. Барбадос вместе с др. белыми
 рабами, причем ценились они гораздо дешевле
 негров.

Подле молодого моряка из Сомерсетшира Бишоп
 остановился. Ощупав мускулы на руках Питта, он приказал ему
 открыть рот, чтобы осмотреть зубы; облизнулся, кивнул
 головой и, не поворачиваясь, буркнул шедшему позади него
 Гарднеру:

— За этого — пятнадцать фунтов.
Капитан скорчил недовольную гримасу:
—  Пятнадцать фунтов? Это не составит и половины того,

 что я хотел просить за него.
—  Это вдвое больше того, что я был намерен заплатить, —

 проворчал полковник.
—  Но ведь и тридцать фунтов за него — слишком дешево,

 ваша честь.
— За такую цену я могу купить негра. Эти белые не умеют

 работать и быстро дохнут в нашем климате.
(iv). Пер. анонима

поэт рабов. А. ди
 Кастру Алвис (1847—71), браз. поэт-аболиционист.

раб рабов божьих (лат. Servus servorum dei).
 Самопрозвание Августина Блаженного. Так же
 называл себя Папа римский Григорий I (590— 604),
 противопоставляя этот уничижительный титул
 официальному титулу Константинопольского
 патриарха, который именовался Вселенским
 патриархом.

А откуда старинное это прозвание — «раб рабов божиих»?
 Разве нет в нем намека на мысль Христа, в церкви которого
 каждый получал место тем выше, чем ниже сам себя выбирал,
 ибо управлять другими означает повиноваться всем.

УЛьРИХ ФОН ГУТТЕН. Диалоги («Вадиск, или Римская
 троица»; 1520). Пер. С. маркиша

Раб, или Воспоминания Арчи Мура [The Slave,
 or Memoirs of Archy Moore]. Изданный анонимно
 роман (1836) P. Хилдрета, одно из 1-х амер.
 художественных произведений, обличающих
 рабовладельческую систему. История злоключений
 Арчи мура выставляет положение чернокожих рабов
 в самом ужасающем свете. Будучи юристом, Хилдрет
 черпал материал из собственной практики, а тж.
 печатных источников. В 1852 роман был переиздан с
 добавлением 2-й ч. «Белый раб, или Воспоминания
 беглеца». Влияние романа сильно ощутимо в др.
 произведении аналогичной тематики — «Хижине
 дяди Тома» (1852) Г. Бичер-Стоу.

Раб-обманщик [Pseudolus]. См. Псевдол.
Раб твой, пес [Thy Servant a Dog]. Сборник

 рассказов (1930) Р. Киплинга, посвященных
 четвероногим друзьям человека. В роли
 героя-рассказчика 3-х первых историй («Раб твой,
 пес», «Большая охота» и «Тоби») выступает юный
 фокстерьер по кличке Бут. С неподражаемым
 юмором он рассказывает о своих приключениях на
 службе у безымянного джентльмена, которого сам
 пес называет не иначе как «мой личный Бог», — о
 домашней жизни, прогулках в парке, знакомстве с
 лохматой прелестницей по прозвищу Слипперс,
 встрече с др. собаками, переезде «личного Бога» с
 хозяйкой Слипперс на ферму, появлении маленького
 божества по имени «Кроха» и пр. приятных и
 неприятных событиях (последние включают трепку

 книгу тж. вошли стихотворения «Просьба черного
 абердина» и «Его мольба о прощении» и рассказы
 «морской пес» и «Искатель сокровищ».

Рабагас [Rabagas]. Сатирическая пьеса (1872) В.
 Сарду. Заглавный герой, адвокат и редактор
 леворадикального журнала «Карманьола», проживает
 в вымышленном королевстве монако (то, что это
 название совпало с названием реального княжества
 монако, автор называет чистой случайностью).
 Политическое кредо демагога и популиста Рабагаса
 состоит в следующем: «Что бы ни сделал король, он
 все делает неправильно». Герой клеймит позором
 правителя страны при любой возможности, часто
 противореча своим предыдущим высказываниям, и
 рассчитывает прорваться к власти на поднятой им
 самим волне народного негодования. Ситуация резко
 меняется, когда некая американка добывает для
 Рабагаса приглашение на обед в королевском дворце
 и народному трибуну предлагают должность
 государственного министра. Приняв это
 предложение, Рабагас тут же превращается в
 махрового реакционера и начинает преследовать
 демократов, либералов и пр. противников «мудрой и
 справедливой политики Его Величества». См.
 Монако (король Монако).

Рабадаш [Rabadash]. В романе К. С. Льюиса
 «Конь и его мальчик» (1954) сын Тисрока, правителя
 Тархистана, предательски напавший на Орландию и
 побежденный королем Лумом.

Рабан Мавр (Rhabanus Maurus; ок. 780—856).
 Франкский богослов, архиепископ майнцский,
 получивший прозвище «наставник германцев». Его
 перу принадлежит множество дидактических
 сочинений, а тж. писем и стихов. Данте поместил Р.
 м. во 2-й хоровод 4-го неба к мудрецам («Рай, xii).

Рабб, Альфонс (Rabbe; 1786—1830). Франц.
 писатель-романтик. Красивый и интеллектуально
 одаренный человек, Р. с ранних лет пристрастился к
 опию, вел крайне беспорядочный образ жизни и был
 обезображен сифилисом. Собрание стихотворений в
 прозе, эссе и афоризмов «Альбом пессимиста»
 вышло посмертно (1835—36).

Альфонсу Раббу яд несет успокоенье.
В. Гюго. Конечно, эта смерть не может
 обесславить... (1835). Пер. Л. мартынова

Рабби бен Эзра [Rabbi Ben Ezra]. Стихотворение
 Р. Браунинга из сборника «Действующие лица»
 (1864). Заглавный герой, умудренный опытом евр.
 раввин, утешает боящихся старости молодых людей
 и призывает их дожить до преклонных лет, дабы
 убедиться, что 2-я половина жизни таит не меньше
 радостей и открытий, нежели юность. Прототипом
 бен Эзры послужил евр. ученый и поэт Авраам бен
 меир ибн Эзра.
Кроме этого он создал образ мудреца —

 сравнительно юного древнего еврея,
Которого звали рабби бен Эзра и который призывал

 стареть поскорее.

Этот зеленый, несмышленый птенец возглашал, что
 старость — сплошная радость, с какой стороны на нее ни

Рабемананжара, Жак (Rabemananjara; 1913—



 гляди, И вещал, что лучшее у нас впереди.
О. Нэш. В поэзии это как-то лучше, чем в жизни
 (1957). Пер. И. Комаровой

Рабблы, Барни и Бетти [Rubbles]. Герои
 мультсериала «Флинстоуны» (1960—66) и
 созданных на его основе одноименных комиксов;
 соседи вынесенной в заглавие супружеской пары.
 Характер Р. вполне соответствовал их фамилии
 (англ. бут, бутовый камень): они были скучны,
 занудливы и невероятно твердолобы.

Рабе, Питер (Rabe; 1921—91). Германо-амер.
 психолог и писатель, эмигрировавший в США в 1928
 и в 1948 получивший степень доктора психологии.
 Научные работы Р. посвящены феномену
 фрустрации, та же тема разрабатывается в его
 детективных произведениях. Основными серийными
 персонажами Р. являются Дэниел Порт, бывший
 преступник и искатель приключений, и мэнни
 Девитт, совмещающий адвокатскую практику со
 шпионской деятельностью. В период максимальной
 творческой активности Р. проживал поочередно в
 Германии, Испании и на Сицилии, а затем вернулся в
 США и преподавал психологию в Калифорнийском
 университете. Романы: «Остановите этого человека!»
 (1955), «Дом в Неаполе» (1956), «Заказ на убийство»
 (1957), «Удар кнута» (1958), «Возлюбленный палач»
 (1960), «Ящик» (1962), «Война донов» (1972) и
 «Черная мафия» (1974).

Рабеаривелу, Жан Жозеф (Rabearivelo; 1901—
37). мадагаскарский франкоязычный поэт, автор
 поэтических сборников «Чаша с пеплом» (1924),
 «Леса» (1927), «Тома» (1928), «Почти сны» (1934),
 «Подслушанное у ночи» (1935) и «Старинные песни
 страны Имерины» (изд. 1939). Жизнь Р.,
 завершившаяся самоубийством, была омрачена
 постоянными болезнями, нуждой, неудачными
 любовными связями, смертью любимой дочери,
 неспособностью устроиться в колониальном
 обществе и психологически мучительными
 попытками примирить в себе франц. и малагасийское
 начала. Ранняя поэзия Р., где доминирует тема
 смерти, отмечена эстетикой символизма.
 Центральной темой позднего творчества Р. является
 проблема национальной самоидентификации.

Рабек, Кнуд Люне (Rahbck; 1760—1830). Дат.
 поэт, критик и издатель. Будучи главой кафедры
 эстетики Копенгагенского университета, Р. издавал
 литературные журналы, в т.ч. «Датский
 наблюдатель». Помимо стихов, Р. писал драмы,
 песни и театральную критику. Сочинения: «Письмах
 старого актера» (1779; 1782), «Опыт истории
 датского поэтического искусства» (в 4 т.; 1800—08),
 «Избранные песни датского Средневековья» (в 5 т.;
 1812—14), «Воспоминания о моей жизни» (1824—
29).

Рабель и Гинеман [Rabeis; Guinemans]. В «Песни
 о Роланде» (ccxvi; ок. 1170) два графа, которые по
 приказу Карла заняли место павших Оливье и
 Роланда. Г. погибает от меча Балигана, о судьбе же
 Р. ничего не сообщается.

2005). мадагаскарский франкоязычный писатель,
 премьер-министр малагасийской Республики при
 президенте Циранане, свергнутом в 1972. Основные
 произведения: поэмы «Ламба» (1948) и «Анца»
 (1956), созданные под влиянием П. Клоделя; сборник
 стихотворений «Противоядие» (1961); пьесы
 «мальгашские боги» (1942), «Утренняя заря» (1957)
 и «Пирушки богов» (1962); сборник эссе
 «Национализм и мадагаскарские проблемы» (1958). В
 творчестве Р. преобладает политическая тематика.

Рабенер, Готлиб Вильгельм (Rabener; 1714—71).
 Нем. поэт-сатирик, юрист по образованию, всю
 жизнь проработавший чиновником налогового
 управления. Литературную карьеру начал как автор
 сатирических публикаций (напр., «Жизненный путь
 страдальца за истину», 1742) в издававшемся И. И.
 Швабом лейпцигском журнале готшедовского толка
 «Увеселения ума и остроумия». С 1744 Р.
 принадлежал к кругу постоянных авторов журнала
 «Новые материалы для удовлетворения ума и
 остроумия» (тж. «Бременские материалы»),
 выходившего под знаком полемики с
 «классицистическими» принципами И. X. Готшеда.
 Среди наиболее известных сатир Р., опубликованных
 в этом журнале, — «Опыт словаря немецкого языка»,
 «Секретное сообщение о последней воле д-ра
 Джонатана Свифта» (обе 1746) и «Трактат Антона
 Пансы фон манча о пословицах» (1750). В 1753 в
 жизни Р. произошел резкий перелом к худшему: в
 приказном порядке его назначили 1-м секретарем по
 налогам в Дрездене, что означало для него разрыв с
 привычной лейпцигской средой и столь дорогими его
 сердцу друзьями (Р. в течение всей жизни так и не
 женился), одновременно затруднив публикацию
 сатир в условиях опасной близости к сакс. двору. В
 1755 во «Вступительном слове» к последнему тому
 1-го изд. своего «Собрания сатирических сочинений»
 (в 4 т.; 1751—55) поэт сообщил, что несмотря на
 высокие тиражи более не намерен печататься при
 жизни, и пообещал порадовать потомков посмертным
 изданием многочисленных сатир, ныне хранящихся в
 его архиве (именно это обещание подразумевал Г. Э.
 Лессинг в эпиграмме «На смерть Рабенера»: «Уходит
 мытарь в тень/ Сатиру на потеху./ Рыдайте, коль не
 лень,/ А я готовлюсь к смеху»; пер. О.м.). В июле
 1760 во время прусской бомбардировки Дрездена
 был разрушен дом Р. и все неопубликованные
 рукописи уничтожены. Несмотря на уговоры
 лучшего друга, известного детского писателя К. Ф.
 Вайсе, поэт отказался восстанавливать утерянные
 сатиры по памяти, дав согласие лишь на сбор своей
 обширной переписки (изд. 1772), содержавшей
 немало образцов его поэтического творчества. Р.
 вошел в историю нем. литературы как «безобидный»
 и даже «трусливый» сатирик; сам он неустанно
 повторял, что злословие в адрес конкретных лиц —
 не его профиль, что светские и церковные власти,
 равно как и профессора вообще, не должны быть
 предметом для сатиры и

что, наконец, ему не хочется повторять судьбу таких
 собратьев по жанру, как К. Л. Лисков, угодивший за

еретиков, и книги Р. были заклеймены богословами
 Сорбонны, однако писателя спасало покровительство



 свои пасквили в тюрьму. Свою главную задачу Р.
 видел в том, чтобы «просвещать» читателя, открывая
 ему глаза на собственное невежество и предвзятость
 и побуждая к самостоятельному поиску истины.

Рабер, Вигиль (Raber; ум. 1552). Австр.
 театральный деятель, актер и гербовый художник.
 Родился в г. Штерцинге, с 1510 по 1524 жил в
 Больцано (Сев. Италия), где занимался сбором,
 копированием, обработкой и постановкой духовных
 и светских пьес старых и новых авторов. Таким
 образом Р. создал единственный в своем роде фонд
 средневековых драм, который ныне хранится в
 штерцингском архиве. К оригинальным сочинениям
 Р. относятся 25 фастнахтшпилей (масленичных
 комедий), большей частью непристойного характера,
 несколько пьес бытового содержания, а тж. одно
 рождественское действо (1511), один шпиль на
 праздник Благовещения и план грандиозного
 пассиона (инсценировки страстей Христовых) для
 постановки на сцене Больцано в 1514. Р. тж.
 приписываются 2 незаконченных инсценировки
 «Евангелия от Иоанна» и пьеса с примечательным
 названием «Право Христа на смерть» (1529), в
 которой, как пишет нем. драматург 19 в. К. Пихлер,
 «мария не хочет допустить, чтобы ее невинный Сын
 пострадал за человечество; она судится с
 представителями человечества, но проигрывает
 процесс, т.к. люди опираются на авторитетные
 свидетельства пророков и патриархов».

Рабетта [Rabette]. В романе Жан Поля «Титан»
 (1800—03) дочь земского начальника Верфрица, в
 семье которого вырос принц Альбано.
 Привлекательная, но непроходимо глупая
 провинциалка Р. легко попадает в силки
 обольстителя Роквероля, который бросает ее при
 первой же возможности.

Рабирий (Rabirius; 1 в. до Р.Х.). Рим. эпический
 поэт, автор несохранившейся поэмы о войне
 Октавиана с Антонием. Упоминается Овидием в
 «Письмах с Понта» (iv, 16; 13—17).

Рабле, Франсуа (Rabelais; 1494—1553). Франц.
 гуманист, сатирик и фантаст, крупнейшая фигура
 франц. Ренессанса. младший сын судейского
 чиновника, в 1510 он был отправлен во
 францисканский монастырь, где принял сан
 священника, но проявлял слишком мало
 религиозного рвения и чересчур увлекался светскими
 науками, за что подвергся травле со стороны
 монастырской братии. Положение спас перевод Р. в
 бенедиктинское аббатство в мальезе, где ему
 покровительствовал епископ-эпикуреец Ж.
 д'Эстиссак. Р. изучал медицину и естествознание, и
 впоследствии врачебная практика стала для него
 основным источником дохода. В 1528 он перебрался
 в Париж, затем в монпелье, а в 1532 в Лион, где
 наряду с врачеванием занялся литературой. В 1532 и
 1534 вышли 2 первые книги его романа «Гаргантюа и
 Пантагрюэль». Вскоре после того во Франции
 усилились преследования

 влиятельных лиц и самого Франциска I, который
 находил его сочинения весьма забавными. Кроме
 того, Р. оказывал франц. правительству услуги
 особого рода, сочиняя на заказ анонимные
 политические памфлеты и таким образом принимая
 непосредственное участие в охватившей всю Европу
 пропагандистской войне. В 1545 король даровал Р.
 привилегию на издание 3-й кн. романа, которая
 вышла в следующем году. В ней автор старательно
 избегал нападок на богословов, но и эта
 сравнительно безобидная книга была осужденная
 Сорбонной. После смерти Франциска I в 1547 Р.,
 опасаясь репрессий, спешно покинул Францию и
 провел 2 года за границей (в Германии и Италии). К
 тому времени отношения между франц. двором и
 святейшим престолом ухудшились, что позволило Р.
 не только вернуться на родину, но и получить
 карт-бланш на выпуск 4-й кн. «Гаргантюа и
 Пантагрюэля» (изд. 1552), в которой он от души
 высмеивает Папу и его сторонников. Р. была
 предоставлена синекура — должность кюре в г.
 Meдоне близ Парижа, что избавило его от
 финансовых затруднений и позволило уделять
 больше времени сочинительству. Он умер, не успев
 завершить 5-ю кн., которая была издана в 1562 как
 фрагмент, а в 1564 в полном варианте, дописанная
 др. авторами. Ж.-А. де Баиф посвятил сатирику
 следующую эпитафию (1533):

Плутон, суровый повелитель тех,
Кого уже давно оставил смех,
Впусти Рабле в свой сумрачный Аид:
Насмешник сразу всех развеселит.

Пер. В. Васильева
Р. фигурирует в одноименной опере (1892) Л. Ганне.

английский Рабле. Так Вольтер назвал Дж. Свифта
 (1667—1745). То же прозвище позднее было дано Т.
 Эймори (1691—1788), автору романа «Жизнь и
 мнения Джона Банкля, эсквайра» (1756—66), и Л.
 Стерну (1713—68).

немецкий Рабле. Прозвище И. Фишарта (1545—
89), сделавшего вольный перевод 1-й кн. «Гаргантюа
 и Пантагрюэля» на нем. язык со множеством
 собственных дополнений, в основном сатирического
 характера.

Рабле-отравитель. Согласно историческому
 анекдоту, однажды Ф. Рабле оказался вдали от
 Парижа без гроша в кармане и ему нечем было
 заплатить по гостиничному счету и за проезд до
 столицы. Тогда он изготовил 3 бумажных пакетика,
 наполнил их кирпичной пылью и надписал на первом
 «Яд для короля», на втором — «Яд для дофина», а на
 третьем — «Яд для принцев крови». Позаботившись
 о том, чтобы пакетики как бы случайно попались на
 глаза хозяину гостиницы, который тут же донес на
 Рабле местным властям, «злоумышленник»
 обеспечил себе быструю и бесплатную доставку в
 Париж за казенный счет. По прибытии на место он
 сознался в розыгрыше и был отпущен на свободу
 судьями, сумевшими по достоинству оценить
 раблезианский юмор.

раблезианский [Rabelaisian]. Этот термин,
 образованный от фамилии великого писателя,
 содержит намек не на гуманистические идеи,

наутро подвергает допросу мэри, которая сообщает
 ей о том, что в прежние годы этим домом владел
 сквайр Кендалл, дочь которого, маргарет, умерла в



 проповедуемые Ф. Рабле, а на манеру, в которой он
 преподносил эти идеи читателю:
 гротескно-карикатурную, сдобренную
 жизнерадостным, сочным и малопристойным
 юмором.

Уединившись в своей спальне, Гамбрил извлек из коробки
 роскошную окладистую бороду, приложил ее к подбородку и
 посмотрел на себя в зеркало. Эффект был потрясающий! Он
 мгновенно превратился из мягкотелого меланхолика в подобие
 весельчака-самодура Генриха Восьмого, в пышущего
 здоровьем и переполненного буйной энергией раблезианца.

О. ХАКСЛИ. Шутовской хоровод (ix;
 1923). Пер. В.Д.

Работник Пастуха [Servant of the Shepherd].
 Персонаж «Зимней сказки» (1611) У. Шекспира,
 дважды появляющийся во время сельского
 праздника, чтобы сообщить о прибытии сначала
 коробейника-затейника (под видом которого
 скрывается мошенник Автолик), а затем компании
 наряженных сатирами козопасов, свинопасов,
 волопасов и овчаров. Бурные восторги Р. П. по
 поводу необычайных талантов коробейника, который
 «дует одну песню за другой скорее, чем вы деньги
 считаете» (iv, 3; пер. В. Левика), и плясунов,
 «худший из которых прыгает вверх на двенадцать с
 половиной футов», помогают создать атмосферу
 простонародного увеселительного мероприятия, на
 фоне которой выясняют отношения главные герои
 пьесы.

Работники, или Жнецы. 10-я идиллия (3 в. до
 Р.Х.) Феокрита, в которой фигурируют 2 наемных
 жнеца: молодой и наивный Букай и пожилой и
 саркастичный милон. Букай исполняет песню,
 восхваляющую прелести флейтистки Бомбики, а
 милон — песню о тяжкой крестьянской доле,
 которую завершает словами: «Вот что надобно петь
 нам, люду рабочему, в поле» (пер. м.
 Грабарь-Пассек).

Работница [A Pair of Hands]. Новелла (1898) А. Т.
 Куиллер-Кауча. Приехав в Корнуолл, молодая мисс
 Эмили хочет снять одинокий дом на побережье,
 однако хозяин соглашается сдать его внаем лишь при
 условии, что работающая там экономка мэри Карик
 останется на прежнем месте. Эмили соглашается и
 впоследствии ничуть не жалеет об этом — вся работа
 по дому делается на удивление быстро и аккуратно,
 причем экономка, похоже, обладает даром угадывать
 желания хозяйки. Со временем Эмили начинает
 подозревать неладное — слишком уж большой объем
 работы выполняет мэри. Кроме того, Эмили
 ощущает странное чувство любви, которую, как ей
 кажется, излучает дом по отношению к ней.
 Однажды ночью Эмили просыпается от звука
 бегущей воды и спускается на кухню, чтобы
 выключить кран, который, однако, оказывается
 закрытым. Через некоторое время звук льющейся
 воды возобновляется, и Эмили вновь идет на кухню,
 где, к своему ужасу, видит две крохотные ручки,
 тщательно моющие друг друга. Героиня в ужасе
 бросается обратно в спальню, а

 раннем детстве от дифтерии, но не ушла, как все
 примерные дети, на небо, а осталась ухаживать за
 домом. Эмили очень понравилась маленькой
 маргарет, которая, как могла, пыталась выказать ей
 свою любовь. Спустя 3 года дом купил брат сквайра
 Кендалла, и Эмили пришлось выехать, однако
 прежде чем выйти за порог, она зашла в кладовку и
 тихо позвала маргарет по имени. Подождав немного
 и протянув руки в темноту, Эмили на секунду
 почувствовала прикосновение детских ладоней.

Рабочие, крестьяне, солдаты [Arbeiter, Bauern,
 Soldaten]. Драма (1-я ред., 1919; 2-я ред., 1924) И. Р.
 Бехера, задуманная как крупномасштабное ревю с
 вовлечением публики в действо и использованием
 всех современных выразительных средств
 театрального искусства. Основные темы: революция
 в Германии, освобождение пролетариата, убийство К.
 Либкнехта и Р. Люксембург, эксплуатация рабочего
 класса вновь поднявшей голову буржуазией. О том,
 какие изменения претерпело мировоззрение автора
 между двумя редакциями, свидетельствуют уже их
 жанровые обозначения и подзаголовки:
 фастнахтшпиль «Народ устремляется к Богу» в
 первом случае, «Эскиз боевой революционной
 драмы» — во втором.

Рабочие на заре [Workers in the Dawn]. Дебютный
 роман (1880) Дж. Гиссинга, выпущенный автором на
 собственные средства. Написанный в период
 увлечения Гиссингом социалистическими идеями,
 роман представляет собой натуралистическое
 исследование жизни наиболее малообеспеченных
 слоев англ. общества. По мнению автора, нищета
 способна погубить любую, даже самую чистую душу
 (здесь Гиссинг, вечно страдавший от безденежья и
 потому зарабатывавший на жизнь «презренным»
 журналистским трудом, подразумевает самого себя),
 а филантропия лишь развращает бедняков, которые
 начинают без всяких на то оснований требовать
 денег у представителей зажиточных классов и в
 конечном итоге оказываются либо в преступной
 среде, либо в рядах революционеров. Роман стал
 крупнейшим провалом Гиссинга: из опубликованных
 277 экземпляров было продано всего 49, и даже после
 того, как автор получил известность и стал одним из
 признанных классиков англ. литературы, читатели не
 выражали особого желания познакомиться с его 1-м
 произведением.

рабсак, рабсарис и тартан (Rabshakeh; Rabsaris;
 Tartan; евр. виночерпий; евр. начальник евнухов;
 ассир. главнокомандующий). Должностные звания
 посланников ассирийского царя Сеннахеримом к
 Иезекии и иерусалимскому народу (4 Цар. xviii, 17).
 Рабсак всячески хулил и поносил Бога, отчего стал
 олицетворением нечестивости. Именно в этом
 качестве он упоминается в романе В. Скотта
 «Пуритане» (1816). В сатирической поэме Дж.
 Драйдена и

H. Тейта «Авессалом и Ахитофель» (ii; 1681) под
 именем Рабсака выведен воинствующий пуританин
 Томас Плейер.

Рабсак не истощится в брани грязной —

происхождения, Р. одно время служил лакеем у
 юриста и научился грамоте, что позволило ему стать
 клерком адвокатской конторы, а впоследствии и
 школьным учителем. Разорившись и отбыв срок в



Печален сей пример энтузиазма.
Пер. В.Д.

Рабуан [Raboin]. Одно из имен дьявола во
 Франции, образованное от исп. rabo — хвост.
 Соответственно, имя можно перевести как
 Хвостатый. В Средние века так же называли евреев
 по причине сходного звучания слов «Р.» и «раввин»
 [rabbi]. На этой почве возникло суеверное
 представление, будто евр. младенцы рождаются с
 хвостами, которые им впоследствии обрезают.

Рабурден, Ксавье [Rabourdin]. В романе
 «Чиновники» (1837) и др. произведениях
 «Человеческой комедии» О. де Бальзака толковый,
 честный и справедливый администратор,
 возглавлявший канцелярию одного из крупнейших
 министерств. Понимая всю опасность бюрократии, Р.
 подготовил проект реформы, в котором предложил
 значительно сократить количество чиновников в
 аппарате министерства, а оставшимся
 добросовестным труженикам многократно увеличить
 жалованье. Боясь потерять кормившие их хлебные
 должности, коллеги выкрали у Р. рукопись проекта,
 после чего обвинили его в клевете и подрывной
 деятельности. Уйдя в отставку, Р. решил посвятить
 себя предпринимательству. Прототипом Р. послужил
 муж сестры писателя, Эжен Ален де Сюрвиль
 (Surville; 1790—1866), неудачливый инженер,
 который намеревался стать «строителем всех каналов
 во Франции», но не преуспел в продвижении по
 службе.

Рабы [Os escravos]. Дилогия
 антирабовладельческих поэм (1808, изд. 1883) А.
 Кастру Алвиса. В поэме-монологе «Стоны Африки»
 автор от лица угнетаемого белыми вандалами
 Черного континента обращается к Господу с мольбой
 о справедливости; в поэме «Невольничий корабль»
 описывается гротескная пляска чернокожих
 невольников на борту судна, увозящего их из родной,
 милой и прекрасной Африки в чужую, мерзкую и
 страшную Америку.

Рабы небес [The Slaves of Heaven].
 Фантастический роман (1974) Э. Купера. Обитатели
 опустошенной ядерной катастрофой Земли
 опустились до стадии варварства, что, впрочем, не
 мешает им вести вольготную сытую жизнь.
 Единственной ложкой дегтя являются регулярные
 рейды роботов, посылаемых жителями орбитальной
 станции, которые утратили способность к
 деторождению и вынуждены пополнять экипаж
 землянами. Это положение вещей сохраняется до тех
 пор, пока храбрый молодой вождь не вступает в
 борьбу с небожителями: применив природную
 смекалку и охотничьи навыки, он вынуждает их
 вступить в переговоры, которые в финале
 обеспечивают «людям из нижнего мира» приобщение
 к прогрессу.

Равальяк, Франсуа (Ravaillac; 1578—1610).
 Убийца франц. короля Генриха IV. Человек низкого

 долговой тюрьме, фанатичный католик Р. поступил в
 монастырь, но вскоре был изгнан оттуда по причине
 часто посещавших его видений, истолкованных
 монахами как одержимость дьяволом. Та же причина
 помешала его вступлению в орден иезуитов в 1606.
 Сам Р. считал свои видения знаком, призывающим
 его к выполнению некой богоугодной миссии. Слухи
 о том, что Генрих IV готовится к войне против Папы,
 навели Р. на мысль, что этой миссией является
 устранение короля-еретика. 14 мая 1610 он подстерег
 Генриха, когда тот ехал в открытом экипаже по узкой
 парижской улице, и нанес ему 2 удара кинжалом, 2-й
 из которых оказался смертельным. Р. был схвачен на
 месте преступления. Его подвергли жестоким
 пыткам с целью выявления сообщников, но убийца
 упорно твердил, что действовал в одиночку.
 Современные историки считают эту версию наиболее
 вероятной, однако по горячим следам
 вдохновителями убийства называли иезуитов, исп.
 правителей, королеву марию медичи и герцога
 д'Эпернона. Последнего мнения придерживаются и
 многие литераторы, в т.ч. Г. манн в биографическом
 романе «Зрелые годы Генриха IV» (1935) и Р.
 Сабатини в новелле «Конец дамского угодника»
 (1919). Казненный на Гревской площади 27 мая 1610
 Р. мог считать свою богоугодную миссию
 выполненной: он спас Папу, а заодно и всю Европу
 от большой войны, которую действительно затевал
 Генрих IV.

Напомним: Равальяк не зря
Взял нож во время оно.
Не трон — владыка алтаря,
Алтарь — владыка трона!

П. Ж. БЕРАНЖЕ. Миссионеры (1821).
Пер. И. Гуровой

Равва, тж. Рабба, Раббат-Амман, Равва
 Аммонитская [Rabbah]. Столичный город
 аммонитян, где хранился железный гроб Ога, царя
 Васана, побежденного израильтянами. Эту землю на
 вост. берегу Иордана получило в удел племя Гада,
 хотя окончательно ее завоевал только Исав,
 военачальник царя Давида. После смерти Соломона
 Р. вновь обрела независимость и стала врагом
 израильтян. Отсюда пафос ветхозаветных пророков,
 которые в один голос осуждали беззаконие и
 мерзости Р. и предсказывали ее неминуемое падение.
 При Птолемее Филадельфе Р. получила греч.
 название Филадельфия и стала одним из городов
 Декаполиса. Сейчас город называется Амман и
 является столицей Иордании.

молоха чтил народ Аммонитян,
В долине влажной Раввы и в Аргобе.
Дж. мильтон. Потерянный рай (i; 1667).
Пер. А. Штейнберга

равви, тж. раббе, раввуни, рэбе (Rabbi; Rabboni;
 евр. великий господин, учитель). Так в новозаветные
 времена и позже евреи обращались к законникам,
 евр. мудрецам, учителям и

раввинам. Этого обращения удостоились тж. Иоанн
 Креститель и сам Иисус Христос.
Иисус говорит ей: мария! Она обратившись говорит Ему:
 Раввуни! —что значит: «Учитель!». (Иоан. хх, 16)
Равель, Морис (Ravel; 1875—1937). Франц.

при Р. 1512 — в повести Г. Фрита «Под знаменем
 Баярда» (1886). В Р. провел последние годы жизни,
 умер и был похоронен Данте; изгнавшие его
 флорентийцы впоследствии на протяжении веков
 безуспешно добивались, чтобы останки поэта были
 возвращены на его родину. Об этом напоминает Дж.



 композитор и музыкальный теоретик,
 прославившийся тж. мастерскими оркестровками
 произведений др. авторов. Р. состоял в
 артистическом сообществе «Апаши», один из членов
 которого, поэт Тристан Клингсор, написал тексты
 для его оркестрового песенного цикла «Шехерезада»
 (1903). Равель дружил со многими
 поэтами-символистами и писал музыку на их тексты
 (напр., камерный цикл из трех пьес на стихи С.
 малларме, 1913). В ряде произведений Р., чья мать
 имела испанско-баскское происхождение,
 воплощены мелодика и ритмика исп. музыки (напр.,
 в оркестровой «Испанской рапсодии», 1907).
 Самыми популярными опусами Р. являются
 «Болеро» (1928) для оркестра и «Павана усопшей
 инфанте» (1899), существующая в двух вариантах —
 фортепианном и оркестровом. Др. произведения:
 оперы «Испанский час» (1907) и «Дитя и
 волшебство» (1925; либр. Г. С. Колетт); балеты
 «Дафнис и Хлоя» (1912), «Сон Флорины, или
 матушка-гусыня» (1912) и «Аделаида, или Язык
 цветов» (1911); рапсодия для скрипки с фортепиано
 «Цыганка» (1924); фортепианные циклы «Игра
 воды» (1901), «Отражения» (1905) и др.; оркестровка
 (1922) фортепианного цикла м. мусоргского
 «Картинки с выставки».

Равеналь, Гейлорд [Ravenal]. См. Плавучий
 театр.

Равенна [Ravenna]. Древний город в Сев. Италии
 у побережья Адриатики, в античную эпоху
 являвшийся крупным портом и базой рим. военного
 флота. В эту считавшуюся неприступной крепость
 перебрался в 402, накануне нашествия вестготов,
 рим. император Гонорий, и Р. оставалась столицей
 Зап. Рим. империи вплоть до ее падения в 476. После
 вторжения в Италию остготов во главе с Теодорихом
 и капитуляции Р. в 493 город стал столицей
 Остготского королевства и в последующие 30 лет
 процветал не в пример обезлюдевшему и
 пришедшему в полный упадок Риму. Захваченная в
 539 византийцами Р. оставалась в их руках более 2
 веков, когда большая часть Италии находилась под
 властью лангобардов. В 752 последние наконец
 овладели Р., но уже через 2 года были разбиты
 королем франков Пипином Коротким, который
 передал город во владение Папы. В 1512 близ Р.
 произошла одна из крупнейших битв Итальянских
 войн, в которой французы во главе с Гастоном де
 Фуа одержали верх над соединенными силами
 Испании, Венеции и Папы, но гибель франц.
 полководца во время преследования противника
 свела на нет результаты этой победы. Р. времен
 императора Гонория является местом действия
 романа У. Коллинза «Антонина» (1850), борьба за Р.
 между готами и византийцами описана в романах Ф.
 Дана «Борьба за Рим» (1876) и Дж. Гиссинга
 «Веранильда» (1904), а битва

 Леопарди в канцоне «К памятнику Данте, который
 сооружается во Флоренции» (1818):

Средь чужестранцев существует мненье:
Тосканцу равных не было и нет,
Но он поныне гость,
Где вечное обрел успокоенье.

Пер. А. махова
Равеннский лес. Сосновый лес неподалеку от
 Равенны; здесь вождь германцев Одоакр нанес
 решающее поражение римлянам. Этот лес
 фигурирует в «Декамероне» (v, 8; 1350—53) Дж.
 Боккаччо: именно здесь Настаджо дельи Онести
 наблюдал, как вооруженный всадник травит
 собаками обнаженную девушку. Р. л. посвящены
 проникновенные строки Дж. Г. Байрона:

О, сумерки на тихом берегу,
В лесу сосновом около Равенны,
Где угрожала гневному врагу
Твердыня силы цезарей надменной!
Сей древний бор — свидетель славных лет —
Боккаччо был и Драйденом воспет.

Дон Жуан (ш, 105; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Равеннская битва [Rabenschlacht]. См. Битва
при Равенне.

Равенство [Equality]. Фантастический роман
 (1897) Э. Беллами, написанный автором в качестве
 ответа критикам, обрушившимся на его утопию
 «Взгляд в прошлое. 2000—1887» (1888). Автор
 провозглашает экономическое равенство
 краеугольным камнем индустриального общества,
 лежащим в основе политических свобод и
 интеллектуальной раскрепощенности. По мнению
 Беллами, в 2000 религия сохранит одну из
 главенствующих ролей в социальной жизни, хотя
 люди и не будут нуждаться в привычных нам
 церковных институтах. Несмотря на наличие
 любовной линии, роман скорее напоминает
 политический трактат, нежели художественное
 произведение.

Равеншо, капитан [Ravenshaw]. Заглавный герой
 романа Р. Н. Стивенса «Капитан Равеншо» (1901),
 лондонский пьяница и гуляка, бахвал и бузотер,
 азартный игрок и ненавистник женщин, из-за козней
 которых он был лишен состояния и изгнан из армии.
 Р. зарабатывает деньги игрой в кости, а тж. тем, что
 сопровождает молодых богатых господ, ищущих
 острых ощущений, в экскурсиях по лондонскому дну.
 Тем не менее в отличие от шекспировского
 Фальстафа, за бахвальством Р. стоит реальная сила —
 он мастерски владеет шпагой и способен с голыми
 руками выйти против медведя. Влюбившись в
 прекрасную миллисенту Этеридж, которую он
 подрядился доставить к негодяю и развратнику
 Джернингему, Р. обманывает последнего и, после
 череды переодеваний, погонь и схваток, вынуждает
 его скрыться в амер. колониях. миллисента

проникается к Р. ответным чувством, и молодые люди
 рука об руку идут к свадебному алтарю.

Раверси, маркиза [Raversi]. В романе Стендаля
 «Пармская обитель» (1839) влиятельная аристократка
 при дворе пармского принца Ранунция Эрнеста IV,
 возглавлявшая либеральную партию, которая

магната, отказывается участвовать в обряде, за что
 почтенный пастор называет ее «лаодикийкой», т.е.
 равнодушной верующей, той, «что ни холодна, ни
 горяча» (Откр. iii, 15). Кроме значительного
 состояния, Пола унаследовала от отца-нувориша
 замок Стэнси, где и проживает вместе со своей
 ближайшей подругой Шарлоттой де Стэнси,



 противостояла консерваторам во главе с графом
 моска делла Ровере. Коварная интриганка, Р.
 пользовалась любым случаем, чтобы навредить
 политическому противнику. Так, зная о любви
 Джины дель Донго, которая была верной подругой и
 официальной любовницей графа, к ее племяннику
 Фабрицио, принужденному скрываться за границей,
 она послала последнему подложное письмо, где от
 имени Джины просила его приехать в Парму, и таким
 образом добилась ареста молодого беглеца.

Равессон, Феликс (Ravaisson; 1813—1900).
 Франц. философ-спиритуалист, автор труда «О
 привычке» (1838), созданного в традиции
 Аристотеля, и весьма авторитетной монографии
 «Отчет о философии во Франции в 19 в.» (1867).

Равик [Ravic]. Фамилия, под которой нелегально
 проживает в Париже главный герой романа Э. м.
 Ремарка «Триумфальная арка» (1946). Нем. еврей,
 медик по специальности, он нелегально занимается
 хирургической практикой. В качестве
 второстепенного персонажа Р. фигурирует тж. в
 романе Ремарка «Тени в раю» (изд. 1971): ему
 удалось бежать в США, где он работает в частной
 клинике. Настоящее имя героя — Людвиг
 Фрезенбург.

Равнина [The Plain]. В романах Г. Г. Кея «Летнее
 дерево» (1984), «Странствующий огонь» и «Темный
 путь» (оба 1986) обширная пустынная местность к
 северу от Бреннина, населенная далреями
 (всадниками), которые добывают средства к
 существованию охотой на диких существ — элторов.
 Эта охота сама по себе является великолепным
 зрелищем, не говоря уже об устраиваемых после нее
 банкетах на открытом воздухе. Во время этих
 пиршеств выпивается огромное количество сакена,
 крепчайшего напитка, употреблять который
 неподготовленным путешественникам следует с
 величайшей осторожностью. Всадники Р. оказали
 неоценимую помощь людям и эльфам во время 1-й
 войны против падшего бога маугрима, после чего
 король Бреннина навеки закрепил за ними эту
 территорию. См. Фионавар.
Равнодушная. Современная история [A Laodicean.
 A Story of To-day]. Роман (1881) Т. Гар-ди,
 продиктованный автором во время загадочной
 болезни, уложившей его в постель зимой 1880—81.
 Прогуливаясь по окрестностям деревушки марктон,
 целеустремленный и энергичный молодой
 архитектор Джордж Соммерсет, стремящийся
 заполучить подряд на реконструкцию старинного
 замка Стэнси, становится свидетелем обряда
 крещения, проводимого сектантским священником
 Вудвеллом. Одна из прихожанок последнего, Пола
 Пауэлл, дочь богатого и влиятельного
 железнодорожного

 представительницей разорившегося
 аристократического семейства, которому ранее
 принадлежало упомянутое выше строение. Шарлотта
 всячески поощряет увлечение Полы стариной и
 втайне надеется сосватать подругу своему кузену
 Уильяму, чтобы тем самым вернуть замок семье. Тем
 временем Джордж получает подряд и,
 познакомившись с Полой поближе, влюбляется в нее.
 Оправдывая данное ей прозвище, Пола никак не
 может сделать выбор между Уильямом,
 олицетворяющим для нее старую англ. аристократию
 и сулящим ей шанс подняться на самый верх
 общественной лестницы, и Джорджем, за которым
 стоят технический прогресс и новые социальные
 веяния. Даже после того, как эта «женщина нового
 типа» наконец соглашается стать женой Соммерсета,
 ее продолжают одолевать сомнения в правильности
 сделанного выбора.

Равнодушные [Gli indiffirenti]. Роман (1929) А.
 моравиа. Коммерсант Лео мерумечи уже много лет
 является любовником марияграции, богатой вдовы с
 двумя детьми: дочерью Карлой и сыном микеле. В
 один прекрасный день Лео решает, что вдова для
 него уже слишком стара, и соблазняет Карлу. Узнав
 об этом, микеле припирает Лео к стенке и, угрожая
 пистолетом, заставляет жениться на сестре. Несмотря
 на стремительные повороты сюжета, никакого накала
 страстей у героев не наблюдается: они воспринимают
 происходящее достаточно равнодушно, словно
 сквозь какую-то пелену. Писатель постоянно
 подчеркивает неспособность героев к истинным
 чувствам, за исключением разве что тщеславия и
 корысти, видя в этом одно из главных зол
 современности. Роман экранизирован в 1964 (реж. Ф.
 мазелли, в гл. ролях Род Стайгер и Клаудия
 Кардинале).

Равноправие актеров [Actors' Equity Association].
 Амер. добровольная организация, призванная
 защищать права актеров. Основана 26 марта 1913 в
 Нью-Йорке. Ежегодно в ее пользу устравивается
 театральное представление. Похожее название
 [Equity] носит профсоюз англ. актеров.

Равные [Die Gleichen]. Драма (1819) Л. Й. фон
 Арнима, действие которой происходит в эпоху
 Крестовых походов. Главный герой, рыцарь, влюблен
 сразу в двух дам, однако сердце у него одно, и
 потому в итоге оно разрывается на две равные
 половинки.

Равони [Ravoni]. В романе Дж. Липпарда «Город
 квакеров, или монахи из монк-холла» (1844—45)
 200-летний алхимик, способный убивать или
 парализовывать людей взглядом. Избрав местом
 своего обитания филадельфийский частный клуб (а
 по сути бордель) «монкхолл»,

Р. становится основателем и объектом почитания
 зловещего культа, в ритуалы которого входят пытки,
 убийства и растление невинных. Первоначально Р.
 удается установить полный контроль над своими
 приспешниками, и прежде всего над хозяином клуба
 — отвратительным преступником по прозвищу
 Дьявольский Жучок, однако в итоге последний
 вырывается из-под гипнотического контроля

пираты. Ближайшим другом и преданным
 помощником Р. является журналист Дэн Крейн.

Раглз, Мармадьюк [Ruggles]. Герой цикла
 произведений Г. Л. Уилсона, повествующих о
 похождениях этого чопорного англ. дворецкого на
 Диком Западе. Во Франции Р. был проигран своим
 хозяином, вечно пьяным англ. аристократом, в карты



 алхимика и убивает его ударом ножа в спину.
Равуар, Геронт де [Gerontedi Ravoir]. В опере

 Дж. Пуччини «манон Леско» (1893) богатый
 пожилой откупщик, взявший на содержание
 заглавную героиню. В романе А. Ф. Прево
 соответствующего героя зовут де Б.

Рагиил [Raguel]. См. Рагуил.
Раглан, Фицрой Джеймс Генри Сомерсет, барон

 (Raglan; 1788—1855). Брит. фельдмаршал, начавший
 карьеру во время Наполеоновских войн. Под
 командой герцога Веллингтона участвовал в осаде
 Копенгагена (1807), сражался на Пиренейском п-ове
 (1808—13) и в битве при Ватерлоо (1815), где
 потерял руку. Впоследствии Р. избирался в палату
 общин и служил секретарем при Веллингтоне вплоть
 до смерти последнего в 1852. С началом Крымской
 войны Р. был назначен командующим брит.
 экспедиционной армией и за битву при Инкер-мане
 (нояб. 1854) получил звание фельдмаршала. Вскоре
 после неудачного штурма Севастополя в июне 1855
 павший духом и ослабевший телом полководец умер
 от дизентерии. В большей степени Р. преуспел как
 модельер одежды: он ввел в обиход плащи и пальто
 реглан, названные в его честь.

Я представил себе шляпу Филмора, висящую на гвозде, и
 стал думать, придутся ли мне впору его костюмы и пальто. Его
 пальто реглан мне особенно нравилось.

Г. мИЛЛЕР. Тропик Рака (xiv; 1934).
Пер. Г. Егорова

Р. в последние месяцы его жизни выведен в романе
 Э. Линна «Блэр из Балаклавы» (1911).

Раглз [Ruggles]. Герой детективных рассказов У.
 Фроста, публиковавшихся в журнале «Flynn's
 Weekly» в 1926—27; бывший преступник,
 перешедший на сторону закона и этим
 предательством наживший себе немало врагов в
 международном преступном мире: мафиозные боссы
 боялись и ненавидели Р. за то, что он был посвящен в
 их самые заветные тайны. Р. называет себя
 «детективом-любителем и
 криминалистом-добровольцем»: он чертовски умен,
 энциклопедически эрудирован, атлетически развит
 (его прототипом послужил небезызвестный
 профессор Челленджер) и обычно вооружен двумя
 револьверами 45-го калибра. Погоня за
 преступниками часто заводит его в самые
 экзотические уголки земного шара — от мрачных
 трущоб г. Готема и заповедных лесов Зап. Виргинии
 до вулканических кратеров о. Явы и джунглей
 малайзии, — а его противниками оказываются
 последователи мрачного инд. культа,
 объединившиеся с преступниками тюремные
 надзиратели, малайские убийцы и кит.

 и стал собственностью группы лихих ковбоев из
 провинциального амер. городка Ред-Гэп, прибывших
 в Европу «поднахвататься культуры». Очутившись в
 диких прериях, Р. воспринимается их простоватыми
 обитателями как потомок королевского рода, что
 приводит к весьма комическим последствиям. Р.
 появляется в романах «Раглз из Ред-Гэпа» (1915),
 «Где-то под Ред-Гэпом» (1916) и «мамочка
 Петтенгилл» (1919). В экранизациях цикла роль Р.
 сыграли Чарльз Лафтон («Раглз из Ред-Гэпа», 1935;
 реж. Л. маккэри) и Боб Хоуп («модные штаны»,
 1950; реж. Дж. маршалл).

Раглзы [Ruggles]. Англ. рабочее семейство,
 выведенное в детской повести Е. Гарнетт «Семья с
 Тупиковой улицы» (1937). Помимо мистера и миссис
 Р., семейство включало 7 детей, которые по мере сил
 старались помочь родителям в работе (хотя от них
 требовалось всего лишь не путаться под ногами).
 Одна из дочерей Р., умная, но некрасивая Кейт,
 выиграла стипендию, предоставляемую для обучения
 в классической школе (у самих Р. никогда бы не
 нашлось денег, чтоб оплатить учебу в столь
 престижном заведении), и таким образом получила
 возможность выбиться в люди.

Рагнар Викинг [Ragnar Le Viking]. Герой франц.
 комиксов, воинственный вождь викингов по
 прозвищу Неукротимый. На борту своего драккара
 он бороздит моря в поисках приключений и
 подвигов: борется за освобождение угнетенных
 народов, штурмует неприступные крепости и
 открывает новые земли. Серия, созданная
 художником Эдуардо Коэльо [Coelho] и сценаристом
 Жаном Оливьером [Ollivier], издавалась в 1955—69 в
 журналах «Vaillant» и «Pif Gadget»; в 1969 выпущен
 сборник «Рагнар, неукротимый викинг».

Рагнарек (Ragnarok; исл. судьба богов, гибель
 богов). В сканд. мифологии гибель мира,
 сопровождающаяся затмением солнца,
 землетрясением и выходом из подземного мира
 чудовищ, с которыми в последнем сражении будут
 биться боги-асы и воины-эйнхерии. За гибелью мира
 последует его возрождение: засияет обновленное
 солнце, всплывет ушедшая ранее под воду суша, на
 ней заколосятся никем не сеянные хлеба, воскреснет
 светлый бог Бальдр (погибший еще до начала Р.), и в
 возглавленный им новый пантеон войдут немногие
 уцелевшие в битве боги, в т.ч. дети Одина и Тора.
 Уцелеет и единственная пара людей, которая даст
 начало новому человеческому роду, лишенному
 пороков своих предшественников. Со временем
 земля будет вновь населена и на ней воцарятся мир и
 гармония. Р., а тж. предшествующие и последующие
 события подробно

описаны в «Старшей Эдде» («Прорицание вёльвы») и
 в прозаической «младшей Эдде». Таким образом,
 боги прекрасно осведомлены о грядущем Р.; они
 знают, в какой последовательности все будет
 происходить, кто из них кого убьет и кем будет убит.
 Тем не менее они не пытаются изменить
 предначертанное и с нордическим фатализмом идут
 навстречу своей судьбе. Слово «Р.» иногда неверно

Рагуил [Reuel]. См. Иофор.
Рагуил, тж. Рагиил (Raguel; евр. друг Бога). В

 апокрифической Книге Еноха архангел,
 приставленный наблюдателем к др. ангелам. Р.
 следил за тем, чтобы ангелы вели себя подобающим
 образом, а тж. исполнял обязанности хранителя
 Земли и одного из небес. В 8 в. по неизвестной
 причине Р. был зачислен католической церковью в



 переводят как «сумерки богов»; эта традиция пошла
 от ошибки в раннем нем. переводе древнесканд.
 Ragnarok, когда слово «rok» — «судьба»,
 однокоренное со словом «гибель», спутали с rokkr
 (сумерки). В «младшей Эдде» употреблено слово
 Ragnarokr, взятое за основу переводчиком, но в более
 древней «Старшей Эдде» этот термин встречается
 только в одном варианте: Ragnarok. Выражение
 «сумерки богов» (нем. Gotterdammerung; англ.
 Twilight of the Gods), несмотря на его неточность,
 полюбилось многим литераторам, довольно часто
 употребляется и вошло в названия ряда произведений
 (см. Сумерки богов).

—  В конце концов с нами произойдет то, что происходит
 всегда, когда рушится цивилизация. Люди, обладающие умом и
 мужеством, выплывают, а те, кто не обладает этими качествами,
 идут ко дну. По крайней мере, мы хоть видели Gotterdammerung
 — любопытно, хотя и не очень приятно.

— Видели — что?
—  Сумерки богов. К несчастью, мы — южане — считали

 ведь себя богами.
м. мИТЧЕЛЛ. Унесенные ветром (iv, 31; 1936).
Пер. Т. Озерской

Гибель богов послужила сюжетной основой для
 романов С. де Кампа и Ф. Прэтта
 «Волшебник-недоучка» (1940), Н. Бонда
 «Изгнанники времени» (1949), Э. Гамильтона
 «Сумерки богов» и «Чудовища Ютонхейма» (1950),
 Т. Старджона «Загадка Рагнарека» (1955) и м.
 Фридмана «Боги не умерли» (1985).

Рагнарек [Ragnarok]. Фантастический роман
 (1926) Ш. Десмонда, живописующий мировую войну,
 в которой противники закидывают друг друга
 мощными бомбами и вовсю травят химическим и
 биологическим оружием. Патологическая неприязнь
 к англичанам подвигла автора на красочное (и
 одновременно отвратительное) описание бомбежки
 Лондона франц. военно-воздушным флотом, а тж.
 гибели уцелевшего мирного населения от рук
 чернокожих союзников французов. Роман был
 написан как реакция на ужасы Первой мировой
 войны, в которой Франция и ненавистная автору
 Англия, как известно, являлись ближайшими
 союзниками.

Рагнарёк [Ragnarök]. Рассказ X. Л. Борхеса из
 книги «Создатель» (1960). Писатель воспроизводит
 свой сон, в котором различные боги являются на
 факультет философии и литературы университета
 Буэнос-Айреса. Поначалу студенты благоговеют
 перед незваными гостями, но вскоре осознают, что
 последние преисполнены лютой ненависти и притом
 вооружены холодным оружием. Окончательно
 убедившись в злых намерениях «пришельцев»,
 студенты достают из карманов пистолеты и с
 садистским сладострастием расстреливают богов.

 демоны.
Радамант, тж. Радаманф [Rhadamanthus]. В греч.

 мифологии белокурый сын Зевса и Европы, брат царя
 миноса, справедливейший царь, получивший в
 награду от богов вечное блаженство в загробном
 мире. При жизни Р. не совершил ни одного подвига
 (если не считать таковым воспитание юного Геракла),
 но в вину ему нельзя было поставить и ни единого
 дурного поступка, что боги сочли достаточным для
 его посмертного вознаграждения. По одной версии он
 стал судьей мертвых в Элизии вместе с Кроносом, по
 др. — в Аиде наряду с миносом и Эаком. Р. и минос
 фигурируют в романе м. де Сервантеса «Дон Кихот»
 (ii, 69; 1615), где они воскрешают Альтисидору,
 причем рецепт этой реанимации принадлежит Р.:
 «Гей вы, слуги дома сего, старшие и младшие,
 великовозрастные и юные! Бегите все сюда и
 двадцать четыре раза щелкните Санчо в нос,
 двенадцать раз его ущипните и шесть раз уколите
 булавками в плечи и в поясницу, ибо от этого обряда
 зависит спасение Альтисидоры» (пер. Н. Любимова).

Радамес [Radamès]. В опере Дж. Верди «Аида»
 (1871) юный егип. полководец, жертва трагической
 любви к эфиопской принцессе Аиде. См. Аида.

Радбод, тж. Ратбод (Radbod; Ratbod; ум. 719).
 Вождь (в ряде источников именуемый королем)
 племени фризов, прославившийся героическим
 сопротивлением, которое он оказывал попыткам
 христианизации его страны. Разбитый франками в
 689 Р. был вынужден уступить им зап. часть Фризии
 и допустить в страну миссионеров, но вскоре изгнал
 их и нанес поражение франкскому войску во главе со
 знаменитым Карлом мартеллом. Покорить Фризию
 франкам удалось лишь спустя 70 лет, при Карле
 Великом, а христианство окончательно
 восторжествовало в этой стране еще позднее, в сер.
 10 в. Известен ответ, данный Р. миссионерам,
 уговаривавшим его принять крещение. Сперва вождь
 поинтересовался, какова участь его славных
 предков-язычников. «Они все горят в аду», —
 уверенно сказали миссионеры. «Ну так лучше я буду
 гореть вместе с ними, чем отправлюсь на небо с
 шайкой таких проходимцев, как вы», — заявил Р.
 Впрочем, некоторые летописцы относят этот
 разговор к более позднему периоду, вкладывая
 гордый ответ в уста др. фризского вождя, носившего
 то же имя. Р. и его эпоха изображены в романе К.
 Боландена «Ночь и смертная тень» (1938).

Радд [Rudd]. См. Финч, инспектор.
Радд, Стил (Rudd; Davis; наст. имя Артур Дейвис;

 1868—1935). Австрал. писатель. Сын

мелкого фермера, Р. в 11 лет оставил школу и
 подрабатывал где придется, в т.ч. в должности
 помощника шерифа, пока не занялся журналистикой.
 В 1899 Р. выпустил сборник юмористических
 рассказов «На нашей ферме», где описал жизнь
 фермеров-пионеров из семейства Раддов, к которым
 в последующих сборниках — «Наша новая ферма»
 (1903), «Ферма Сэнди» (1904), «На австралийской

портретной галерее замка, Рутвен оказывается в
 окружении своих предков, вышедших из портретов,
 чтобы сообщить ему одно очень важное известие:
 налагая проклятие, ведьма сказала, что каждый
 мергатроид умрет ужасной смертью, если не
 совершит хотя бы одного преступления в день. А раз
 так, то верно и обратное — те из мергатроидов,
 которые серьезно относятся к своим обязанностям,



 ферме» (1910), «Дэшвуды» (1911), «мы, Кейтоны»
 (1921), «На ЭмуКрик» (1923) и др. — добавились
 семьи Дэшвудов, Кейтонов и Даффов. К более
 серьезным, но менее популярным произведениям Д.
 относятся романы «Любовь Раннибида» (1927) и
 «Серо-зеленая усадьба» (1934).

Раддер Грейндж [Rudder Grange].
 Юмористический роман (1879) Ф. Р. Стоктона,
 высмеивающий увлечение молодых девиц
 романтическими историями. В центре повествования
 — экстравагантная горничная по имени Помона,
 находящаяся в услужении миссис Евфемии и ее
 мужа, которые избрали себе в качестве жилища
 старый корабль под названием «Раддер Грейндж».
 Абсолютно не разбираясь в жизни, Помона в
 отношениях с людьми руководствуется правилами,
 вычитанными из старинных рыцарских романов, а
 потому не обращает внимания на влюбленного в нее
 простого фермера Джонаса, которому в конце
 концов удается добиться ее руки и заставить ее
 изменить свои взгляды на жизнь.

Радди, Роберт [Ruddy]. Герой детективных
 рассказов А. Э. Ульмана, публиковавшихся в
 журнале «Short Stories» в 1923—24. Амер. репортер
 Р. работает на газету «мир» и находится в
 постоянном поиске материала для сенсационной
 статьи. В ходе этих поисков он наталкивается на
 кровавые и загадочные преступления, которые, за
 несостоятельностью полиции, ему самому и
 приходится расследовать.
Раддигор, или Проклятие ведьмы [Ruddygore; Or,
 The Witchs Curse]. Комическая опера (1887) У.
 Гилберта и А. Салливана. Страшась ужасного
 проклятия, в незапамятные времена наложенного
 ведьмой на старших сыновей семьи мергатроидов
 (они должны были ежедневно совершать не менее
 одного преступления), сэр Рутвен мергатроид
 покидает родовой замок и под видом фермера
 Робина Окэпла селится в соседней деревне. Титул
 (равно как и проклятье) переходит к его младшему
 брату Деспарду. Предоставив последнему
 заниматься преступной деятельностью, Робин
 влюбляется в прекрасную крестьянку Розу мейбад,
 однако его счастье длится недолго: через неделю в
 деревне появляется смертельно уставший от
 преступлений Деспард и умоляет брата принять
 обратно полагающийся ему титул. Узнав о том, что
 Робин отныне станет «проклятым баронетом», Роза
 разрывает с ним отношения. Отчаявшийся Робин
 (отныне снова сэр Рутвен), засучив рукава, начинает
 совершать преступления, которые для него в поте
 лица подготавливает верный слуга Адам.
 Прогуливаясь как-то раз после рабочей недели по

 будут жить вечно. Предки Рутвена неукоснительно
 соблюдали правило «ни дня без злодейства», но тем
 не менее все они умерли. Следовательно, в проклятии
 имеется логическое противоречие, а раз так — оно не
 имеет силы. Разрешив этот силлогизм, ожившие
 баронеты наотрез отказываются возвращаться в
 картины и разбредаются по окрестностям в
 сопровождении юных поселянок. Судьба улыбается и
 Рутвену: не опасаясь больше, что баронет будет с
 утра до ночи занят кровавой работой, красавица Роза
 дает согласие выйти за него замуж.

Радебрекер, Дорис [Radebrecker]. Героиня
 повести В. Раабе «Иннерсте» (1876); дитя природы,
 буйное и непредсказуемое, как вынесенная в заглавие
 горная река.

Радегонда, тж. Радегунда, св. (Radegond;
 Radegund; 519—587). Дочь тюрингского короля
 Бертара; 3-я супруга Хлотаря I, короля франков
 (прав. 558—61). Р. была воспитана в языческой вере
 и приняла христианство только по прибытии к
 франкскому двору в 538, но вскоре превзошла
 набожностью свое окружение. Более того, Р.
 прониклась к этому окружению, включая короля и
 его родственников с их беспринципной грызней за
 власть, глубочайшим отвращением и в 544 ушла в
 монастырь Св. Креста в Пуатье, ею же незадолго
 перед тем основанный. Здесь она вела аскетическую
 жизнь, но сохраняла некоторые связи с миром, в
 частности, оказывая покровительство поэту
 Венанцию Фортунату, многие стихи которого
 посвящены Р. Королева-монахиня и сама обладала
 поэтическим даром, но до нас дошли лишь 2
 стихотворения, предположительно принадлежащие
 ее перу. Вскоре после смерти Р. была
 канонизирована; ее день отмечается 13 авг. Помимо
 стихов Фортуната, ей посвящены драмы X. Ф. Т.
 Фойгта «Радегунда Тюрингская» (1792) и В.
 Викенбурга «Радегунда» (1879).

Камни св. Радегонды. Живописная группа
 монолитов во франц. провинции Пуату: огромный
 диск, установленный на 5 поддерживающих столбах.
 Историки утверждают, что это циклопическое
 сооружение было воздвигнуто в 1478 местными
 жителями в ознаменование проводившейся здесь
 большой ярмарки, однако потомки тех же местных
 жителей придерживаются иной версии. Согласно
 легенде, эти камни принесла сюда и расставила таким
 образом св. Радегонда, причем сделал она это в один
 заход, неся многотонный каменный диск на голове, а
 каменные столбы — в своем переднике.

Радецкий, Йозеф, граф фон (Radetzky; 1766—
1858). Австр. фельдмаршал, чех по национальности;
 участник войн с Турцией и с

наполеоновской Францией, впоследствии —
 командующий австр. армией и генерал-губернатор
 австр. владений в Сев. Италии (1831— 57);
 «душитель итал. свободы». Подавляя революцию
 1848—49, Р. разгромил пришедшие на помощь
 революционерам сардинские войска в битвах при
 Кустоцце и Новаре. Старый фельдмаршал (он ушел в
 отставку на 92-м году жизни) был популярен в армии,
 где его называли «отец Р.» [Vater Radetzky], и стал

бунтовщиков, устраивавших погромы в Лондоне во
 времена антикатолического Гордонова мятежа 1780.
 Не понимая сути происходящего, он гордился
 выпавшей ему ролью знаменосца и до конца защищал
 своих «друзей по оружию». Угодив в тюрьму,
 Барнеби был приговорен к повешению и откровенно
 радовался возможности наконец «узнать, почему
 светят звезды». В самый последний момент, однако,
 он был оправдан и вернулся в родные края, где стал



 героем множества солдатских песен — их, в
 частности, распевают, отправляясь на фронт, герои
 романа Я. Гашека «Похождения бравого солдата
 Швейка» (1921—23): «Граф Радецкий, воин бравый, /
 Из Ломбардии лукавой / Клялся вымести врагов...»
 (ш, 1; пер. П. Богатырева). «марш Радецкого» (1848;
 музыка И. Штрауса-отца) был основным походным
 маршем австро-венг. армии вплоть до конца Первой
 мировой войны. Среди произведений, посвященных
 Р., поэмы Ф. Грильпарцера «Радецкий» (1848), А.
 Шольца «Песнь Радецкого» (1849), И. Г. Дитля «Граф
 Радецкий» (1896); пьесы К. Гиккеля «Торжество
 Радецкого» (1850), Э. Дорна «Отец Радецкий» (1874),
 Г. Остермана «Радецкий, или Роковая ошибка»
 (1891), Г. Борманна «Радецкий» (1900); роман А.
 Шрадера «Радецкий» (в 3 т.; 1859).

раджа (санскр. raja — царь). Княжеский титул в
 индуистских государствах Индии (в мусульманских
 ему соответствует титул наваб), восходящий к тому
 же индоевроп. корню «raj» (сиять), от которого
 образовано и лат. слово «rex» — царь. Наиболее
 могущественные правители именовались
 махараджами (maharaja; санскр. великий царь). По
 мере распространения индуизма на восток титул р.
 принимали князья на малайском п-ове и о. Ява. В 18
 в. англичане, утверждавшие свою власть в Индии,
 иногда вместо слова «р.» использовали привычное им
 имя «Роджер». В период колониального господства р.
 сохраняли свой титул и формальную власть над
 подданными, но фактически являлись марионетками
 англ. чиновников.

— Я бы отдал свое трехмесячное жалованье за то, чтобы
 этот джентльмен провел рядом со мной месяц и поглядел, как
 ведет себя свободный и независимый туземный правитель.
 Старый Пень, — такое непочтительное прозвище дал он
 почтенному, увешанному орденами радже, — извел меня за эту
 неделю просьбами о деньгах. Верите ли, последнее, что он
 отколол, — прислал мне в качестве взятки одну из своих жен!

Р. Киплинг. Конец пути (1891).
Пер. Н. Рахмановой

Белый раджа. См. белый.
Раджи [Rudges]. В романе Ч. Диккенса «Барнеби

 Радж» (1841) несчастное семейство, оказавшееся
 втянутым в череду преступлений, связанных с
 владельцами старого имения «Уоррен» неподалеку от
 Лондона.

Барнеби Р. Сын миссис Р., наивный и
 простодушный деревенский дурачок, беззаботно
 относившийся ко всему, что происходило вокруг
 него, и доверявшийся всякому встречному человеку.
 Привязавшись к местному конюху Хью, Барнеби был
 вовлечен последним в ряды

 фермером и большим другом всех живых существ.
Это был юноша лет двадцати трех, высокий, очень худой, но

 крепкого сложения. Его густые и длинные рыжие волосы
 висели в беспорядке вдоль щек, падали на плечи и в сочетании с
 бледностью и стеклянным блеском больших выпуклых глаз
 придавали что-то дикое его лицу, ежеминутно менявшему
 выражение. Черты его были красивы, и что-то страдальческое
 сквозило в этом изнуренном и сером лице. Но живой человек,
 лишенный разума, — страшнее, чем мертвец, а несчастный
 юноша был лишен этого самого высокого и прекрасного из
 человеческих свойств.

(iii). Пер. м. Абкиной
миссис Р. Жена дворецкого в имении «Уоррен»,

 пропавшего в ночь убийства его хозяина Рубена
 Хардейла. Когда ее считавшийся погибшим муж
 вернулся и принялся угрожать жизни ее сына,
 вымогая у несчастной женщины еду и деньги, миссис
 Р. отказалась от ежегодной пенсии, выплачиваемой
 Хардейлами, и сбежала вместе с Барнеби.
 Оказавшись в Лондоне, мать с сыном были
 разлучены при трагических обстоятельствах и
 встретились лишь накануне несостоявшейся казни
 Барнеби.

мистер Р. Жестокий и хладнокровный злодей,
 служивший дворецким в имении «Уоррен» и
 убивший своего хозяина Рубена Хардейла, обставив
 дело таким образом, чтобы подозрения пали на
 убитого им же садовника, на тело которого Р.
 напялил собственную одежду и бросил в соседний
 пруд. мистически преследуемый звуками колокола, в
 который удалось ударить умиравшему Рубену, Р.
 вернулся в родные края и был отдан в руки
 правосудия братом убитого. Казнь Р. совпала с
 расправой над бунтовщиками, грабившими Лондон
 во время волнений 1780, так что убийца пошел на
 виселицу в теплой компании.

Ради Елены [For the Sake of Elena]. Роман (1992)
 Э. Джордж. Детектив Скотленд-Ярда Томас Линли и
 его напарница сержант Хейверс расследуют убийство
 студентки Кембриджа, которое случилось во время ее
 утренней пробежки по университетскому парку.

Радиге, Реймон (Radiguet; 1903—23). Франц.
 писатель. После окончания гимназии в 1918 Р.,
 выходец из провинции, быстро стал своим человеком
 в литературных кругах Парижа, где свел близкое
 (вплоть до интимного) знакомство с Ж. Кокто.
 Будучи уже известен как автор стихов (сборник
 «Пылающее лицо»; 1920) и статей, Р. в возрасте 18
 лет начал работу над романом «Бес в крови» (тж.
 «Дьявол во плоти»), вышедшим в 1923 и
 прославившим автора. В декабре того же года Р.
 скончался от

брюшного тифа. Его 2-й и последний роман, «Бал у
 графа д'Оржеля», был издан посмертно в 1924 по
 инициативе Кокто. Р. отличался порочным,
 экстравагантным и непредсказуемым поведением и
 еще при жизни был прозван «Рембо романа». Джуна
 Варнс изобразила умирающего Р. под именем «месье
 X.» в рассказе «Великий больной» (1962).

Радигунда [Radigund]. В поэме Э. Спенсера
 «Королева фей» (v, 4—7; 1590—96) гордая царица
 амазонок, любовь которой отверг рыцарь Беллодант.

басом произносимых. Вот, напр., его комментарий по
 поводу причин храпа и способов борьбы с этой
 напастью: «Выпив лишнего, вы кое-как доползаете
 до постели и падаете в нее, подобно мешку с
 картошкой, после чего, лежа на спине, устремляете
 свое ароматическое дыхание к небесам, на которые
 вам никогда не попасть. Лучшее средство от храпа в
 такой ситуации — это бочка с водой» (пер. В.Д.).

радиомальчики [Radio Boys]. В
 приключенческой литературе известны 3 юношеских



 Оскорбленная Р. в отместку унижает всех попавших
 к ней в плен мужчин, заставляя их носить женскую
 одежду и заниматься женской работой: прясть,
 вышивать крестиком и т.п. Этой участи не минует и
 доблестный сэр Артегаль, вступивший в поединок с
 Р. и выбитый ею из седла: отныне он обязан ходить в
 платье с кружевным передником и целые дни
 проводить за прялкой, оставив мысли о ратных
 подвигах. Через некоторое время царица влюбляется
 в Артегаля и направляет к нему в качестве сводницы
 свою фрейлину Кларинду, однако та имеет
 собственные виды на пленника и пытается
 соблазнить его тайком от госпожи. В конце концов к
 замку Р. прибывает супруга Артегаля, воительница
 Бритомарта, которая отрубает голову амазонке и
 спасает бедного рыцаря.

Радий, профессор [Radium]. Герой комиксов
 анонимного автора, публиковавшихся в журнале
 «Comic Cuts» в 1930-х; гениальный ученый и
 изобретатель, проводящий все свободное ото сна
 время в лаборатории, экспериментируя с атомной
 энергией и вынашивая планы по строительству
 подземного тоннеля до Австралии (в последнем
 начинании ему должны были помочь «механические
 кроты»). О. Хаксли назвал неутомимого профессора
 «наиболее ярким представителем литературного
 научного сообщества».

Радикевич, Бранко (Radicevîc; 1824—53).
 Сербский поэт, основатель сербской романтической
 поэзии. Стихотворения и поэмы Р. отличаются
 отсутствием декоративных излишеств, свойственных
 поэзии его эпохи, и обильным использованием
 разговорной речи. В поэзии Р. отчетливо ощутимо
 влияние фольклора, в т.ч. в виде цитирования
 похабных частушек.

радиодетективы [Radio Detectives]. Герои 4
 романов (все 1922) Э. Хайат-Веррилла; молодые
 радиолюбители, использовавшие сложнейшее по тем
 временам оборудование для разгадки преступлений,
 следы которых затерялись в эфире. Охота за
 преступниками заводила р. в различные экзотические
 уголки мира, включая пустынные области мексики,
 острова Карибского бассейна и африк. джунгли.

Радиодоктор [Radio Doctor]. Прозвище англ.
 врача Чарльза Хилла (1904—89), который в 1930—
50-х регулярно появлялся в эфире на волнах Би-би-си
 с 5-минутными комментариями по проблемам того
 или иного заболевания. Р. был легко узнаваем
 слушателями благодаря его сочному басу и сочности
 выражений, этим

 команды с таким названием:
1.  Герои 25 романов А. Чапмена («Первая

 радиограмма радиомальчиков», 1922; и др.);
 студенты Йельского университета Джек Хем-птон,
 Фрэнк меррик и Боб Темпл. Согласно канонам
 тогдашней детской литературы, все трое были
 честны, отважны, справедливы, морально устойчивы
 и атлетически сложены (каждый был превосходным
 боксером). Не расставаясь со своими
 радиопередатчиками, троица путешествовала по
 свету, борясь с несправедливостью, помогая
 униженным и оскорбленным и пресекая деятельность
 опасных злодеев. Одно из путешествий завело р. в
 североафрик. пустыню, где глазам изумленных
 друзей предстал один из городов легендарной
 Атлантиды.

2.  Герои 8 повестей Б. Брауна, публиковавшихся в
 1922—23 («Радиомальчики на секретной службе» и
 др.). Р. брались за самые опасные задания: помогали
 спецслужбам бороться с международными
 преступниками, выслеживали оснащенных
 радиопередатчиками канад. контрабандистов на
 территории штата миннесота, сражались с мекс.
 бандитами, искали затонувшие на дне Карибского
 моря сокровища, охотились на пиратский аэроплан
 «Бореалис» и, наконец, совершили путешествие в
 неисследованные области Скалистых гор, где
 открыли затерянный мир.

3.  Герои повестей Дж. Брекенриджа (1922— 31;
 «Радиомальчики на мексиканской границе», и др.).
 Юные искатели приключений сражались с бандитами
 на американо-мекс. границе, по просьбе спецслужб
 вели охоту за фальшивомонетчиками, занимались
 поисками сокровища инков, приложили руку к
 спасению пропавшей на Аляске экспедиции,
 исследовали непролазные джунгли бассейна р. Конго,
 обнаружили пропавшую Атлантиду, служили
 наемниками в Центр. Америке и сотрудничали с
 амер. «Воздушным патрулем».

радиопатруль [Radio Patrol]. Герои одноименного
 комикса (1934—50) Э. Салливана и Ч. Шмидта;
 экипаж полицейской патрульной машины,
 оснащенной мощным радиопередатчиком (что по тем
 временам было редкостью). Главными героями
 являются энергичный и вспыльчивый сержант Пэт,
 его «нечленораздельный» партнер Заика Сэм и
 связист Пинки Пинкертон. Кроме того, значительную
 роль в сериале играют офицер молли Дей,
 анонимная подружка Пэта, и девица по прозвищу
 Рыжик.

радиотелефонисты [Radio-Phone Boys]. Герои 8
 повестей (1922—28) Р. Снелла («Керли

Карсон слушает!» и др.). Трое выпускников колледжа
 при помощи изобретенных ими «радиотелефонов»
 борются с организованной преступностью, причем
 охота за «плохими парнями» заносит их на
 заледенелые берега Юкона, в раскаленное сердце
 африк. пустыни, на борт подводной лодки и
 летающей амфибии. В числе подвигов р. значатся
 поиск сокровища, зарытого пиратами на о-вах
 Карибского моря, и погоня за сумасшедшим ученым.

Радиочеловек (Radio Man; тж. Человек-радио).
 Герой фантастических повестей Р. Ш. Хора,

«Роман в лесу» (1791), а классикой жанра стали
 «Удольфские тайны» (1794), «Итальянец, или
 Исповедальня Черных братьев» (1797) и «Гастон де
 Блодневилль» (1826).

миссис Радклиф обладала чрезвычайно развитым
 зрительным воображением, что хорошо ощутимо как в ее
 прелестных описаниях природы — неизменно выполненных
 широкими живописными мазками, без тщательной прорисовки
 линий, — так и в причудливейших из ее фантазий. Ее
 основными недостатками, наряду с привычкой разочаровывать
 читателя материалистическими разгадками, являются слабая
 осведомленность в истории и географии и пагубное пристрастие



 публиковавшихся на страницах журнала «Argosy» в
 1924—30 под псевд. Ральф милн Фарли; гениальный
 ученый майлз Кабот, изобретатель трехмерного
 телевизора и телепортационной установки. Влекомый
 жаждой славы Р. испытал установку на себе и в
 результате неверных расчетов был заброшен на
 Венеру, где столкнулся с формианами — расой
 гигантских разумных насекомых, в свое время
 покоривших планету и загнавших своих врагов,
 антропоморфных купиан, в подобие гетто,
 окруженного непреодолимой стеной. Пробравшись в
 гетто, Кабот подружился с купианской принцессой,
 но был выдан формианам ревнивым принцем.
 Освободившись из плена, энергичный изобретатель
 наладил массовое производство невиданного на
 Венере чудо-оружия и во главе купианского войска
 нанес поражение злобным муравьям, которые
 получили шанс вкусить прелести гетто на
 собственном хитине. В др. повестях описываются
 жестокое подавление Каботом восстания формиан;
 путешествие к неизведанному континенту, на
 котором обнаруживается новый вид разумных
 венериан, а тж. борьба с вумангами — пришельцами
 из космоса, которые коварно воспользовались
 изобретением Р. и попытались завоевать Землю,
 однако, встретив отпор со стороны человечества (и
 прежде всего супергероев наподобие Блекстона
 Кента), убрались восвояси.

Радкин, Дэвид (Rudkin; род. 1936). Англ.
 драматург и сценарист, стяжавший лавры на почве
 застарелого англо-ирл. конфликта: 3 его пьесы, «Дело
 к ночи» (1962), «Крик из окна» (1973) и «Пепел»
 (1974), отражают (отчасти аллегорически) сложные
 взаимоотношения англичан и ирландцев,
 протестантов и католиков. Др. пьесы: «Сыны света»
 (1975), «Триумф смерти» (1981), «Джон Пайпер в
 Доме Смерти» (1991) и «Саксонский берег» (1986).
 Кроме того, Р. пишет сценарии для кино и
 телевидения.

Радклиф, Анна (Radcliffe; Ward; урожд. Уорд;
 1764—1823), Англ. писательница, работавшая в
 жанре готического романа. Дочь лондонского
 торговца, она в 1786 вышла замуж за владельца и
 редактора газеты «The English Chronicle» У.
 Радклифа и, повращавшись в литературных кругах,
 через 3 года издала свой 1-й роман «Замки Атлин и
 Данбейн». Ее следующее произведение,
 «Сицилийский роман» (1790), заслужило
 восторженный отзыв В. Скотта, особо отметившего
 поэтические описания природы. Аналогичным
 достоинством обладал

 разбавлять повествование посредственными стишками,
 приписываемыми тому или иному действующему лицу.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. Сверхъестественный ужас в
 литературе (1925—27, изд. 1939). Пер. О.м.

О популярности Р. можно судить по количеству (и
 качеству) пародий на ее книги, к лучшим из которых
 принадлежит роман Дж. Остин «Нортенгерское
 аббатство» (1819).

Замок, в который мой камердинер осмелился вломиться,
 являл собою одно из тех нагромождений уныния и пышности,
 что в жизни хмурятся среди Апеннин столь же часто, сколь и в
 воображении госпожи Радклиф.

Э. А. По. Овальный портрет (1842).
Пер. В. Рогова

Радноти, Миклош (Radnöti; 1909—44). Венг. поэт
 и переводчик, еврей по национальности. В ранней
 поэзии Р. ощутимо влияние франц. авангардизма и
 сюрреализма. В сборнике антифашистских стихов
 «Человек, приговоренный к смерти! Иди и не
 останавливайся» (1936) поэт предсказал свою
 собственную смерть: он был расстрелян нем.
 нацистами. Книги стихов «Выздоравливающий
 ветер» (1933) и «Новолуние» (1935) проникнуты
 революционным пафосом. Через 3 десятилетия после
 смерти Р. лучшие стихи поэта, многие из которых он
 посвятил своей жене, были изданы в виде сборника
 «Облачное небо» (1972).

Радости Девы Марии. Цикл из 7 новозаветных
 мистерий (ок. 1448), написанных и поставленных
 брюссельскими риторами. До нас дошли 1-я и 7-я
 мистерии, в которых кроме библейских героев
 фигурируют аллегорические фигуры Истины и
 Заблуждения.
Радости и горести знаменитой Молль Фландерс
 [The Fortunes and Misfortunes of the Famous Moll
 Flanders]. См. молль Флиндерс.
Радости Старика и как он их приобрел [The Old
 Man's Comforts and How He Gained Them].
 Знаменитое нравоучительное стихотворение (1816) P.
 Саути, в котором исследователи видят тонкую
 пародию на Уильяма Вордсворда, сменившего Саути
 на посту поэта-лауреата.

—  Папа Вильям, — сказал любознательный сын, —
Голова твоя вся поседела,
Но здоров ты и крепок, дожив до седин,
Как ты думаешь, в чем же тут дело?
— В ранней юности, — старец промолвил в ответ, —
Знал я: наша весна быстротечна.
И берег я здоровье с младенческих лет,
Не растрачивал силы беспечно.

Пер. Д. Орловской

В свою очередь, стихотворение блестяще
 спародировано Л. Кэрроллом. См. Вильям.

Радость Материнской Любви [L'amour maternel].
 В сказочной феерии м. метерлинка «Синяя птица»
 (iv, 9; 1908) главная из Великих Радостей, явившихся
 детям после того, как им удалось прогнать
 отвратительные Тучные Блаженства. Р. м. Л.
 напомнила искателям Синей птицы о том, что
 истинное земное счастье заключается в способности
 любить своих родных и близких.

— Ты похожа на маму, только гораздо красивее ее.
— Это естественно — ведь я же не старею. Каждый новый

Радуга [Rainbow]. 1-й англ. комикс (1914— 56),
 предназначавшийся исключительно для детей. В кон.
 19 — нач. 20 в. персонажи сказок и детских книг
 лишь случайно появлялись на страницах комиксов,
 однако успех «Р.» оказался настолько впечатляющим,
 что многие издатели стали спешно переделывать
 отвергнутые ранее комиксы для взрослых в детские
 серии. Звездами «Р.» на протяжении десятилетий
 оставались Тигренок Тим и его друзья, непоседливые
 и проказливые Братья медведи.

Радуга [The Rainbow]. Роман (1915) Д. Г.
 Лоуренса. Главную героиню, молодую учительницу



 день прибавляет мне сил, юности и счастья. И каждая твоя
 улыбка молодит меня на год.

Пер. Н. Любимова
Радость на небесах [More Joy in Heaven]. См.

 Райан, Ред.
радуга (лат. arcus caelestis). Древние греки

 считали р. военным стягом Зевса, а тж. поясом,
 одеянием или тропой Ириды — вестницы богов и
 богини р. Считалось тж., что р. высасывает из земли,
 рек, озер и моря воду, чтобы после отдать ее обратно
 с дождем. В Библии повествуется о союзе Бога с
 Ноем и всем человечеством и приводится обещание
 Всевышнего, что «не будет более истреблена всякая
 плоть водами» (Быт. ix, 11). Знамением своего завета
 Бог сделал р.

Он облако росистое узрел,
А в облаке — трехцветную дугу,
Знаменовавшую отныне мир
Всевышнего и новый с Ним союз.

Дж. мильтон. Потерянный рай (xi;
 1667). Пер. А. Штейнберга

Фантастическая двойная р. описана в «Божественной
 комедии» («Рай», xii) Данте. Она окружила автора и
 Беатриче во время их путешествия через 1-й хоровод
 4-го неба (неба Солнца). Согласно старинному
 поверью, всякий, кто сумеет добраться до места, где
 конец р. соприкасается с землей, с гарантией найдет
 там горшок золотых монет. «Гоняющимися за
 радугой» (англ. rainbow-chasers) называют людей,
 которые тратят время и силы на попытки достичь
 заведомо недостижимых целей. См. тж. кольцо
 (кольцо Уллоа).

радужная бомба (англ. Rainbow bomb). Так была
 прозвана водородная бомба, взорванная
 американцами 9 июля 1962 в околоземном
 пространстве над Тихим океаном. Этот взрыв
 породил подобие яркого полярного сияния, которое
 можно было наблюдать на огромном пространстве от
 Гавайских о-вов до Новой Зеландии. Попутно
 радиация от взрыва вывела из строя брит.
 искусственный спутник «Ариэль».

Радуга [Der Regenbogen. Sieben Erzählungen].
 Сборник из 7 новелл (1869) В. Раабе, составленный
 автором из ранее опубликованных произведений.
 Одной из наиболее популярных новелл сборника
 является «Эльза» (1865). Автор использует
 распространенный в европ. литературе сюжет о
 девушке волшебной красоты, живущей с отцом или
 др. старшим родственником в лесной избушке и
 слывущей среди жителей окрестных деревень
 колдуньей.

 Урсулу Бренгуэн, равно тяготят домашняя жизнь
 вместе с чопорными родителями и работа в
 провинциальной школе, где, как ей кажется, детей
 попросту оболванивают и подгоняют под одну мерку.
 Урсула мечтает о жизни, исполненной глубокого
 смысла, однако не может вырваться из своего
 захолустья. Любовные отношения с соседом
 Скребенским тж. не приносят ей удовлетворения: он
 не понимает сложность натуры Урсулы и в конце
 концов оставляет забеременевшую от него девушку.
 Тем не менее в финальной сцене Урсула видит в небе
 радугу, что символизирует оптимизм и веру в лучшее
 будущее. Роман экранизирован в 1989 (реж. К.
 Рассел, в гл. ролях Сэмми Дэвис, Поль макганн и
 Аманда Донахью). Дальнейшая судьба героини
 прослеживается в романе «Влюбленные женщины»
 (1920).

Радуга Земного притяжения [Gravity's Rainbow].
 3-й роман (1973) Т. Пинчона, вышедший в свет после
 7 лет «творческого молчания» и укрепивший
 репутацию автора как одного из ведущих амер.
 авангардистов 2-й пол. 20 в. Действие этого сложного
 и намеренно запутанного произведения
 разворачивается главным образом в Англии,
 Франции и оккупированной Германии в 1944—45.
 Одним из главных действующих лиц является нем.
 лейтенант Вайсман, в романе «V» (1963)
 фигурировавший в роли садомазохистского
 любовника чернокожего конструктора Энзиана.
 После вступления в ряды СС под именем «капитана
 Блицеро» Вайсман посвящает свою жизнь созданию
 сверхзвуковой ракеты V-2, к которой испытывает
 чувства, сравнимые разве что с одержимостью
 мелвилловского капитана Ахава белым китом. В
 конце войны ему удается запустить свое детище —
 опытный экземпляр под номером 00000 — в
 направлении Сев. полюса, снабдив его в качестве
 пилота светловолосым арийским юношей, которого
 на всем протяжении подготовки к полету он
 подвергал пыткам и унижениям как бы в
 компенсацию за потерю Энзиана (в конце романа
 последний предстает в роли руководителя группы
 чернокожих техников, собирающих улучшенную
 модель блицеровской «ракеты смерти»). В качестве
 мелвилловского Измаила в романе выступает офицер
 амер. армии Тайрон Слотроп, рыскающий по всей
 Европе в поисках чертежей ракеты Блицеро. Причем
 если в начале романа он предстает вполне серьезным
 детективом и разведчиком,

то по ходу повествования превращается в бурлескного
 героя комиксов: называет себя не иначе как
 Человек-ракета, носит шлем с крылышками и
 устраивает потешные поединки на тортах со своим
 антагонистом, зловещим майором Дуэйном марви. В
 числе пр. персонажей выделяются психолог Эдуард
 Пойнтсман, последователь учения И, Павлова и
 любитель проводить опыты на людях; статист Роджер
 мехико, узревший под детерминистским фасадом
 Вселенной «нигилистическую бездну, чьи
 проявления не имеют трансцендентного смысла»;
 служащая англ. армии Джессика Суонлейк, которая,
 несмотря на свой роман с мехико, предпочла выйти

Салли Стоукс, случайно обнаружившей в кармане
 очередного клиента письмо о помощи, написанное
 некой «приличной» женщиной, удерживаемой против
 воли взаперти. С помощью Салли и ее брата Диппера,
 ранее состоявшего лакеем на службе у Кестрела,
 последний начинает поиск таинственного клиента
 Салли, а тж. адресата и отправителя письма. Под
 подозрение Кестрела попадают три человека, так или
 иначе связанные с пропавшей наследницей огромного
 состояния, причем самым подозрительным из них
 оказывается содержатель «Общества нравственного
 возрождения» (или, попросту, приюта для падших
 женщин) преподобный Гидеон Харкурт. Пока



 замуж за некоего «надежного» и обеспеченного
 жениха; и тройной агент Катя, известная под
 прозвищем «невеста Смерти» и выступающая то как
 любовница Блицеро, то как финансовый спонсор
 Пойнтсмана, то как соблазнительница и
 преследовательница Слотропа. Однако главным
 героем романа является запущенная Блицеро
 баллистическая ракета, символ любви и ненависти,
 жизни и смерти, надежды и отчаяния, чья
 ослепительная траектория становится своеобразной
 «земной радугой», зависшей над головами всего
 человечества.

Разбитое Сердце [The Broken Heart]. Трагедия
 (1629, изд. 1633) Дж. Форда, действие которой
 происходит в античной Спарте, причем все главные
 герои умирают по ходу этого действия. См. Итеокл;
 Каланта, Оргил; Пентея.

Разбитые (Die Geschlagenen; тж. Побежденные).
 Роман (1949) X. В. Рихтера; 1-я и, по отзыву Ф.
 Зибурга, лучшая книга о Второй мировой войне,
 написанная немцем, участвовавшим в этой войне.
 Повествует о судьбе группы солдат гитлеровской
 армии, оказавшихся после разгрома под
 монте-Кассино (Италия) в амер. лагере для
 военнопленных. Главный герой обер-ефрейтор Гюлер
 (образ автобиографичен) всегда питал антипатию к
 нацистам и попал на фронт не по своей воле, а
 потому ему кажется несправедливым, что в
 обращении с пленными янки не делают разницы
 между наци и простыми солдатами. Более того,
 власть в бараках принадлежит ярым сторонникам
 Гитлера, безжалостно третирующим всех (в т.ч. числе
 и Гюлера), кто не солидарен с идеалами Третьего
 рейха, в то время как лагерное начальство либо не
 видит, либо сознательно закрывает глаза на
 творящийся беспредел. Герой постепенно приходит к
 выводу, что исповедуемый нацистами культ грубой
 силы имеет корни в национальном характере немцев
 и что лишь сами немцы способны изжить в себе тягу
 к насилию и построить в Германии демократическое
 государство.

Разбитый кувшин [Der zerbrochene Krug].
 Комедия Г. фон Клейста (1803). См. Адам, судья.

Разбитый сосуд [A Broken Vessel]. Роман (1995)
 К. Росс из серии о похождениях лондонского денди и
 частного детектива нач. 19 в. Джулиана Кестрела. На
 этот раз светский щеголь объединяет усилия с
 проституткой-кокни

 Кестрел и его команда занимаются расследованием,
 попавшую в приют наследницу отравляют. Изрядно
 поколесив по лондонским трущобам и наделав
 немало шуму в великосветских приемных, Кестрел в
 итоге находит убийцу (при этом погибает Салли) и
 передает его в руки правосудия. В названии романа
 использовано библейское выражение, которое
 встречается в Писании 46 раз и подразумевает
 что-либо крайне ненужное, забытое, бесполезное или
 отвергнутое.

Разбойник [Loupeznik]. Комедия (1920) К. Чапека.
 Благородный и романтичный Разбойник влюбляется в
 мими, дочь почтенного Профессора. Девушка теряет
 голову и собирается бежать из дома. Ее не
 останавливают ни увещевания отца, ни пример
 сестры, некогда тж. бежавшей с любовником, но в
 результате оставшейся с разбитым сердцем и
 ребенком на руках. Честь мими спасает только рота
 солдат во главе с Капралом: они берут приступом дом
 Профессора, где прячутся влюбленные, и Разбойник
 убегает обратно в свой лес.

Разбойник-жених [Der Rauberbrautigam]. Сказка
 (1812) братьев Гримм. Старый мельник задумал
 выдать свою прелестную дочь замуж, однако
 выбранный им жених сразу не понравился девушке:
 несмотря на все свое богатство, он был слишком
 сумрачен и холоден. Дурные предчувствия поселянки
 не замедлили оправдаться: уступив настойчивым
 уговорам молодого человека, она согласилась
 взглянуть на его жилище, расположенное в чаще
 леса, однако вместо роскошных хором, которым
 предстояло стать уютным семейным гнездышком,
 оказалась в вертепе разбойников. Добрая служанка
 пожалела девушку и спрятала ее за большой бочкой,
 откуда глазам невесты представилось жуткое
 зрелище — вернувшиеся из очередного набега
 лиходеи убили и съели плененную ими красивую
 молодую девушку, предварительно отрубив у нее
 палец с золотым кольцом. Последний, отлетев в
 сторону, упал на колени невесте, которая и
 прихватила его с собой, когда служанка,
 воспользовавшись тем, что разбойники заснули
 глубоким сном, вывела ее из страшного места. В день
 свадьбы, когда жених и невеста сидели в окружении
 многочисленной родни мельника, бледная, как мел,
 девушка поднялась из-за стола и рассказала

гостям странный сон, якобы приснившийся ей
 накануне, — в точности воспроизведя события
 роковой ночи, она бросила в лицо жениху
 отрубленный палец несчастной пленницы с
 нанизанным на него золотым кольцом. Злодея и его
 приспешников схватили, а мельниковой дочери
 пришлось искать др. жениха.

Разбойник и его сыновья [Der Rauber und seine
 Sohne]. Сказка (1812) братьев Гримм. Узнав о том,
 что его отбившихся от рук сыновей собираются
 повесить за кражу коней из королевской конюшни,
 старый разбойник, давным-давно забросивший свое
 ремесло и раскаявшийся в прежних грехах,

страсть к насилию любого рода: убивает детей, старух
 и пленных, скармливает людей муравьям и змеям,
 похищает женщин и совершает пр. омерзительные
 поступки.

разбойники. Романтики с большой дороги столь
 часто появлялись в легендах, народных песнях и на
 страницах литературных произведений, что в
 Германии в рамках течения «Буря и натиск» даже
 сформировался особый жанр «разбойничьего романа»
 (нем. Räberroman). Самыми известными
 произведениями этого жанра, помимо классических
 «Разбойников» (1781) Ф. Шиллера, являются
 «Абеллино, великий разбойник» (1793) Г. Цшокке и



 отправился ко двору королевы вымаливать прощение
 непутевым отпрыскам. Добросердечная
 властительница согласилась простить троих юношей
 в обмен на самые невероятные истории из жизни
 бывшего злодея. Немного поразмыслив, старик
 рассказал королеве о том, как ему, подобно Одиссею,
 удалось спастись от великана-людоеда, сначала
 ослепив его, а затем пробежав меж его ног в шкуре
 овцы. Выслушав разбойника, королева помиловала
 его старшего сына. Затем ветеран плаща и кинжала
 рассказал о том, как ему довелось спасти от
 людоедов маленького ребенка, хотя для этого ему и
 пришлось пожертвовать приличным куском своей
 ноги. Эта история спасла жизнь его среднего сына. В
 заключительном рассказе разбойник поведал
 королеве о подвигах, совершенных им для спасения
 матери упомянутого ребенка и ее воссоединения с
 сыном и мужем. Растроганная услышанным,
 королева поблагодарила разбойника за доставленное
 удовольствие и отпустила его с сыновьями на все
 четыре стороны.

Разбойник по кличке Синяя Кепка, или
 Австралийский Дик Терпин [Blue Cap the
 Bushranger, or, the Australian Dick Turpin].
 Приключенческий роман (1878) Дж. С. Борласа,
 построенный на фактах из биографии реального
 бушрейнджера (так в Австралии называют
 разбойников) Роберта Коттерела, прикрывавшего
 больные глаза от солнечного света синей кепкой.
 Герой романа, преступник по имени Нортон, убегает
 с несколькими колодниками с корабля, везущего
 очередную партию каторжан на о. Ван-Диман, и по
 прибытии на берег коварно убивает двух
 «сотоварищей», а третьего убеждает стать членом
 своей банды. Совершив очередную серию жестоких
 убийств, Нортон на время исчезает, но вскоре
 появляется под именем Билли-бык и пытается начать
 мирную жизнь скотовода, однако его прежние
 дружки вновь подвигают его на преступный путь.
 Совершив еще несколько убийств, Нортон попадает в
 руки правосудия, но ухитряется сбежать и вновь
 исчезнуть — на этот раз навсегда. Тело Синей Кепки
 обнаруживают лишь много лет спустя в буше. В
 отличие от большинства др. литературных
 разбойников, образ Синей Кепки выведен автором
 без прикрас: по ходу действия Нортон не выказывает
 ни одного положительного качества, напротив,
 всячески подчеркивает свою кровожадность и

 «Ринальдо Ринальдини, предводитель разбойников»
 (1799— 1801) К. А. Вульпиуса.
 Авантюрно-приключенческие истории с участием р.
 (англ. highwaymen stories) были популярны и в
 Англии, особенно в 18 — нач. 19 в. Образы весьма
 симпатичных, хотя и не лишенных некоторых
 недостатков р., подобных капитану макхиту из
 комедии Дж. Гея «Опера нищих» (1726), можно
 встретить на страницах произведений Д. Дефо, Г.
 Филдинга, Э. Дж. Булвер-Литтона, У. Г. Эйнсуорта и
 др. авторов. При этом англичане искренне считали
 «своих» р. людьми гораздо более приличными и
 достойными снисхождения, нежели их
 континентальные собратья по ремеслу.

Джонс от души пожалел разбойников, которых толкает на
 преступления и обыкновенно приводит к позорной смерти
 безысходная нужда.

— Я имею в виду только тех, — сказал он, — все
 преступление которых заключается в грабеже и которые
 совершенно неповинны в учинении над кем-либо жестокости
 или насилия — обстоятельство, к чести нашей родины, выгодно
 отличающее разбойников Англии от разбойников всех прочих
 стран; ведь у тех грабеж и убийство почти неразлучны.

Г. Филдикг. История Тома Джонса, найденыша
(xii, 14; 1749). Пер. А. Франковского

Популярность заокеанских р. (амер. гангстеров,
 австрал. бушрейнджеров и т.п.), напротив, прямо
 зависит от количества убитых ими людей, тогда как
 проявления благородства и великодушия совсем не
 обязательны, хотя в целом приветствуются. Еще
 одной особенностью амер. и австрал. литературных
 произведений о р. является то, что они в
 подавляющем большинстве случаев посвящены
 историческим лицам и основываются на реальных
 событиях. В Англии подобная тенденция
 наблюдалась лишь в период кратковременного
 расцвета т.н. ньюгейтской прозы (1830—40-е). См.
 Билли Кид; Бонни и Клайд; Буч Кэссиди и Санданс
 Кид; Джеймс, Джесси; Келли, Нэд; Ньюгейт
 (ньюгейтская литература); пираты; Райан, Норман;
 Робин Гуд; Терпин, Дик.

добрый и злой разбойники. Так принято называть
 безымянных разбойников, распятых вместе с
 Иисусом Христом на Голгофе. За свою веру добрый
 разбойник был удостоен немедленной отправки на
 небеса. «Один из повешенных злодеев злословил Его
 и говорил: если Ты Христос, спаси Себя и нас.
 Другой же напротив унимал его и говорил: или ты не
 боишься Бога, когда и сам осужден на то же? И мы
 осуждены справедливо, потому что достойное

по делам нашим приняли; а Он ничего худого не
 сделал. И сказал Иисусу: помяни меня, Господи,
 когда приидешь в Царствие Твое! И сказал ему
 Иисус: истинно говорю тебе, ныне же будешь со
 мною в раю» (Лук. ххiii, 39—43). В живописи
 доброго разбойника изображали справа от Христа (на
 «хорошей» стороне) и рисовали его со спокойным и
 умиротворенным лицом, а злого — слева и с лицом,
 искаженным мукой. В апокрифическом Евангелии от
 Никодима разбойников зовут соответственно Дисмас
 и Гестас.

Разбойники [Die Räuber. Ein Schauspiel]. Драма
 (1781) Ф. Шиллера, положившая начало развитию
 жанра «разбойничьего романа». Несмотря на кровное

крестьянина, дабы тот сумел получить награду за
 выдачу полиции страшного предводителя
 разбойников. Драма легла в основу одноименных
 опер Дж. С. Р. меркаданте (1836), Дж. Верди (1847) и
 Г. В. Клебе (1957), а тж. оперы И. Зайца «Амелия»
 (1860).

Разбойники [Les Brigands]. Новелла Ф. О. Вилье
 де Лиль-Адана из сборника «Жестокие рассказы»
 (1883). Два захолустных франц. городка Пибрак и
 Найрак населены добропорядочными буржуа,
 живущими в мире и согласии. Тем не менее одним
 октябрьским вечером происходит экстраординарное
 событие: церковного старосту Пибрака,
 возвращающегося по связывающей два города



 родство, Карл и Франц, сыновья графа фон моора,
 разительно отличаются друг от друга: если старший
 Карл обладает возвышенной душой, пылким
 характером и благородной внешностью, то Франц
 низок, меркантилен и подл, не говоря уже о том, что
 внешне напоминает готтентота. Страстно ненавидя
 своего брата и желая завладеть отцовским
 имуществом, Франц показывает старому графу
 поддельное письмо, уличающее Карла во всех
 смертных грехах. Опечаленный граф решает наказать
 Карла, лишив его финансовой поддержки, и диктует
 Францу соответствующее письмо, однако коварный
 Франц изменяет текст, в результате Карл получает
 извещение о том, что лишен наследства. Обидевшись
 на весь мир, Карл с друзьями уходит в горы, где
 организует шайку разбойников, которые нападают
 главным образом на богачей и корыстных
 чиновников, а отобранные у них деньги раздают
 бедным. Тем временем Франц, безуспешно
 пристававший с ухаживаниями к Амалии, невесте
 Карла, подсылает к отцу своего слугу Германа,
 который сообщает старому графу о гибели Карла на
 полях сражений австро-прусской войны. Несчастный
 отец едва не умирает с горя и запирается в своем
 замке. Франц, используя представившуюся
 возможность, садит его на цепь в подвале, а затем
 сообщает Амалии о смерти графа. Однако
 страдающий от вынужденной лжи Герман извещает
 Амалию о коварных планах Франца, и та
 рассказывает о них Карлу. Узнав о том, что его отец
 находится на пороге смерти, Карл преисполняется
 жаждой мести и отправляется штурмовать замок. В
 свою очередь Франц, наставленный на путь истинный
 неким монахом, терзается угрызениями совести.
 Получив известие о том, что отряд Карла подступает
 к стенам замка, он лишает себя жизни. Однако эта
 победа не приносит радости Карлу — когда
 освобожденный граф узнает о том, кто является
 главарем разбойников, он умирает, не в силах
 вынести позора. Карл пытается бежать со своей
 возлюбленной, но разбойники напоминают ему о
 данной ранее клятве: никогда и ни при каких
 обстоятельствах не покидать своих товарищей. Видя,
 что Карл не может отказаться от клятвы, Амалия
 просит убить ее, ибо не в силах жить без любимого.
 Карл исполняет ее желание, после чего отдает себя в
 руки бедного

 дороге, грабит старый скрипач из Найрака. Прибежав
 в родной город, староста с перепугу заявляет
 согражданам, что его ограбила многочисленная банда
 разбойников. Жители обеих городов скоро
 докапываются до истины, однако продолжают
 всячески раздувать «дело о разбойниках», превознося
 их жадность и жестокость. На следующий месяц
 группа землевладельцев из Найрака отправляется
 собирать ренту с окрестных ферм — несмотря на то,
 что каждому из них известно, что в окрестностях
 орудует шайка уже настоящих, а не мнимых
 разбойников. Возвращаясь с деньгами поздно
 вечером и заметно нервничая, найракцы
 наталкиваются на такую же партию землевладельцев
 из Пибрака и, не узнав их в темноте, открывают
 огонь из ружей. Дело кончается тем, что в живых не
 остается ни одного землевладельца, а сидящие в
 соседнем лесу разбойники трясутся от страха, ибо
 полагают, что это палят приближающиеся
 правительственные войска. В конце концов старый
 скрипач успокаивает их и возглавляет вылазку к
 месту брани, где разбойники обирают мертвецов,
 после чего убегают в сторону границы.

Разбойники [Les Brigands]. Оперетта (1869) Ж.
 Оффенбаха. Предводитель разбойников Фальскаппа
 всерьез опасается бунта своих людей: последний
 удачный набег был совершен бандой уже очень
 давно, и виртуозы ножа и топора не находят себе
 места от безделья. Положение исправляет внезапное
 появление гонца из Гранады, захваченного
 дозорными Фальскаппы; гонец сообщает о
 готовящемся бракосочетании принцессы Гранадской
 и герцога мантуанского, после совершения которого
 герцог обязан выплатить Гранаде многомиллионный
 долг. Обрадованный Фальскаппа подменяет картину
 с изображением принцессы портретом своей дочери
 Фьореллы и отпускает гонца подобру-поздорову,
 после чего отдает своим людям ряд распоряжений.
 Когда исп. делегация, отправившаяся в мантую для
 подписания брачного контракта, достигает границ
 герцогства, на нее нападают разбойники. Связав
 гордых грандов, Фальскаппа с дочерью и
 сообщниками переодеваются в костюмы пленников и
 прибывают ко двору герцога. Несмотря на то, что ни
 сам повелитель мантуи, ни его придворные не
 подозревают обмана, остроумный

план Фальскаппы рушится: злокозненный казначей
 герцога давным-давно прибрал к рукам все
 доверенное ему золото, в результате чего монарх
 остался без гроша. Едва выясняется это
 пренеприятнейшее обстоятельство, как в мантую
 прибывают бежавшие из плена испанцы, которые и
 разоблачают Фальскаппу. Разбойникам грозит
 виселица, однако добрый герцог обещает сохранить
 им жизнь при условии, что они поступят к нему на
 службу и сменят свои шутовские наряды на
 элегантную форму мантуанской полиции.

Разбойники (Die Räuberbande; тж. Разбойничья
 шайка). 1-й роман (1914) Л. Франка. 12 мальчиков,
 ненавидящих размеренный филистерский образ
 жизни и мечтающих во всем быть похожими на

являются главными действующими лицами романа
 Виана «Сколопендр и планктон» (изд. 1946).

Разборчивая невеста [La Fille]. Басня (1668—94)
 Ж. де Лафонтена, главная героиня которой из-за
 своей привередливости теряет всех приличных
 женихов и в результате вынуждена согласиться на
 брак с горбуном.

Чтоб в одиночестве не кончить веку,
Красавица, пока совсем не отцвела,
За первого, кто к ней присватался, пошла:
И рада, рада уж была,
Что вышла за калеку.

Пер. И. Крылова
Разведенная, или Страсти идеалиста [Die

 geschiedene Frau]. Роман (1870) Л. фон Захер-мазоха,



 благородных шиллеровских разбойников,
 организуют «шайку» в окрестностях Вюрцбурга,
 родного города автора. По итогам открытого и
 честного голосования атаманом шайки избирается
 михаэль Фиркант, который, правда, именует себя не
 Карлом моором (героем драмы Шиллера), а Олд
 Шаттерхендом (героем произведений Карла мая).
 Ребята мечтают о дальних странствиях, о борьбе за
 свободу индейцев, но из-за неосуществимости (как
 они надеются, временной) этих прожектов
 довольствуются набегами на местные виноградники
 и сходками в «тайном» горном убежище. После
 позорного разгрома «шайки» (мальчиков хватают и
 подвергают примерному наказанию) большинство ее
 бывших членов вливаются в ряды добропорядочных
 обывателей, а михаэль, мечтающий стать
 художником, отправляется в странствия, но не
 находит достойного применения своим силам и в
 финале кончает жизнь самоубийством. В год выхода
 в свет роман был удостоен премии Т. Фонтане.
 Описание дальнейших судеб героев содержится в
 романах «Оксенфуртский мужской квартет» (1927) и
 «Из трех миллионов трое» (1932).

Разбойница Верских гор [La Serratia de la Vera].
 Драма Белеса де Гевара об отчаянной женщине,
 ставшей главарем шайки, чтобы отомстить
 похитителю своей чести. Когда тот попадает к ней в
 руки и предлагает искупить свою вину, заключив
 законный брак, она даже слышать не хочет о
 подобном искуплении и приказывает казнить своего
 совратителя.

Разборки по-андейски (Trouble dans les Andains;
 тж. Катавасия в Анденнах). Роман-гротеск (1943, изд.
 1966) Б. Виана. Главный герой, граф Адельфин
 Нуващье, во время бала у баронессы Какадур
 обнаруживает, что у него из кармана брюк пропал
 некий драгоценный предмет под названием
 трахтрахфей. К расследованию кражи подключается
 давний знакомый Адельфина, придурковатый
 полицейский по прозвищу майор, и его друг Антиох
 Тамбретамбр. Выясняется, что кража осуществлена
 по заказу барона д'Элда, папаши Антиоха и бывшего
 любовника мамаши Адельфина. Прикончив всех
 причастных (и непричастных) к этому делу лиц,
 герои возвращают трахтрахфей законному владельцу.
 Антиох и майор тж.

 в котором выведен образ вуаериста-фетишиста
 Юлиана.

Развлекательные летние дни [Kurtzweilige
 Sommer-Täge]. Роман И. Беера, продолжение романа
 «Немецкие зимние ночи» (оба 1682). Как и в 1-й ч.
 дилогии, в книге описываются похождения группы
 молодых аристократов, но при этом, в отличие от
 1-го романа, сколько-нибудь отчетливая фабула здесь
 отсутствует.

развод. Христианское отношение к р.
 определяется следующими словами Иисуса Христа,
 адресованными евреям: «моисей, по жестокосердию
 вашему, позволил вам разводиться с женами вашими;
 а сначала было не так. Но я говорю вам: кто
 разведется с женою своею не за прелюбодеяние и
 женится на другой, тот прелюбодействует; и
 женившийся на разведенной прелюбодействует»
 (матф. xix, 8—9). На это его ученики резонно
 заметили, что лучше тогда вообще не жениться. В
 мировой литературе можно найти немало похвальных
 слов священному институту брака, но по своей
 страстности и полемическому задору они не идут ни
 в какое сравнение с панегириками институту р.
 Одним из первых, кто аргументировано высказался
 по этому поводу, был Ш. монтескье.

В языческой религии развод был разрешен, а христиане его
 запретили. Это изменение, казавшееся сначала
 несущественным, исподволь повлекло за собою такие ужасные
 последствия, что даже поверить трудно. Этим не только отняли
 у брака всю его сладость, но подорвали и самую его основу;
 желая скрепить его узы, их ослабили и, вместо того чтобы, как
 рассчитывали, соединить сердца, их навсегда разлучили. [...]
 Ничто так не содействовало взаимной привязанности, как
 возможность развода: мужу и жене легко было переносить
 тяготы домашней жизни, ибо они знали, что в их власти
 покончить с ними, и часто, имея всю жизнь эту возможность,
 они не пользовались ею только потому, что были вольны это
 сделать. Иначе обстоит дело у христиан, которых настоящие их
 печали заставляют отчаиваться и в будущем; в невзгодах
 супружества они только и видят, что их продолжительность и,
 так сказать, вечность. Отсюда возникают отвращение, ссоры,
 неуважение, и от этого страдает потомство.

Ш. мОНТЕСКьЕ. Персидские письма
 (cxvi; 1721). Пер. Е. Гунста

клятва разводом. Одна из самых сильных клятв у
 мусульман, которая обычно звучит так: «Клянусь, что
 разведусь со своей женой (или женами)».
 Несоблюдение этой клятвы считалось весьма
 позорным.

И вдруг она говорит: «Клянусь Аллахом, я не дам тебе
 выйти из дома, пока не возьму с тебя клятву, что ты вернешься
 сегодня ночью, раньше чем запрут ворота». Я согласился на это,
 и она взяла с меня самые верные клятвы — клятвы мечом,
 священным списком и разводом.

1001 ночь (124-я ночь, «Повесть о любящем и
 любимом»). Пер. м. Салье

Развод [Le Divorce]. Роман (1997) Д. Джонсон.
 молодая калифорнийка Изабель Уокер приезжает в
 Париж навестить свою сестру Рокси, вышедшую
 замуж за художника и аристократа Шарля-Анри де
 Персана. Рокси беременна, но ее брак доживает
 последние дни — супруг увлекся замужней
 женщиной и подал на развод. У Изабель завязывается
 скандальный роман с дипломатом Эдгаром Коссэ,
 который женат, намного ее старше и к тому же
 приходится мужу Рокси дядей. Озабоченные

нее на содержании, а потом (опять-таки по совету
 Годе) женится на богатой и уродливой старухе. Сам
 Годе женится на внучке последней, после чего
 предлагает Эдмону отравить обеих женщин. Злодеям
 не удается спастись от правосудия: Годе
 приговаривают к смертной казни, а Эдмона
 отправляют на каторгу, предварительно отрубив ему
 правую руку. Вернувшись с каторги, Эдмон по
 неосторожности убивает сестру Урсулу, после чего
 сам гибнет под колесами кареты своего внебрачного
 сына. Тем временем Зефирен и Эдме-Колетта, не
 ведая о своем родстве, сочетаются браком, однако их
 счастье длится недолго — Зефирен умирает от
 наследственной болезни, а Колетта, узнав о том, что
 муж приходился ей братом, кончает жизнь
 самоубийством.



 проблемами своих чад, родители Рокси и Изабель
 прилетают в Париж. Конфликт разгорается, но все
 неурядицы отходят на задний план, когда
 Шарль-Анри гибнет от рук ревнивого мужа своей
 любовницы. Перенесенные испытания помогают
 Рокси взглянуть на мир и на саму себя др. глазами и
 начать новую жизнь с обаятельным молодым
 адвокатом Бертрамом, в то время как Изабель
 окончательно расстается с Эдгаром. Роман
 экранизирован в 2002 (реж. Дж. Айвори, в роли Рокси
 снялась Наоми Уоттс).

разврат. См. распутство.
Развращенный крестьянин, или Опасности

 городской жизни (Le paysan perverti, ou les dangers de
 la ville; тж. Совращенный поселянин). Роман (1775) H.
 Ретифа де ла Бретонна. Приехав в провинциальный
 франц. город для обучения живописи у известного
 художника Парангона, сын богатого крестьянина
 Эдмон Р. попадает под влияние светского повесы
 Годе д'Арраса, который учит его жить в свое
 удовольствие и не признавать ничего, кроме своей
 собственной выгоды. Вдохновленный красноречием
 друга, Эдмон медленно катится по наклонной
 плоскости: для начала он тайно женится на кузине
 госпожи Парангон, мадемуазель манон, к тому
 времени уже беременной от мужа последней, а затем
 соблазняет собственную кузину Лору, которую
 впоследствии берет на содержание развратник Годе.
 Узнав о том, что у Лоры родился ребенок от Эдмона,
 манон умирает от горя, после чего Годе предлагает
 безутешному вдовцу добиться близости с госпожой
 Парангон. Приняв слова негодяя за руководство к
 действию, Эдмон совращает жену своего
 благодетеля, которая в урочный срок рожает от него
 дочь Эдме-Колетту. Тем временем сестра Эдмона,
 прекрасная и целомудренная Урсула, тж.
 приобщается к пороку, причем ее падение
 происходит настолько быстро, что, сменив несколько
 богатых любовников, она вскоре оказывается в
 низкопробном борделе, откуда ее с трудом вызволяет
 брат. Поместив Урсулу в приют для падших женщин,
 Эдмон сходится с юной куртизанкой Земфирой
 (которая рожает от него сына Зефирена) и некоторое
 время живет у

Разговор господина и раба (тж.
 Пессимистический диалог; Советы мудрости).
 Памятник вавилонской литературы, автор и дата
 создания которого неизвестны (текст дошел до нас в
 копиях 2 в. до Р.Х.). Сочинение написано в форме
 диалога между господином и рабом. Господин
 высказывает рабу свое желание совершить тот или
 иной поступок, а раб поддакивает ему, раскрывая в
 форме пословицы хорошие стороны
 соответствующего поступка. Затем господин
 высказывает противоположное желание, и раб вновь
 соглашается с ним, опять же приводя аргумент в виде
 пословицы. Диалог убедительно иллюстрирует тезис
 скептиков об относительности любой истины.

Разговор д'Аламбера с Дидро [Entretien entre
 d'Alembert et Diderot]. См. Сок д'Аламбера.

Разговор об ораторах [Dialogue de oratoribus]. См.
 Диалог об ораторах.

Разговор с мумией [Some Words with a Mummy].
 Рассказ (1845) Э. А. По. Несколько американцев —
 ученых и просто любопытствующих субъектов —
 собираются произвести вскрытие только что
 доставленной с Ливийского нагорья в местный музей
 превосходно сохранившейся егип. мумии, но для
 начала пробуют воздействовать не нее током
 гальванической батареи. К их величайшему
 изумлению мумия оживает и вступает в беседу с
 присутствующими (благо среди них есть египтологи,
 понимающие ее язык). При сравнении научных и
 технических достижений современной и древнеегип.
 цивилизаций выясняется, что все, чем пытаются
 удивить мумию американцы, она знает по
 собственному опыту 5-тысячелетней давности, а
 кое-какие из последних новинок являлись для
 древних египтян лишь пройденным этапом — в свое
 время они были опробованы и отвергнуты из-за их
 явного несовершенства. Обескураженные поборники
 прогресса, терпя поражение в диспуте, идут ва-банк:
 один из них спрашивает, умели ли египтяне
 изготовлять такие чудодейственные препараты, как
 патентованное «Слабительное Йейбогуса» или
 «Пилюли Брандрета». Вопрос ставит мумию в тупик;
 таким образом превосходство современной науки
 доказано, а значит, человечество не впустую
 потратило последние 5

тыс. лет. В финале главный герой признается, что ему
 осточертел 19-й век и он намерен
 за-бальзамироваться лет этак на 200, чтобы узнать,
 кто будет президентом США в 2025 году. На этот
 сюжет написана опера Дж. Виоцци «Алламистаки»
 (1954).

Разговор Эйрос и Хармионы (The Conversation of
 the Eiros and Charmiona; The Destruction of the World;
 тж. Гибель мира). Рассказ (1839) Э. А. По. Две
 умершие женщины, носящие имена служанок егип.
 царицы Клеопатры, разговаривают в загробном мире
 о чудовищной катастрофе, постигшей Землю в
 результате столкновения с гигантской кометой.

Тогда раздался громовой, все наполняющий звук, словно бы
 исходивший из Его уст; и вся масса эфира, в которой мы
 существовали, в единый миг вспыхнула неким пламенем,
 ослепительной яркости и всесжигающему жару которого нет

над диалогами, совершенствуя их стиль и внося
 дополнения, и в 1533 вновь издал их, именно эта
 последняя редакция дошла до наших дней. Участники
 57 диалогов представляют все слои общества; каждый
 из героев использует выражения, характерные для той
 или иной социальной группы. Основные темы
 диалогов: образование, брак, воспитание детей,
 очищение богословия от схоластики, развращенность
 нравов и т.д. — в большинстве случаев заявлены в их
 названиях (напр., «Аббат и образованная дама»,
 «Хулительница брака», «Раскаяние»). Бичуя
 суеверия, Эразм выступает за светское
 гуманистическое образование. В диалоги вставлены
 жанровые и бытовые сценки, притчи, анекдоты и т.п.,
 выполняющие иллюстративно-назидательную
 функцию. Еще при жизни автора сборник был издан
 ок. 100 раз, в т.ч. в переводе на «живые» европ.



 имени даже среди ангелов в горнем Небе чистого знания. Так
 завершилось все.

Пер. В. Рогова
Разговорный санскрит [Spoken Sanscrit]. В пьесе

 Дж. Б. Шоу «Пигмалион» (1913) книга, написанная
 выдающимся лингвистом полковником Пикерингом.
 В отличие от «Универсального алфавита Хиггинса»,
 написанного коллегой полковника профессором
 Генри Хиггинсом, этот труд не имел никакого
 практического значения, ибо санскрит является
 мертвым языком. См. санскрит.

Разговоры богов (Theon dialagoe; тж. Диалоги
 богов). Пародийное сочинение (2 в.) Лукиана,
 состоящее из 26 кратких разговоров, в которых
 олимпийцы выступают мелочными и глупыми
 мещанами, одержимыми низкими страстями и
 погрязшими в любовных интригах и корыстолюбии.
 Так, в v диалоге Гера упрекает Зевса в чрезмерном
 пристрастии к юному Ганимеду, которого он в
 отличие от своих оставленных на Земле смертных
 любовниц сделал небожителем и которого он целует
 всякий раз, когда тот подает ему кубок.
 Разгневанный Зевс указывает Гере на ее сексуальную
 непривлекательность и назло ей обещает целовать
 Ганимеда дважды: принимая из его рук кубок и
 возвращая обратно.

Разговоры в царстве мертвых (Nekrikoi dialogoi;
 тж. Разговоры мертвых). См. Диалоги в царстве
 мертвых.

Разговоры гетер [Hetairikoi dialogoe]. См. Диалоги
 гетер.

Разговоры запросто (Colloquia familiaria; тж.
 Разговоры дружеские). Сборник лат. сатирических
 диалогов (1497—1533) Эразма Роттердамского.
 Изначально это сочинение представляло собой
 бесформенную массу афористичных высказываний
 на лат. языке, в течение многих лет заносившихся
 писателем на бумагу с целью их дальнейшего
 использования в преподавательской деятельности. В
 1518 эти записи были опубликованы в Базеле в
 сыром виде без ведома автора. Сам Эразм
 подготовил их к печати и издал в 1519 в Левене. В
 течение последующих 10 с лишним лет он продолжал
 работать

 языки.
Разговоры о науке, предназначенные для

 обучения и развлечения молодых людей [Scientific
 Dialogues, Intended for the Instruction and Entertainment
 of Young People]. Книга (1800—09) англ. священника
 Иеремии Джойса (Joyce; 1763— 1816), некоторое
 время состоявшего учителем при детях лорда
 Стенхоупа. Сочинение представляет собой цикл
 бесед, в которых, кроме юных Чарльза и Джеймса
 Стенхоупов, участвуют их родители и сам
 высокоученый наставник. Основная часть книги
 состоит из 6 т. (изд. 1800—05), посвященных таким
 отраслям научного знания, как астрономия,
 гидростатика (т.е. поведение жидкостей в различных
 условиях), пневматика (включая разделы,
 посвященные звуковым волнам и паровым
 двигателям), оптика, магнетизм и электричество. В
 издании 1809 к основному тексту был присоединен
 перечень экзаменационных вопросов. Простота
 изложения и обилие рисунков и диаграмм
 способствовали тому, что книга Джойса стала одним
 из самых читаемых научно-популярных изданий 19
 в., которое ежегодно переиздавалось вплоть до 1868.

Разговоры по понедельникам [Causeries de lundi].
 См. Беседы по понедельникам.

Разговоры с лордом Байроном, записанные во
 время пребывания его лордства в Пизе В 1821 и
 1822 [Journal of the Conversations of Lord Byron: Noted
 during a Residence with His Lordship at Pisa, in the
 Years 1821 And 1822]. Книга (1824) Т. медвина,
 содержащая запись разговоров великого англ. поэта с
 членами «пизанского кружка», куда входил автор.
 Помимо любопытного фактологического материала и
 не печатавшихся ранее стихотворений (напр.,
 «Стансов Каролине Лэм»), издание содержит
 остроумные замечания Байрона по поводу
 выдающихся писателей, художников и политических
 деятелей той эпохи, а тж. пикантные подробности его
 частной жизни. После выхода в свет книга была
 переведена на многие языки и вызвала настоящий
 скандал в Англии из-за весьма нелицеприятных
 выпадов в адрес леди Байрон (некоторые
 соотечественники поэта сомневались в правдивости
 медвина, другие же

считали эту часть очередной мистификацией
 Байрона). Наиболее любопытные страницы
 «Разговоров...» посвящены пророчествам поэта
 относительно будущего Земли и человечества:

Скоро мы будем летать на воздушных судах и предпочтем
 путешествия по воздуху морским вояжам; со временем мы
 достигнем Луны и будем там жить несмотря на отсутствие
 атмосферы.

Кто знает, если когда-нибудь из космоса прилетит комета,
 чтобы разрушить Землю (как это уже не раз было и будет), не
 сдвинет ли вооруженный паром человек горы со своего
 основания; не бросит ли он их, подобно древним титанам,
 навстречу огненной смерти?

Пер. И.Б.
Кроме того, в книге впервые раскрыта тайна автора
 «Уэверлийских романов»: Байрон объяснил медвину,
 что им является В. Скотт, якобы лично признавшийся
 ему в этом во время разговора в лавке лондонского
 купца мюррея. Сам Скотт в «Общем вступлении к

тж. С. Адамс, Р. Бейкер, Т. Драйзер, Ф. Норрис и др.
 видные писатели и журналисты.

Разгром [La débâcle]. Роман (1892) Э. Золя,
 предпоследняя книга цикла «Ругон-маккары» (1871
—93). Роман посвящен поражению французов во
 Франко-прусской войне 1870—71. В центре
 повествования судьбы двух друзей: прагматичного и
 приземленного капрала Жана маккара, главного
 героя романа «Земля» (1887), ненавидящего войну,
 но в трудную годину достойно исполняющего свой
 гражданский долг, и мятущегося интеллигента
 мориса Лавассера. Пройдя рука об руку через многие
 испытания, включая позорный разгром франц. армии
 при Седане 1871 (описанию этой бойни отведена
 большая часть романа), друзья оказываются по
 разные стороны баррикад в дни Парижской коммуны.
 Жан сражается на стороне версальцев и в пылу
 очередной схватки наносит своему «брату»



 Уэверлийским романам» (1829) заявлял, что такого
 разговора никогда не было. Спустя 10 лет после
 выхода в свет произведения медвина книгу с
 аналогичным названием (1834) выпустила маргарет
 Гардинер, графиня Блессингтон (Gardiner; Countess of
 Blessington; 1789—1849). Книга, в которой
 содержатся записи ее разговоров с поэтом, сделанные
 во время посещения Байроном Генуи, наделала еще
 больше шума, чем предыдущая: большинство
 критиков утверждало, что она «слишком хороша,
 чтобы выйти из-под пера этой женщины», а
 некоторые особо непримиримые байронофилы
 заявляли, что леди Блессингтон каким-то образом
 раздобыла утраченную рукопись воспоминаний поэта
 и переписала ее от первой до последней строки.

разгребатели грязи, тж. макрейкеры (англ.
 muckrakers). Группа литераторов, в 1902—17
 выступавших с обличением пороков амер.
 капитализма. Вот как охарактеризовал их в
 редакционной статье журнал «Atlantic Monthly»:
 «Они разоблачают горькую и удручающую гнилость
 нашей политической практики; безнадежную апатию
 лучших из наших граждан; неизлечимую коррупцию
 великих финансистов и бизнесменов. Они
 показывают нам наши социальные язвы, они
 показывают нам воровство бизнеса, гангрену личного
 бесчестья среди уважаемых людей, удручающий рост
 числа дающих и принимающих взятки. Они говорят
 нам о возмутительной экстравагантности богатства и
 о росте бедности» (авг. 1907; пер. А. Уткина).
 Уничижительное определение «р. г.», данное этим
 авторам президентом Т. Рузвельтом в речи от 14 апр.
 1906, было подхвачено ими как знамя. Зачинателем
 движения выступил публицист Дж. Л. Стеффенс, чья
 серия статей «Позор городов» (1904) произвела
 сенсацию. Др. лидером «р. г.» была писательница И.
 Тарбелл, создавшая 2-томную «Историю компании
 'Стандарт Ойл'» (1904), а наибольший успех выпал на
 долю Э. Синклера, который специально прожил 7
 недель в районе чикагских скотобоен, чтобы потом
 описать ужасающие условия труда рабочих в романе
 «Джунгли» (1906). В движении «р. г.» участвовали

 коммунару морису смертельную рану. Роман
 изобилует как настоящими героями (в большинстве
 своем это простые и безвестные франц. солдаты,
 готовые умереть — и умирающие — за родину), так
 и откровенными антигероями, среди которых:
 безвольный и немощный Наполеон III,
 олицетворяющий гибнущую империю,
 антипатриотически настроенный генерал
 Бургель-Дефейль, карьерист капитан Бодуэн и
 продажный фабрикант Делагерш.

Раздавите гадину (франц. Ecraser l'infâme) Это
 выражение, впервые появившееся в письмах
 Вольтера 1759—68, содержит призыв к борьбе с
 католической церковью и всякого рода
 нетерпимостью.

Раздвоенный виконт [Il visconte dimezzato].
 Роман (1952) И. Кальвино из псевдоисторического
 цикла «Наши предки» (др. романы: «Барон на
 дереве», 1957, и «Несуществующий рыцарь», 1959).
 Действие происходит во время австро-турецких войн
 кон. 17 в. В ходе одного из сражений в виконта
 медардо ди Терральба попадает пушечное ядро,
 которое разрывает его на 2 половины. Обе из них
 остаются живы, причем левая наследует дурные
 наклонности героя, а правая — его добродетели.
 Полувиконты возвращаются в родное имение, где
 между ними разворачивается острое соперничество.
 Дело доходит до дуэли, во время которой обе
 половины чудесным образом сливаются в одно
 целое, вновь становясь обыкновенным человеком —
 прежним виконтом медардо.

Раздел под южным солнцем [Partage du midi].
 Драма (1906) П. Клоделя. На борту судна,
 следующего из Франции в Китай, молодой граф меза
 знакомится с женщиной по имени Изе, состоящей в
 браке с коммивояжером де Сизом. Вступив в
 интимную связь, герои осознают, что созданы друг
 для друга. По прибытии в Гонконг Изе, чей муж
 постоянно занят, проводит досуг в компании мезы и
 своего бывшего любовника Амальрика. Спустя год
 Изе, родившая ребенка от мезы, поселяется в
 особняке Амальрика. Когда начинается очередное
 кит. восстание, Амальрик устанавливает мину с
 часовым механизмом, чтобы не попасть вместе с Изе

живыми в руки озверевших бунтовщиков. В это
 время в комнате Изе появляется меза, пришедший
 спасти ее и ребенка, благо у него есть документ,
 обеспечивающий неприкосновенность, Альмерик
 тяжело ранит его и уходит вместе с Изе, которая к
 этому времени уже умертвила свое дитя. Но спустя
 короткое время Изе возвращается в комнату, где
 лежит умирающий меза, чтобы погибнуть вместе с
 ним. Перед лицом смерти она желает стать для него
 тем, чем, по мысли автора, должна быть истинная
 женщина: не соблазном для мужчины, а его
 проводником в потусторонний мир. Пьеса имеет
 автобиографическую основу: в 1905 Клодель после
 безуспешных попыток стать монахом вступил в
 интимную связь с незнакомкой на корабле,
 направлявшемся в Пекин. Премьера пьесы
 состоялась в 1929, после смерти женщины,
 послужившей прототипом Изе.

франц. короля Людовика XI. Фраза часто применяется
 и «на более низком уровне», когда речь идет, напр.,
 об отношении начальника к своим подчиненным.

— Для нас, актеров, вы — настоящая загадка. Я часто
 спрашивала у Сегюре, можно ли встретиться с вами, но он
 всегда отвечал, что вы малообщительные люди, прячущиеся в
 башне из слоновой кости.

—  Технократия в действии, — объясняет Жером. —
 Разделяй и властвуй. Сегюре уверен, что если будет возводить
 преграды между людьми, то сможет управлять ими.

Т. БЕНАКВИСТА. Сага (1997).
Пер. И. Найденкова

Разделяй и властвуй [Divide and Rule].
 Фантастический роман (1948) Л. Спрэг де Кампа.
 Раса инопланетных насекомообразных существ, в
 просторечии называемых «кузнечиками»,
 захватывает Землю и перестраивает человеческую
 цивилизацию на средневековый лад. Расселив людей
 по феодам и таким образом избавившись от



Разделенные страсти [Les Passions partagées].
 Роман (1987) Ф. марсо о жизни семейной пары
 Седрика де Сен-Дамьена и Эммелины Рику.
 молодые люди познакомились в 1929, когда оба
 победили на городском чемпионате по фигурному
 катанию. Седрик — потомок старинного графского
 рода, любитель комфорта, которому все в жизни
 достается легко; Эммелина — дочь простого
 мастерового, в годы войны разбогатевшего на
 военных поставках, энергичная и деловая женщина.
 Однако такой мезальянс оказался весьма счастливым:
 супруги прожили жизнь в мире, согласии и достатке.
 В 55-летнем возрасте Седрик разбивается на машине,
 а Эммелина вскоре выходит замуж за другого (от
 лица которого и ведется повествование).

Разделенный дом [A House Divided]. Роман (1935)
 П. Бак, 3-я ч. трилогии «Дом земли». Действие
 разворачивается на фоне кит. революции. Некогда
 дружная семья Ван Луна распадается, сыновья делят
 между собой имущество, и каждый из них начинает
 жить по-своему. Главный герой книги, Ван Ян,
 уезжает в Америку изучать сельское хозяйство, т.к. в
 нем продолжает жить любовь к земле.

Разделяй и властвуй (лат. Divide et impera).
 Древнейший принцип государственной власти,
 согласно которому страну, чье население расколото
 по национальному или какому-либо иному признаку,
 гораздо легче держать в подчинении. При этом
 правителям достаточно лишь исподволь
 натравливать одну часть народа на другую, а затем
 выступать в роли примирителей и верховных судей, к
 которым апеллируют обе стороны конфликта. Среди
 вероятных авторов этого выражения называют
 македонского царя Филиппа II, который при
 покорении Эллады воспользовался раздорами между
 греч. полисами и искусно подогревал эту вражду, не
 позволявшую грекам выступить против него единым
 фронтом. Формула «Р. и в.» употреблялась и рим.
 сенатом, а позднее прочно вошла в политический
 обиход с легкой руки Дж. макиавелли, который
 применил ее, характеризуя политику

 опасности возникновения организованного
 сопротивления, «кузнечики» уничтожают почти все
 научно-технические достижения человечества,
 оставив лишь такие мелочи, как радио и кофемолки.
 Тем не менее сопротивление все же существует — и
 представляют его специально для этой цели
 выбранные «рыцарь» и «ковбой», которые
 путешествуют по разрозненным княжествам,
 совершая нелепые подвиги в духе Дон Кихота и
 Санчо Пансы.

Раздол [Rivendell]. В романах Дж. Р. Толкина
 «Братство кольца» (1954), «Две твердыни» (1954) и
 «Возвращение короля» (1955) заросшая лесом
 долина, расположенная на берегах Бруинена (тж.
 Громкой воды) с зап. стороны мглистых гор. В Р.
 находилось эльфийское княжество, основанное
 Элрондом после бегства эльфов из разрушенного
 Сауроном королевства Холлин. Больше всего на
 свете жители Р. любили веселье и шутки и, в отличие
 от своих сородичей, были прекрасно осведомлены о
 событиях, происходящих во внешнем мире. Во время
 подготовки к Войне за кольцо Р. служил прибежищем
 дунаданам. Именно здесь воспитывался и узнал о
 своем происхождении Арагорн, который к тому
 времени успел влюбиться в дочь Элронда Арвен,
 впоследствии ставшую его женой. В Р. образовалось
 знаменитое Братство кольца, в задачу которого
 входило уничтожить в пламени Ородруина Кольцо
 всевластья. В числе 9 Хранителей кольца были 4
 хоббита (включая Фродо), двое людей (включая
 Арагорна), один гном, один эльф и один маг
 (Гэндальф). После Войны за кольцо эльфы, чья сила к
 тому времени начала угасать, покинули Р. и
 отправились в Серебристые Гавани.

Раздутый. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и
 Пантагрюэль» (v, 17; 1564) остров, все жители
 которого до того раздулись от жира, что им
 приходилось разрезать себе кожу, чтобы не лопнуть.

Разимкара, Егор фон [Rasimkara]. В повести Р.
 Хух «Последнее лето» (1910) губернатор,
 представитель российского царского режима,

человек чести и долга, из принципа отказавшийся
 помиловать студента-революционера Лью, который
 совершил на него покушение.

Разин, Афанасий Федорович [Разин]. См.
 Свилар, Атанасие.

Разиэль, тж. Разишь [Raziel]. В евр. ангелологии и
 каббале огненный ангел, которому приписывается
 авторство «Книги ангела Разиэля», представляющей
 собой собрание всевозможных сведений о
 сотворении мира, устройстве небес, именах ангелов,
 амулетах и заклинаниях. Согласно легенде, эта книга
 была передана Р. Адаму, затем выкрадена др.
 завистливыми ангелами, заброшена в глубины
 океана, спасена морским ангелом Рахабом и вновь
 возвращена Адаму, от которого она перешла к Еноху,
 затем к Ною и, наконец, к царю Соломону.
 Считалось, что дом, в котором хранится книга, не
 подвержен пожару. Р. тж. называли герольдом Бога и
 наставником Адама.

бескорыстно любить ближних, постоянно
 самосовершенствоваться и стремиться к счастью
 через изучение естественных законов и веру в их
 разумность. «Нам остаются праведное помышление,
 общеполезная деятельность, речь, неспособная ко
 лжи, и душевное настроение, с радостью
 приемлющее все происходящее как необходимое, как
 предусмотренное, как проистекающее из общего
 начала и источника».

Размышления и максимы (Réflexions et maximes;
 тж. Максимы). Книга (1746) маркиза Л. К. де
 Вовенарга. Составившие книгу сентенции не
 отличаются оригинальностью (автор откровенно
 подражает Ларошфуко) и не блещут изысканностью
 слога, что, однако, не помешало им заслужить
 высокую оценку Вольтера, близкого друга автора.
 Несколько примеров:

Иные оскорбления лучше проглотить молча, дабы не покрыть
 себя бесчестием.



Разлученные души (Ella nonripose; тж. Она не
 знает отдыха). Роман (1913) м. Серао; трогательная
 история любви, изложенная в письмах молодого
 итальянца Паоло Руффо к его возлюбленной Диане
 Сфорца, вышедшей замуж за англ. дипломата сэра
 Рэндольфа мотегю. Супружеская пара постоянно
 путешествует по Европе, но письма Паоло настигают
 Диану везде, где бы она ни появлялась. Разрываясь
 между страстью и супружеским долгом, несчастная
 женщина заставляет себя не отвечать на любовные
 признания Паоло, однако последний начинает
 преследовать ее лично, колеся вслед за супругами по
 городам и странам Европы. Узнав о том, что его
 пассия собирается отбыть в Петербург, куда дела
 службы призывают ее мужа, Паоло едва не сходит с
 ума, однако берет себя в руки и, заручившись
 поддержкой сестры, готовится к длительному
 путешествию в Россию. Однако этому намерению не
 суждено осуществиться: Диана серьезно заболевает и
 накануне смерти отсылает Паоло свое единственное
 ответное письмо, в котором признается юноше, что
 полюбила его с первого мгновения их случайной
 встречи.

Размышления (Та eis heauton; тж. Для самого
 себя; К себе самому; Наедине с собой). Трактат (в 12
 кн.; ок. 180) марка Аврелия, написанный им на греч.
 языке без намерения опубликовать. Основным
 настроением этого сочинения являются пессимизм,
 разочарованность и усталость, а главными темами —
 бренность и текучесть всего мирского, краткость
 человеческого века, монотонность жизни, ее
 бессмысленность и никчемность. Перед
 беспредельностью времени кажутся одинаково
 ничтожными и самая долгая, и самая короткая жизнь,
 и столь же напрасна и нелепа надежда остаться
 надолго в памяти потомства: «Ничтожна и самая
 долгая слава посмертная; она держится лишь в
 нескольких кратковечных поколениях людей, не
 знающих самих себя, не то что тех, кто давно почил».
 Высказав эти невеселые мысли, автор указывает на
 ряд высоких нравственных ценностей и ориентиров:
 призывает

Нельзя быть справедливым, не будучи человечным.
Кто не способен к великим свершеньям, тот презирает великие

 замыслы.
Кто способен все претерпеть, тому дано на все дерзнуть.
Сила легко берет верх над хитроумием.
Люди обычно мучают своих ближних под тем предлогом, что

 желают им добра.
Великодушие не обязано давать отчет благоразумию о

 причинах своих действий.
Легче сказать новое слово, чем примирить меж собой слова,

 уже сказанные.
Если мысль нельзя выразить простыми словами, значит, она

 ничтожна и ее надо отбросить.
Легче захватить всю землю, чем присвоить себе малейший

 талант.
Неизменная скупость в похвалах — верный признак

 поверхностного ума.
Критиковать автора легко, трудно оценить.

Размышления о Кристе Т. [Nachdenken über
 Christa Т.]. Роман (1968) К. Вольф, насыщенный
 автобиографическими мотивами. Повествование
 ведется от лица близкой подруги заглавной героини,
 реконструирующей жизнь безвременно (в возрасте 34
 лет) скончавшейся Кристы на основе ее дневников,
 писем, публикаций, рисунков, а тж. воспоминаний о
 ней — как своих собственных, так и тех, которыми с
 подругой поделились муж и немногочисленные
 друзья покойной. Описываются школьные годы
 Кристы, пришедшиеся на период Второй мировой
 войны, ее учеба в Лейпцигском университете на
 отделении германистики, первая любовь,
 кратковременная преподавательская деятельность,
 семейная жизнь, продолжительная болезнь и,
 наконец, последние дни героини, проведенные ею на
 больничной койке. Кроме того, рассказчица обильно
 цитирует отрывки из литературных работ покойной.
 Роман отличается беспощадно критическим
 отношением автора к порядкам, царившим в разгар
 социалистического строительства в ГДР.
Размышления об истоках Хэмпстедских прудов с
 присовокуплением некоторых наблюдений по
 вопросу о теории колюшки [Speculations on the
 Source of the Hampstead Ponds, with some Observations
 on the Theory of Tittlebats]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки

Пиквикского клуба» (i; 1837) сообщение, зачитанное
 мистером Пиквиком на историческом заседании
 основанного им научного общества, состоявшемся 12
 мая 1827. Выслушав своего председателя, члены
 клуба выразили уверенность в том, что данный
 трактат даст мощный импульс развитию
 современной науки.

Размышления об оригинальном творчестве
 [Conjectures on Original Composition]. Трактат (1759)
 Э. Юнга, прославляющий У. Шекспира и Дж.
 мильтона как двух самобытных англ. гениев и
 клеймящий А. Поупа как «рабского подражателя»
 античным авторам.

Разоблачение [Denunciation]. Рассказ (1938) Э.
 Хемингуэя. Описываемые события происходят в
 мадриде во время гражданской войны. Рассказчик
 проводит время в баре Чикоте, визитной карточке
 мадрида, где обретаются «хорошие ребята» и
 лучший виски, привозимый бочонками из
 Шотландии. Один из официантов узнает в
 посетителе старого клиента Луиса Дельгадо,

признается Фирмену в любви и соглашается стать его
 женой при условии, что они дождутся ухода
 односельчан, чтобы затем без помех вернуться в ее
 родную деревню и там обвенчаться. По знаку
 коробейника молодые мужики-бернцы врываются в
 опустевшую валлисийскую деревню и предают ее
 огню, а несчастного валлисийца вздергивают на
 первом суку.

Разон [Rezon]. В Ветхом Завете сирийский царь,
 родом из Сувы. Р. отвоевал у царя Давида Дамаск и
 много лет враждовал с царем Соломоном (III Цар. xi,
 23).

Разони, Эд, и Джексон, Уильям [Razoni;
 Jackson]. Герои детективов У. мерфи, нью-йоркские
 полицейские, постоянно попадающие в самые
 невероятные переделки. Чернокожий и
 положительный во всех отношениях Д. (по кличке
 Крутой) являет собой разительный контраст с
 психически неуравновешенным Р., в любой момент
 готовым потерять голову. Известная кинотрилогия
 «Смертельное оружие» (1987—92) с мелом



 ставшего фашистом, и делится своими подозрениями
 с рассказчиком. Долг официанта сдать Луиса
 Дельгадо властям, и он делает это, несмотря на
 угрызения совести. Рассказчик уходит из бара,
 звонит своему другу-офицеру и просит сказать
 Дельгадо, что выдал его не официант, а он.
 Рассказчик сделал это, потому что «не хотел, чтобы
 перед смертью он [Луис Дельгадо] разочаровывался
 в официантах своего бара».

Разоблаченная Изида. Ключ к тайнам древней
 и современной науки и теософии (Isis Unveiled. A
 Master-Key to the Mysteries of Ancient and Modern
 Science and Theology; тж. Изида без покровов). Одно
 из главных теософских сочинений (1876) Е. П.
 Блаватской, считающееся своеобразной
 энциклопедией оккультных наук. Среди затронутых
 в книге тем: каббала, утерянное магическое
 искусство прошлого, влияние звезд и планет на
 человеческие судьбы, загадки пустыни Гоби,
 материализация духов и жизнь после смерти.

Разоблаченное христианство [Le christianisme
 dévoilé]. Сочинение (1761) П. А. Гольбаха,
 вышедшее без указания имени автора с
 подзаголовком «Рассмотрение начал христианской
 религии и ее последствий».

Разобщение рас [La séparation des races]. Роман
 (1923) Ш. Ф. Рамю. Действие происходит в Швейц.
 Альпах на границе кантонов Вале (нем. Валлис) и
 Берн, населенных представителями романской и
 герм. рас соответственно. Фирмен, юноша из
 валлисийской деревушки, похищает из соседней,
 бернской деревушки немку по имени маргрет, в
 которую страстно (и безответно) влюблен. Гордая и
 независимая маргрет быстро завоевывает уважение
 соотечественников своего похитителя, но при этом
 вынашивает план мести Фирмену, заручившись
 поддержкой коробейника, торгующего в обоих
 населенных пунктах. Накануне очередного отгона
 скота на пастбище, когда все трудоспособные
 жители покидают поселение, героиня

 Гибсоном и Дэнни Гловером в гл. ролях стала более
 или менее точной адаптацией романов о
 похождениях Р. и Д. Романы: «Остановка на ночь»,
 «Тупиковая улица», «Жара в городе» (все 1973),
 «Низкий и грязный», «Город Линча» (оба 1974) и
 «Одряхлевшая кошка» (1986).
Разрозненные мысли господина Тэста (Extraits du
 log-book; тж. Выдержки из дневника). Книга (1926)
 П. Валери; заключительная часть цикла сатирических
 эссе, объединенных образом г-на Тэста — недалекого
 биржевого спекулянта, любящего порассуждать о
 высоких материях. См. Вечер с господином Тэстом.

Разрушенная башня [The Broken Tower]. Поэма
 (1932) X. Крейна; последнее значительное
 произведение поэта, написанное им до самоубийства.
 Появляющиеся в поэме образы колоколов и
 колокольни символизируют разрушение
 материальной оболочки человека его же
 воображением.

Разрушители машин [Die Maschinenstürmer].
 Драма (1922) Э. Толлера из эпохи движения луддитов
 в Англии. В соответствии с требованиями поздней
 экспрессионистской драматургии действие привязано
 к конкретному историческому месту (г. Ноттингем) и
 времени (ок. 1815) и основано на исторических
 событиях. За счет выполненных в плакатной манере
 жанровых эпизодов, риторических воззваний к
 зрителю и гипнотизирующих эффектов
 происходящее на сцене порой выходит за рамки
 реализма и приобретает характер притчи. Угнетаемые
 работодателями, попами и властями, терзаемые
 войнами, нуждой и пороками, стонущие от
 безработицы, болезней и голода, низведенные до
 уровня товара и неодушевленных предметов ткачи
 устремляются на штурм машин под руководством
 провокатора Джона Уибла вопреки страстным
 увещеваниям Джимми Коббетса, который ратует за
 объединение трудящихся в «союзы рабочих» для
 организованной революционной борьбы.
 Растерзанный стадом

озверевших луддитов Коббетс олицетворяет
 «мученика за идею», героическая гибель которого
 является залогом того, что грядущие поколения
 возьмутся за дело революции более сознательно,
 уверенно и решительно, чем их неразумные предки.

Разрушитель [Destroyer]. Герой серии
 приключенческих произведений У. мерфи и Р.
 Сапира, начатой в 1963, но опубликованной лишь в
 1971 в ответ на популярную серию Д. Пендлтона о
 похождениях Палача. Под прозвищем Р. скрывается
 Ремо Уильямс, бывший полицейский из Нью-Джерси,
 ложно обвиненный в убийстве и якобы казненный, но
 на самом деле ставший агентом таинственной
 организации CURE, сражающейся на стороне закона,
 но использующей незаконные методы. С развитием
 серии наставник Р. по боевым искусствам, маленький
 кореец Чу [Chiun], становится центральной фигурой
 повествования, выступая в роли этакого всезнающего
 мудреца, руководящего действиями Р., который, в
 свою очередь, становится воплощением инд. бога
 Шивы. В конце концов Сапир, которому обычно
 принадлежали первые 95 страниц каждой рукописи,
 отказался от сотрудничества, и мерфи был вынужден

Элинор дожидается своего Эдварда, который к тому
 времени успевает лишиться наследства, счастливо
 избежать женитьбы на пустоголовой кокетке Люси
 Стил и получить богатый приход в англ. провинции.
 Что же до Уиллоби, то, повинившись перед девицами
 в своей врожденной порочности, он навсегда
 исчезает из их жизни. Основная идея автора
 заключается в том, что такие сильные человеческие
 эмоции, как чувствительность и восторженность,
 легко могут быть приняты неопытными девушками
 за любовь и привести к разрушительным
 последствиям, если их не обуздывать
 рассудительностью и благоразумием. Роман дважды
 экранизировался: в 1980 (реж. Р. Беннет, в гл. ролях
 Ирен Ричард, Трейси Чайлд и Диана Фэйрфекс) и
 1995 (реж. Э. Ли, в гл. ролях Эмма Томпсон, Алан
 Рикман, Хью Грант и Кейт Уинслет).

Разум цветов [L'intelligence des fleurs]. Сборник
 эссе (1907) M. метерлинка. Заглавное
 натурфилософское исследование посвящено
 проявлению разумного начала в мире цветов, и
 прежде всего — в удивительно слаженном и
 «продуманном» до мелочей процессе оплодотворения



 прибегнуть к помощи др. авторов, включая Р.
 мейерса и Р. Дж. Рандизи. Всего насчитывается 129
 номерных книг серии, плюс 3 «энциклопедических»
 и пояснительных издания.

разум. См. благоразумие; ум.
Разум и чувство (Sense and Sensibility; тж.

 Здравый смысл и чувствительность; Чувство и
 чувствительность). Роман (1811) Дж. Остин. После
 смерти богатого землевладельца Генри Дэшвуда его
 обширное имение Норленд-Парк переходит в руки
 его сыну от первого брака Джону, который по
 настоянию жены Фанни выгоняет оттуда мачеху и
 сестер Элинор и марианну. Найдя пристанище в
 имении богатого родственника Джона мидлтона,
 миссис Дэшвуд с дочерьми ведут вполне достойное
 существование, однако внезапно в жизнь девушек
 врывается любовь: уравновешенная и рассудительная
 Элинор влюбляется в юного священника Эдварда
 Ферраса, брата нынешней хозяйки Норленд-Парка, а
 сумасбродная и чувствительная марианна не на
 шутку увлекается таинственным мистером Уиллоби,
 повстречавшимся ей во время прогулки по парку.
 Если воссоединению первой пары противится мать
 Эдварда, не желающая его брака с бесприданницей,
 то роман марианны с Уиллоби кончается по более
 драматической причине — возлюбленный девушки
 оказывается сущим негодяем, некогда соблазнившим
 и бросившим юную воспитанницу полковника
 Брэндона, ныне безнадежно влюбленного в
 марианну. Более того, как только у Уиллоби
 появляется перспектива женитьбы на богатой
 наследнице, он без колебаний забывает о своем
 чувстве к юной мисс Дэшвуд. В конечном счете обе
 девушки все же находят свое счастье:
 образумившаяся марианна выходит замуж за
 благородного полковника Брэндона, а верная

 посредством насекомых.
Разумение (Bescheidenheit; тж. Умеренность).

 Сборник шпрухов (ок. 1230, изд. 1508) Фрейданка,
 содержащий короткие, нередко 2-строчные,
 стихотворные шпрухи-эпиграммы на политические,
 этические, религиозные и др. темы (всего ок. 4700
 стихов). В качестве источников автору послужили
 народные пословицы и поговорки, библейские
 тексты, а тж. современная ему литература, в т.ч.
 произведения Вальтера фон дер Фогельвейде,
 которому, кстати, В. Гримм приписывал авторство
 «Р.». Под словом «разумение» Фрейданк понимал
 способность человека проводить различие между
 добром и злом.

Разумное животное [Un animal doué de raison].
 Фантастический роман (1967) P. мерля.
 Посвятивший жизнь изучению дельфинов профессор
 Севилла добивается огромных успехов в своей
 работе: ему удается проникнуть в тайны мозга этих
 созданий, доказать, что они разумны, и научить их
 говорить. За работами профессора пристально
 наблюдают амер. спецслужбы, и даже в его близком
 окружении имеются шпионы. Когда в результате
 утечки информации правда о дельфинах становится
 достоянием общественности, начальству профессора
 не остается ничего иного, как устроить
 пресс-конференцию, в ходе которой подопечные
 Севиллы — дельфины Фа и Би — поражают
 журналистов красноречием и остроумием. В Америке
 разгорается «дельфиний бум», а сам профессор,
 выпустивший книгу о своей работе, становится
 миллионером. Это, однако, не спасает его от
 происков недоброжелателей: однажды по
 возвращении в лабораторию он обнаруживает, что
 дельфины увезены неизвестно куда по приказу
 свыше, и в ярости подает в отставку. Купив остров в
 Карибском море, Севилла продолжает свои
 исследования с

парой дельфинов по прозвищу Дейзи и Джим, но
 вскоре его навещают прежние боссы и объявляют о
 своей готовности вернуть ему Фа и Би при условии,
 что профессору удастся их разговорить. Последнее
 оказывается нелегким делом, ибо бывшие питомцы
 Севиллы старательно избегают людей, и лишь когда
 их учителю начинает грозить опасность
 уничтожения, они рассказывают, что их
 использовали для того, чтобы взорвать амер. крейсер
 и таким образом спровоцировать ядерную войну
 между Китаем и США. Роман заканчивается
 бегством группы ученых и дельфинов на Кубу,
 откуда Севилла намеревается поведать миру о
 гнусных деяниях амер. военщины. На основе этого
 сюжета снят фильм «День дельфина» (1973; реж. м.
 Николс, в гл. ролях Джордж Скотт и Пол Сорвино).

Разящая Стрела [Arrowhead]. В романе Дж. Ф.
 Купера «Следопыт» (1840) вождь индейцев,
 сопровождавший юную мейбл Дунхем через
 кишащие врагами леса близ оз. Ориноко до форта ее
 отца-сержанта. Несмотря на внешнее дружелюбие, Р.
 С. тайно сотрудничал с французами, пообещавшими
 ему оружие и всевозможные припасы в случае

расположен всего в 3 днях пути от владений этого
 царя-первосвященника. В нач. 16 в. португальцы,
 незадолго до того достигшие берегов Индии и
 Юго-Вост. Азии и не обнаружившие там з. р.,
 отправляли экспедиции на его поиски в Эфиопию,
 которую они отождествляли со страной пресвитера
 Иоанна. В переносном смысле з. р. — любое место,
 где человек чувствует себя счастливым, причем
 данное представление очень субъективно: что одному
 может показаться з. р., другой может воспринять
 скорее как ад.

Войдите в положение несчастного, который, ни в чем еще
 хорошенько не разбираясь, попал в этот ваш земной рай. Он
 просит пить — ему несут какой-то кислой сыворотки; он просит
 есть — ему несут соленых рыбешек, которыми подавился бы
 сам сатана! Он зовет своих батраков и велит им работать, да не
 тут-то было! Оказывается, что сегодня — день святого магнуса,
 или святого Ронана, или еще там какого-нибудь дьявольского
 святого. А то еще окажется, что молодчики встали не с той
 ноги, или увидели сову, или заяц перебежал им дорогу, или им
 приснилась жареная лошадь, одним словом, работать нельзя!
 Дайте им лопату — и они будут держать ее так, словно она
 жжет им пальцы, но заставьте их танцевать — и вы увидите,
 устанут ли они когда-нибудь прыгать и ногами дрыгать.

В. Скотт. Пират (ххх; 1822).



 поддержки в войне с англичанами. Р. С. руководил
 индейцами, осаждавшими островную крепость
 англичан, а оказавшись в плену, убил предателя
 лейтенанта мура и скрылся в лесах.

рай. В христианских представлениях место
 вечного блаженства, в котором пребывают
 праведники после смерти и Страшного суда. Р.
 представляют трояким образом: как сад, как город
 или как небеса. Райский сад описан в Ветхом Завете
 (Быт. ii—iii), райский город или Небесный
 Иерусалим — в Откровении св. Иоанна Богослова
 (Откр. xxi—xxii) и «Видении Тнугдала» (12 в.), а
 райские небеса — в «Книге Еноха» и поэме Данте
 «Божественная комедия» («Рай»). Л. Валла в своем
 трактате «О наслаждении» (1431) писал, что в р.
 праведники будут летать на манер птиц на быстрых
 крыльях и играть с крылатыми сотоварищами,
 смогут плавать под водами на манер рыб, будут
 одарены тигриною быстротой, никогда не будут
 утомляться, страдать от жары и коченеть от холода, а
 тж. «смогут понимать и говорить на всех языках,
 приобретать все знания, усвоять всякую науку,
 всякое искусство, и притом без ошибок, без
 сомнений и колебаний».

земной рай. В Средние века была очень популярна
 легенда о существовании на земле райского места,
 где природа щедра и прекрасна, а люди живут без
 волнений и забот, не ведая о болезнях, увядании и
 смерти. Обычно этот з. р. помещали на уединенном
 острове или в глубине малоисследованных
 континентов. На европ. картах мира 9 в. он
 изображен неподалеку от Китая, карта Херефорда
 (13 в.) показывает его как остров у побережья Индии,
 а согласно ирл. преданиям, св. Брендан обнаружил з.
 р. (о-ва Блаженных) в океане к западу от берегов
 Европы. В пресловутом «Письме пресвитера
 Иоанна» (ок. 1177) говорится, что з. р.

Пер. В. Давиденковой
Рай-для-животпых. См. Земля-без-людей.
Райский остров [Paradise Island]. В романе

 «Приключения Джеймса Дибурдо и его жены»
 (1719), приписываемом А. Эвансу, остров в юж.
 части Тихого океана, разделенный горной грядой на 2
 части — область, заселенную потерпевшими
 кораблекрушение европейцами, и страну высоких,
 темнокожих, хорошо сложенных дикарей, живущих в
 некоем подобии коммунистического общества, где
 все имущество, кроме жен, находится в совместном
 владении. Европейцев дикари не жалуют, считая их
 низшей и нечистой расой, а если те все же попадают
 в их страну, дикари заставляют белых выдержать
 5-месячный карантин с ежедневным омовением в
 лесном озере. Дикари очень любят музыку — к их
 ежедневным певческим упражнениям
 присоединяются даже птицы, которые за много веков
 успели выучить слова наиболее популярных песен.

Рай [Paradiso]. Философско-аллегорический роман
 (1966) X. Лесамы Лимы, одно из программных
 произведений периода бума латино-амер.
 литературы. В книге, представляющей собой своего
 рода парафраз дантовских странствий и, как
 следствие, насыщенной аллегориями и символами,
 описываются жизненные циклы поэта Хосе Семи
 (чей образ автобиографичен), творческой личности,
 устремленной к познанию Сокровенного. Этот
 новаторский по своему образному строю и
 композиции роман объединяет в себе черты семейной
 хроники, романа воспитания и философского
 трактата. Его можно охарактеризовать и как гимн
 Эросу, и как развернутую метафору, и как
 оригинальную карибскую мистерию. В последнем,
 неоконченном романе Лесамы Лимы «Оппиано
 Ликарио»

(изд. 1977) действуют главные и второстепенные
 персонажи «Р.», помещенные в разные временные и
 географические пространства.

Рай [Paradise]. Роман (1991) Дж. макнот. Брак
 юной мередит Бенкрофт и 26-летнего мэтью (мэтта)
 Фарелла заключен скорее в силу обстоятельств, чем
 по любви, но молодые люди считают, что у их
 отношений есть будущее. Владелец крупной
 торговой компании Филип Бенкрофт не желает
 видеть в качестве зятя выходца из низов, которого к
 тому же считает циничным соблазнителем. Когда
 мередит теряет ребенка в результате
 преждевременных родов, отец разлучает супругов.
 Спустя 11 лет мередит и мэтт встречаются снова. К
 тому времени она стала президентом «Бенкрофт энд
 компани», а он возглавил финансовую империю
 «Интеркорп». мередит готовится выйти замуж за
 молодого банкира, но тут выясняется, что ее развод с
 мэттом недействителен. Страсть между супругами
 разгорается с новой силой, они сообща распутывают
 сплетенную Филипом Бенкрофтом паутину лжи и
 окончательно воссоединются. После рождения
 дочери мередит открывает в универмагах своей
 фирмы отдел редких товаров, которому дает

свою 1-ю книжку «Приключения Томми Брауна»,
 которую тут же продал маме за 2 пенни. После
 службы в колониальных войсках Р. закончил
 Лондонский политехнический институт, однако в
 инженерах пробыл недолго: уже в 1950, после выхода
 в свет 1-й книги о капитане Бей-Пей, он оставил
 службу и стал свободным художником. Кроме
 знаменитого Бей-Пея, Р. создал не менее известные
 образы «суперспециального агента Харриса Твида» и
 «первоклассной первоклассницы Летиции Лиф».
 Перу Р. принадлежат более 20 детских книг, включая
 повести «мейбл и Вавилонская башня» (1993),
 «Убийца великанов» (1997) и «Очень голодные львы»
 (1997). См. Бей-Пей, капитан.

Райан, Джон Блэквуд, отец [Ryan]. Герой
 детективных романов Э. м. Грили, католический
 священник, пастор чикагской церкви Св. Имени, а по
 совместительству частный сыщик, расследующий
 преступления, которые время от времени случаются в
 его приходе. Произведения о Р. построены по
 принципам классической головоломки, и лишь
 изредка автор позволяет себе сверхъестественные
 допущения и экскурсы в человеческое
 подсознательное. Романы: «Девственница и



 символичное название «Рай».
Рай в рассрочку [Der veruntreute Himmel]. См.

 Растраченный рай.
Рай и железо [Paradise and Iron]. Фантастический

 роман (1930) M. Дж. Брейера, живописующий
 технологическую утопию на одном из островов
 Тихого океана. Населяющие остров люди живут в
 праздности и роскоши, оставляя труд на долю
 бесчисленных машин, управляемых искусственным
 мозгом. Но однажды в программе мозга происходит
 сбой, это приводит к тому, что он провозглашает себя
 тираном, и население острова оказывается в
 смертельной опасности, от которой спасается лишь
 ценой отказа от супертехнологий.

Райан, Бак [Ryan]. Герой комиксов Дж. монка и
 Д. Фримана, публиковавшихся в газете «The Daily
 Mirror» в 1937—62; молодой брит. частный сыщик,
 чьими отличительными особенностями являются
 ярко-рыжая шевелюра и привычка по поводу и без
 повода пускать в ход кулаки. Р. приходится
 противостоять разного рода преступникам: от
 контрабандистов и похитителей детей до нем.
 шпионов и главарей мафии, одним из которых
 является злодей с обожженным кислотой лицом по
 кличке мрак. Кроме того, Р. любит вербовать себе
 сотрудников из бывших представителей преступного
 мира: так, он меняет своего первого помощника,
 подростка по прозвищу Шкипер, на прекрасную, но
 непредсказуемую Золу Андерсон, а после того, как
 романтические отношения между ними заходят
 слишком далеко, замещает ее раскаявшимся мраком.

Райан, Джон (Ryan; род. 1921). Англ. писатель и
 художник, автор иллюстрированных детских книг.
 Незаурядные способности Р. проявились в 7-летнем
 возрасте, когда он создал

 мученица» (1985), «Блаженны смиренные» (1985),
 «Блаженны чистые сердцем», «Сентябрьские ангелы»
 (оба 1986), «Терпение святого» (1987) и «Блаженны
 ищущие справедливости» (1988).

Райан, Мэгги [Ryan]. См. Карлсон, Патрисия М.
Райан, Норман «Ред» (Ryan; 1895—1936). Канад.

 преступник, прославившийся многочисленными
 ограблениями банков. В 1923 Р. совершил побег из
 Кингстонской тюрьмы (считавшейся самым
 надежным заведением такого рода), но год спустя
 угодил в нее вновь, причем на этот раз ему дали
 пожизненный срок. Прозвище Большая Лисица Р.
 заслужил тем, что своим ложным раскаянием и
 примерным поведением заставил поверить
 тюремного священника, а за ним и власти в свое
 полное и бесповоротное обращение к праведной
 жизни. Кроме того, Р. выставлял себя
 самоотверженным борцом за права заключенных, что
 послужило поводом для серии газетных публикаций,
 в которых Р. изображался настоящим героем. Под
 давлением общественного мнения и нескольких
 видных политиков премьер-министр Канады
 подписал указ об изменении приговора и
 освобождении Р. Отсидев 11 лет, тот был освобожден
 и, устроившись на работу в один из столичных
 спортивных клубов, вновь принялся за старое. В сент.
 1936, т.е. спустя всего 10 месяцев после выхода на
 свободу, Р. был застрелен при попытке ограбления
 винного магазина. Перед тем как распрощаться с
 жизнью, он всадил пулю в полицейского, первым
 прибывшего на место преступления. Э. Хемингуэй
 собирался сделать Р. героем романа «Иметь и не
 иметь» (1937), однако благоразумно отказался от
 своего намерения. А вот его приятель м. Каллаган
 все-таки вывел Большую Лисицу под именем Кипа
 Кейли [Kip Caley] в романе

«Радость на небесах» (1937). Р. тж. посвящены книги
 м. Робина «Сага о Реде Райане» (1982) и П.
 макшерри «Большая Красная Лисица» (1999), а тж.
 песня «Костюм в полоску» [Pinstriped Suit],
 вошедшая в альбом канад. музыканта Скотта
 Ланэвея «Полуостров» (Peninsula; 2003).

Райдер, Джеймс [Ryder]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Голубой карбункул» (1892) служащий отеля
 «Космополитен», невысокий краснолицый человек,
 поднявший тревогу по поводу пропажи знаменитого
 бриллианта графини моркар и объявивший
 похитителем ранее судимого слесаря Джона
 Хорнера. На самом деле преступление совершил сам
 Р.: сговорившись с горничной графини, он выломал
 прут из каминной решетки в номере графини и
 вызвал слесаря Хорнера для его починки, а после
 ухода последнего похитил бриллиант. Несмотря на
 всю свою ничтожность и незадачливость, Р. в итоге
 удалось уйти от правосудия, чему поспособствовало
 нежелание Шерлока Холмса связываться с англ.
 пенитенциарной системой.

Райдер, Чарльз [Ryder]. Главный герой романа И.
 Во «Возвращение в Брайдсхед» (1945), молодой
 художник, за годы учебы в Оксфорде сведший
 дружбу с аристократом-алкоголиком Себастианом
 Флайтом, который однажды пригласил Р. провести

Плезент и вовсе ничего не знала,— назвали Плезент, и дело с
 концом. Точно так же Плезент стала обладательницей того, что
 в просторечии именуется «глаз с косинкой» (отцовское
 наследие), от чего она, по всей вероятности, отказалась бы, если
 бы ее вкусы и желания приняли в расчет. Вообще же, мисс
 Райдергуд была не такая уж дурнушка, хотя она и отличалась
 землистым цветом лица, худобой, суетливостью и выглядела
 вдвое старше своих лет.

(ii, 12). Пер. В. Топер
Роджер Р., тж. Плут Р.

 Старый лодочник, промышлявший на Темзе сбором
 мусора и поиском утопленников, а на берегу —
 грабежом захмелевших матросов. Последнее занятие
 привело его в тюрьму, где он пробыл не очень долго.
 После того как его бывший компаньон, лодочник
 Джесс Хэксем, заявил, что уголовникам не место в
 его бизнесе, Роджер затаил злобу и, улучив момент,
 обвинил лодочника в убийстве богатого наследника
 Джона Гармона. Впоследствии Роджер стал
 помощником смотрителя шлюзов и, случайно
 познакомившись с учителем Брэдли Хэдстоном,
 прознал, что последний в приступе ярости пытался
 убить своего соперника в любви, адвоката Рэйберна.
 Роджер попробовал было шантажировать Хэдстона,
 но тот окончательно обезумел и утопился в водах
 Темзы, прихватив с собой на тот свет своего



 каникулы в Брайдсхеде, родовом поместье своего
 отца, маркиза марчмейна. Впечатленный
 величественной архитектурой и историей поместья, а
 более всего Джулией Флайт, младшей дочерью
 марчмейнов, Р. оказался навсегда связанным с этими
 милыми, но немного сумасшедшими людьми —
 представителями сословия, которое он, рядовой
 англичанин, прежде искренне ненавидел. Р. тж.
 фигурирует в посмертно изданной новелле Во
 «Школьные годы Чарльза Райдера» (1982). В
 телесериале реж. Дж. мортимера (1981) роль Р.
 исполнил Джереми Айронз.

Райдергуды [Riderhoods]. В романе Ч. Диккенса
 «Наш общий друг» (1864—65) отец и дочь,
 проживавшие в припортовом районе Лондона и
 зарабатывавшие себе на жизнь сообразно своим
 талантам и склонностям (которые у них были
 совершенно разные).

Плезент P. (Pleasant; англ. приятный, милый,
 симпатичный). 24-летняя девушка, унаследовавшая
 от матери мелочной ломбард, в котором местные
 бедняки и прибывающие в порт матросы
 закладывали самые пустяковые вещи, получая
 взамен сущие гроши. матросы были основным
 источником доходов Плезент, и даже в грезах о
 необитаемом острове, где каждая девушка мечтает
 оказаться с любимым человеком, ей представлялись
 бороздящие волны корабли, ибо, по мнению
 Плезент, рай без матросов не был бы раем. Тем не
 менее в финале романа Плезент вышла замуж вовсе
 не за матроса, а за таксидермиста и собирателя
 скелетов мистера Венуса, предварительно отказав
 ему несколько раз.

В молодости покойная миссис Райдергуд, возможно, и
 взялась бы объяснить, почему они с мужем дали дочери такое
 имя, а возможно, и нет. Сама

 мучителя.
Райдинг, Лаура (Riding; Reichenthal; урожд.

 Рейхенталь; 1901—91). Амер. поэтесса, писательница
 и критик, до 1926 подписывавшая свои публикации
 псевд. Лаура Райдинг Готтшальк [Laura Riding
 Gottschalk], а в 1927 официально сменившая
 фамилию на «Р.». С 1926 по 1939 жила в Англии, где
 были созданы ее основные произведения, в т.ч. 10
 поэтических сборников, в 1938 объединенных под
 одной обложкой, исторический роман «Троянский
 конец» (1937), сборники рассказов «Ход
 повествования» (1935) и «Жизни жен» (1939),
 критические труды «Обзор модернистской поэзии»
 (1927), «Современники и снобы» (1928) и
 «Анархизма недостаточно» (1928). В нач. 1940-х Р.
 заявила о прекращении своей литературной
 деятельности, но после 1962 возобновила
 сотрудничество с амер. и брит. журналами, публикуя
 в них критические статьи и мемуары.

Райкович, Стефан (Raickovic; род. 1928).
 Сербский поэт-лирик, переводчик У. Шекспира.

Райкрофт, Генри [Ryecroft]. См. Личные бумаги
 Генри Райкрофта.

Райли, Джеймс Уитком (Riley; 1849— 1916).
 Амер. поэт, писавший на диалекте штата Индиана, за
 что заслужил прозвище «поэт мужланов» (Hoosier
 poet; от амер. диал. hoosier — простолюдин из штата
 Индиана). В юности Р. сменил множество профессий:
 рисовал вывески и рекламные объявления, был
 актером в странствующем театре, работал
 журналистом в провинциальных газетах.
 Раздраженный тем обстоятельством, что солидные
 газеты с вост. побережья отказывали ему в
 публикации стихов, Р. напечатал в газете родного
 штата стихотворение «Леонина» (1877), выдав его за

утерянное произведение Э. А. По. После разоблачения
 и позорного изгнания из рядов журналистской братии
 Р. принялся писать стихи на родном диалекте (под
 псевд. Бенджамен А. Джонсон из Буна). Первый же
 сборник, «Старая лужа и еще одиннадцать стишат»
 (1883), принес поэту долгожданную известность,
 однако задолго до этого приятного события Р. успел
 прославиться своими остроумными розыгрышами.
 Так, во время путешествия по Западу США с группой
 странствующих маляров, гордо именовавших себя
 «графиками», Р. решил удивить жителей
 захолустного городка, прикинувшись слепым
 художником: разлив пару банок краски и опрокинув
 пару табуреток, он с трудом забрался на лестницу, а
 затем в считаные секунды вывел безупречно ровную
 надпись — название местной лавчонки. В др. раз,
 проходя мимо фермы набожного поселянина, он
 заметил укрепленный над ее воротами плакат с
 надписью «На что бы ты пошел ради спасения
 души?» и, не долго думая, приписал: «Принимайте
 'магический успокоитель Редвея!'» (название
 популярного в те времена слабительного), а
 возвращаясь через несколько дней, не удержался и
 добавил: «И готовьтесь предстать перед Богом!»
 Сборники стихотворений: «Творения Бенджамена А.
 Джонсона из Буна» (1883), «Детские рифмы» (1890),

сборник дневников и писем «Любимая, проклятая
 надежда» (изд. 1984), книга переписки с К. Вольф
 «Здравствуй и прощай. Дружба в письмах 1964—73
 гг.» (изд. 1993).

Раймгэп, Джо [Rimegap]. В романе В. Скотта
 «Певерил Пик» (1823) один из рудокопов сэра
 Джефри Певерила, принявший участие в нападении
 на резиденцию майора Бриджнорта, который держал
 в плену молодого Джулиана Певерила. «Убитый
 наповал, как олень в удачную охоту» Р. принял
 смерть абсолютно напрасно: опасавшийся мести
 правительственных войск Джулиан уговорил своих
 спасителей разойтись подобру-поздорову и пощадить
 оставшихся в живых защитников моулирэсси-Холла,
 после чего и сам был отпущен Бриджнортом,
 тронутым столь неожиданным проявлением
 благородства.

Раймер, Арнольд [Rhymer]. См. оккультизм
 (оккультные детективы).

Раймер, Джеймс Малкольм (Rymer; 1814— 84).
 Англ. писатель, автор многочисленных
 романов-фельетонов, часть которых была
 опубликована под псевд. малкольм Дж. Еррим и
 малкольм Дж. мерри. Авторство романов Р. часто
 приписывают его коллеге Томасу Пекету Престу



 «Сиротка Энни» (1905) и «По колено в июне» (1912);
 пьеса «Острова, плывущие в ночи» (1913).

Райли, Джон (Riley; 1937—78). Англ. поэт.
 Выходец из пролетарской семьи в г. Лидсе, Р.
 получил образование в Кембридже и работал
 учителем. Вернувшись в родной город, был убит в
 уличной стычке, пытаясь оказать сопротивление
 грабителям. На творческую манеру Р. более всего
 повлияли не англоязычные авторы, а И. X. Ф.
 Гельдерлин и О. мандельштам, переводами которых
 он занимался. Сборники «Древнее и современное»
 (1967), «В чем была причина» (1970), «Способы
 приближения» (1973), «Это сегодняшний день»
 (1978). Большая поэма «Царьград» [Czargrad], одно
 из самых значительных произведений Р., была издана
 в 1981.

Райман, Бригитта (Reimann; тж Рейман; 1933—
73). Нем. писательница. Дебютировала повестью
 «Женщина у позорного столба» (1956), за которой
 последовало несколько радиопьес, в т.ч. «Человек
 стоит перед дверью» (1960), сделавшая автору имя. В
 1961 Р. выпустила короткий роман «Вступление в
 будни» о практике абитуриентов на крупной стройке.
 Эта книга положила начало ставшему популярным в
 ГДР направлению «литературы вступления» (нем.
 Ankunftsliteratur; подразумевается, естественно,
 «вступление» в социализм) с ее центральной темой
 самореализации личности в повседневном труде на
 благо общества. В неоконченном романе «Франциска
 Линкерханд» (1974), имевшем успех как в Вост., так
 и в Зап. Германии, описаны мучительные старания
 девушки-архитектора из буржуазной семьи найти
 свое место в социалистическом обществе. Др.
 произведения: повесть «Братья и сестры» (1963),

 (Prest; 1810—59), который, подобно Р., поставлял
 свою продукцию в издательство Эдварда Ллойда.
 Наиболее известен роман Р. «Варни-вампир, или
 Праздник крови» (1847), повествующий о нелегкой
 жизни англ. аристократа сэра Фрэнсиса Варни,
 который по невыясненной причине (возможно, после
 сделки с дьяволом) стал вампиром и был принужден
 еженедельно (именно с такой периодичностью
 выходили издания Ллойда) выходить на охоту за
 человеческой кровью. Др. романы: «Черный монах»
 (1844), «Второе пришествие вампира», «Невеста
 вампира», «Отрывки из дневника врача», «Полет
 вампира» и «Судьба вампира». Сенсационная повесть
 «Суини Тодд, демонический парикмахер с
 Флит-стрит» (1878), с которой традиционно
 связывали имя Р., на самом деле была написана
 Престом.

Раймер, Томас (Rymer; ок. 1641 — 1713). Англ.
 критик и историограф, получивший юридическое
 образование, но посвятивший себя литературе, в
 частности драматургии. В 1678 опубликовал
 трагедию «Эдгар, король английский», после чего
 целиком переключился на театральную критику. В
 трактате «Трагедии нашего века» (1677) он с
 фанатичной враждебностью атаковал всех
 современных ему драматургов, а в «Поверхностном
 обозрении трагедии» (1692) назвал шекспировского
 «Отелло» «кровавым и безвкусным фарсом».
 Получив пост придворного историографа (1693), Р.
 работал над сборником международных договоров и
 публичных циркуляров, иллюстрировавших
 отношения между Англией и др. странами с 12 в.
 Работа, получившая название «Foedera»
 («Договоры», 1704—35), была основана на «Codex
 juris gentium diplomaticus» Г. В. Лейбница. Последние
 5 из 20 т. вышли под ред. Р. Сандерсона.

Раймер, Хакстон, доктор [Rymer]. В серии
 произведений (с 1893) X. мередита и др. авторов о
 похождениях частного детектива Секстона Блейка,
 более «демократичного» аналога Шерлока Холмса,
 преступный ученый, выполняющий роль вселенского
 злодея, отведенную у Конан Дойля профессору
 мориарти. См. Блейк, Секстон.

Раймонд [Raimondo]. В поэме Т. Тассо
 «Освобожденный Иерусалим» (1581) отважный
 тулузский рыцарь, выехавший на поединок с
 черкесским витязем Аргантом, чтобы защитить честь
 отсутствующего Танкреда (тот находился в плену у
 дамасской волшебницы Армиды). В ходе поединка,
 успех в котором попеременно склонялся на сторону
 то одного, то др. бойца, некий сарацинский лучник
 по увещеванию дьявола пустил в Р. стрелу, которая, к
 счастью, не причинила герою никакого вреда, но
 вызвала ярость христиан, взбешенных таким
 откровенным нарушением правил честного боя.
 Крестоносцы ринулись в атаку и едва не взяли
 Иерусалим, однако из-за вмешательства темных сил
 были вынуждены до поры до времени отступить. См.
 Раймунд Тулузский.

Раймонд Калбюф [Raymond Calbuth]. Герой
 франц. комиксов, домосед в теплых тапочках, не
 расстающийся с женой моникой, толстушкой в
 бигуди и халате. Сидя на диване в своей квартире в

(1581), где он именуется «христианским Нестором», а
 В. Скотт — в романе «Граф Роберт Парижский»
 (1831). См. Раймонд.

Раймунд, Фердинанд (Raimund; Raimann; наст.
 фам. Райман; 1790—1836). Австр. драматург и актер,
 автор сказочных пьес с музыкальными номерами. Р. с
 юности выступал на сцене: сперва на
 провинциальной (преимущественно в Венгрии),
 затем в Вене, где в 1817 заключил 10-летний
 контракт с театром в предместье Леопольдштадт,
 имевшим неофициальный статус венского народного
 театра. 1-я же пьеса Р., «Барометровый мастер на
 волшебном острове» (1823), была принята на ура. За
 ней последовали «Алмаз короля духов» (1824) и
 «Девушка из мира фей, или Крестьянин-миллионер»
 (1826), прославившие имя своего создателя на всю
 империю. Пробы Р. в смешанном жанре пьесы-сказки
 и серьезной драмы («Проклятие колдуна мойзазура»,
 1827, и «Скованная фантазия», 1828) были встречены
 публикой весьма прохладно, и лишь следующий
 опус, «Альпийский царь и человеконенавистник»
 (1828), на время возродил славу автора. После
 провала сказочной трагикомедии «Злополучная
 волшебная корона» (1829) Р. расторг договор с
 леопольдштадтским театром и отправился
 гастролировать по Австрии и Германии в качестве
 актера. Когда спустя 3 года он вернулся в Вену, его



 Рошене (Сев. Франция), Р. К. самозабвенно
 поглощает консервы «Смеющаяся корова» и
 внимательно следит по телевизору и газетам за всем,
 что творится в мире. Создатель этого героя лионский
 художник Тронше [Tronchet] стремился нарисовать
 образ фрацуза-провинциала с реакционными
 взглядами и всегда готовыми суждениями по любому
 вопросу. Серия выходила в лионском журнале
 «Metropoche»B 1983—86, а издательство «Glenat»
 выпустило несколько отдельных альбомов.

Раймунд Луллий [Lullius]. См. Луллий, Раймунд.
Раймунд Тулузский (Raymund de Toulouse; 1041

—1105). маркграф Прованса и граф Тулузы с 1088,
 один из предводителей Первого крестового похода
 (1096—99), привлекший под свои знамена рыцарей
 со всего юга Франции. Р. Т. постоянно конфликтовал
 с др. вождями крестоносцев, Боэмундом Тарентским
 и Готфридом Бульонским, а после взятия Иерусалима
 в 1099, отказавшись от предложенной ему короны,
 выражал сильное негодование по поводу избрания
 Готфрида королем иерусалимским. Вопреки прежде
 данному им обещанию не захватывать земель и
 городов на побережье между Антиохией и Аккрой, Р.
 Т. в 1104 начал осаду Триполи, во время которой
 умер, задохнувшись дымом при пожаре. Этот город
 был взят лишь в 1109, и созданным здесь графством
 Триполи стал править сын Р. Т. В моральном плане
 наименее привлекательный из вождей крестоносного
 воинства Р. Т. тем не менее внес важный вклад в
 предприятие, которое без его участия имело бы мало
 шансов на успех. Т. Тассо вывел Р. Т. в поэме
 «Освобожденный Иерусалим»

 место ведущего актера и драматурга венского
 народного театра уже было занято И. Н. Нестроем. Р.
 отреагировал на это тем, что написал пьесу «мот»
 (1834), свое едва ли не самое популярное и
 одновременно последнее сочинение для сцены.
 Остаток жизни Р. провел в гастрольных поездках,
 посетив Прагу, мюнхен и Гамбург. В 1836 он был
 укушен собственным псом и из страха заболеть
 бешенством пустил себе пулю в рот. Наряду с
 Нестроем, Р. считается крупнейшим представителем
 венского народного театра и австр. бидермейера. Он
 сыграл более 170 ролей, написал 8 пьес (ни одна из
 них не была напечатана при жизни автора) и
 несколько стихотворений.

Райн, Кэтлин (Raine; 1908—2003). Англ. поэтесса
 и литературовед. Окончила биологическое отделение
 Кембриджского университета, в 1955—61 занималась
 научными исследованиями, а позднее
 сосредоточилась на литературе. Сборники
 стихотворений: «Камень и цветок» (1943), «Первый
 год» (1952), «Полый холм» (1965), «Шесть снов»
 (1968), «Потерянный край» (1971), «На пустынном
 берегу» (1973), «Овальный портрет» (1977) и
 «Оракул сердца» (1979); переводы из О. де Бальзака
 и Кальдерона; книги о жизни и поэзии У. Блейка и У.
 Б. Йитса.

Райнальд фон Дассель (Rainald von Dassel; 1115
—66). Архиепископ Кельнский и имперский канцлер,
 верный помощник Фридриха I Барбароссы в его
 борьбе с папством. По поручению императора Р.
 составил документ, доказывающий необоснованность
 папских притязаний на главенство над Священной
 Римской империей, и организовал в 1164 избрание
 антипапы Пасхалия III. Посланный в 1159

умиротворить только что покорившийся императору
 милан, Р. действовал столь жестко, что
 спровоцировал новое восстание миланцев и едва
 спасся, переодетым бежав из города. В 1166 он
 участвовал в очередном итал. походе Фридриха и
 одержал победу над сторонниками Папы при
 Тускулуме, что открыло императору дорогу на Рим.
 Вскоре после вступления в этот город Р. умер от
 чумы вместе с большей частью победоносной герм.
 армии. Р. является главным героем романа Г.
 Штрауха «Епископ против Рима» (1929).

Райних, Криста (Reinig; тж. Рейних; род. 1926).
 Нем. писательница, одна из радикальнейших
 представительниц феминистской литературы.
 Археолог и искусствовед по образованию, Р. до 1964
 работала консультантом и хранительницей
 Бранденбургского музея и Пергамон-музея в Вост.
 Берлине. Литературная карьера Р. в ГДР длилась
 недолго: до 1951 она опубликовала там ряд
 стихотворений в сатирическом журнале
 «Уленшпигель», а тж. одну повесть, после чего стала
 сотрудничать исключительно с западногерм.
 издателями. Известность пришла к Р. с «Балладой о
 кровавом Бомме» (1956). В 1960 она выпустила
 поэтический сборник «Камни мыса Финистерре»,
 содержавший стихи 1947—59. Часть из них вошла в
 книгу «Стихотворения» (1963), за которую Р. в 1964
 получила Бременскую литературную премию, после

«Тайфуны с ласковыми именами», «Умирать — в
 крайнем случае» (оба 1979) и др., в которых
 фигурируют инспектор уголовного розыска Антонов
 и контрразведчик Эмкл Боев. Некоторые из этих
 романов экранизированы. Сочинения Р. сыграли
 немалую роль в формировании на Западе пугающего
 образа «безжалостной и неразборчивой в средствах
 болгарской разведки», выполняющей всю грязную
 работу, которую по тем или иным причинам не хотят
 взваливать на себя «старшие братья» из КГБ. Помимо
 детективов, перу Р. принадлежат: поэтический
 сборник «Стихотворения» (1941); поэма «Любовный
 календарь» (1942); социальные и психологические
 романы «Путешествие в будни» (1945), «Дороги в
 никуда» (1966), «Черные лебеди» (1977), «Только для
 мужчин» (1979), «Не смеши меня» (1983); сборники
 рассказов «Человек на углу» (1958), «Дождливый
 вечер» (1961), «Ночные бульвары» (1963);
 автобиографические книги «Это странное ремесло»
 (1976), «Третий путь» (1977), «Элегия мертвым
 дням» (1978); искусствоведческие книги «Черный
 роман» (1970), «Портреты» (1975), «массовая
 культура» (1980) и «Волшебный фонарь» (1982).

Райнсхаген, Герлинда (Reinshagen; тж.
 Рейнсхаген; род. 1926). Нем. романистка и драматург,
 фармацевт по образованию. Начала литературную
 карьеру с книг для детей. Действие большинства
 «взрослых» произведений Р. разворачивается в среде



 чего осталась жить в ФРГ. Герои многих стихов Р. —
 аутсайдеры и обитатели дна; именно таким фигурам
 посвящен цикл «Швабские памятные столбики»
 (1969), содержащий «дерзкие эпитафии шлюхам,
 кобелям и поэтам». Творческий спектр писательницы
 охватывает почти все литературные жанры. Ее
 тексты отличаются виртуозностью стиля и обилием
 языковых экспериментов, а тж. своеобразным
 агрессивным юмором. Наряду с проницательным
 анализом отношений между полами, как, напр., в
 романе «Кастрация» (1976), во многих сочинениях Р.
 присутствует мотив лесбийской любви. Сборник
 «Праздность — мать любви» (1979) состоит из
 коротких белых стихов на каждый день года,
 складывающихся в мозаику повседневной жизни
 женщины. В повести «Небесная и земная геометрия»
 (1975) и романе «Женщина в колодце» (1984)
 писательница экспериментирует с жанром
 автобиографии. Др. сочинения: повести «Три
 корабля» (1965), «Орион вышел из дома» (1969),
 «Хантипанти. Книга для детей» (1972), «Пес с
 ключом» (1976), «Стая диких лебедей» и «Счастье и
 стекло» (обе 1991); сборники малой прозы «Большая
 тантра Бехтерева» (1970), «Волк и вдовы» (1980),
 «Вечная школа» (1982), «Никто и другие истории»
 (1989); радиопьеса «Аквариум» (1969); сборник
 стихотворений «Ласточки Олевано» (1969); сборник
 рассказов и стихов «Огнеопасно» (1985).

Райнов, Богомил (Rainov; род. 1919). Болг.
 писатель, получивший мировую известность как
 автор серии детективных романов «Инспектор и
 ночь» (1964), «Господин Никто», «Нет ничего лучше
 плохой погоды» (оба 1967),

 конторских служащих, автор следует в них традиции
 т.н. бюро-романов, заложенной такими нем.
 мастерами пера, как Л. Койн и В. Рихарц. Некоторые
 сочинения Р. — напр., роман «Ровинато, или Душа
 дела» (1981) и пьеса «Железное сердце» (1982) —
 связаны друг с другом общими персонажами. В своих
 произведениях для сцены Р. обильно пользуется
 различными эффектами (до бесконечности затянутые
 паузы, шумы, игра света), призванными сбивать с
 толку зрителя. Во многих пьесах Р. сильно выражен
 элемент социальной критики: так, в драме «Двойная
 голова» (1967) показан конфликт между карьеристом
 буржуазного происхождения и его коллегами —
 выходцами из низов, в «Баловнях судьбы» (1976)
 исследуется феномен профашистской ориентации
 мелкого обывателя, в «Празднике весны» (1980)
 критикуется склад ума, формирующийся у среднего
 человека в условиях «экономического чуда», а в
 «Жизни и смерти мерилин монро» (1971)
 продемонстрированы трагические последствия
 журналистской охоты за сенсациями. Др.
 произведения: романы «Сбежавшая невеста» (1986) и
 «Охотники на краю ночи» (1993); пьесы «Небо и
 земля» (1974), «Танцуй, мария!» (1989), «Чужая
 дочь» (1993; премия Людвига мюльхейма за
 религиозную драматургию); радиопьеса «молочное
 блюдо» (1968); книга прозы «Двенадцать ночей»
 (1989).

Райнхарт [Reinhart]. См. Изречение.
Райнхарт, Карло [Reinhart]. Герой цикла

 юмористических произведений Т. Бергера, рядовой
 амер. обыватель, ухитряющийся попадать в самые
 нелепые ситуации, но при этом

с честью выходить из них (за это критики даже
 прозвали его «амер. Швейком»). Похождения Р.
 описаны в романах «Сумасшедший в Берлине»
 (1958), «Влюбленный Райнхарт» (1961),
 «Необходимые компоненты» (1970) и «Жены
 Райнхарта» (1981).

Райнхарт, Мэри Робертс (Rinehart; 1876— 1958).
 Амер. журналистка, драматург и писательница,
 работавшая в детективном жанре. Став в нач. 20 в.
 одним из самым высокооплачиваемых литераторов
 Америки, Р. первой ввела элементы любовной
 истории в детективные произведения. Ее роман
 «Человек во втором десятке» (1909) стал тж. первым
 детективом, попавшим в ежегодный список
 литературных бестселлеров. Единственной серийной
 героиней Р. была медсестра Хильда Адамс по
 прозвищу мисс Пинкертон, однако в
 многочисленных рассказах и романах писательницы
 читателю встречается еще немало умных, храбрых,
 решительных и находчивых женщин различного
 возраста, разгадывающих преступления ничуть не
 хуже своих прославленных коллег-мужчин. Романы
 «Дело Дженни Брайс» (1913), «Тревожные дни»
 (1919), «Красный фонарь» (1925), «Двумя этажами
 выше» (1928), «Дверь» (1930), «Альбом» (1933),
 «Стена» (1938), «Роковая ошибка» (1940), «Желтая
 комната» (1945) и «Бассейн» (1952); сборники
 рассказов «'Алиби для Изабель' и другие рассказы»
 (1944), «'Испуганная жена' и другие детективные

налогов. В экранизации 1960 (реж. Т. Ричардсон) роль
 Р. исполнил сэр Лоуренс Оливье, а в фильме 1976
 (реж. Д. Рай) эта задача была возложена на плечи
 Джека Леммона.

Райс, Крег [Rice]. См. Крег, Джорджиана Энн.
Райс, Майлз Стендиш [Rice]. Герой трех

 детективных романов Б. Кендрика («Железные
 пауки», 1936; и др.); частный сыщик, отличающийся
 огромным ростом (ок. 2 м), неестественной худобой и
 неуемным аппетитом. Р. занимался расследованием
 дел с оккультной подоплекой (так, 1-й роман
 повествуют о преступлении, связанном с мрачными
 культами вуду).

Райс, Тим (Rice; род. 1944). Англ. поэт и
 либреттист, известный главным образом тем, что в
 соавт. с композитором Э. Ллойд-Уэббером написал
 рок-оперы «Иосиф и удивительный цветной плащ
 мечты» (1968), «Иисус Христос — суперзвезда»
 (1971) и «Эвита» (1975). Р. тж. писал песни для
 мультфильмов «Аладдин» (1992), «Король-Лев»
 (1994), «Царь Давид» (1997) и участвовал в создании
 мюзиклов «Красавица и чудовище» (1995) и «Аида»
 (1998). В 1994 за заслуги в области музыки и
 театрального искусства Р. было присвоено рыцарское
 звание.

Райс, Томас [Rice]. В романе В. Скотта
 «Кенилворт» (1821) дворянин из свиты графа
 Суссекса, «неотесанный уэльский увалень», из всех



 истории» (1953); автобиография «моя история»
 (1931—48).

Райс, Анна О'Брайен (Rice; род. 1941). Амер.
 писательница, автор исторических, фантастических и
 эротических романов. Прославилась романом
 «Интервью с вампиром» (1976), который был удачно
 экранизирован (см. Лестат де Лионкорт) и положил
 начало циклу «Вампирские хроники»: «Вампир
 Лестат» (1985), «Королева проклятых» (1988),
 «Повесть о похитителе тел» (1992), «мемнох-дьявол»
 (1995), «Вампир Арманд» (1998), «меррик» (2000),
 «Кровь и золото» (2001), «Блеквудская ферма» (2002)
 и «Кровавый гимн» (2003). Героями цикла
 «мейфэры» стало многочисленное семейство
 потомственных ведьм, переселившихся из
 Шотландии в Новый Орлеан и занимающихся
 выяснением запутанных фамильных отношений и
 войной со зловещей сверхъестественной расой
 татлосов: «Ведьмин час» (1990), «Лашер» (1993) и
 «Татлос» (1994). Др. романы: «Путешествие в Эдем»
 (1986; о сексуальном рабстве), «мумия, или Рамзес
 Проклятый» (1989), «Песнь, обращенная к небесам»
 (1990; о сексуальной жизни итал. кастратов 18 в.),
 «Пандора» (1998) и «Вампир Витторио» (1999).

Райс, Арчи [Rice]. Главный герой пьесы Дж.
 Осборна «Комедиант» (1957); актер мюзикхолла. Р.
 тяготит роль паяца, необходимость развлекать
 публику пошлыми остротами и фривольными
 песенками, но он тем не менее отказывается
 эмигрировать в Канаду, где ему предлагают место
 управляющего гостиницей, и с циничным
 безразличием к собственной судьбе позволяет упечь
 себя за решетку за неуплату

 существовавших в те времена деликатесов
 предпочитавший похлебку из порея с прожаренными
 ломтиками сыра. Узнав о внезапном визите
 Елизаветы I в замок Сэйс (лондонскую резиденцию
 графа), Уолтер Рэли всерьез опасался, что королева
 придет в ярость при виде этого мужлана, ибо, как
 всем было известно, она не переносила «грубой
 пищи, дурных запахов и крепких вин».

Райс, Элис Колдуэлл Хиген (Rice; 1870— 1942).
 Амер. писательница, автор сентиментальных историй
 из жизни рабочего класса. Наиболее известен роман
 «миссис Уигз из 'Капустной грядки'» (1901;
 повествует о бедном, но никогда не унывающем
 семействе, проживающем в трущобах г. Луисвилла,
 штат Кентукки). Др. романы: «Прекрасная мария»
 (1903), «Сэнди» (1905), «Повесть о Козлиной Горке»
 (1917) и «Аллея Кэлвери» (1920).

Райс, Элмер (Rice; Reizenstein; наст. имя Элмер
 Леопольд Райзенштейн; 1892—1967). Амер.
 драматург. Родился в Нью-Йорке в семье евр.
 иммигрантов из Германии. Учился на юриста, но
 после успеха 1-й пьесы, «Под следствием» (1914),
 переквалифицировался в профессиональные
 литераторы. Всего Р. создал более 50 драматических
 произведений, самыми успешными из которых были
 «Счетная машина» (1923) и «Уличная сцена» (1929;
 Пулитцеровская премия). В числе др. его пьес:
 «Подземка», «Увидеть Неаполь и умереть» (обе
 1929), «Левый берег» (1931), «мы, народ» (1933; о
 Великой депрессии), «Судный день» (1934; по
 материалам дела о поджоге рейхстага), «меж двух
 миров» (1934; противопоставление амер. и советской
 систем; последнюю Р. изучал

в ходе продолжительного визита в СССР), «Новая
 жизнь» (1943) и «Любовь среди руин» (1963). Р.
 написал тж. несколько романов и киносценариев,
 автобиографическую книгу «Особое мнение» (1963)
 и труд по истории театра.

Райские Пастбища [The Pastures in Heaven].
 Книга рассказов (1932) Дж. Стейнбека, иногда
 именуемая романом в новеллах. Все 12 произведений
 сборника повествуют о сытой и беззаботной, но
 вместе с тем бессмысленной жизни нескольких
 семейств, обосновавшихся в плодородной
 калифорнийской долине Райские Пастбища.
 Персонажи книги были списаны Стейнбеком с
 жителей небольшой Счастливой долины близ
 Салинаса, родного города автора.

Райские псы [Los perros del paraiso]. Роман (1983)
 А. Поссе, представляющий экспедицию Христофора
 Колумба в Новый Свет не как попытку завоевания
 новых, богатых золотом земель, а как поиск земного
 рая. В результате великий путешественник находит
 Эдем в затерянных джунглях островов Карибского
 моря — и тут происходит фантастическая
 метаморфоза: мир словно бы раздваивается. В одном
 измерении проходят века, открытый Колумбом
 континент порабощается конкистадорами,
 осваивается эмигрантами и индустриализуется
 капиталистами; в другом — первооткрыватель и его
 спутники, не замечая происходящего вокруг,
 беззаботные и нагие, живут в той же самой Америке,
 но в своем неприкосновенном раю.

времена были изгнаны Адам и Ева. Эта библейская
 легенда с раннего детства будоражила воображение
 принца, а потому он попросил Восточный ветер
 доставить его в священное место. Наутро юноша
 проснулся на спине своего нового знакомого,
 который во весь опор мчался на Восток. Достигнув
 неприступной горной гряды, Восточный ветер
 нырнул в потайную пещеру, и вскоре принц оказался
 посреди живописной цветущей долины. В центре
 долины стояла беседка, где жила прекрасная фея,
 стерегущая покой древа познания, из-за которого в
 свое время предкам людей пришлось покинуть рай.
 Фея объяснила юноше, что при желании он может
 остаться в Райском саду на сто лет — до возвращения
 Восточного ветра, — однако все эти годы он каждый
 вечер будет подвергаться искушению пробраться в
 павильон, в котором растет древо познания, и
 поцеловать фею. Если последнее произойдет,
 Райский сад немедленно уйдет под землю, и принц
 окажется в беспросветной тьме, охваченный ветром и
 дождем. Юноша согласился пройти испытание, ибо в
 тот момент ему казалось, что он никогда не повторит
 ошибку 1-го человека, однако как только наступил
 вечер и фея скрылась в павильоне, неодолимая
 страсть повлекла его вслед за ней — и, склонившись
 над прекрасной феей, он поцеловал ее. В следующее
 мгновение Райский сад скрылся под землей, а принц
 оказался у входа в пещеру Четырех Ветров, где его
 поджидала Смерть. Последняя не стала забирать его,
 но предупредила, что в назначенный час придет за



Райские птицы [The Birds of Paradise]. Роман
 (1962) П. Скотта. После окончания Второй мировой
 войны герой-рассказчик Уильям Конвей, служащий
 процветающей англ. торговой компании,
 переживший мучительный развод с женой,
 прибывает в Индию, где встречается с друзьями
 детства — дочерью бывшего майора колониальной
 армии Дорой Солфорд и старшим сыном инд.
 магараджи Криши, с которыми он познакомился в
 1920-е. Воскрешая в памяти картины безоблачного
 детства, вспоминая о проведенных в Англии
 школьных годах, о своей первой любви, а тж. о
 кошмарных днях в японском лагере для
 военнопленных, Конвей пытается отыскать в
 прошлом причины своей нынешней неприкаянности
 и невостребованности. Однако воспоминания — эти
 невидимые и постоянно ускользающие райские
 птички — не приносят облегчения находящемуся на
 пороге старения герою, и даже вновь обретенная
 любовь не может избавить от чувства горечи от
 бесцельно прожитых лет.

Райский сад [Paradisets Have]. Космологическая
 сказка (1839) X. К. Андерсена. Заплутав в лесу в
 разгар грозы, юный принц нашел укрытие в пещере
 Четырех Ветров, которые рассказали ему чудесные
 истории о своих странствиях: Северный ветер
 поведал о том, как русские промысловики охотятся
 на моржей, Южный — об ужасных испытаниях,
 которые приходится претерпевать путникам в
 пустыне, Западный — о девственных лесах,
 покрывающих Сев. Америку, а Восточный — о
 дивных райских кущах, откуда в незапамятные

 ним и, если его жизнь окажется безгрешной, доставит
 его в вожделенный Райский сад, в противном же
 случае он очутится глубоко под землей. На этот
 сюжет написана опера (1923) А. Бруно.

Райский сад [Garden of Eden]. Роман (1946— 61,
 изд. 1986) Э. Хемингуэя. молодой литератор Дэвид
 Берн и его жена Кэтрин отправляются в свадебное
 путешествие сначала в Центр. Францию, затем в
 Испанию и, наконец, на Ривьеру. Кэтрин в своей
 любви к мужу переходит разумные границы, пытаясь
 завладеть всеми его мыслями и, главное, ревнуя
 Дэвида к его творчеству. В одном из отелей Берны
 знакомятся с девушкой маритой, которая становится
 другом семьи. Дэвид ясно видит разницу между
 двумя женщинами: в то время как Кэтрин становится
 все более капризной и раздражительной, высмеивая
 литературные способности мужа, марита являет верх
 чуткости, живо и неподдельно интересуясь его
 работой. В результате происходит неизбежный
 разрыв, и Дэвид остается с новой женщиной.
 Описанный в романе любовный треугольник в целом
 воспроизводит перипетии отношений самого
 Хемингуэя с его 1-й и 2-й женой, Хедли Ричардсон и
 Полин Пфайфер, в 1926 в Париже.

Райское древо [The Tree of Heaven]. Роман (1917)
 M. Синклер, в основе которого лежат впечатления
 писательницы о Первой мировой войне (Синклер
 работала медсестрой в медицинском отряде,
 расквартированном в Бельгии)

и увлечение нарождающимся имажинизмом. В
 романе прослеживается судьба типичного англ.
 мелкобуржуазного семейства Гаррисонов, и в первую
 очередь его младшего поколения — майкла, Ники и
 Дороти, — чьи детство и юность пришлись на
 безоблачные предвоенные годы. Юная Дороти
 (прототипом которой послужила сама писательница)
 из любопытства вступила в таинственный «женский
 кружок» и в 1912 стала невольной участницей атаки,
 предпринятой суфражистками на здание палаты
 общин, после чего ее некоторое время продержали в
 Холлоуэйской тюрьме. Когда началась война, она
 прошла курсы обучения медсестер при Красном
 Кресте, а в сент. 1915, получив известие о гибели
 жениха, записалась в санитарный батальон и была
 отправлена в Бельгию. До войны начинающий
 литератор майкл примыкал к группе авангардистов
 во главе с поэтом Л. Стивеном. С началом военных
 действий майкл объявил себя пацифистом и,
 несмотря на уговоры родных и близких, отказался
 записываться в добровольцы. Его брат Ники,
 который с детства проявлял интерес к военной
 механике и даже изобрел самоходное орудие,
 ставшее прототипом современного танка, напротив,
 надел шинель сразу же после объявления войны.
 Известие о его смерти настолько поразило майкла,
 что он позабыл о своем пацифизме и отправился во
 Францию мстить «проклятым бошам». В финале
 романа он тж. погибает на поле боя.

Райт [Wrignt]. Братья Уилбер Р. (1867—1912) и
 Орвилл Р. (1871—1948), амер. конструкторы и

воскресенье в середине дня, чтобы немножко пролететь с вами и
 почувствовать, что такое полет. Ведь кто-то должен
 категорически сказать вам «НЕТ». мы не придем в выходной
 или какой-нибудь другой день, чтобы подняться в воздух в
 одном из ваших опасных маленьких драндулетов. Нет, мы не
 считаем, что летать так уж приятно. С нашей точки зрения, мир
 был бы намного лучшим местом для жизни, если бы братья Райт
 выбросили в мусорник свои дурацкие планеры и никогда не
 пускались в полет.

Р. БАХ. Письмо от богобоязненного
 человека. Пер. анонима

Среди романов, посвященных жизни и деяниям
 братьев Р.: «Уилбер и Орвилл Райт, ребята с
 крыльями» (1959) А. Стивенсон, «мы были здесь»
 (1960) Ф. Саттона и «Хвост по ветру» (1975) Дж.
 Харриса.

Райт, Гарольд Белл (Wright; 1872—1944). Амер.
 писатель, священник и художник, посвятивший свое
 творчество воспеванию родной Империал-Вэли,
 пустынной местности в Юж. Калифорнии. Не
 получив регулярного образования из-за ухода отца из
 семьи и смерти матери, Р. тем не менее с раннего
 детства приобщился к чтению, причем читал все без
 разбора — от учебников математики до
 фантастических историй Э. Р. Берроуза. В 1890 он
 случайно оказался в церкви, настоятель которой
 заболел и не мог выступить с проповедью. Р. занял
 его место на кафедре и вызвал такой восторг у
 прихожан, что церковные власти обратились к нему с
 предложением продолжить богоугодную
 деятельность. Столь же случайно Р. стал писателем:
 составляя проповеди, он для удобства запоминания
 оформлял их в новеллы, которые впоследствии были



 пионеры авиации. 17 дек. 1903 в 10 ч 35 мин
 построенный ими аэроплан с двигателем внутреннего
 сгорания мощностью 12 л.с. совершил 1-й в истории
 авиации полет, длившийся 12 сек. (машиной
 управлял Орвилл). Всего в тот день ими было
 выполнено 4 полета, в последнем из которых
 аэроплан продержался в воздухе 59 сек. и пролетел
 260 м. Впоследствии их новые модели установили
 несколько рекордов дальности и длительности
 полета; братья совершили триумфальное турне по
 Европе и в 1909 основали самолетостроительную
 «Компанию братьев Райт», 1-м президентом которой
 стал Уилбер. После смерти старшего брата от
 брюшного тифа Орвилл сменил его на этом посту, а в
 1915 продал свою долю в компании за 500 тыс. долл.
 и с той поры занимался лишь техническим
 консультированием. Хотя приоритет братьев Р.
 никем всерьез не оспаривается, 1-й полет
 оснащенного двигателем аппарата тяжелее воздуха
 был все же совершен 13 годами ранее: 9 окт. 1890
 француз Клеман Адэ (1841— 1925) сумел оторваться
 от земли и пролететь 50 м на своем аэроплане с
 20-сильной паровой машиной. Как бы то ни было, не
 он, а именно братья Р. вошли в историю, став
 притчей во языцех и объектом издевательских
 сентенций людей приземленных и не стремящихся
 ввысь.

Ведь кто-то должен сказать вам, пилоты аэропланов, как
 устают те, кто не принадлежит к вашему кругу, от ваших
 бесконечных разговоров о том, как приятно летать, и
 приглашений прийти в

 опубликованы на страницах журнала «Christian
 Century» и привлекли внимание издателей. 1-й роман
 Р., «Пастух с холмов» (1906), принес автору
 общенациональную известность (впоследствии 8 из
 18 его романов были экранизированы, а сам Р. стал
 первым американцем, заработавшим писательским
 трудом более 1 млн долл.). Самым известным
 произведением Р. считается роман «Укрощение
 Барбары Уорт» (1911; повествует об освоении
 пустыни Колорадо). Последние дни Р. провел в
 любимой его сердцу Империал-Вэли, занимаясь
 живописью и росписью окрестных церквей. Др.
 романы: «Призвание Дэна мэтьюза» (1909),
 «Некоронованный король» (1910), «Их вчерашний
 день» (1912), «Глаза мира» (1914), «Шоссе дьявола»
 (1932) и «Тот, кто ушел» (1942).

Райт, Джек [Wright]. Герой приключенческих
 произведений Л. Сенаренса, публиковавшихся на
 страницах амер. периодических изданий в 1890-х
 (более 120 рассказов и романов). 17-летний Р. живет в
 городке Райтстаун, расположенном неподалеку от
 Нью-Йорка и представляющем собой одну огромную
 мастерскую, в которой неудержимый изобретатель
 строит различные экзотические машины с помощью
 своих друзей — одноногого моряка Тима Топсти и
 молодого нем. инженера Фрица Шнайдера. К числу
 любимых творений Р. относятся подлодка-амфибия
 «морской паук», с помощью которой он борется с
 пиратами и ищет похороненные

на дне океана сокровища; вездеход «Яхта прерий»,
 помогающий ему расправляться с ордами индейцев
 на Диком Западе; «электрическая воздушная ракета»,
 способная с одинаковой резвостью разить русских
 разбойников на заснеженных просторах Сибири и
 носиться в космическом пространстве; «летающая
 торпеда», применяемая героем против бандитов,
 замаскированных под демонов, и против африк.
 работорговцев; «электрический морской конек» (еще
 одно морское транспортное средство);
 «электрическая летучая мышь», весьма полезная при
 поисках золота; «ветряное колесо» (управляемый
 электромагнитным полем вихрь, облегчающий кражу
 алмазов у островных жителей Тихого океана), etc.
 Истории о Р. были весьма популярны у юных
 читателей, но вызвали критику со стороны старшего
 поколения: Сенаренса справедливо обвиняли в
 профанации науки и неприкрытом расизме (все
 нации, кроме американцев, представлены им как
 сборище тупых кровожадных кретинов). Писатель
 был вынужден прекратить серию о Р. и вскоре
 благополучно канул в Лету.

Райт, Лорелей Роуз (Wright; 1939—2001). Канад.
 журналистка и писательница, автор детективных
 романов о похождениях сержанта королевской
 конной полиции Карла Альберга, служащего в
 провинции Брит. Колумбия. Романы: «Соседи»
 (1979), «Фаворитка» (1982), «Подозреваемый» (1985;
 1-й роман об Альберге), «Поспи, пока я пою» (1986),
 «Любовь в умеренном климате» (1988) и «Изгнание
 из рая» (1991).

Райт, Остин Таппен (Wright; 1883—1931). Амер.

расизма и мужского шовинизма, но несмотря на это
 книга Р. признана одной из самых выдающихся
 утопий 20 в.

Райт, Ричард Натаниел (Wright; 1908— 60).
 Афроамер. писатель, в романах которого
 поднимались проблемы сегрегации и межрасовых
 отношений. Р. родился в миссисипи, в семье
 поденного рабочего и учительницы, родители
 которых были рабами. Из-за финансовых трудностей
 (уход из семьи отца и болезнь матери) Р. не получил
 систематического образования и учился главным
 образом по учебникам, украденным из библиотек для
 белых. Пытаясь найти приличную работу, Р.
 перебрался в Чикаго, где устроился клерком в
 почтовой конторе, а все свободное время отдавал
 литературному творчеству. В 1932 Р. вступил в
 коммунистическую партию США, после чего
 перебрался в Нью-Йорк и стал редактором газеты
 амер. коммунистов «Daily Worker». 1-й сборник
 рассказов Р., озаглавленный «Дети дяди Тома»
 (1937), принес молодому писателю известность и,
 самое главное, стипендию фонда Гугенхайма,
 которая позволила ему сосредоточиться на работе
 над последующими произведениями. Роман «Сын
 Америки» (1940) принес Р. деньги (в течение первых
 3-х недель после выхода книги было распродано
 более 200 тыс. экземпляров) и репутацию опасного
 смутьяна (с 1943 он находился под постоянным
 наблюдением ФБР). В 1944 писатель вышел из
 компартии, а в 1946 переехал на постоянное место
 жительства во Францию, где свел знакомство с
 такими видными литераторами, как Г. Стайн, А. Жид,



 писатель, прославившийся утопическим романом
 «Исландия» (изд. 1942). Получив юридическое
 образование, Р. работал в одной из бостонских
 адвокатских фирм, а затем преподавал в различных
 учебных заведениях. По воспоминаниям родных и
 близких, все свободное время Р. тратил на описание
 географии, истории, языка и религии вымышленной
 страны Исландии, расположенной на
 несуществующем континенте Караин в Южных
 морях. После гибели Р. в автокатастрофе его жена
 прошла срочные курсы машинописи и объединила
 разрозненные рукописные отрывки, найденные в
 архиве мужа, в единый свод объемом в 2 тыс.
 печатных страниц. Дочь Р. отредактировала
 тайпскрипт, сократив объем до 1 тыс. страниц, и в
 таком виде передала его в издательство «Farrar &
 Rinehart», которое и выпустило книгу тиражом в 30
 тыс. экземпляров, мгновенно раскупленных
 читателями. Основной темой романа является
 противостояние доиндустриальной культуры
 Исландии научно-техническому прогрессу,
 принесенному на Караин представителями
 современной зап. цивилизации. Главный герой, амер.
 консул Джон Ланг, пытается приобщить исландцев к
 «плодам просвещения», но постепенно проникается
 благотворным духом старины и, выписав из Бостона
 давно ожидающую его возвращения невесту,
 полностью отрекается от амер. культуры. многие
 страницы романа проникнуты духом

 Л. Сеньор и Дж. Болдуин. В 1949 Р. стал одним из
 основателей журнала «Paris Review» («Парижское
 обозрение»), а в 1952 опубликовал роман
 «Посторонний», написанный под влиянием
 экзистенциалистского учения Ж. П. Сартра. В 1950-х
 писатель активно выступал в поддержку африк.
 национально-освободительных движений, выпустив
 серию публицистических книг, включая «Власть
 черных» (1954) и «Слушай, белый!» (1957).
 Последние годы жизни Р. провел в добровольной
 изоляции: мнительному писателю повсюду виделся
 заговор ЦРУ, а потому он перестал принимать друзей
 и знакомых и целиком посвятил себя сочинению
 хайку, которые были опубликованы в книге «Хайку.
 Этот другой мир» (1998). Др. романы: «Черный»
 (1945), «Кошмарный праздник» (1954), «Долгий сон»
 (1958), «Сегодня, господи» (изд. 1963),
 «Американский голод» (изд. 1977); сборник
 рассказов «Восемь человек» (1961); книги
 публицистики «Двенадцать миллионов черных
 голосов» (1941), «Цветной занавес» (1965) и
 «Языческая Испания» (1957).

Райт, Сидни Фаулер (Wright; 1874—1965). Англ.
 поэт, писатель и публицист. Некоторое время работал
 бухгалтером, затем занялся выпуском поэтического
 журнала, где публиковал в т.ч. и собственные стихи.
 Более всего Р. известен своими фантастическими
 романами, переводом «Божественной комедии»
 Данте, который он закончил за В. Скотта, и
 трилогией

о Второй мировой войне («Прелюдия в Праге», 1935;
 «Четырехдневная война», 1936; «меддиго-Ридж»,
 1937), написанной за несколько лет до ее
 фактического начала. Др. романы: «Потоп» (1927),
 «Остров капитана Спэрроу» (1928), «Рассвет» (1929),
 «Сновидение, или Девушка-обезьяна» (1931),
 «Тайное племя» (1938), «месть Гва» (1939; под
 псевд. Энтони Уингрейв), «Приключение в Голубой
 комнате» (1945; под псевд. Сидни Фаулер) и «Война
 пауков» (1954); сборники рассказов «Охотник на
 ведьм» и «Трон Сатурна» (оба 1946).

Райт, Тереза [Wright]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Убийство в Эбби Грейндж» (1904) горничная леди
 мэри Брэкенстолл, высокая, худая немногословная
 женщина, беспредельно преданная своей хозяйке,
 которую она нянчила во младенчестве.
 Подозрительная и нелюбезная, она в конце концов
 была побеждена обходительностью Холмса, но при
 этом нисколько не пыталась скрыть ненависть к
 бывшему хозяину. Именно Р. стала инициатором
 инсценировки убийства сэра Юстаса Брэкенстолла
 мифической бандой Рэндаллов.

Райт, Том [Wright]. Герой 70 рассказов для
 юношества, без указания имен авторов
 публиковавшихся на страницах еженедельного
 журнала «Comrade» в 1900—01. Выпускник
 престижного колледжа и сын удалившегося от дел
 банкира, Р. поступает на работу в чикагскую
 железнодорожную компанию. По мере продвижения
 по служебной лестнице (от рядового станционного
 смотрителя до управляющего подразделением
 компании) Р. переживает массу приключений и
 совершает немалое количество добрых дел. Друзьями

публичных домов, а в 1930 основал в Берлине
 ассоциацию с целью пропаганды пролетарской
 сексуальной политики. В 1934 Р. был исключен из
 международной психоаналитической ассоциации, в
 1938 эмигрировал в США. Там он развил свое учение
 об оргонах (частицах универсальной и вездесущей
 космической энергии) и сконструировал «оргонную
 камеру» («оргонный аккумулятор»), улавливавшую
 эти частицы и применявшуюся для восстановления
 человеческой энергетики и лечения различных
 заболеваний. За торговлю «оргонными камерами» Р.
 был обвинен в мошенничестве, осужден и умер в
 заключении. Основные труды: «Функция оргазма»
 (1927), «Психология фашистских масс» (1932),
 «Анализ характеров» (1933) и «Сексуальная
 революция» (1945). Жизни Р. и его изобретению
 посвящен художественный фильм Д. макавеева «В.
 Р. мистерии оргазма» (1971).

Рай-хауз (Rye House; букв. ржаной дом), Усадьба к
 северу от Лондона, давшая название заговору с целью
 убийства Карла II и его брата герцога Йоркского в
 1683. Владельцем Р. был старый республиканец Р.
 Рамболд, а костяк заговорщиков составляли
 радикалы-виги, не выступавшие против монархии как
 таковой, но опасавшиеся занятия престола католиком,
 каковым был герцог Йоркский. Предполагалось, что
 ок. 100 вооруженных людей, укрывшихся в усадьбе,
 нападут на королевский кортеж 1 апр. 1683, когда
 король будет возвращаться в Лондон со скачек в
 Ньюмаркете. Однако 22 марта в Ньюмаркете
 случился пожар, уничтоживший значительную часть
 города, из-за чего скачки были отменены, и король с
 герцогом выехали в столицу раньше намеченного



 Р. являются служащие железной дороги Гарри
 Пенфилд, Джабез Стеббинс и Фред Фарли, а в
 качестве любимой девушки выступают попеременно
 Руфь Гибсон и Эдит Холлистер. В конце сериала Р.
 вкладывает все свои деньги в скотоводческий бизнес.

Райт, Эрик (Wright; род. 1929). Англо-канад.
 писатель, автор детективов. Уроженец Лондона, Р. в
 1952 эмигрировал в Канаду и после окончания
 Университета Торонто избрал академическую стезю,
 попутно снабжая книжный рынок романами о
 похождениях инспектора Чарли Солтера. Р. считается
 наиболее успешным детективистом Канады: его
 романы удостаивались премии им. Джона Кризи и
 трех премий им. Альберта Эллиса. См. Солтер,
 Чарли.

Рейтинг [Reiting]. В романе Р. музиля «Душевные
 смуты воспитанника Терлеса» (1906) соученик
 заглавного героя, на пару с др. воспитанником
 интерната, Байнебергом, шантажирующий и
 истязающий безответного Базини.

Райх, Вильгельм (Reich; 1897—1957). Австр.
 врач-психоаналитик, теоретик сексуальной
 революции, убежденный коммунист, успешно
 осуществивший синтез учений К. маркса и 3.
 Фрейда. Разрабатывая программу психического
 здоровья населения, в 1920-х создал в Германии сеть
 дискуссионных аналитических клубов, призванных
 отвадить молодежь от посещения

 срока. Через некоторое время до короля дошла
 информация о заговоре, и он приказал арестовать
 многих видных членов оппозиции, включая А. Сидни
 и У. Рассела, непосредственно в заговоре не
 замешанных. Оба были в срочном порядке осуждены
 и обезглавлены. Историки не исключают вероятность
 того, что заговор был если не полностью
 сфабрикован, то по крайней мере инспирирован
 агентами правительства, чтобы дать последнему
 предлог расправиться с вождями вигов. Эта история
 освещена в романах Дж. У. Рейнолдса «Заговор
 Рай-хауза» (1844), Э. Робинсон «Кармелиты» (1845),
 У. Дж. Эккотта «Отвергнутый фортуной» (1904), К.
 Тремлетта «Темница» (1914) и А. Непин «Слоновая
 кость и мартышки» (1921).

Райя, мистер [Riah]. В романе Ч. Диккенса «Наш
 общий друг» (1864—65) пожилой еврей,
 номинальный глава фирмы «Пабси и К°»,
 фактическим хозяином которой был наглый и
 жестокий «стригальщик купонов» Фледжби.
 Выполняя поручения последнего, Р. скупал по всему
 Лондону просроченные векселя, в результате чего в
 руках у Фледжби оказались не только его враги,
 супруги-мошенники Лэмлы, но и абсолютно
 безобидный старичок Твемлоу, выручить которого из
 финансовой кабалы удалось только после
 вмешательства влиятельного адвоката Лайтвуда.
 Наделенный добрым сердцем

и способностью сопереживать попавшим в беду
 людям, Р. помог Лиззи Хэксем, дочери утонувшего
 лодочника, выбраться из Лондона и устроиться на
 работу в провинции.

Фледжби в заломленной набекрень шляпе сидел на табурете,
 болтая ногой, и молодость его явно проигрывала по сравнению
 со старостью еврея, который стоял, склонив непокрытую
 голову, и поднимал глаза на хозяина лишь тогда, когда тот
 спрашивал его о чем-нибудь. Одежда на старике была такая же
 ветхая, как и шляпа, висевшая в передней, но, несмотря на свой
 убогий вид, он не вызывал к себе неприязненного чувства. А в
 молодом Фледжби, хоть и щеголевато одетом, было что-то
 мерзкое.

(ii, 5). Пер. В. Топер
рак (лат. cancer). Представитель класса морских и

 речных беспозвоночных; некоторые виды достигают
 в длину 80 см и весят свыше 15 кг. Объект промысла,
 высоко ценимый как гурманами, так и простыми
 любителями пива. Имя Р. было присвоено созвездию
 (см. зодиак), в знак которого Солнце вступает в
 начале лета: И на изночье Рак, как зрак, глядел во мрак.

Б. мЕРРИмЕН. Полночный суд (ок. 1780).
Пер. А. Эппеля

красный как рак (англ. red as a lobster). Свойство
 человека краснеть от гнева, стыда, волнения,
 злоупотребления алкоголем, а тж. при тяжелых
 физических нагрузках и т.п. уподобляет его раку,
 краснеющему в процессе варки. Нестандартное
 сравнение с раком покрасневшей луны встречается у
 Г. Лорки.

Нет румянца. Есть кровь под кожей,
гранатовая от ярости,
кровь, живая на красных шипах ножевых
и в груди у природы кровной,
во мраке теней от клешней и терний луны,

рака (евр. пустой человек, достойный опле-вания).
 Ругательство, упомянутое в Нагорной проповеди
 Иисуса Христа (матф. v, 22). Произнесший его
 понапрасну в адрес родного брата подлежал суду
 синедриона.

— Рака! — выругался бен Леви. — Рака! Уж не вздумали ли
 они украсть наши деньги? О, святой моисей!

Э. А. По. На стенах Иерусалимских (1832).
 Пер. 3. Александровой

Ракан, Онора де Бюйэ (Racan; 1589—1670).
 Франц. поэт. В 1605 на талантливого юношу обратил
 внимание мэтр тогдашней франц. поэзии Ф. малерб,
 назвавший его впоследствии своим лучшим
 учеником. Р. научился у малерба строгой творческой
 дисциплине, при этом решительно не соглашаясь с
 мастером по многим техническим вопросам и не
 разделяя его презрения к П. де Ронсару. В творчестве
 самого Р. сильно выражена жилка т.н. сельского
 реализма, характерного для поэзии авторов
 «Плеяды». Даже произведения такого возвышенного
 жанра, как ода, имеют у Р. более мягкое, интимное,
 «домашнее» звучание, нежели у его учителя. Помимо
 од, перу Р. принадлежат многочисленные стансы,
 пьеса в стихах «Пастухи» (1619) и интересные
 воспоминания о малербе. Творчество Р. высоко
 ценил Ж. де Лафонтен.

ракат. Цикл ритуальной молитвы у мусульман.
 Включает произнесение определенной формулы и
 коленопреклонение.

Факдх сказал: «Хорошо! Расскажи мне о молитве при
 затмении солнца и затмении луны». И девушка отвечала:
 «молитва творится в два раката, без азана и икамы; при каждом
 ракате молящийся дважды выпрямляется, делает два поклона,
 дважды падает ниц, садится и произносит исповедание веры и
 возглас привета». — «Хорошо! Расскажи мне про молитву о



в небесах горящей как рак.
Г. ЛОРКА. Ода королю Гарлема (1929).
Пер. Ю. мориц

Англ. солдаты, вплоть до нач. 20 в. традиционно
 носившие красные мундиры, получили за это
 прозвище «раков» или «омаров», которое обычно
 воспринималось служивыми как грубое оскорбление.

пятиться как рак (англ. to crayfish; нем. krebslings
 gehen). Общеизвестная способность рака пятиться
 назад обыгрывается в многочисленных поговорках.
 Известна тж. нем. басня о раке, который высмеивал
 эту особенность в своем товарище, будучи и сам ею
 не обделен:

Бранил однажды рака рак:
«Ты что назад ползешь, дурак!»
Но сам за другом полз он вспять,
Чтобы мораль ему читать.

С. БРАНТ. Корабль дураков (1494).
Пер. Л. Пеньковского

Соответственно с раком сравнивают человека или
 любое транспортное средство, движущееся задом
 наперед.

— Почему ты пятишься как рак?
—  Почему я пячусь как рак? — переспросила Пеппи. — мы

 как будто живем в свободной стране, верно? Разве каждый
 человек не может ходить так, как ему вздумается? И вообще,
 если хочешь знать, в Египте все так ходят, и никого это ни
 капельки не удивляет.

А. Линдгрен. Пеппи Длинный Чулок (1945).
Пер. Л. Лунгиной

 дожде», — сказал факих. И девушка отвечала: «Два раката, без
 азана и икамы; имам произносит исповедание веры и возглас
 привета, а затем говорит проповедь и просит прошения у
 Аллаха великого в том месте, где произносится возглас «Аллах
 велик!».

1001 ночь (442-я ночь). Пер, м. Салье
Ракен, Тереза [Raquin]. См. Тереза Ракен.
ракетчики [Rocket Riders]. Герои сериала (1933—

35) Г. Гарриса, начало которому положил роман
 «Ракетчики на льду, или Гонки со временем». Р.
 представляют собой группу молодых изобретателей и
 искателей приключений, использующих машины с
 ракетными двигателями. Так, для исследования Юж.
 и Сев. полюсов р. построили особые «ракетные
 сани»; для поисков затерянного города в Сахаре
 воспользовались «автомобилем-ракетой»; с целью
 завладеть пиратскими сокровищами пиратов
 смастерили «ракетную субмарину», а для
 преследования воздушных пиратов пересели на борт
 «небесной ракеты».

Раклмани [Raklmani]. В романе м. Сави-Лопес
 «морские легенды» (1920) остров, расположенный
 на краю океана, за которым уходит на покой солнце,
 и населенный благочестивым народом, тж.
 именуемым р. Жители Р. едят всего лишь раз в год,
 когда волны океана приносят им освященное
 пасхальное яйцо.

раковина, тж. ракушка. Богиня Афродита,
 рожденная из пены моря, часто изображалась
 художниками плывущей в огромной морской р.
 Подобные р.-лодки или р.-троны органично
 вписываются и в скульптурные группы, особенно
 если речь идет о фонтанах.

Лучший водоем дворца находился на маленькой террасе, на
 западной стороне. Он наполнялся водой из городского
 водопровода и состоял из пяти мраморных чудовищ, которые
 на своих извивавшихся рыбьих хвостах держали раковину, где
 покоился бородатый речной бог.

Г. ЭБЕРС. Император (i, 13; 1881).
Пер. Ф. Петровского

Р. является атрибутом Иакова Старшего, паломников,
 направляющихся в Сантьяго-де-Компостелло, и
 пилигримов вообще. Завитые спиралью р. могут
 выполнять функции трубы или рога: издаваемый ими
 низкий звук слышен на очень большом расстоянии.

И к раковине, скрученной трубою,
Испытанный гонец припал устами.
И мощный звук издал, как перед боем,
Сей трубный глас услышан был богами.

Л. ДЕ КАмОЭНС. Лузиады (vi, 19; 1572).
Пер. О. Овчаренко

В повести У. Голдинга «Повелитель мух» (1954)
 мальчишки, оказавшиеся без взрослых на
 тропическом острове, используют р.-рог не только
 для подачи сигнала общего сбора, но и в качестве
 «инструмента демократии» — тот, кто берет ее в
 руки на собраниях, получает право говорить, а
 остальные не должны его прерывать. В романе Р.
 Желязны и Р. Шекли «Принеси мне голову
 Прекрасного принца» (1991) морские раковины
 используются как телефонные трубки в мастерской
 Санта-Клауса на Сев. полюсе. См. тж. гребешковые
 раковины.

Раковина Анатая [La Conchiglia di Anataj]. Роман
 (1984) К. Згорлона. Действие происходит в 1897—
1903 в Российской империи на строительстве одной
 из станций Транссибирской магистрали, куда
 попадает главный герой, фриуланец Валериано
 (Фриули — северо-вост. провинция Италии, родина
 самого Згорлона, до 1918 находившаяся под властью
 Австро-Венгрии). Валериано много лет прожил в
 России, работал каменотесом на железнодорожных
 стройках, был женат на русской женщине Ирине, а
 после смерти жены присоединился к группе
 земляков-фриуланцев, странствующих по Сибири в
 поисках заработка. Валериано поселяется в селе
 Кирковске, расположенном по соседству со
 строящейся станцией под названием Танхой, в доме
 90-летнего киргиза Анатая — бывшего разбойника и
 конокрада, ныне пользующегося всеобщим
 уважением за мудрость и богатство. У Анатая
 хранится ракушка с берегов Индийского океана,
 выменянная им у монголов; эта вещица становится
 для героя символом древней и непостижимой Азии,
 куда его занесла судьба. Валериано полностью
 отдается новой работе (детальное описание порядков
 на Транссибе составляет основную часть романа),
 близко сходится с Анатаем и местными жителями и
 после окончания строительства остается в Кирковске,
 который отныне считает своей 2-й родиной.

Ракотосон, Мишель (Rakotoson; род. 1948).
 малагасийская драматург и романистка, пишущая на
 франц. языке и живущая в Париже. многие пьесы Р.
 завоевали престижные призы, однако до сих пор не
 опубликованы (за исключением пьесы «мертвый
 дом», 1991). Сборник новелл «Дед» (1984) получил
 Гран-при литературы мадагаскара. В 1988 Р.
 выпустила роман «Чаша с мощами».



закрыться в своей раковине (англ. to retire into
 one's shell). Т.е. замкнуться в себе, прервать общение
 с др. людьми. С «устрицей, закрывшейся в своей
 раковине» сравнивала А. Кристи героя многих ее
 романов, сыщика Эркюля Пуаро, имевшего привычку
 утаивать даже от ближайших помощников ход
 расследования, чтобы эффектнее разоблачить
 преступника в финальной сцене. Дж. Голсуорси
 употребляет это выражение, говоря о политике
 изоляционизма (невмешательства в международные
 дела за пределами амер. континента), которую долгое
 время проводили США, отказавшись, в частности,
 после Первой мировой войны вступить в Лигу
 Наций.

Кто это сказал, что мир замкнулся в своей раковине, как
 устрица? А я говорю, что он закрылся в раковине, как
 американский моллюск. Жаль, что мы не доживем до той поры,
 когда американцы отрекутся от моллюска и кинутся в объятия
 Лиги Наций.

Девушка ждет (xi; 1931).
Пер. Е. Голышевой

раковина-убийца. Известна эпиграмма (1 в.)
 Антифила Византийского о любопытной мыши,
 которая неосторожно сунула нос в раковину, за что и
 поплатилась жизнью.
Больно сжался капкан, ни выхода нет, ни пощады:
Вот как залезла сама мышка в свой собственный гроб.

Пер. м. Гаспарова

Ракоци, Ференц II (Rakoczy; 1676—1735).
 Потомок знатного трансильванского рода,
 предводитель венг. восстания против Австрии,
 начавшегося в 1703 в период Войны за исп.
 наследство, которая оттянула на себя главные силы
 имперской армии. В 1704 Р. был провозглашен
 князем Трансильвании; он завел сношения с
 иностранными державами (прежде всего Францией и
 Россией) и с помощью франц. советников создал
 100-тысячную регулярную армию. Петр I предлагал
 Р. стать королем Польши, большая часть которой,
 правда, была в то время оккупирована шведами.
 Однако с 1708 восставшие начали терпеть одно
 поражение за др., и в 1710 Р. был вынужден бежать
 из страны сначала в Польшу, а затем в Турцию, где и
 провел остаток жизни. Венгры считают Р. своим
 национальным героем, о чем напоминает «марш
 Ракоци», написанный при жизни повстанца и ныне
 известный в обработках В. Ружички (нач. 19 в.) и Г.
 Берлиоза (1846). Р. посвящены пьесы Д. Рота «Ракоци
 и Барцай» (1843), К. фон Паумгартена «Ракоци»
 (1859), романы м. Йошика «Ференц Ракоци» (1852),
 В. Оркана «Франц Ракоци» (1908) и Ф. Херцега «За
 свободу» (1937).

Ракша (Raksha; санскр. демон). В повести
 Р.Киплинга «Книга джунглей» (тж. «маугли»; 1894)
 имя Волчицы, вскормившей маугли.

Ральф [Ralph]. Некий литератор, в 1720-е
 прибывший из амер. колоний в Лондон и
 опубликовавший здесь в 1725 поэму «Ночь». Судя по
 отзывам современников, выходец из диких амер.
 лесов сумел внести свежую струю в поэзию Старого
 Света, искупая недостаток мастерства незаурядной
 силой экспрессии.

Смолкают волки, когда Ральфа вой бредовый
Ночь полнит ужасом. Подпойте ему, совы!

А. ПОУП. Дунсиада (iii, 165; 1728).
Пер. В.Д.

Ральф [Ralph]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Побелевший воин» (1926) дворецкий в усадьбе
 Таксбери-Оулд-Парк, беззаветно преданный
 семейству Эмсуортов. Судя по описанию Шерлока
 Холмса, Р. был древним, как сами стены дома.
 Именно Р. невольно натолкнул Джеймса Додда, друга
 Годфри Эмсуорта, на мысль о том, что с последним
 случилось нечто ужасное. В обязанности Р. кроме
 всего прочего входила доставка молодому хозяину
 еды в корзинке, для чего он надевал перчатки,
 обработанные каким-то дезинфицирующим
 средством, на что не преминул обратить внимание
 Холмс. Жена Р., еще более дряхлая, с отталкивающей
 внешностью женщина, нянчила Годфри Эмсуорта во
 младенчестве.

Ральф [Ralph]. В романе У. Голдинга «Повелитель
 мух» (1954) предводитель детей, оказавшихся на
 необитаемом острове в результате авиакатастрофы. Р.
 воплощает организующее начало: он устраивает
 жизнь детей по образцу «большого мира», но терпит
 крах, встретившись лицом к лицу с первобытными
 инстинктами, дремлющими в глубине души каждого

Ральф Ройстер Дойстер [Ralf Roister Doister].
 Самая ранняя из дошедших до нас англ. комедий. По
 мнению исследователей, она была написана Н.
 Юдаллом ок. 1540, в его бытность директором
 Итонской частной школы, и предназначалась для
 постановки в школьном театре. Однако в 1541 Юдалл
 был со скандалом отстранен от должности (его
 обвинили в воровстве казенного имущества и
 сексуальных извращениях), и 1-я постановка пьесы
 состоялась лишь ок. 1553, а издана она была в 1566.
 Определенное сходство с комедиями Теренция и
 Плавта не является случайным, поскольку Юдалл
 занимался переводами на англ. язык произведений
 античных авторов. Заглавный герой, надутый и
 хвастливый болван, при подстрекательстве льстивого
 прихлебателя мэтью мерригрика ухаживает за
 богатой вдовой Кристианой Кастанс, обрученной с
 находящимся в дальних странствиях купцом Гэвином
 Гудлаком. Осада сердца вдовушки, не увенчавшись
 успехом, переходит в осаду ее дома и попытку взять
 его штурмом, однако Кастанс с помощью своих
 служанок гонит прочь разбушевавшегося
 поклонника. В финале появляется Гудлак, обманутый
 ложной информацией о неверности Кастанс и
 намеренный расторгнуть помолвку. Разобравшись в
 происходящем, он мирится со вдовой и ограждает ее
 от дальнейших посягательств со стороны Ральфа.
Ральф 124С41+, или Любовь в 2660 году [Ralph
 124C41+. A Romance of the Year 2660].
 Фантастический роман (1911) X. Гернсбека
 [Gemsback], печатавшийся отдельными выпусками в
 журнале «Modern Electrics». Жизнь обитателей
 Америки 27 в. целиком и полностью зависит от
 машин (описанию которых посвящена большая часть
 книги), однако, несмотря на достижения науки и



 человека.
Ральф де Гвадер (Ralph de Guader; ум. 1099).

 Нормандский барон, участник англ. похода
 Вильгельма Завоевателя и битвы при Гастингсе
 (1066). Вильгельм даровал Р. титул графа
 Норфолкского, но в 1075 отказался дать согласие на
 его брак с сестрой графа Херефорда, что стало
 причиной восстания обоих графов против монарха,
 которое вошло в историю под названием «Свадебный
 мятеж» [Bridal Revolt]. P. отправился за
 подкреплением в Данию, а тем временем Вильгельм
 разгромил мятежников и конфисковал их земли.
 Этим событиям посвящена историческая повесть м.
 Блейка «Осада Нориджского замка» (1893). Р. и его
 супруга (он все-таки женился вопреки королевской
 воле) нашли убежище в Бретани, но и там
 неугомонный барон вскоре вступил в конфликт с
 герцогом Бретонским. В 1096 Р. отправился в
 крестовый поход, взяв с собой жену, и оба
 скончались на пути в Палестину.

Ральф Забияка [Rough Ralph]. В романе В. Скотта
 «Певерил Пик» (1823) помощник лесничего Ланса
 Утрема, на попечение которого последний оставил
 своих любимых оленей и косуль, отправляясь в
 долгое и опасное путешествие в Лондон с
 Джулианом Певерилом.

 совершенные технологии, чудо-аппараты будущего
 так же подвержены неполадкам, как и их
 предшественники нач. 20 в.: роман начинается с того,
 что телефот (т.е. видеофон) главного героя начинает
 барахлить и в итоге соединяет его не с тем
 абонентом. Сюжет построен по каноническим
 законам дешевых комиксов: герой не желает
 смириться со смертью своей возлюбленной и в
 буквальном смысле воскрешает ее к новой жизни,
 однако после короткого периода абсолютного
 счастья узнает, что у нее есть др. мужчина и что этим
 мужчиной (о ужас!) является марсианин. В финале
 романа все недоразумения разрешаются самым
 наилучшим образом.

Рама (Ramah; евр. высота). В Ветхом Завете
 название нескольких городов, расположенных на
 вершинах холмов. Наиболее известная Р. лежала в 8
 км к северу от Иерусалима. Здесь жили пророчица
 Девора и пророк Иеремия, а в окрестностях
 находилась гробница Рахили, которая именно в этих
 местах оплакивала своих детей.

Глас в Раме слышен, плач и рыдание, и вопль
великий; Рахиль плачет о детях своих и не хочет
утешиться, ибо их нет (матф. ii, 18).

Др. Р. находилась в 19 км к северо-западу от 1-й и
 была родиной пророка Самуила.

Рама [Rama]. В повести Р. Киплинга «Книга
 джунглей» (тж. «маугли»; 1894) буйвол, вожак
 стада, которое выгонял пастись маугли. Ведомое Р.,
 это стадо растоптало тигра Шерхана.

Рамбальд [Rambaldo]. В поэме Т. Тассо
 «Освобожденный Иерусалим» (1581) рыцарь из
 стана Готфрида Бульонского, соблазненный чарами
 прекрасной волшебницы Армиды и в числе др. 9
 рыцарей вызвавшийся вернуть ей дамасский трон,
 якобы захваченный узурпаторами. После того как
 коварная колдунья заманила рыцарей в свой замок
 на берегу мертвого моря и предложила им на выбор
 либо умереть, либо перейти в мусульманскую веру,
 презренный Р. стал единственным, кто выбрал
 жизнь, за что впоследствии пал от руки паладина
 Танкреда.

Рамбер, Раймон [Rambert]. В романе А. Камю
 «Чума» (1974) молодой журналист, приехавший в
 алжирский г. Оран незадолго до того, как там
 разразилась эпидемия чумы. После объявления
 карантина Р. безуспешно пытается вырваться из
 закрытого города, бомбардируя официальными
 запросами соответствующие учреждения и прибегая
 к помощи контрабандистов, однако пример
 беззаветного служению делу, явленный его друзьями
 — доктором Риэ и начальником санитарных бригад
 Жаном Тарру, — заставляет его устыдиться и
 присоединиться к борьбе с напастью. В романе Р.
 олицетворяет собой европ. творческую
 интеллигенцию, после длительных метаний
 сделавшую правильный выбор и примкнувшую к
 борцам с фашизмом.

Рамблбери, Ричард [Rumbleberry]. В романе В.
 Скотта «Пуритане» (1816) евангелический
 проповедник, прозванный матерью пахаря Кадди
 Хедрига «сладчайшим юношей» за красноречие,

Помухельскопфа, бессовестно эксплуатирующих как
 землю, так и работающих на ней людей. Сын Р.,
 кавалерийский лейтенант Аксель фон Р., следуя
 ложному представлению, будто дворянину не
 пристало считать деньги, влезает в немыслимые
 долги и в конце концов доводит отцовское поместье
 до разорения.

Рамбулье, Катерина де Вивонн, маркиза де
 (Rambouillet; 1588—1665). Хозяйка литературного
 салона в Париже, известного как отель Р. [Hotel de
 Rambouillet]. Дочь франц. посланника при папском
 дворе, она провела юность в Италии, получила
 превосходное образование и привыкла к
 утонченному обхождению, хронический недостаток
 какового обнаружился в Париже, куда она переехала
 после брака с маркизом де Р. Нравы франц. двора
 показались юной маркизе слишком грубыми и
 вульгарными, и после рождения дочери в 1607 она
 уединилась в своем парижском особняке,
 впоследствии получившем название отель Р. Здесь Р.
 собирала людей, чьи манеры и вкусы отвечали ее
 собственным представлениям о «приличном
 обществе». В их числе, помимо знатных вельмож и
 принцев крови, были ведущие франц. литераторы: Ж.
 Б. Боссюэ, В. Вуатюр, П. Корнель, Ф. де Ларошфуко,
 Ф. де малерб и др. Украшением этого кружка,
 помимо самой Р., со временем стала ее дочь Жюли.
 Обе они неустанно воспевались в стихах
 завсегдатаями салона, причем Р. обычно
 фигурировала под именем Артеника (анаграмма от
 Катерина). В то же время преувеличенная манерность
 и церемонная изысканность, царившие в отеле Р. и
 ряде др. созданных по его образцу салонов, дали
 пищу для множества карикатур, самой известной из
 которых является комедия мольера «Смешные
 жеманницы» (1659). К 1650, в разгар Фронды, отель
 Р. утратил прежний блеск и влияние на умы, но



 религиозный пыл и умение поставить в тупик своих
 противников. В частности, Р. утверждал, что
 «эрастианство так же мерзостно, как прелатизм, а
 индульгенция не лучше эрастианства». Такой
 аргументации не мог противостоять ни один честный
 поселянин. Наградой за экзальтированность,
 благочестие и неслыханную ученость стало для Р.
 принятие им мученического венка (вернее, петли) на
 Сенной площади в Эдинбурге: говорят, «он шел на
 казнь, распевая псалмы, бодро и даже весело, как
 будто шел к миске с похлебкой». Уставший от этих
 евангелически-гастрономических разговоров Кадди
 решительно заявил матери:

Вот, матушка, мое последнее слово: если я услышу хоть раз,
 что вы подымаете крик из-за разных там Паундтекстов, и
 Рамблбери, и всяких вер, и всех этих мошенников, я сделаюсь
 солдатом, а кто знает, может быть, и сержантом и капитаном,
 когда вы не перестанете мне надоедать, и пусть Рамблбери
 вместе с вами отправится к самому черту. Никакого проку не
 видел я в его наставлениях и ничего через них не добыл, разве
 что колики в животе.

(xiii). Пер. А. Бобовича
Рамбов, г-н фон [Rambow]. В романе Ф. Рейтера

 «Из моей крестьянской жизни» (1863—64)
 почтенный мекленбургский помещик «старого
 разлива», с недоумением взирающий на суетливую
 деятельность нуворишей вроде

 продолжал функционировать вплоть до смерти его
 основательницы. Иносказательно (и часто с
 ироническим оттенком) это название употребляется и
 поныне.

Кто может мысленно войти в круг этих мелочных
 интересов, которые, впрочем, можно наблюдать во всех слоях
 общества, тот поймет, каким внушительным казался особняк де
 Баржетонов ангулемской буржуазии. Что касается жителей
 Умо, величие этого крохотного Лувра, слава этого ангулемского
 отеля де Рамбулье ослепляли на расстоянии, подобно солнцу.

О. ДЕ БАЛьЗАК. Утраченные иллюзии (i; 1843).
Пер. анонима

Рамбюр, Давид, сеньор де (Rambures; ум. 1415).
 Историческое лицо и персонаж «Генриха V» (1598)
 У. Шекспира; самоуверенный начальник франц.
 лучников, накануне битвы при Азенкуре
 предложивший дофину и вельможам его свиты
 сыграть в кости, где ставкой будет 2 десятка пленных
 англичан. На это саркастичный коннетабль советует
 ему сперва рискнуть собственными костями, чтобы
 добыть этих пленных. После битвы имя азартного
 игрока упоминается в списке знатных французов,
 легших костьми на поле битвы.

Рамело [Ramelot]. В романе Ф. Эриа «Семья
 Буссардель» (1947) пожилая соседка коммерсанта

Флорана Буссарделя. После смерти жены последнего
 Р. помогала ему управляться по хозяйству и
 фактически стала одним из членов семьи. Несмотря
 на материнскую привязанность к Флорану, Р. не
 могла простить ему того, что при неудачных родах
 жены он предпочел, чтобы врач спас жизнь не
 матери, а близнецам. Дождавшись женитьбы
 последнего сына Флорана, Р. умерла, простив главе
 семейства его давний грех.

Раменс, Кэрол (Rumens; Lumley; урожд.
 Кэрол-Энн Ламли; род. 1944). Англ. поэтесса,
 работавшая рекламным агентом и редактором в
 журналах «Quatro» и «The Literary Review». Ее
 сборники «Странная девушка в ярких одеждах»
 (1973), «Зеркальное ожерелье» (1979) и
 «Несыгранная музыка» (1981) являются типичными
 образцами «женской поэзии», в «Звездном шепоте»
 (1983) доминируют темы утраты и изгнания, а в
 «Прямом наборе» (1985) — темы страдания и
 гонений, спроецированные на холокост времен
 Второй мировой войны. В 2004 Р. выпустила
 большой сборник «Стихи 1968— 2004», который
 включает не только все ее поэтические произведения,
 но и статьи, в разное время публиковавшиеся в
 периодических изданиях.

Рамери [Rameri]. В романе Г. Эберса «Уарда»
 (1877—81) 17-летний сын фараона Рамсеса II,
 влюбленный в заглавную героиню.

Рамзей [Ramsay; Ramsey]. См. Рэмзи.
Рамзес [Ramses]. См. Рамсес.
Рамиил [Ramiel]. Согласно Книге Еноха, ангел —

 властитель грома. В поэме Дж. мильтона
 «Потерянный рай» (vi; 1667) выведен как один из
 мятежных ангелов, сраженный серафимом
 Абдиилом.

Он Рамиила буйство укротил,

много лет лежал вывернутый наизнанку в уголке старого
 походного сундука, стоявшего возле его кровати, был вынут и
 положен на крышку этого сундука, приготовленный к
 завтрашнему утру; и первым движением дяди Тоби, когда он
 соскочил с кровати в одной рубашке, было, вывернувши парик
 волосами наружу, надеть его.

Л. СТЕРН. Жизнь и мнения Тристрама Шенди,
 джентльмена (vi, 24; 1760—67).
Пер. А. Франковского

Битва при Р. изображена в романе У. Теккерея
 «История Генри Эсмонда» (1852), исторических
 повестях Дж. А. Генти «Знаменосец» (1881) и Э.
 Линна «Во имя нации» (1919).

Рамирес, дон Алонсо [Alonso Ramirez]. В романе
 Э. Сальгари «Сокровища Голубых гор» (1907)
 капитан «Эсмеральды», отъявленный бандит,
 пытавшийся завладеть золотом, найденным в Новой
 Каледонии.

Рамиро [Ramiro]. Баллада (1804) Р. Саути,
 которую автор назвал «переводом с португ.».
 Альдонца, неверная супруга христианского короля
 Рамиро, сбежала от него к мавританскому правителю
 Альбоазару. Через некоторое время Рамиро в одежде
 странника появился перед замком Альбоазара и в
 присутствии Альдонцы попросил у одной из
 служанок напиться. Поднеся кувшин ко рту, он
 намеренно пролил воду на свою руку таким образом,
 чтобы королева заметила блеснувшее на его пальце
 обручальное кольцо. Она узнала законного мужа и
 приказала служанке провести его в королевскую
 опочивальню. Вскоре туда же вошел Альбоазар, но
 Рамиро успел спрятаться в алькове. Альдонца
 спросила мавра, что бы он сделал, если бы Рамиро
 оказался в его власти. «Рассек бы его на куски», —
 без раздумий ответил тот. «Ну так за дело! Он
 прячется в алькове», — воскликнула изменница.
 Короля вытащили из укрытия, и мавр, готовясь
 исполнить свою угрозу, поинтересовался, как



Обжег и, пораженного, поверг.
Пер. А. Штейнберга

Рамильи [Ramillies]. Селение в Бельгии, которое
 приобрело известность как место битвы между
 англо-голл. и франц. армиями в мае 1706, во время
 Войны за исп. наследство. Союзники, возглавляемые
 герцогом мальборо, одержали убедительную победу.
 В решающий момент герцог лично принял участие в
 рукопашной схватке и был выбит из седла, что,
 однако, не отразилось на благоприятном для англ.
 армии исходе сражения.

Лошадь под герцогом пала от вражеской пули, и какое-то
 мгновение казалось, будто и сам он убит. Когда герцогу
 подвели другую лошадь, Бинфилд, его шталмейстер, опустился
 на одно колено, чтобы поддержать его светлости стремя, и в это
 самое мгновение ему оторвало голову пушечным ядром.

У. ТЕККЕРЕЙ. История Генри Эсмонда (ii, 12;
 1852). Пер. Е. Калашниковой

Ликование в Англии было столь велико, что, желая
 увековечить память об этой битве, словом «рамильи»
 назвали шляпу-треуголку и парик с длинной косицей,
 которые оставались в моде соответственно до 1740 и
 1760.

Накануне вечером, перед отходом ко сну, дядя Тоби
 распорядился, чтобы парик рамильи, который

 поступил бы на его месте сам Рамиро. «Я бы посадил
 тебя за стол и хорошо угостил, а затем приказал бы
 тебе дуть в боевой рог до тех пор, пока ты не
 упадешь бездыханным», — сказал христианский
 монарх. Эта идея понравилась нехристю, и он решил
 именно так расправиться с пленником. Но когда
 вдоволь наевшийся и напившийся Рамиро затрубил в
 рог, этот призыв услышали его храбрые воины,
 которые ворвались в замок и убили Альбоазара,
 Альдонцу, а тж. мавританских принцев и принцесс,
 придворных вельмож, слуг и вообще всех, кто там
 оказался.

Рамиро [Ramiro]. В комедии м. Равеля
 «Испанский час» (1911) молодой погонщик мулов,
 самый удачливый из ухажеров Концепции.

Рамлер, Карл Вильгельм (Ramler; 1725— 98).
 Нем. поэт-одописец, издатель и переводчик античных
 авторов (в т.ч. Горация). Классицист, верный
 последователь Готшеда, Р. имел большую
 известность при жизни (о нем, напр., восторженно
 отзывался И. В. Гете), но впоследствии был прочно
 забыт. Г. Э. Лессинг, в 1750-е тесно сотрудничавший
 с Р., написал в письме к одному из друзей следующие
 забавные

строки: «Вы угадали: г-н Рамлер и я осуществляем
 проекты за проектами. Подождите еще лет эдак
 двадцать пять, и вы будете поражены количеством
 написанного нами. Особенно мной!» (пер. О.м.).
 Произведения: героическая поэма «Игра в шахматы»
 (1753), кантата «Смерть Иисуса» (1756; музыка К. Г.
 Грауна), сборники «Духовные кантаты» (1760),
 «Оды Карла Вильгельма Рамлера» (1767) и
 «Лирические стихотворения» (1772).

Рамнес [Rhamnes]. В трагедии Ф. Грильпарцера
 «Сафо» (1817) верный раб заглавной героини,
 которому было поручено вернуть в дом молодую
 рабыню мелитту, сбежавшую с Фаоном,
 возлюбленным поэтессы. Суровый и
 немногословный Р. защищал свою госпожу от
 разгневанного Фаона, а после добровольной смерти
 поэтессы заявил, что она вернулась домой на
 небесный Олимп.

Рамнузия [Ramnusia; Rhamnusia]. Прозвище греч.
 богини Немезиды, особенно почитавшейся в
 аттическом городке Рамнунт неподалеку от
 марафона. По преданию, статуя Немезиды, стоявшая
 в местном храме, была изваяна из глыбы мрамора,
 заготовленной персами перед марафонской битвой
 для того, чтобы вытесать монумент в честь своей
 неизбежной, как они полагали, победы.

Да и может ли быть иначе, если сама Рамнузия,
 управительница всех дел человеческих, до того согласно со
 мною мыслит, что вечно пылает враждой к мудрецам, а
 дураков, напротив, даже во сне осыпает благодеяниями?

ЭРАЗм РОТТЕРДАмСКИЙ. Похвала Глупости
(lxi; 1509). Пер. И. Губера

Рамо, Жан Филипп (Rameau; 1683—1764).
 Франц. композитор, исполнитель-виртуоз и теоретик
 музыки. Оперы Р., которые сам автор называл
 «лирическими трагедиями», были предметом
 нескольких непродолжительных, но яростных

время амер.-мекс. войны 1846—48, завершившейся
 переходом этой богатейшей территории под власть
 США. Заглавная героиня, сирота Рамона Ортега,
 растет в семье богатого кабальеро морено, который
 отчаянно пытается сохранить свое имение от
 посягательств американцев. Все домашние считают
 Рамону членом семьи, и лишь пожилая жена морено
 знает о том, что девушка имеет индейское
 происхождение. Сын морено, сорвиголова Фелипе,
 влюблен в Рамону, но не решается признаться в
 своих чувствах ни предмету своей любви, ни
 родителям. В итоге Рамона, презрев нравственные
 устои описываемой эпохи, выходит замуж за бедного
 индейца Алессандро и бежит с ним в г. Сан-Диего.
 Вскоре ее мужа убивают американцы, и героине
 приходится познать нищету и безысходность,
 усугубляемые жестокостью новых хозяев
 Калифорнии, безжалостно истребляющих коренное
 население страны. К счастью, в самый тяжелый
 момент ее жизни появляется Фелипе, который не
 только спасает Рамону и ее малолетнего ребенка от
 голодной смерти, но и женится на «презренной
 индианке». Потеряв отцовское имение, Фелипе
 уезжает в мексику вместе с Рамоной. Роман был
 воспринят современниками как пламенный манифест
 в защиту индейцев и долгое время ставился в один
 ряд с нетленным творением Г. Бичер-Стоу «Хижина
 дяди Тома» (1852), а окрестности Лос-Анджелеса,
 послужившие фоном, на котором разворачивалось
 повествование, стали настоящей меккой для
 туристов. В 4 экранизациях романа роль Рамоны
 исполняли такие выдающиеся актрисы, как мэри
 Пикфорд (1910; реж. Д. Гриффит), Адда Глисон
 (1916; реж. Д. Крисп), Долорес Дель Рио (1928; реж.
 Э. Кэрью) и Лоретта Янг (1936; реж. Г. Кинг).

Рамона [Ramona]. Героиня серии детских книг Б.
 Клири, любознательная, непоседливая, а зачастую
 просто невыносимая младшая дочь семейства



 музыкальных «войн» 18 в.: между «рамистами» и
 «люллистами», между поклонниками франц. и итал.
 оперных школ и, наконец, между «глюкистами» и
 «пиччинистами» (именно творчество Р. вдохновило
 К. Ф. Глюка на оперную реформу). Теоретические
 труды Р. — и прежде всего «Трактат о гармонии»
 (1722) — сыграли значительную роль в развитии
 учения о гармонии. Оперы (лирические трагедии)
 «Ипполит и Арисия» (1733), «Самсон» (1733—36;
 либр. Вольтера), «Кастор и Поллукс» (1737),
 «Дардан» (1739) и др.; оперы-балеты «Галантные
 Индии» (1735), «Празднества Гебы, или Лирические
 таланты» (1739) и др.; комедия-балет «Принцесса
 Наваррская» (1745; либр. Вольтера); лирическая
 комедия «Паладины» (1760; либр. монтикура) и др.;
 пасторали, героические пасторали, балетные акты,
 камерные кантаты, клавесинные пьесы и т.д.
 Прототипом героя знаменитого философского
 памфлета Д. Дидро «Племянник Рамо» (1779)
 послужил реально существовавший племянник
 великого композитора (сам Р. в этом произведении
 не фигурирует).

Рамона [Ramona]. Роман (1884) X. м. X. Джексон.
 Действие происходит в Калифорнии во

 Квимби. Впервые читатель встречает Р. в 4-летнем
 возрасте, а в последней книге серии она справляет
 свой 9-й день рождения. Повести: «Несносная
 Рамона» (1968; о неудачной попытке девочки
 заняться садоводством), «Отважная Рамона» (1975;
 героиня отправляется в 1-й класс
 общеобразовательной школы и отравляет жизнь
 своей учительнице), «Рамона и папа» (1977; Р.
 пытается помочь потерявшему работу отцу), «Рамона
 и мама» (1979; 6-летняя героиня опасается, что,
 устроившись на работу, мама перестанет обращать на
 нее внимание), «Рамона Квимби, 8 лет» (1981;
 девочка переходит в 3-й класс и наживает новые
 неприятности), «Рамона навсегда» (1985; героиня
 пытается наладить отношения с одноклассниками и
 переживает за мечущегося в поисках работы отца),
 «мир Рамоны» (1999; у Р. появляется маленькая
 сестренка, а сама она идет в 4-й класс — навстречу
 новым приключениям!).

Рамоф Галаадский [Ramoth]. Город на вост.
 стороне Иордана, неоднократно упоминаемый в
 Библии. В Р. Г. родился Иеффай, один из Судей
 Израилевых, здесь был убит в сражении

израильский царь Ахав и помазан на царство его
 военачальник Ииуй.

Рампион, Марк [Rampion]. В романе О. Хаксли
 «Контрапункт» (1928) писатель, более всего
 озабоченный достижением равновесия между
 сексуальной и рассудочной составляющими
 человека. Согласно его собственному выражению,
 «человек представляет собой существо, постоянно
 балансирующее на тонком канате: на одном конце
 его шеста — рассудок, сознание и духовность, на
 другом — инстинкты, бессознательные комплексы и
 вера в чудеса». По мнению исследователей,
 прототипом Р. послужил писатель Д. Г. Лоуренс, с
 которым Хаксли состоял в дружеских отношениях.

Рамполь [Rampole]. В рассказе Г. Уэллса «мистер
 Блеттсуорси на острове Рамполь» (1933) остров в юж.
 части Атлантического океана, расположенный у
 побережья Аргентины и населенный племенем
 каннибалов, которые в мирное время ведут торговлю
 с соседними племенами и питаются рыбой. Главной
 достопримечательностью острова является гора у
 входа в бухту: составляющая ее субстанция
 напоминает смесь синего и красного стекла,
 перемежаемого розовыми и белыми прожилками.
 Гора светится загадочным внутренним светом, а на
 одном из ее склонов имеется выход породы,
 странным образом напоминающий женщину с
 широко разинутым ртом и огромной дубиной в руке.
 Островитяне называют ее Великой богиней и
 уважают почти так же, как и сумасшедших, которые
 считаются на Р. святыми и до конца своих дней
 получают самую отборную пищу (то бишь филейные
 части человеческих тел).

Рамполь, Гораций [Rumpole]. Герой детективной
 серии Дж. мортимера, первоначально задуманный
 автором для телевидения, но затем воплощенный и в
 «книжном» виде. Весельчак, любитель поэзии,

капкан. Однако вор, попавшись в капкан, велел
 своему брату отрубить ему голову, чтобы его не
 опознали и не пострадала вся семья. На другое утро
 царь был поражен, увидев безголовое тело в комнате
 без всякой лазейки для входа и выхода. Тогда Р.
 приказал повесить тело вора на городской стене и
 страже хватать любого, кто вздумает оплакивать
 покойника. Но брат подпоил стражу и похоронил
 тело. Взбешенный Р. отправил свою дочь в
 публичный дом и приказал ей принимать всех без
 разбора, но прежде чем отдаться, заставлять каждого
 мужчину рассказывать ей свой самый хитрый и
 самый нечестный поступок в жизни. Узнав об этом,
 вор отрубил руку по плечо у свежего мертвеца и,
 скрыв ее под плащом, отправился к царской дочери.
 Когда он рассказал царевне про свои проделки, та
 ухватила его за руку и кликнула стражу, но вор
 ускользнул, а ей досталась лишь рука мертвеца. В
 результате Р. проникся к вору таким уважением, что
 заочно даровал ему жизнь и свободу, а когда тот
 явился ко двору, отдал за него замуж свою дочь как
 за умнейшего из египтян. Про Р. тж. рассказывали,
 что он совершил нисхождение в подземный мир,
 играл там в кости с Деметрой и вернулся на
 поверхность с подаренным богиней золотым
 полотенцем. Р. посвящено одноименное
 стихотворение (1847) Г. Гейне, в котором
 пересказана история Геродота.

Рампсенит исполнил слово:
Зятем в доме фараона
Зажил вор. По смерти тестя
Перешла к нему корона.

Пер. Л. Пеньковского
Рампф [Rampf]. См. Собака генерала.
Рамсей [Ramsay]. См. Рэмзи.
Рамсес, тж. Рамзес [Ramses; Rameses]. Это имя,

 означающее «порожденный богом Ра», носили 12
 егип. фараонов XIX и XX династий, которые



 иконоборец и вечный «младший барристер» Р.
 списан мортимером со своего отца. Образ Р.
 получился настолько жизненным, что, наряду с
 лейтенантом Коломбо, он не сходит с экранов уже
 более 20 лет. Такой же успех имели и книги о Р.:
 романы «Возвращение Рамполя» (1980), «Рамполь
 становится на защиту» (1982) и «Рамполь a la Carte»
 (1990); сборники рассказов «Рамполь» (1978),
 «Королева против Рамполя» (1981) и «Рамполь и век
 чудес» (1988).

Рампсенит [Rhampsenitus]. Егип. царь, чья полная
 удивительных приключений жизнь описана в
 «Истории» (ii, 121—122) Геродота. Желая сохранить
 свои сокровища в безопасном месте, Р. велел
 построить рядом с дворцом каменное хранилище.
 Строитель обманул царя и сложил камни таким
 образом, что один из них можно было с легкостью
 вынуть снаружи. Перед смертью строитель рассказал
 о своей хитрости двум сыновьям, и те по ночам
 принялись опустошать казну. Р. никак не мог взять в
 толк, почему в сосудах убывает золото, когда печати
 на дверях целы, а сокровищница заперта, и приказал
 поставить возле сосудов

 царствовали на протяжении 13—12 вв. до Р.Х.
 Основателем XIX династии был P. I, a вершины
 своего могущества эта династия достигла при его
 внуке, Р. II, который царствовал 67 лет и вел долгую
 войну с хеттами за контроль над Палестиной и
 Сирией, в конечном счете согласившись на раздел
 спорной территории и женившись на хеттской
 принцессе. При нем в Египте было развернуто
 грандиозное строительство, что требовало
 привлечения большого количества рабов. Именно к
 этому времени историки относят исход из Египта
 евреев, составлявших немалую часть подневольной
 рабочей силы, а упоминаемым в Библии жестоким
 фараоном является соответственно Р. II. Для египтян
 же этот фараон стал символом могущества и
 мудрости, о нем слагали легенды, приписывая ему
 невероятные подвиги и завоевание чуть ли не всего
 света. В легендах он часто фигурирует под именем
 Сетсу-Ра, которое греки позднее переиначили в
 Сезострис. Эпоха Р. II изображена в романах
 Г.Эберса «Уарда» (в 3 т.; 1877—81), Л. Э. Геролда
 «Рамсес II» (1908) и Дж. м. Грант «Так родился
 моисей» (1952). Р. III жил через сто лет после Р. II и
 принадлежал к XX династии;

его правление продолжалось 32 года. Этот последний
 великий правитель Древнего Египта трижды
 успешно отражал нашествия иноземных племен, но
 пал жертвой дворцового заговора. При его
 преемниках, тж. носивших имя Р., в стране начался
 период упадка и смут, борьбы за власть между
 фараонами и жрецами. К этому времени отнесено
 действие романов Б. Пруса «Фараон» (1895—96) и Э.
 Армстронга «Любовь принца Рамсеса» (1921),
 причем героем романа Пруса является
 вымышленный Р. XIII, якобы сын Р. XII: таким
 образом писатель силой своего воображения продлил
 угасающую династию еще на одного Р.

Рамсес Тринадцатый родился в неблагоприятную для себя
 пору. мало того, что он не отвечал требованиям своего времени
 и своего положения, он вступил на престол, когда государство
 находилось в упадке. Рамсес был молодым побегом на
 гниющем дереве.

Б. ПРУС. Фараон («Эпилог»; 1896).
Пер. Е. Троповского

Судьба реального Р. XII, на котором завершилась
 династия, неясна. Известно только, что на 20-м году
 царствования он был фактически отстранен от
 власти, но, возможно, сохранил титул, т.е. ему
 позволили досидеть на троне остаток своих дней, при
 том что страной управляли другие.

Рам-Там-Таггер по прозвищу Кот-Наоборот
 [Rum Tum Tigger]. В книге Т. С. Элиота «Популярная
 наука о кошках, написанная старым опоссумом»
 (1939) кот, который всегда поступает противно тому,
 что от него ждут.

Дай ему крылышко — потребует ножку.
Пусти его к окошку — в подвал скользнет,
Пусти его в подвал — он скользнет к окошку.
Нацель его на мошку — он за мышкой скакнет,
Нацель его на мышку — он прыгнет на мошку.

Пер. А. Сергеева
Рамус, Пьер де лa (Ramus; Ramee; 1515— 72).

 Франц. философ, математик и филолог. Был убит во
 время Варфоломеевской ночи фанатичной толпой.

1903 сборник стихотворений «Деревенька»,
 посвященный жизни швейц. провинции. Там же были
 изданы 1-е романы Р.: «Алина» (1905) и «Жизненные
 обстоятельства» (1907). После кратковременного
 пребывания в кантоне Вале писатель вернулся в
 Париж, где жил с 1904 по 1914 и где начал серию
 романов, посвященных жизни этого кантона:
 «Деревушка в горах» (1908), «Гонимый Жан-Люк»
 (1909), «Разобщение рас» (1923), «Фарине» (1932) и
 «Дерборанс» (1934). Общение с парижской
 артистической богемой дало Р. материал для 2-х
 полуавтобиографических романов на тему
 взаимоотношений художника и общества: «Эме Паш,
 художник из кантона Во» (1911) и «Жизнь Самюэля
 Беле» (1913). Вернувшись на родину, Р. с 1914 по
 1919 в сотрудничестве с двумя др. швейц.
 литераторами выпускал «Журнал кантона Во», в 1-м
 номере которого опубликовал литературный
 манифест «Смысл жизни». Это сочинение положило
 начало т.н. возрождению швейц. франкоязычной
 литературы. Для произведений Р. характерны лиризм,
 красочные описания альпийской природы и
 превосходное знание быта и традиций швейц. горцев.
 Др. романы: «Присутствие смерти» (1922), «Красота
 на земле» (1927), «Адам и Ева» (1932), «Дерборанс»
 (1934) и «Савойский парень» (1936); тексты для
 вокальных номеров в балете-пантомиме И.
 Стравинского «История солдата» (1918).

Ран, Отто (Rahn; 1904—39). Нем. ученый и
 офицер СС, который занимался изучением истории
 катарского движения, легенд, связанных со Св.
 Граалем, и в 1929 проводил раскопки во Франц.
 Пиренеях: в окрестностях деревушек Ренн-ле-Шато и
 Лавланэ, а тж. на развалинах замка монсегюр.
 Результаты изысканий Р. были засекречены, а сам он
 при таинственных обстоятельствах погиб в
 Тирольских горах. Ходили слухи, что Р. все же нашел
 Св. Грааль и что последний до конца Второй мировой
 войны хранился в Вевельсбурге, замке СС под



Передо мной Рамо, подвешенный под кроной.
А. Д'ОБИНьЕ. Трагическая поэма («Лезвия»; изд. 1616).

 Пер. А. Ревича
Р. был известен как последовательный критик
 схоластов и самого Аристотеля. В романе Дж.
 Свифта «Путешествия Гулливера» (iii, 8; 1726)
 пребывающий в Глаббдобдрибе заглавный герой
 изложил вызванному из загробного мира Аристотелю
 идеи Дунса Скотта и Р., чем совершенно вывел
 великого философа из себя, так что тот даже спросил
 в сердцах: «Неужели и все остальное племя
 комментаторов состоит из таких же олухов, как
 они?» (пер. А. Франковского).

Рамфис [Ramphis]. В опере Дж. Верди «Аида»
 (1871) верховный жрец мемфисского храма,
 величественный и неприклонный египтянин.

Рамю, Шарль Фердинанд (Ramuz; 1878— 1947).
 Швейц. романист и поэт, 1-й крупный представитель
 современной франкоязычной швейц. литературы.
 Получил гуманитарное образование в университете
 Лозанны, встал на литературную стезю в Париже,
 опубликовав в

 Падерборном [Paderborn]. Перу Р. принадлежат книги
 «Крестовый поход против Грааля» (1932) и «Двор
 Люцифера» (1937).

рана. Согласно Евангелию от Иоанна, один из
 рим. воинов, чтобы проверить, скончался ли
 распятый Иисус, нанес ему под правое ребро удар
 копьем и из р. излились «кровь и вода» (Иоан. xix,
 34). Августин Блаженный расценивал это событие
 как рождение из тела Христа двух главных
 христианских таинств — Евхаристии и Крещения, а
 саму р. рассматривал как прародительницу Церкви. В
 живописи нередко изображали фигуру Адама или
 ангела, которые собирают в чашу кровь, льющуюся
 из тела Спасителя.

Ранаиво, Флавьен (Ranaivo; 1914—99).
 мадагаскарский поэт, в 1970 переехавший на
 постоянное местожительство во Францию. Поэзия Р.,
 входящего в тройку крупнейших представителей
 франкоязычной литературы мадагаскара (наряду с
 Рабеаривело и Рабемананжара), представляет собой
 синтез франц. письменной и малагасийской устной
 поэтических

традиций. Творческий путь Р. продолжался всего 15
 лет, в течение которых он выпустил 3 сборника
 стихотворений: «Тень и ветер» (1947), «мои песни
 навсегда» (1955) и «Возвращение в отчий дом»
 (1962).

Рандерс, Нис [Randers]. См. Hue Рандерс.
Рандо, Робер (Randau; наст. фам. Арно; Arnaud;

 1873—1950). Франц. писатель, родившийся и
 живший в Алжире. В романах «Колонисты» (1907) и
 «Настоящие алжирцы» (1911) Р. противопоставляет
 энергичную и осмысленную деятельность европ.
 колонистов в Алжире застойной жизни в
 метрополии.

Раненый Сократ [Der verwundete Sokrates].
 Рассказ (1949) Б. Брехта. Во время битвы при
 Понтидее философ Сократ наступает на колючку.
 Боль от занозы стократно усиливает его боевой дух, и
 он сражается, словно остервенелый, но когда дело
 доходит до триумфального празднества, герой
 решает не посещать его, т.к. боится быть осмеянным
 из-за своей хромоты. В качестве оправдания за
 неявку Сократ разрабатывает целую философскую
 теорию самоуничижения и равнодушия к показному
 блеску. Когда же он открывает истинную причину
 своей «скромности» полководцу Алкивиаду, тот во
 всеуслышание объявляет учителя образцом воинской
 доблести.

Ранец, шапочка и рожок [Der Ranzen, das Hutlein
 und das Hornlein]. Сказка (1812) братьев Гримм. Трое
 обнищавших до последней крайности братьев
 отправились странствовать по свету в поисках
 счастья. Когда они добрели до серебряной горы,
 старший брат отказался продолжать путь и, набив
 карманы серебром, вернулся домой. Подобным же
 образом поступил и средний брат, когда перед двумя
 путниками предстала золотая гора. Лишь младший
 брат не удовольствовался легкой наживой и бродил в
 одиночестве по темному лесу, пока не встретил троих
 углекопов, у которых обманом выудил три весьма
 полезные вещи: солдатский ранец, способный

журналы, еще будучи школьником. В 14 лет, когда
 началась испано-амер. война, Р. записался в
 добровольцы, но принять участие в боевых действиях
 не успел. Во время Первой мировой войны он был
 фронтовым корреспондентом сразу нескольких амер.
 газет. После войны занялся сочинением
 юмористических рассказов о жизни нью-йоркцев,
 отдавая предпочтение жуликам, ворам и бандитам.
 Сборники рассказов «Крутые парни и куколки»
 (1931), «Горячие блюда» (1934), «Главное, не
 волнуйтесь», «Кроме того» (оба 1938), «Ранион
 порционно» (1944), «Врасплох» (1946) и «Ранион на
 Бродвее» (1950). В соавторстве с Г. Линдсеем Р.
 сочинил комедию «Сомнительное убийство» (1940),
 с успехом шедшую в бродвейских театрах.

Ранк, доктор [Rank]. В пьесе Г. Ибсена
 «Кукольный дом» (1879) друг семейства Хельмеров,
 страдающий наследственным сифилисом. Когда
 болезнь Р. достигла завершающей стадии, он
 навсегда отказался от общения с людьми и заперся в
 своем доме, перед тем разослав своим знакомым
 прощальные открытки с начертанным на них черным
 крестом.

Ранк, Хайнер (Rank; род. 1931). Нем. писатель и
 драматург. Сменив множество профессий (он был
 слесарем, трактористом и штатным сценаристом
 киностудии «ДЕФА»), с 1956 полностью посвятил
 себя литературе. Р. более всего известен как автор
 остросюжетных детективов, однако его перу тж.
 принадлежат реалистический роман «Поезд
 отправляется в пять» (1961) и антиутопия «Бессилие
 Всемогущих» (1973), написанная в подражание
 роману О. Хаксли «Прекрасный новый мир» (1932) и
 живописующая разлагающее общество далекого
 будущего. Романы, вышедшие под псевд. А. Г.
 Петерман: «Провалившаяся премьера» (1957),
 «Смерть на аэродроме», «Призрак виллы Зоненшайн»
 (оба 1958), «Честное слово», «Собаки больше не
 лают» (оба 1959); др романы: «Контрабандист»,
 «Угон» (оба 1959), «Зеленая звезда» (1960; под псевд.



 извергнуть из себя целую армию воинов; старую
 шапку, по желанию хозяина доставлявшую
 последнему батарею пушек; и охотничий рожок, от
 звука которого рушились самые прочные стены.
 Вернувшись домой, юноша первым делом приказал
 своим солдатам как следует взгреть старших братьев
 за то, что они вздумали насмехаться над его
 потрепанным видом, а затем устроил отменную
 взбучку королевским войскам, явившимся на помощь
 потерпевшим. Испуганный таким оборотом дела
 король выдал за буйного молодца свою дочь, но та,
 для виду приласкавшись к мужу, украла у него
 волшебные ранец и шапку, после чего приказала
 гнать его в шею. Обманутый муж разозлился не на
 шутку и принялся что есть мочи дуть в свой рожок,
 пока не снес до основания королевский дворец. С тех
 пор уже никто не осмеливался становиться ему
 поперек дороги.

Ранион, Дэмон (Runyon; 1884—1946). Амер.
 писатель, поставлявший статьи в газеты и

 Хайнер Хайндорф), «Ограбление музея в Каире»
 (1961; под псевд. Хайнер Хайндорф), «Экспорт»
 (1961; совм. с Г. Нойманом), «Фальшивые деньги»
 (1962; совм. с Г. Нойманом), «Выстрелы в гавани»
 (1964), «Туманная ночь» (1967), «Зеленое
 привидение» (1968), «Идеальная страна грез» (1970),
 «Последняя свидетельница» (1976), «Бенгальский
 тигр» (1987) и «Золотое воскресенье» (1993); пьесы
 «По горло в воде» (1958) и «Встреча с летучей
 мышью» (1978).

Ранке, Леопольд (Ranke; 1816—96). Нем.
 писатель-«деревенщик», автор книги «Истории
 Чешского Леса» (1843).

Ранкин, Роберт Флемминг (Rankin; род. 1949).
 Брит. писатель, автор эксцентричных фантастических
 романов, высмеивающих популярные научные
 концепции 20 в. Прославился романами
 «Брентфордского цикла», представляющими собой
 комическое сочетание научной фантастики, фэнтези
 и ужасов: «Антипапа» (1981), «Брентфордский
 треугольник»

(1982), «К востоку от Илинга» (1984), «Ростки гнева»
 (1988), «Нострадамус съел моего хомяка» (1996),
 «Бойня в брентфордских магазинах» (1997),
 «мать-Земля коленками кверху» (2004) и
 «Брайтономикон» (2005). Героем трилогии
 «Армагеддон», в которую вошли романы
 «Армагеддон. мюзикл» (1990), «Они пришли, чтобы
 съесть нас. Фильм категории 'Б'» (1991) и
 «Трущобная книга мертвых. Римейк» (1992),
 является Элвис Пресли, путешествующий во
 времени в надежде спастись от наступающего
 Апокалипсиса. Цикл «Корнелиус мерфи»: «Книга
 окончательных истин» (1993), «В поисках
 утраченной парковки», «Лучшее шоу во всем
 околоземном пространстве» (обе 1994) и «Самый
 удивительный из людей» (1995). Др. романы: «Сад
 неземных удовольствий» (1995), «Пес по прозвищу
 Разрушение» (1996), «Танец зомбированного
 чемоданчика» (1997), «Апокалипсо» (1998),
 «Нюхательное чтиво» (1999), «Поклонники
 оператора» (2001), «Шоколадные кролики
 Апокалипсиса» (2002), «Чизвикские ведьмы» (2003)
 и «мини-терминатор» (2006).

Paнксepокс [Ranxerox]. Герой франко-итал.
 черно-белых комиксов 1980-х, созданных Стефано
 Тамбурини, Андреа Пазиенза и Гетано Либераторе
 [Tamburini; Pazienza; Liberatore]; андроид-атлет и
 рок-звезда. Вместе со своей подругой, пышногрудой
 и развязной брюнеткой Любной, Р. противостоит
 опасностям мегаполиса, погрязшего в наркомании и
 разборках преступных группировок. Жестокая
 история Р. взорвала издательский мир Европы: серия
 выходила в лучших журналах комиксов («Cannibale»,
 1978—80; «Frigidaire», 1981; «l'Echo des Savanes»,
 1981—85, 1992).

Раннее лето [Vorsommer]. Идиллический роман
 (1933) К. Б. фон мехова о «раннем лете» любви
 молодого помещика Томаса и городской девушки
 Урсулы, впервые приехавшей на отдых в сельскую
 местность. Здесь для нее все внове, все кажется
 чудом. Здесь же она впервые вступает в

влюбляются друг в друга. Нежные юношеские
 чувства губит на корню живущая неподалеку мадам
 Даллерей, которая обольщает Филиппа. В финале,
 когда заканчиваются летние каникулы, рано
 повзрослевшие дети разъезжаются по домам с
 разбитыми сердцами.

Ранняя осень [Early Autumn]. Роман (1926) Л.
 Бромфилда, получивший Пулитцеровскую премию;
 3-я ч. тетралогии «Бегство» (1924—27). Оливия
 макдоннел, юная представительница зажиточного
 чикагского семейства, выходит замуж без любви за
 педантичного зануду Энсона, наследника огромного
 состояния, принадлежащего клану Пентлендов из
 штата массачусетс. Безрадостное существование
 Оливии на время скрашивается появлением на свет
 дочери Сибил, однако с рождением 2-го ребенка,
 слабого и болезненного Джека, она вновь
 погружается в бездну отчаяния. У старших
 Пентлендов дела обстоят не лучше: глава семейства,
 суровый и раздражительный Джон, озлоблен на
 судьбу за то, что она «подарила» ему страдающую
 приступами безумия жену, и ищет утешения у
 любовницы — перезрелой красотки миссис Сомс,
 проживающей по соседству. При этом он не любит и
 даже презирает своего истукана-сына и не допускает
 его к управлению семейным бизнесом. Оливия между
 тем влюбляется в бостонского политика майкла
 О'Хейра. После смерти сына она дает себе клятву
 дождаться того счастливого момента, когда Сибил
 выйдет замуж, а затем покинуть семью. Однако Джон
 Пентленд, узнав о намерениях невестки, безжалостно
 рушит все ее планы и заставляет отказаться от
 любимого человека. Убитая горем Оливия
 возвращается к ненавистному мужу.
Ранняя осень в Баденвейлере [Fruhherbst in
 Badenweiler]. Роман (1978) Г. Воман. Описывается
 пребывание композитора Хуберта Фрея на курорте
 Баденвейлер. Фрей, как и полагается герою
 современного романа о служителе муз, переживает
 кризис, связанный не столько с осознанием



 доверительные отношения с человеком др. пола. В
 свою очередь Томас, участник Первой мировой, под
 влиянием кроткой и нежной Урсулы — подобно
 расстроенному роялю, оказавшемуся в руках
 опытного настройщика, — вновь обретает
 внутреннюю гармонию. Героям не суждено стать
 мужем и женой, но можно с уверенностью сказать,
 что эта ранняя любовь будет для каждого из них
 залогом гармоничной и полноценной зрелой жизни.
 Название книги — не единственное, что роднит ее с
 романом А. Штифтера «Бабье лето» (1857). Упоение
 полнотой бытия, умение разглядеть в малом —
 великое, в незначительном — жизненно важное,
 смирение перед стихийным могуществом природы,
 уважение к повседневному труду и, наконец,
 почитание божественного начала в человеческой
 душе — все это, без сомнения, позволяет считать
 Штифтера учителем автора «Раннего лета».

Ранние всходы [La blé en l'herbe]. Повесть (1923)
 Г. С. Колетт. 15-летняя Венка и 16-летний Филипп,
 соседи по прибрежным дачам,

 исчерпанности своих творческих потенций, сколько с
 сомнениями в нужности современного искусства и
 музыки вообще. Герой с тоской глядит в прошлое и
 грезит Францем Шубертом, о котором мечтает
 написать книгу. Но судя по всему эта книга никогда
 не будет написана, и та летаргия, в которую
 погружен Фрей, не оставит его до конца дней.

Рансе, Арман Жан ле Бутилье де (Rancé; 1626—
1700). Франц. реформатор монастырской жизни и
 религиозный писатель, крестный сын кардинала
 Ришелье. Уже в возрасте 12 лет Р. был назначен
 настоятелем-экстерном пяти франц. монастырей. В
 молодости он вел распутный образ жизни, но в 1663,
 внезапно отказавшись от своих земельных владений
 и многочисленных привилегий, вступил в
 цистерцианский орден. Проведя один год в качестве
 простого послушника, он стал аббатом монастыря
 Латрап в Нормандии, ввел строжайший аскетический
 устав: жизнь тамошних монахов

состояла исключительно из молитв и физического
 труда. Сочинение Р. «О святости и обязанностях
 монастырской жизни» (1683), в котором автор
 выступил против роли монастырей как центров
 образования и науки, привело к ожесточенному
 диспуту между Р. и Ж. мабильоном, не
 выходившему, впрочем, за рамки приличий. Р.
 посвящена одна из последних книг Ф. Р. де
 Шатобриана «Жизнь Рансе» (1844), своего рода
 духовное завещание автора, содержащее много
 личных параллелей.

Рансмайр, Кристоф (Ransmayr; род. 1954). Австр.
 писатель; философ и этнолог по образованию. До
 1982 занимался журналистикой, затем полностью
 посвятил себя литературному творчеству. Р. привлек
 внимание публики и критики романом «Ужасы льда и
 мрака» (1984), посвященным попытке австро-венг.
 экспедиции достичь Сев. полюса в 1872—74.
 Опираясь на обширный архивный материал, Р.
 описывает бесплодные усилия людей по покорению
 Арктики. Самой сильной стороной книги являются
 детальные описания пейзажей, которых автор
 никогда не видел своими глазами. В фантастическом
 бестселлере Р. «Последний мир» (1988) повествуется
 о предпринятых издателем Коттой поисках
 изгнанного и считающегося умершим поэта Овидия и
 остатков сожженной рукописи его «метаморфоз».
 Роман-антиутопия «Morbus Kitahara» («Болезнь
 Китахары»; 1995) тж. стал бестселлером. В 1992 Р.
 получил Большую литературную премию Баварской
 академии изящных искусств.

Ран-Тан-Плян [Ran-Tan-Plan]. Герой
 комиксов-вестернов франц. художника Рене Госини
 [Goscinny] и сценариста морриса [Morris]; самый
 глупый пес на всем Диком Западе: его суждения
 всегда ошибочны, а самодовольство поражает
 воображение. Р. появился впервые на страницах
 журнала «Sur la piste des Dalton» («По следам
 Дальтонов»), а в 1987—88 издательство «Dargaut» и в
 1993 издательство «Lucky Productions» выпустили
 отдельные альбомы, посвященные приключениям
 бестолкового пса.

и идиллий, составивших сборник «Услады сельского
 дворянина» (в 3 т.; 1575—83). Перу Р. тж.
 принадлежат томик эпитафий (1570), посвященных
 осаде Пуатье, перевод 28-й песни из поэмы Л.
 Ариосто «Неистовый Роланд» и цикл «Семь
 покаянных псалмов» (1588). Полное собрание
 сочинений Р. вышло в 1610.

Рапен, Рене (Rapin; 1621—77). Франц. иезуит,
 писавший книги по эстетике. Его перу принадлежит
 тж. дидактическая поэма на лат. языке «Сады» (в 4 ч.;
 1665).

Плану поэмы не хватает увлекательности разнообразия.
 Одна из песен полностью посвящена водам, другая — деревьям,
 третья — цветам. Уже заранее легко догадаться, что это — не
 что иное, как длинный перечень названий, а такое унылое
 перечисление более пристало ботанику, нежели поэту, да и
 монотонное движение, которое было бы достоинством в
 прозаическом трактате, становится большим недостатком в
 стихотворном произведении, где требуется, чтобы автор вел
 наш извилистыми тропинками и чтобы на пути вам встречались
 неожиданные предметы.

Ж. ДЕЛИЛь. Сады («Предисловие»; 1782).
Пер. И. Шафаренко

Рапп, граф [Rapp]. В романе А. Дюма-отца
 «могикане Парижа» (1854) видный государственный
 деятель и законченный негодяй. Ради денег женился
 на собственной дочери. К генералу Жану Раппу не
 имеет никакого отношения (см. ниже). См. тж.
 Ламотп Гудан, Регина де.

Рапп, Жан (Rapp; 1772—1821). Франц. генерал,
 граф Империи. Отличился в неудачной для
 французов битве с австрийцами при Асперне 22 мая
 1809, в критический момент поведя солдат в
 штыковую атаку и прикрыв отступление армии. 12
 окт. того же года Р. предотвратил покушение на
 Наполеона, когда во время военного смотра к
 императору приблизился под предлогом подачи
 прошения сакс. студент Фридрих Штапс: Р. схватил
 покушавшегося прежде, чем тот успел достать
 спрятанный под одеждой кинжал. Дважды, в 1807—
09 и 1812—14, Р. исполнял обязанности коменданта г.
 Данцига и во 2-м случае выдерживал осаду вплоть до
 янв. 1814, когда основные силы союзников уже вели



Рантов, Альберт [Rantow]. Герой новеллы В.
 Хауфа «Портрет императора» (1828); юный житель
 Бранденбурга, уверенный в превосходстве пруссаков
 над всеми остальными жителями Германии. Прибыв
 в замок к своему дяде Тирбергу, Р. пытается
 ухаживать за его дочерью Анной, не подозревая о
 том, что сердце ее давно принадлежит соседнему
 помещику Роберту Вилли.

Рапен, Никола (Rapin; 1538—1608). Франц. поэт,
 законовед и политический деятель. Будучи
 сторонником Генриха IV, Р. участвовал в битве при
 Иври (1590), которой тогда же посвятил победную
 оду. Р. был одним из авторов знаменитой
 «менипповой сатиры» (1593), способствовавшей
 восхождению Генриха на престол. В историю
 литературы Р. вошел прежде всего как автор
 эротических виршей, опубликованных в
 коллективном сборнике «Блоха мадам Де Рош»
 (1583), стихотворений на франц. и лат. языках,
 написанных античными размерами,

 бои на территории Франции, за тысячу километров от
 Данцига. В период Ста дней Р. командовал франц.
 Рейнской армией, находившейся в стороне от
 главного театра военных действий. Его «мемуары»
 были изданы в 1823. Данцигской эпопее Р. посвящен
 роман Г. С. мерримена «Гвардеец Барлаш» (1903), а
 эпизод со спасением Наполеона в окт. 1809 описан в
 романе Дж. А. Крэмба «Шенбрунн» (1918).

Рапп, Ойген [Rapp]. Автобиографический герой
 цикла романов Г. Ленца «Покинутая комната» (1966),
 «Былые дни» (1968), «Новое время» (1975), «Дневник
 выживания и жизни» (1978) и «Чужак» (1983).

Раппапорт, Соломон [Rappaport]. См. Анский, Ш.
Раппелькопф [Rappelkopf]. Герой музыкальной

 пьесы-сказки Ф. Раймунда «Альпийский царь и
 человеконенавистник» (1828). Р. страдает
 беспричинной, патологической ненавистью к

людям, распространяя ее и на собственную семью.
 Альпийский царь Астрагал излечивает его от этой
 болезни, приняв его облик, переняв его манеры и
 продемонстрировав ему, как отвратительно он
 выглядит со стороны.

рапсодомантия [rhapsodomantia]. У древних
 греков гадание по «Илиаде» и «Одиссее» Гомера,
 когда 1-й выбранный наугад стих считался
 содержащим в себе предсказание. Рапсодиями (от
 греч. rhapto — сшиваю и ode — песня) назывались
 отрывки из гомеровских поэм, исполнявшиеся
 певцами на пирах и праздниках. Римляне
 аналогичным образом использовали «Энеиду» (29—
19 до Р.Х.) Вергилия. См. гадание (гадание по
 Вергилию).

Рапунцель [Rapunzel]. Сказка (1812) братьев
 Гримм. Отведав чудодейственной травы рапунцель
 (от лат. rapicium — репа), росшей в саду злой
 колдуньи фрау Готель, бесплодная до того
 крестьянская жена внезапно забеременела и вскоре
 родила прекрасную девочку с длинными золотыми
 волосами, однако была вынуждена отдать ее мерзкой
 ведьме, угрожавшей в противном случае уничтожить
 все семейство. Фрау Готель поместила Рапунцель
 (так назвали девочку) в высокую башню с одним
 единственным окошком. Чтобы проникнуть в башню,
 колдунья пела условленную песенку, при звуках
 которой Рапунцель спускала из окошка свои
 чудесные косы — они-то и служили своеобразной
 лестницей для старухи. Однажды проезжавший мимо
 королевич подслушал волшебную песенку и решил в
 отсутствие колдуньи нанести визит прекрасной
 узнице. молодые люди полюбили друг друга, но
 прознавшая об их свиданиях Готель отрубила косы
 Рапунцель и отправила ее жить в глухую чащобу, а
 королевича лишила зрения. Бедный слепец долго
 скитался по окрестным лесам, пока однажды не
 забрел в чащобу, где проживала Рапунцель, успевшая
 к тому времени родить от него двух симпатичных
 близнецов — мальчика и девочку. Слезы героини
 вернули ее возлюбленному зрение, после чего
 счастливая семья отправилась на родину королевича,
 где и зажила в свое удовольствие. Непосредственным

на больного». Когда подмастерья Рэмзи предложили
 попросту уложить несчастного Ричи в постель, Р.
 глубокомысленно согласился с «коллегами по
 консилиуму» и удалился восвояси, пообещав
 прислать Дэвиду счет за консультацию и оказанную
 помощь.

— По мнению Галена, — сказал аптекарь, сон — прекрасное
 укрепляющее и жаропонижающее средство, а низкая кровать —
 самое походящее место для принятия этого лекарства.

(ii). Пер. И. Брусянина
Рас, Даулат [Ras]. В

 рассказе А. Конан Дойля «Три студента» (1904)
 студент-индиец из колледжа Св. Луки, спокойный и
 замкнутый человек, упорно и методично
 вгрызавшийся в гранит науки. Древнегреч. язык был
 его слабым местом, и он побаивался предстоящего
 экзамена на соискание стипендии Фортескью, первым
 этапом которого был перевод отрывка из Фукидида.
 В злосчастный день, когда неизвестный
 злоумышленник скопировал экзаменационные листы,
 Р. был чем-то не на шутку взволнован, что и навлекло
 на него подозрения проницательного Ватсона.

Расин, Жан (Racine; 1639—99). Франц. драматург,
 один из ведущих представителей и идеологов
 классицизма. Родился в Шампани в семье судейского
 чиновника. Осиротев в раннем детстве, Р.
 воспитывался в доме бабушки и дедушки, которые
 отправили его в школу при янсенистском аббатстве
 Пор-Руаяль. Дальнейшее образование Р. получил в
 Париже, где в 1663, отказавшись от первоначального
 намерения стать священником, начал свою
 литературную карьеру. Первыми произведениями Р.
 стали хвалебные оды, посвященные царственным
 особам (напр., ода на свадьбу Людовика XIV),
 которые юный автор сочинял в надежде на получение
 королевской пенсии, однако истинное признание
 пришло к Р. на поприще драматургии. Р. как
 драматург дебютировал в 1664 трагедией «Фиваида,
 или Братья-враги», поставленной в театре мольера.
 Премьера следующей трагедии Р., «Александр
 Великий» (1665; образ заглавного героя является
 льстивой аллюзией на короля), тж. состоялась в
 театре мольера, однако через несколько дней автор



 источником для сказки братьев Гримм послужила
 сказочная повесть Ф. Шульца «Рапунцель» (1790),
 сюжет которой автор в свою очередь заимствовал из
 сказки франц. писательницы Шарлотты Роз де Ла
 Форс «Персинетта» (1698; имя заглавной героини
 образовано от франц. persil — петрушка).

Раредренч, мистер [Raredrench]. В романе В.
 Скотта «Приключения Найджела» (1822)
 высокоученый аптекарь, проживавший по соседству
 с часовщиком Дэвидом Рэмзи, в лавку которого
 доставили оглушенного в уличной драке Ричи
 мониплайза, слугу заглавного героя. Как нередко
 случается с людьми его профессии, Р. «придавал
 больше значения теории, нежели практическим
 знаниям, и был способен часами рассуждать о
 sinciput и occiput, cerebrum и cerebellum (лат. темень,
 затылок, головной мозг, мозжечок), не обращая
 внимания

 передал пьесу в конкурирующий театр «Отель де
 Бургонь», где были поставлены все его последующие
 «светские» трагедии, в т.ч.: «Андромаха» (1667),
 «Британик» (1669), «Береника» (1671), «Баязет»
 (1672), «митридат» (1673), «Ифигения» (1674) и
 «Федра» (1677; вершина творчества). Там же была
 поставлена его сатирическая комедия «Сутяги»
 (1668). Своими театральными успехами Р. нажил
 множество недоброжелателей (среди последних был
 и стареющий П. Корнель), с которыми он беспощадно
 расправлялся в язвительных эпиграммах. В 1672 Р.
 был избран во Франц. академию, а в 1677 он и Н.
 Буало были назначены королевскими
 историографами. С этого времени Р. прекратил
 сотрудничество с театром, и 2 его последующие (и
 последние) трагедии — «Эсфирь» (1689) и
 «Гофолия» (1691) — были показаны при закрытых
 дверях

венценосным особам и их ближайшему окружению.
 Лирическое творчество Расина представлено стихами
 о Пор-Руаяле (напр., «Пейзаж»), переводами
 раннехристианских гимнов, «Стансами Партенизе»,
 одами «на случай» («Нимфа Севы», «На
 выздоровление короля», «Воззвание к музам» и др.),
 а тж. циклом «Духовные гимны», созданным автором
 на склоне лет и предназначенным для воспитанниц
 благородного пансиона Сен-Сир. О незаурядности
 дарования Р. красноречиво свидетельствует тот факт,
 что его пьесы по сей день входят в репертуар многих
 театров мира и являются предметом ожесточенных
 дикуссий между критиками различных школ.

итальянский Расин. Прозвище П. метастазио
 (1698—1782).

Мартышка Расина [Le singe de Racine]. Так
 современники прозвали франц. драматурга Ж. Г.
 Кампистрона (1656—1723), откровенно и безыскусно
 подражавшего манере Ж. Расина.

Расин музыки. Прозвище итал. композитора А. м.
 Г. Саккини (1735—86), чьи сочинения отличаются
 изяществом инструментовки.

Расин, Луи (Racine; 1692—1763). Франц. поэт,
 младший сын Ж. Расина, автор религиозных стихов,
 пользовавшихся популярностью при жизни поэта.
 Пространные поэмы «Благодать» (1720) и «Религия»
 (1742) написаны александринами и содержат
 развернутые рассуждения в духе Б. Паскаля на темы
 веры, отношений Бога и человека и т.д. многие из
 «Священных од» (1730—43) основаны на текстах
 библейских псалмов. В 1755 Р. перевел прозой поэму
 Дж. мильтона «Потерянный рай». Ему тж.
 принадлежит честь издания «Воспоминаний о жизни
 и творчества Жана Расина» (1747).

Расин и Шекспир [Racine et Shakespeare].
 Памфлет (в 2 ч.; 1823, 1825) Стендаля. Памфлет
 начинается со слова в защиту жанра национальной
 трагедии в прозе, не стесняемой классицистскими
 принципами единства времени и места, и завершается
 рассуждениями о сущности романтизма. Предметом
 язвительной критики автора становятся в равной
 мере консерватизм Франц. академии и
 традиционализм либеральной журналистики. По
 мнению Стендаля, писатель-романтик должен прежде

утехами. Этим обстоятельством не медлит
 воспользоваться молодой королевский паж Жан де
 Саше, который под видом Сильвии Роган, кузины
 Берты, пробирается в замок Батарне и соблазняет его
 молодую жену. Узнав о том, что в постели с ней был
 отнюдь не ангел, а прекрасный юноша, Берта
 возносит молитву Деве марии и просит у нее
 прощения. матерь Божья приказывает Берте больше
 никогда не связываться с мужчинами, а Жану велит
 удалиться в монастырь — с тем, чтобы лишь раз в год
 приезжать в замок возлюбленной для свидания с
 будущим сыном. Возвратившийся вскоре Батарне
 радуется известию о том, что у него будет 2-й
 ребенок, и мало задумывается, почему жена по ночам
 не подпускает его к себе. Тем не менее дьявол,
 которому на время жизни греховодников была отдана
 власть над ними, устраивает дело так, что спустя
 несколько лет старик узнает от болтливой служанки о
 прелюбодеянии супруги. Старый ревнивец
 подмешивает отраву в блюда, поданные во время
 очередной встречи Берты и Жана. Последний ценою
 жизни спасает мать своего ребенка, после чего Берта
 вместе с 12-летним сыном покидает замок убийцы. В
 это время начинается гражданская война, Батарне во
 главе мятежного войска выступает навстречу армии
 короля и терпит поражение, причем от гибели его
 спасает сын Жана, который самоотверженно
 принимает на себя удар, предназначавшийся убийце
 его отца. Убитая горем Берта ненадолго переживает
 сына; их души отправляются на небеса и
 соединяются с душой Жана, в то время как старику
 Батарне не остается ничего иного, как до конца дней
 своих вымаливать прощение у Господа.

Раскин, Джон [Ruskin]. см. Рескин, Джон.
Раскин, Эллен (Raskin; 1928—84). Амер. детская

 писательница и художница, автор иллюстрированных
 книг и ироничных детективов, отличающихся
 оригинальным юмором и весьма неожиданными
 поворотами сюжета. Поступив на факультет
 журналистики мэдисонского университета, штат
 Висконсин, Р. вскоре перешла на отделение
 живописи, а после окончания учебы переехала в
 Нью-Йорк, где работала в рекламных агентствах. Со



 всего реагировать на вкусы и запросы современного
 общества, и в этом смысле как Шекспир, так и Расин
 были для своего времени романтиками. Имитация
 того или другого в современной драматургии есть
 скучный и вредный анахронизм. Стендаль завершает
 памфлет простым выводом: целью театра является
 доставление максимального удовольствия зрителю.

Раскаяние Берты [Berthe la Repentie]. Новелла О.
 де Бальзака, вошедшая в сборник «Озорные
 рассказы» (1832—37). Решив обзавестись
 потомством, пожилой рыцарь Эмбер де Батарне
 женится на прекрасной девушке Берте Роган, однако,
 несмотря на внушаемое ей уважение, не может
 вызвать любовь в ее сердце. Даже после рождения
 сына Берта остается невинной во всем, что связано с
 любовными

 временем к Р. стали поступать предложения от
 книжных издательств, обративших внимание на
 оригинальный стиль и безупречную технику молодой
 художницы. Р. рассталась с рекламой и в течение 15
 лет занималась исключительно иллюстрированием
 детских книг (включая «Рождество маленького
 валлийца» Д. Томаса, изд. 1959). 1-й собственной
 книгой Р. стала повесть «В моем квартале ничего не
 происходит» (1966), которая сразу же привлекла к
 начинающей писательнице внимание читателей, а
 детектив «Загадка Уэстинга» (1974; об
 эксцентричном миллионере, оставившем своим
 наследникам ключи к разгадке собственной смерти)
 принес ей престижную медаль Ньюбери. Отвечая на
 вопрос о том, что более всего повлияло на ее
 творчество, Р. заявила: «Блейк, Конрад, Готорн,

Джеймс, Набоков, Пьеро делла Франческа, Клод
 Лоррен, Гоген, матисс, искусство Востока, хоккей,
 зоопарки, медицина и Испания». Др.
 иллюстрированные книги Р.: «Песни глупые и
 печальные» (1967), «Очки» (1968), «Призрак в
 четырехкомнатной квартире» (1969), «Франклин
 Штейн» (1972) и «Лось, гусь и маленький никто»
 (1976); романы «Таинственное исчезновение льва (то
 есть Льва)» (1971), «Фигги и призраки» (1974) и
 «Татуированный помидор и другие улики» (1975).

Раскованный Вотан [Der entfesselte Wotan].
 Комедия (1923) Э. Толлера в прозе и стихах с
 форшпилем. Главный герой, парикмахер с
 внушительным именем Фридрих Вильгельм Вотан,
 собирает вокруг себя всевозможный сброд, в т.ч.
 деклассированные элементы и простых обывателей,
 выбитых из привычной жизненной колеи недавней
 войной, с целью реализации грандиозной авантюры
 под названием «Товарищество по выезду в
 Бразилию». Ободренный своими первыми успехами в
 деле оболванивания масс герой всерьез начинает
 примеривать на себя роль латиноамер. диктатора,
 однако как только дело доходит до конкретной
 подготовки к эмиграции, Вотан заметно сникает и
 при первой же возможности уходит в тень.

раскол, тж. схизма. См. Великий раскол.
Расколотое небо [Der geteilte Himmel]. Роман

 (1963) К. Вольф, действие которого происходит в
 Вост. Германии в нач. 1960-х. Простая деревенская
 девушка Рита Зейдель встречает молодого,
 подающего надежды ученого-химика манфреда
 Герфурта и после недолгого романа выходит за него
 замуж. Оказавшись в городе, Рита поступает в
 институт и начинает подрабатывать на
 вагоностроительном заводе. Постепенно Риту
 увлекают идеи построения светлого
 социалистического общества, что ужасно не нравится
 ее мужу, который считает социализм застойным
 явлением. манфред начинает ревновать ее к
 директору завода, стойкому ленинцу Эрнсту
 Вендланду, который откровенно ухаживает за Ритой.
 Дела на заводе, как, впрочем, и во всем
 социалистическом лагере, идут неважно, однако Рита
 и ее новые друзья верят в торжество идеи над грубой

дальше. Задуманная как идеологическая контратака
 на роман У. Йонзона «Догадки о Якобе» (1959), книга
 принесла писательнице благоволение начальства и
 место в ЦК Социалистической партии Германии, от
 которого она впоследствии отказалась.

Раскрашенная птица [The Painted Bird].
 Автобиографический роман (1965) Е. Косинского.
 Осенью 1939 6-летний герой был отправлен
 родителями в далекую деревню, чтобы пережить там
 надвигающуюся нацистскую оккупацию. Однако
 попечители мальчика вскоре умерли, и ему пришлось
 в одиночку скитаться по деревням и прятаться от
 немцев. В целом роман представляет собой
 нагромождение гипертрофированно жутких картин,
 увиденных глазами ребенка. В конце концов мальчик
 от ужаса теряет дар речи, который возвращается к
 нему случайно и лишь много лет спустя — в
 результате несчастного случая во время катания на
 лыжах. Название книге дала сцена, где приятель
 героя раскрашивает красками пойманных птиц и
 выпускает на волю, после чего их моментально
 заклевывают сородичи: так же и сам мальчик был
 отвергнут «своими», ибо внешне походил на еврея
 или цыганенка.

Раскрашенный занавес [The Painted Veil]. См.
 Узорный покров.

Расмус-бродяга [Rasmus pâ luffen]. Детская
 повесть (1956) А. Линдгрен, за которую она была
 удостоена международной премии им. X. Андерсена.
 Действие происходит в Швеции в нач. 20 в. 9-летний
 сирота Расмус по прозвищу Король Вояк сбегает из
 приюта для сирот, т.к. не может выносить царящих
 там тюремных порядков. На воле он встречает
 странствующего поэта Оскара по прозвищу Перекати
 Поле, путешествует вместе с ним по стране,
 переживает множество приключений и однажды
 даже вызволяет друга из тюрьмы, куда тот был
 помещен по ложному обвинению в грабеже. В
 финале Оскар возвращается к своей жене, в деревню,
 и усыновляет Расмуса.

Расмуссен, Элис A. (Rasmussen; род. 1958). Амер.
 писательница-фантаст, прославившаяся дебютным
 романом «Врата лабиринта» (1988), герои которого
 при помощи колоды карт таро и неисправного лифта



 материей, в то время как манфред, разочарованный
 нежеланием начальства внедрять его изобретения,
 уезжает в Зап. Берлин, тогда еще не огражденный
 бетонной стеной. Рита не может принять уклад жизни
 сытых буржуа и, навестив мужа, уезжает домой,
 однако ее возвращение тж. нельзя назвать радостным:
 положение родного завода отнюдь не улучшилось, а
 рост производства достигается лишь за счет
 бессовестной эксплутации рабочих, замаскированной
 под «социалистическое соревнование». Узнав о том,
 что один из ее друзей, пожилой монтажник
 метенагель, надорвался на работе и находится при
 смерти, Рита пытается совершить самоубийство,
 бросившись под колеса поезда, но остается в живых.
 Оказавшись на больничной койке, Рита размышляет о
 своей неудавшейся жизни и о том, что ей делать

 перемещаются в параллельный мир, в котором
 свирепствует матриархат и вовсю практикуется
 магия. Романный цикл «магистраль»: «Тропою
 звезд», «Берег Революции», «Сумма выкупа» (все
 1990); цикл «Небесный меч»: «Джаран» (1992),
 «Земная корона», «меч завоевателя» (оба 1993) и
 «Законы перехода» (1994).

Распад [Things Fall Apart]. Роман (1958) Ч.
 Ачебе. Старый и мудрый Оконкво, один из
 хранителей традиций племени икбо из области
 Умуофия, расположенной в низовьях Нигера,
 страстно жаждет власти: поднявшись из самых
 бедных слоев местного общества, упорным трудом
 нажив себе богатство, обзаведясь тремя женами и
 многочисленными детьми, он желает стать ни много
 ни мало, как вождем

племени. Однако судьба распоряжается иначе: во
 время погребальной церемонии старое ружье
 Оконкво случайно производит выстрел, который
 убивает маленького мальчика. По законам племени
 семья Оконкво должна отправиться в ссылку на 7 лет.
 Оконкво подчиняется решению старейшин и
 отправляется на территорию, где живут его
 родственники по материнской линии. За годы,
 проведенные в гостях у дяди, Оконкво становится
 свидетелем необратимых изменений в окружающем
 мире: в обжитых племенем местах появляются белые
 миссионеры, которые учат коренных жителей
 религии, воспринимаемой последними как
 бессмыслица (Оконкво едва не сходит с ума от горя,
 узнав о том, что его старший и любимый сын Нвойе
 тж. стал христианином). По возвращении из ссылки
 Оконкво застает родную Умуофию в весьма
 печальном состоянии: колониальная администрация
 повсюду ввела свои законы, и теперь власть в
 деревнях полностью принадлежит клевретам
 окружного комиссара, опирающимся на штыки
 солдат. После того как один из фанатичных христиан
 срывает маску с божества племени икбо, чернокожие,
 винящие во всем христианских священников,
 разрушают местную церковь. Окружной комиссар
 вызывает к себе вождей племени на «дружескую
 беседу», но вместо того бросает их в тюрьму.
 Оконкво и его друзей подвергают пыткам и
 унижениям. После освобождения из тюрьмы Оконкво
 посещает совет вождей, в разгар которого появляются
 посланники комиссара, объявляющие о запрете
 любых собраний. Пораженный таким произволом —
 советы были единственной формой правления,
 принятой в племени икбо — Оконкво убивает одного
 из посланников и призывает др. вождей последовать
 его примеру. Когда же те отказываются, герой
 осознает, что его бунт был напрасным и что его
 племя обречено на рабство и вымирание. Вернувшись
 домой, он кончает жизнь самоубийством.

Распадающийся дом [A House Divided]. См.
 Сыновья.

Распалась связь времен [Time Out of joint]. См.
 Свихнувшееся время.

Распе, Рудольф Эрих (Raspe; 1737—94). Нем.
 писатель, ученый, переводчик и плут, вошедший в

на средневековую тематику, напр., 89-строфной
 поэмы «Гермин и Гунильда» (1766). В 1767 Р.
 переселился в Кассель, где стал куратором
 придворного музея и занялся журналистикой,
 публикуя статьи, в т.ч. и на злободневную в то время
 тему крупных афер. В 1775, находясь по уши в
 долгах, Р. похитил несколько ценных монет из
 кассельской коллекции и был вынужден бежать в
 Англию. С тех пор за ним самим прочно закрепилась
 слава афериста, Франклин прервал с ним отношения,
 а Королевское общество в Ганновере исключило его
 из рядов своих членов. В Англии Р. близко сошелся с
 Г. Форстером, переведя на немецкий его труд
 «Путешествие вокруг света» (1777), а тж. с X.
 Уолполом, по просьбе которого написал
 «Критическое эссе о живописи маслом» (1781),
 подтверждающее гипотезу о том, что данный род
 живописи существовал еще до братьев Ван Эйк.
 После скандального разрыва с Уолполом (последний,
 вопреки искренним ожиданиям Р., отказался
 заплатить по его долгам) Р. некоторое время
 перебивался переводами, а затем занялся горной
 инженерией, в области которой сделал несколько
 полезных изобретений: напр., разработал процесс
 закалки стали с применением вольфрама. В 1786 Р.
 анонимно издал в Оксфорде книгу «Приключения
 барона мюнхгаузена во время русской кампании,
 рассказанные им самим» (тж. «Вечера барона
 мюнхгаузена») на англ. языке, в основу которой
 легли истории, опубликованные им еще ранее на нем.
 языке в берлинском альманахе А. милиуса «Vade
 Mecum для веселых людей» (1781—83). Авторство
 книги было установлено лишь в 1879 Г. Бюхнером.
 См. тж. Мюнхгаузен, барон.

Распевы. монашеский орден, описанный в романе
 Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 27—29;
 1564). Обычаи братьев весьма любопытны: они спят
 обутыми, дабы Страшный суд не застал их врасплох,
 на завтрак зевают (вместо того, чтобы его есть), а во
 время торжественных ежедневных шествий поют
 ушами.

Расплата близка [The Executioner Waits]. См.
 Трекслеры.

Расплата кровью [Payment in Blood]. Роман
 (1989) Э. Джордж. Инспектор Скотленд-Ярда Томас



 историю литературы как автор книги о бароне
 мюнхгаузене. Сын горнопромышленного чиновника,
 Р. завоевал признание в ученых кругах публикацией
 геологических трудов, в которых отстаивал важность
 изучения ископаемых останков. Работая младшим
 библиотекарем при ганноверском дворе, Р.
 обнаружил и издал ранее неизвестные труды Г. В.
 Лейбница. Там же он свел знакомство со многими
 учеными и политиками, включая амер. просветителя
 Б. Франклина и Г. А. фон мюнхгаузена, дальнего
 родственника великого барона-фантазера К. Ф. И.
 фон мюнхгаузена. В этот период Р. выступал как
 популяризатор современной англ. литературы (в
 частности Дж. макферсона и Р. Перси) и автор
 собственных сочинений

 Линли и его напарница сержант Барбара Хейверс
 расследуют убийство известного драматурга,
 совершенное в старинном шотл. поместье, где
 временно проживает труппа актеров лондонского
 театра, покинувших столицу, чтобы на новом месте
 отрепетировать свежую пьесу несчастного
 литератора.

Распони, Беатриче [Rasponi]. В комедии К.
 Гольдони «Слуга двух господ» (1749) дочь знатного
 туринского синьора, влюбленная в молодого
 дворянина Флориндо Аретузи. Узнав о том, что
 последний сгоряча убил на дуэли ее брата Федерико
 и бежал из города, самоотверженная Р. переоделась в
 мужское платье и бросилась разыскивать его по всей
 стране. То обстоятельство, что при этом она выдавала
 себя за брата, привело к различным нелепым

ситуациям, которые и составляют сюжетную канву
 комедии.

Распределение времени [L'Emploi du temps].
 Роман (1956) M. Бютора. Француз Жак Ревель,
 приехавший на заработки в англ. г. Брестон, пишет
 воспоминания о своем пребывании в Англии и ведет
 дневник. В целом бессюжетные записки Ревеля
 представляют собой калейдоскопичный набор
 полузабытых и невнятно изложенных эпизодов,
 связанных лишь навязчивым упоминанием о
 каком-то очень важном событии, произошедшем 29
 февр., хотя в чем заключалось это событие, остается
 лишь догадываться. В целом дневник передает
 атмосферу неясной тревоги и даже страха, а под
 конец герой признается одновременно в любви и
 ненависти к городу, в котором он так и не смог
 освоиться.

распутство, тж. блуд, вожделение, разврат (лат.
 luxuria, libido). Один из 7 смертных грехов. В
 средневековой живописи олицетворением р. служила
 обнаженная женщина, чью грудь и чресла пожирают
 отвратительные змеи и жабы: считалось, что в аду
 грехи наказываются через те телесные органы,
 которые их порождают. Ювенал посвятил
 исследованию р. ix сатиру (2 в.), где вывел
 профессионального развратника Невола, мрачного и
 желчного типа, уставшего от своей тяжелой работы и
 недовольного скудной оплатой. Замечательные и
 одновременно малопристойные иллюстрации к этой
 сатире сделал О. Бердслей. См. Дон Жуан; Казанова,
 Джованни Джакомо.

Распыленная поэма (Le poème pulvérisé; тж.
 Поэма, рассеивающая сияние). Сюрреалистическая
 поэма в прозе (изд. 1947) Р. Шара, написанная в годы
 оккупации. Практически у каждого литературоведа,
 занимающегося творчеством Шары, существует
 собственная трактовка этого загадочного и туманного
 по смыслу произведения и его названия, однако
 общая идея поэмы более или менее определенна: в
 ней противопоставляются мрачное, гнетущее
 настоящее и светлое будущее, которое, по мнению
 автора, неизбежно настанет, т.к. за него идет
 справедливая борьба:
Глухая ночь несла ружье, и разучились женщины рожать.
Бесчестье было как стакан воды.
Я к мужеству примкнул, связавшему немногих.

Поравнявшись с домом, принадлежавшим Ганнону, Барак
 услышал стук молотков, взрывы грубого смеха и пронзительные
 вопли. Барак остановил лошадь и увидел, что за оградой сада
 Ганнона медленно поднимаются вверх два деревянных столба с
 распятыми на них рабами. Один столб был плохо укреплен и
 завалился набок. Распятый на нем человек издал ужасающий
 крик, а когда столб снова подняли, Барак увидел, что он мертв.
 Этот несчастный оказался счастливее своего собрата, в котором
 все еще теплилась жизнь.

Дж. ЛИНДСЕЙ. Ганнибал (iii, 1; 1940).
Пер. м. Ермашева

Если вост. владыки могли приговорить к р. любого
 человека, то по рим. законам казнить подобным
 образом разрешалось только рабов либо
 преступников, не являющихся гражданами Рима. Как
 правило, осужденный предварительно подвергался
 битью кнутом, а затем должен был сам донести свой
 крест от места порки до места казни. В особо
 крупных масштабах р. проводились при расправе над
 мятежными рабами (так, после подавления восстания
 Спартака в 71 до Р.Х. вдоль дороги из Капуи в Рим
 было распято ок. 7 тыс. взятых в плен спартаковцев)
 и в эпоху преследования христиан.

Все кресты уже были поставлены, так что на арене вырос как
 бы лес с висящими на деревьях людьми. На поперечины крестов
 и на головы мучеников падали лучи солнца, а на арену
 широкими полосами ложились тени, образуя темную
 неправильную решетку, в отверстиях которой желтел
 освещенный песок. В этом зрелище главным удовольствием
 народа было наблюдать медленное умирание жертв. Но еще
 никогда не видали в Риме такой чащи крестов.

Г. СЕНКЕВИЧ. Камо грядеши (lviii; 1940).
Пер. Е. Лысенко

В 337 христолюбивый император Константин
 Великий запретил р., однако это было не актом
 гуманности (др., еще более мучительные виды казни
 по-прежнему практиковались), а знаком уважения к
 памяти распятого Спасителя.

распятие. Ключевое событие новозаветной
 истории, казнь Иисуса Христа на кресте, которая
 состоялась в окрестностях Иерусалима на горе
 Голгофе. Вместе с Иисусом были казнены 2
 разбойника (их кресты стояли справа и слева от
 креста Спасителя). Художники, воплощающие этот
 иконографический сюжет, на переднем плане обычно
 изображают еще Деву марию, Иоанна Евангелиста,
 рим. центуриона с копьем, признавшего в Иисусе
 Бога (Лонгин), солдата с пропитанной уксусом



Пер. Т. Балашовой
Распятие [La crucifixion]. Поэма (1946) Ж. Кокто,

 в которой автор сравнивает муки творчества с
 муками распятого на кресте и истекающего кровью
 человека.

распятие на кресте. Разновидность казни,
 начиная с 6 в. до Р.Х. распространенная у многих
 народов древности, в т.ч. египтян, персов, карфагенян
 и римлян. Осужденного привязывали или прибивали
 гвоздями к кресту и оставляли в таком положении,
 пока он не умирал от жажды и голода. В виде
 проявления милосердия смерть разрешалось ускорить
 ударом копья или (у римлян) посредством
 перебивания голеней.

 губкой (Стефанон), а тж. двух солдат, разыгравших
 одежды Иисуса в кости. Кроме Иисуса р.
 впоследствии были подвергнуты и многие др.
 христианские мученики, самыми известными из
 которых являются апостолы Андрей, Петр и Филипп,
 а тж. Косма и Дамиан. Когда рим. префект Агриппа
 велел распять Петра по обвинению в безбожии,
 апостол попросил палачей приколотить его к кресту
 вниз головой, сказав: «Господь мой спустился с небес
 на землю, и на кресте глава его была обращена к
 небесам. Ныне он призывает меня с земли на небо, и
 моему кресту надлежит быть перевернутым. Ибо я
 недостоин уподобиться на кресте Господу моему».

распятие и цыгане. Легенда, в какой-то мере
 «подводящая законную базу» под цыганский
 воровской промысел, приводится в романе К.
 Воннегута «Синяя Борода» (xxxv; 1987).

Они украли гвозди у римских солдат, которые готовились
 распять Христа. Когда гвозди потребовались, оказалось, они
 таинственно исчезли. Цыгане их украли, а Иисусу и всей толпе
 пришлось ждать, пока солдаты принесут другие. И после этого
 Бог разрешил цыганам красть все, что плохо лежит.

Пер. Л. Дубинской
Расс, Джоанна (Russ; род. 1937). Амер.

 писательница, автор фантастических произведений
 феминистского толка. В противовес расхожему
 образу широкоплечего и мускулистого супергероя Р.
 населила свои романы умными и решительными
 женщинами, которым не раз приходится утирать нос
 представителям сильного пола (1-й героиней такого
 рода стала Элис, девушка с далекой планеты,
 ставшая агентом галактического правительства).
 Самым серьезным, а равно и противоречивым
 произведением Р. стал роман «Человек
 женственный» (1975; тж. «Женский мужчина»), в
 котором писательница исследует 3 типа общества:
 матриархальную утопию, патриархальную
 антиутопию и мир, в котором происходит
 бесконечная «война полов». Др. романы: «Пикник в
 раю» (1968), «И хаос умер» (1970), «Краткий
 разговорник для туристов» (1972), «Никого в доме»,
 «Наивность» (оба 1975), «мы, которые...» (1977),
 «Киттатинни» (1978), «Те двое» (1978), «Бастуя
 против Бога» (1982), «Души» (1989); сборники
 рассказов «Эликс» (1976; тж. «Приключения
 Эликс»), «Занзибарский кот» (1983), «Необычные
 люди» (1984) и «Скрытая сторона Луны» (1987).

Рассвет. Рассказ обо мне [Dawn. A History of
 Myself]. Автобиографическая книга (1931) Т.
 Драйзера, охватывающая первые 20 лет жизни
 писателя. Сын нем. католиков, Драйзер живо и со
 знанием дела повествует о нелегкой жизни первых
 поколений эмигрантов из Европы: дает трогательный
 портрет матери, вынужденной ради куска хлеба
 пускать в дом постояльцев и за ничтожную плату
 обстирывать более состоятельных жителей своего
 квартала, постоянно сокрушаясь о том, что не может
 обеспечить приличную еду и платье детям; и
 обвиняет в бездеятельности своего не в меру
 набожного отца, который в любой затруднительной

на рассвете вламываться в дома католиков под
 предлогом поиска тайно хранимого оружия. См. тж.
 оранжисты.

Рассел, леди [Russel]. В романе Дж. Остин
 «Убеждение» (1818) богатая вдова, проживавшая по
 соседству с имением сэра Уолтера Эллиота, крестная
 мать его дочери Анны. Р. имела огромное влияние на
 свою «дочурку» и старалась, как могла, подготовить
 девушку к будущей взрослой жизни, однако
 свойственные ее классу снобизм и тщеславие
 зачастую сводили ее добрые намерения на нет.
 Отсоветовав Анне выходить замуж за вполне
 добропорядочного капитана Уэнтворта, Р. едва не
 сломала ей жизнь: разорвав помолвку, девушка 10
 лет горевала по своему бывшему жениху, но в
 финале, к счастью, обрела его вновь.

Рассел, Бертран (Russell; 1872—1970). Англ.
 математик, логик, философ-позитивист, социолог и
 общественный деятель; лауреат Нобелевской премии
 по литературе (1950). Внук лорда Джона Р., 1-го
 графа Р. (философ унаследовал титул в 1931).
 Окончил Кембриджский университет, в 1910—16
 работал там профессором, позднее преподавал в др.
 университетах Англии и США. Занимаясь
 философскими вопросами математики, открыл один
 из парадоксов теории множеств (т.н. парадокс Р.) и
 создал оригинальную теорию дескрипций. Р. был
 одним из первых членов Фабианского общества,
 избирался в парламент и с 1944 принимал активное
 участие в работе палаты лордов. В 1918 за свою
 пацифистскую деятельность был на 6 месяцев
 заключен в тюрьму, где написал «Введение в
 математическую философию» (1919). В 1930-х занял
 непримиримую антифашистскую позицию, допуская
 применение силы для разгрома нацистской
 Германии. После войны совместно с А. Эйнштейном
 стал инициатором Пагуошского движения ученых и
 выступал за запрещение ядерного оружия и мирное
 сосуществование двух социальных систем. Кроме
 того, Р. всегда отрицательно относился к
 христианству и в особенности к ханжеству
 религиозной морали, противопоставляя ей мораль
 «науки свободного разума». Др. сочинения: «Principia
 mathematica» (1910—13; совм. с А. Уайтхедом),
 «Наше познание внешнего мира» (1914), «Похвала
 праздности» (1935), «Исследование значения и
 истины» (1940), «История западной философии»



 ситуации предпочитал погружаться в молитву, ибо
 полагал, что настоящая награда ожидает человека не
 на земле, а в Царствии Небесном. В целом образ
 эмигранта у Драйзера заметно отличается от
 плакатного (энергичного, трудолюбивого и полного
 светлых надежд) выходца из Старого Света.
 Впоследствии герои книги послужили прототипами
 для таких персонажей, как евангелический
 проповедник в «Американской трагедии» (1925) или
 квакеры в «Оплоте» (1946).

рассветные ребята [Peep-o'-Day Boys].
 Организация протестантских боевиков,
 действовавшая в Сев. Ирландии в 1780—90-х и
 названная так потому, что ее члены имели
 обыкновение

 (1945), «Человеческое познание: его сфера и
 границы» (1948) и «Автобиография» (в 3 т.; 1967—
69). Р. писал тж. художественную прозу, выпустил 2
 сборника рассказов: «Сатана в предместье» (1953) и
 «Ночные кошмары важных персон» (1954). Р. был
 превосходным стилистом; по манере письма его
 сравнивали с Т. С. Элиотом, причем далеко не всегда
 эти сравнения были в пользу последнего. В качестве
 прототипа литературных персонажей Р. фигурирует
 во многих произведениях современников. Под
 именем Джошуа маттесон он выведен в романе Д. Г.
 Лоуренса «Влюбленные женщины» (1920), как
 мистер Скоган — в романе «Желтый Кром» (1921) О.
 Хаксли, как

мелиан Стоукс — в «мопсах и павлинах» (1921) и
 «Сембале» (1922) Дж. Кэннана, как Торнтон Тиррел
 — в «Воспоминаниях пехотного офицера» (1930) 3.
 Сэссуна, как Грегори Ореллано — в «Возвращении»
 (1933) К. маллесон (она была любовницей Р.).

Рассел, Джеймс (Russel; 17 в.). Вожак англ.
 пуритан, принявший участие в убийстве
 католического архиепископа Сент-Эндрю, что
 послужило сигналом к пуританскому восстанию
 1686. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница»
 (1818) Р. выведен как ярый сторонник полного
 отделения пресвитерианской церкви от государства,
 выступавший не только против вводимых последним
 налогов, но и призывавший к отмене вполне
 безобидных местных сборов на содержание дорог,
 мостов, паромов и т.п.

Сей ученый и праведный муж и его последователи
 усомнились даже в законности употребления обычных названий
 месяцев и дней недели, которые казались им языческими, и
 постановили считать всех, кто произносит слова
 «понедельник», «вторник», «январь», «февраль» и тому
 подобное, «заслуживающими кары наравне с
 идолопоклонниками, если не более».

(xviii). Пер. 3. Александровой
Рассел, Джо (Rassell; ум. 1941). Амер.

 контрабандист, во времена «сухого закона»
 доставлявший ром из Кубы во Флориду. После
 отмены закона владел баром в Ки-Уэсте. В 1932 Р.
 возил Э. Хемингуэя в Гавану на своей лодке под
 названием «Анита»; он же привил писателю вкус к
 рыбной ловле в открытом море: впоследствии эта
 тема не раз появлялась в произведениях дядюшки
 Хэма. В 1936, уже будучи барменом, Р. познакомил
 Хемингуэя с мартой Геллхорн, которая стала 3-й
 женой писателя. Хемингуэй использовал Р. в
 качестве прототипа при создании образа рыбака и
 контрабандиста Гарри моргана в романе «Иметь и не
 иметь» (1937). Определенное сходство с Р. присуще и
 Фредди Уоллесу, др. герою того же романа,
 владельцу бара.

Рассел, Джордж Уильям [Russell]. См. АЕ.
Рассел, Нэн [Russell]. Героиня детективных

 рассказов Р. Лестера, публиковавшихся в журнале
 «All-Story Weekly» в 1920; сотрудница
 нью-йоркского детективного агентства «Р&Р». Начав
 с роли подсадной утки, Р. со временем превратилась в
 ценнейшую сотрудницу: недюжинные умственные
 способности и интуиция вкупе с хорошей физической
 подготовкой сделали ее настоящей грозой

Рассел, Уильям, лорд (Russell; 1639—83). Англ.
 политический деятель, один из вождей оппозиции,
 главной целью которой было устранить от
 наследования трона католика герцога Йоркского
 (будущего Якова II). В 1683 Р. не принимал участия в
 неудавшемся заговоре с целью убийства короля и
 герцога Йоркского (см. Рай-Хауз), хотя, вероятно,
 знал о намерениях заговорщиков. Когда начались
 репрессии, Р., считая себя невиновным, отказался
 спасаться бегством и предстал перед королевским
 судом, который приговорил его к смерти. Казнь Р.
 была очень мучительной: неумелый палач нанес
 множество ударов топором и немилосердно
 искромсал шею полуживого лорда, прежде чем
 наконец отделить голову от туловища. Р. является
 персонажем романов Э. Робинсон «Кармелиты»
 (1845) и У. Дж. Эккотта «Отвергнутый фортуной»
 (1904).

Рассел, Уильям Кларк (Russell; 1844— 1911).
 Англ. писатель, автор книг о трагических, а иногда и
 сверхъестественных происшествиях на море.
 Известность Р. принес роман «Корабль смерти»
 (1888; тж. «Летучий голландец»), главным героем
 которого является молодой моряк, смытый волной в
 море во время шторма и после нескольких часов
 отчаянной борьбы за жизнь подобранный
 проходившим мимо погибшим когда-то кораблем
 капитана Вандердеккена (см. Летучий голландец). В
 ходе плавания на борту этого корабля юноша
 влюбляется в молодую англ. леди, одну из
 пассажирок, однако ее убивают при попытке к
 бегству, после чего наваждение рассеивается, и моряк
 возвращается в реальный мир. Др. романы: «Первый
 помощник Джон Холдсуорт» (1874), «Гибель
 Троувнера'» (1875), «Трагедия в океане» (1881),
 «Замороженный пират» (1887), «Невеста моряка»
 (1888), «Корабль эмигрантов», «История корабля»
 (оба 1894), «Каторжный корабль» (1895), «Два
 капитана» (1897), «Любовь гардемарина» (1898),
 «Приключения корабля» (1899), «Опоздание» (1903),
 «Покинутый» (1904), «Островная принцесса» и
 «Байки старой гавани» (оба 1905); сборники
 рассказов «После вахты» (1882), «Под огнем» (1883),
 «Ночная вахта» (1885), «С книгой в гамаке» (1887),
 «Тайна 'Звезды океана'» (1888), «Любовь Дженни
 марлоу» (1889), «Честь флага» и «Призрак смерти»
 (оба 1895). Чтением книг Р. увлекался доктор Ватсон.
 Именно за этим занятием его застал новоявленный
 землевладелец Джон Опеншо, герой рассказа А.



 бутлеггеров, шантажистов, убийц и пр.
 представителей преступного мира. Р. в совершенстве
 освоила дедукцию, умеет, когда нужно, использовать
 помощь полиции, а в др. случаях — безнаказанно
 нарушить закон; с одинаковым успехом пользуется
 своими женскими чарами и автоматическим
 пистолетом. Белокурая и сероглазая Р. является
 предметом воздыханий майкла Пакстона, одного из
 владельцев агентства, однако сама она видит в нем
 лишь друга и решительно отвергает предложения
 руки и сердца, а в финале серии скрывается от его
 домогательств в Париже.

 Конан Дойля «Пять апельсиновых зернышек» (1891),
 явившийся в квартиру на Бейкер-стрит просить
 помощи у Шерлока Холмса.

Рассел, Чарльз [Russel]. Герой серии шпионских
 романов Р. Г. Клейтона, публиковавшихся под псевд.
 Уильям Хаггард. Полковник брит. разведки, Р.
 возглавляет вымышленное подразделение с назв.
 «Управление безопасности», занимающееся военным
 шпионажем. Типичный англ. джентльмен
 (спокойный, уравновешенный, проницательный и
 элегантный), Р. иногда попадает в ситуации, которые
 можно отнести в разряд научной фантастики: в
 романе

«Замедленная реакция» (1958) ему приходится иметь
 дело с радикально новым видом топлива для ядерных
 реакторов, а в «Беспокойном сне» (1962) — с новым
 транквилизатором, обладающим ужасными
 побочными эффектами. Выйдя в отставку по выслуге
 лет, Р. продолжает словом и делом помогать брит.
 друзьям и короне. Др. романы: «Жалюзи» (1959),
 «Арена» (1961), «Бочка с порохом» (1965),
 «Заговорщики» (1966), «Тяжкая жатва» (1971),
 «Хвост скорпиона» (1975), «Виза в лимб» (1979),
 «Элита» (1985), «Эмигранты» (1989) и «мстители»
 (1990).

Рассел, Эрик Фрэнк (Russell; 1905—78). Брит.
 писатель-фантаст. В ранних произведениях Р.
 ощущается влияние его «идейного наставника»
 Чарльза Форта (1874—1932), утверждавшего, что
 человечество является продуктом экспериментов
 некоего инопланетного сверхразума. Так, в романе
 «Зловещий барьер» (1939; тж. «Час возмездия»)
 земляне предстают огромным стадом домашних
 животных, управляемых при помощи
 микроорганизмов, паразитирующих на их нервной
 системе. В последующие годы Р. обратился к более
 традиционным и оптимистичным темам: героями его
 романов становятся исследователи Вселенной. Р. тж.
 является автором юмористических и сатирических
 рассказов. Романы: «Смертельное святилище» (1948),
 «Стражи из космоса», «И не осталось никого»,
 «Большой взрыв» (все 1951), «Космическая
 нервотрепка», «Три этапа завоевания» (оба 1956),
 «Загадки большого мира», «Оса» (оба 1957),
 «Ближайший родственник» (1959), «Темные
 приливы» (1962), «Необычный способ» (1964; тж.
 «Отравители мозга»), «Дальний космос» (1974), «Как
 ничто на Земле» (1975) и «Расписание великого дня»
 (изд. 1995; доработан А. Д. Фостером); сборники
 «Люди, марсиане и машины» (1955), «Шесть
 внешних миров» (1958), «Далекие звезды» (1961),
 «Темные приливы» (1962), «И вострубил глас»
 (1965).

Расселас, принц Абиссинский [Rasselas, Prince of
 Abyssinia]. Философская повесть (1759) С. Джонсона.
 Заглавный герой живет в полном благоденствии в
 счастливой долине, окруженной со всех сторон
 горами, но однажды решает отправиться
 путешествовать по свету в поисках нового счастья. В
 этом путешествии Расселаса сопровождает его сестра
 Некайя, ее служанка Пекуа и философ Имляк,
 наставник принца, ранее уже повидавший «большой

Дьюи на маниле, или Военные приключения
 отверженного», и др.). Братья служили в амер.
 войсках и на флоте и принимали участие в различных
 военных операциях: в частности, Бен сражался под
 руководством адмирала Дж. Дьюи (Dewey; 1837—
1917) в битве с исп. флотом в манильском заливе
 (1898).

Рассен, Дэвид (Russen; 17—18 вв.). Англ.
 писатель, автор фантастического романа
 «Путешествие на Луну, содержащее некоторые
 соображения о природе этой планеты и возможности
 добраться туда, а равно и другие полезные выводы о
 ее обитателях, их манерах и обычаях» (1703; Iter
 Lunare: or, A Voyage to the Moon: Containing Some
 Considerations on the Nature of that Planet, the
 Possibility of Getting Thither, With Other Pleasant
 Conceits about the Inhabitants, Their Manners and
 Customs). Об авторе известно лишь то, что он служил
 учителем в графстве Кент. В своем произведении Р.
 подвергает критике роман С. де Бержерака «Иной
 свет, или Государства и империи Луны» (1649—50,
 изд. 1657), указывая на невежественность автора в
 вопросах космических путешествий (Р. одним из
 первых предположил, что между планетами может не
 быть воздуха). В качестве верного средства достичь
 Луны Р. предлагает гигантские качели с
 установленной на вершинах высоких гор осью.

рассерженные молодые люди, тж. сердитые
 молодые люди [Angry young men]. Литературное
 течение в Великобритании, возникшее в сер. 1950-х с
 приходом нового поколения 30-летних писателей,
 подвергших суровой критике миф о брит.
 стабильности и благополучии. Наиболее яркие
 произведения: романы Дж. Уэйна «Спеши вниз»
 (1953), К. Эмиса «Счастливчик Джим» (1954) и А.
 Силлитоу «Субботний вечер, воскресное утро»
 (1958), а тж. пьеса Дж. Осборна «Оглянись во гневе»
 (1956); своеобразным манифестом движения считают
 труд К. Уилсона «Аутсайдер» (1956).

Рассеянный [Le Distrait]. Комедия (1697) Ж. Ф.
 Реньяра, герой которой, Леандр, «самый забывчивый
 в мире человек», является откровенной пародией на
 Гамлета.

Расси [Rassi]. В романе Стендаля «Пармская
 обитель» (1839) начальник тайной полиции,
 приближенный к принцу Ранунцию Эрнесту IV
 Пармскому. Влияние Р. на монарха объяснялось тем,
 что он держал своего сюзерена в постоянном страхе
 революции, для чего изобретал все новые заговоры,



 мир». мир этот не слишком гостеприимно встречает
 героев; они знакомятся с разными категориями людей
 и после нескольких не особо примечательных
 происшествий (Джонсон вообще не мастер создавать
 сюжетную интригу) отправляются обратно в свою
 долину. Повесть завершается «Заключением, в
 котором нет никаких выводов». Джонсон написал ее
 за 7 недельных вечеров и намеревался потратить
 гонорар на оплату похорон своей матери.

Расселы, Бен, Ларри и Уолтер [Russell]. Герои
 приключенческих романов Э. Стрейтмейера,
 публиковавшихся в антологии «Old Glory» («Подвиги
 былых времен») в 1898—1901 («С

 которые затем успешно подавлял. Принцу
 приходилось подписывать смертные приговоры,
 подсунутые ему Р., после чего он прятался в своих
 покоях, ожидая возмездия «бунтовщиков» и
 предоставляя своему фавориту делать все, что
 угодно. Когда Ранунцию понадобилось ослабить
 влиятельную партию герцогини Северина, именно Р.
 стал главным орудием его мести, начав процесс по
 делу о государственной измене, якобы совершенной
 горячо любимым племянником герцогини Фабрицио.

Рассказ бедного родственника [The Poor
 Relation's Story]. Рассказ (1852) Ч. Диккенса, впервые

вые опубликованный в журнале «Household Words»
 («Домашнее чтение»). Герой этой трогательной
 истории, тихий и скромный старичок, в разгар
 рождественской вечеринки в одиночестве
 притулившийся у камина, не знал ни сказок, ни
 басен, ни стихов, а потому в ответ на просьбы
 собравшихся поведал о собственной жизни, причем
 сделал это в два приема — сначала изобразил себя
 таким, каким он выглядит в глазах др. людей, а затем
 познакомил присутствующих с истинным
 положением вещей. По мнению большинства
 знакомых, старик был полным неудачником: его
 лишил наследства дядюшка, обманул партнер по
 бизнесу, предала невеста и вообще водили за нос все
 кому не лень. На самом деле все обстояло как раз
 наоборот: его компаньон Джон был честнейшим и
 ответственнейшим человеком, укрепившим его
 торговлю и всю жизнь помогавшим ему советом и
 делом; дядюшка всегда с одобрением следил за его
 успехами на деловом поприще и, уходя в мир иной,
 облагодетельствовал огромным наследством; а
 возлюбленная Кристина была его опорой в самые
 трудные минуты и после свадьбы подарила ему
 очаровательных детишек. многие почему-то
 считали, что он существует на ничтожную пенсию,
 выплачиваемую ему из жалости неким неизвестным
 лицом, а его жилищем является холодный чердак,
 который он снимает в одном из самых дешевых
 районов города. Но и это не так — на самом деле он
 благополучно проживает в роскошном замке. Правда,
 замок этот — воздушный, и побывать там ему
 случается только на Рождество.

Рассказ бедняка о патенте [A Poor Man's Tale of a
 Patent]. Рассказ (1850) Ч. Диккенса, впервые
 опубликованный в журнале «Household Words»
 («Домашнее чтение»). Потратив 20 лет на
 изобретение некоего весьма эффективного станка,
 талантливый рабочий-механик по имени Джон
 решил запатентовать свое творение, несмотря на
 отговоры чартиста Уильяма Бучера, опасавшегося,
 что его друг безвозвратно сгинет в пучине столичной
 бюрократии. Прибыв в Лондон и поселившись у
 одного из приятелей Бучера, Джон принялся обивать
 пороги всех мыслимых и немыслимых учреждений, в
 каждом оставляя приличную сумму из
 неприкосновенного запаса семьи. Согласно
 подсчетам Джона, прежде чем получить патент, ему
 пришлось пройти 35 инстанций — от министра
 внутренних дел, генерального прокурора,
 лорда-канцлера, лорда-хранителя малой

вышеперечисленные люди — и в особенности
 заместитель хранителя свечи для растапливания
 сургуча. По этому поводу Уилям Бучер заявил на
 одном из собраний, что «патентные злоключения»
 Джона представляются ему верным способом сделать
 человека чартистом и что этот способ надо
 непременно запатентовать.

Рассказ мальчика [The Child's Story]. Рассказ
 (1852) Ч. Диккенса, впервые опубликованный в
 журнале «Household Words» («Домашнее чтение»).
 Один человек отправился в волшебное путешествие
 (сначала оно было длинное, а потом, когда он
 проделал половину пути, вдруг стало коротким).
 Некоторое время он шел по совершенно безлюдной
 местности, а затем встретил прелестное дитя. На
 вопрос странника, что он тут делает, ребенок
 ответил: «Играю. Играй и ты со мной!» Они долго
 играли во всевозможные игры и веселились до упаду,
 но вдруг ребенок куда-то пропал, и страннику ничего
 не оставалось, как продолжить свой путь. Через
 некоторое время он встретил красивого мальчика —
 тот все время учился и пригласил человека учиться
 вместе с ним. Новые друзья прилежно зубрили
 арифметику и латынь, одолели рим. мифологию и
 современную географию, но и этот вундеркинд
 внезапно куда-то исчез. Странник вновь отправился в
 путь и вскоре повстречал юношу, пребывавшего в
 состоянии перманентной влюбленности.
 Путешественник охотно согласился любить вместе с
 новым знакомым, и потянулась череда волшебных
 дней, озаренных светом лучистых глаз особы по
 имени Фанни. После исчезновения юноши и его
 возлюбленной странник вновь вышел на лесную
 тропу, где вскоре встретил мужчину средних лет,
 который был постоянно занят делами. мужчина был
 не один — рядом с ним шли красивая женщина и
 куча ребятишек. Путешественник провел с ними
 много счастливых дней, но вот дети разъехались по
 всему миру, жена его нового знакомого улетела на
 небеса, а вскоре куда-то запропастился и он сам.
 Продолжив свое странствие, путешественник
 оказался наконец на опушке леса, где на поваленном
 стволе дерева сидел седовласый старик. Он
 пригласил странника посидеть рядом с ним и
 повспоминать молодость — созвать в круг младенца,
 мальчика, юношу и мужчину. Все они откликнулись
 на зов, и с тех пор там и сидят — старый дедушка и
 его воспоминания.

Рассказ о Калифе-аисте (Die Geschichte vom Kalif
 Storch; тж. История о Калифе-аисте). Сказка В.



 государственной печати, казначея лорда-канцлера,
 начальника Управления патентов, начальника
 канцелярии Управления патентов и начальника
 отделения регистрации патентов до
 клерка-регистратора, его заместителя, заместителя
 хранителя сургуча и заместителя хранителя свечи
 для растапливания сургуча. На все это он потратил
 1,5 месяца и 96 фунтов 7 шиллингов и 8 пенсов.
 Изобретение Джона оказалось дельным и сразу же
 нашло применение в производстве, однако механик
 так и не смог взять в толк, причем тут были все

 Хауфа из цикла «Караван» (1825), вышедшая
 отдельным изданием в 1826. Багдадский калиф Хасид
 и его великий визирь ман-сор из любопытства
 покупают у старьевщика мирзы коробочку,
 содержащую черный порошок и клочок пергамента
 со странной надписью. Ученый Селим
 расшифровывает надпись как лат. изречение
 «мутабор» («Я буду превращен») и разгадывает
 предназначение содержимого коробочки: «Если ты
 понюхаешь черный порошок и произнесешь
 священное слово 'мутабор', то можешь обернуться
 всяким зверем

лесным, всякой птицей небесной, всякой рыбой
 морской и будешь понимать язык всех живых
 существ. Когда же ты пожелаешь снова принять
 образ человека, поклонись три раза на восток и снова
 произнеси священное слово. Но горе тому, кто,
 приняв образ птицы или зверя, засмеется. Заветное
 слово навсегда исчезнет из его памяти, и уже никогда
 ему снова не стать человеком». На следующий же
 день, проходя мимо аистиного гнезда, калиф и визирь
 решают опробовать на себе действие порошка и
 превращаются в аистов. Глядя друг на друга, они
 начинают смеяться и тут же забывают волшебное
 слово, в результате чего не могут вернуть себе
 человеческий облик. Из разговора др. птиц герои
 вскоре узнают истинную подоплеку постигшего их
 несчастья: оказывается, все было подстроено злым
 колдуном Кашнуром, злейшим врагом калифа,
 задумавшим усадить на багдадский трон своего сына.
 Ночью герои встречают в развалинах старого города
 большую сову, которая на самом деле является инд.
 принцессой Лузой, тж. заколдованной Кашнуром.
 Она сообщает героям способ узнать священное
 слово: для этого необходимо, чтобы ее взял себе в
 жены аист. Калиф-аист соглашается стать мужем
 Принцессы-совы и в ту же ночь подслушивает
 волшебное слово в доме Кашнура из уст его сына —
 того самого старьевщика, что продал ему коробочку.
 Выполнив предписанный ритуал, все трое
 заколдованных возвращают себе человеческий облик
 и устремляются в Багдад, где Хасид сочетается
 браком с Лузой. Что касается Кашнура и мирзы, то
 первого торжественно вешают, а второго заставляют
 принять облик аиста.

Рассказ о Маленьком Муке [Die Geschichte vom
 kleinen Muck]. См. Маленький Мук.

Рассказ старухи [An Old Woman's Tale]. Рассказ
 H. Готорна из сборника «'Роман о Долливере' и
 другие короткие произведения» (изд. 1876).
 Обитатели одной из деревушек штата Коннектикут
 подвержены периодическим приступам странной
 дремоты. Однажды двое влюбленных молодых людей
 по имени Дэвид и Эстер грустили на завалинке (у
 Дэвида не было денег, чтобы жениться на
 возлюбленной), как вдруг их глазам предстала весьма
 странная картина: пустые до той поры улицы деревни
 стали заполняться людьми, как будто спускавшимися
 со склона близлежащего холма. Прежде всего
 молодым людям бросилась в глаза странная одежда
 вновь прибывших: нелепые камзолы, чулки и
 треуголки указывали на то, что ее обладатели решили
 следовать моде прошлого века. Физический облик

старой церкви с непропорционально высоким
 шпилем. Последней на глаза Дэвиду с Эстер попалась
 пожилая женщина с угрюмым и алчным взглядом,
 которая упорно пыталась выкопать яму у платана,
 что рос неподалеку от изгороди, служившей насестом
 для юных героев. За этим занятием ее застал муж —
 богато одетый человек с тростью, галунами и
 брегетом размером с башенные часы. Указав на
 циферблат брегета, он подхватил старуху под руку и
 торопливо повлек ее на обратно на холм. Следом за
 этой странной парочкой удалились и остальные
 гости, после чего Дэвид и Эстер, заинтригованные
 странным видением, схватили забытую старухой
 лопату (sic!) и принялись копать под платаном. Через
 некоторое время Дэвиду удалось найти сокровище,
 которого обоим так не хватало для устройства
 личной жизни.

рассказ Терамена [Le Récit de Théramène].
 Знаменитый монолог, завершающий трагедию Ж.
 Расина «Федра» (1877). В нем старший друг и
 наставник Ипполита Терамен повествует о
 трагической гибели своего воспитанника. монолог
 нередко подвергался жесткой критике за чрезмерную
 длинноту и неуместную ветиеватость слога.

Рассказ школьника [The Schoolboy's Story].
 Рассказ (1853) Ч. Диккенса, впервые опубликованный
 в журнале «Household Words» («Домашнее чтение»).
 В одной частной школе учился сирота по прозвищу
 Старик Чизмен, за обучение которого платил дед, не
 желавший видеть внука в своем доме (мать Чизмена
 ослушалась его, выйдя замуж за бедняка). У этого
 тихого и скромного мальчика не было друзей, и когда
 все дети разъезжались на каникулы по домам, он
 оставался в школе один-одинешенек, проводя время
 за книгами и учебниками. Соученики слегка
 подсмеивались над Стариком, но в общем и целом
 относились к нему вполне лояльно, пока в один
 прекрасный день он не закончил школу и не стал
 помощником учителя лат. языка. Восприняв это как
 переход во вражеский лагерь, мальчишки
 организовали тайное общество, целью которого было
 отравлять жизнь «предателю». Немало злых шуток
 сыграли сорванцы со своим бывшим товарищем,
 однако он безропотно сносил все издевательства и ни
 разу не пожаловался директору (что было расценено
 членами общества как трусость). Единственной, кто
 не отказался от дружбы со Стариком, была молодая
 кастелянша Джейн, а потому, как ни любили ее
 мальчишки за доброту, ей тж. была объявлена война.
 Это противостояние продолжалось до той поры, пока
 однажды дед Старика не умер, завещав ему все свое



 пришельцев тж. заставлял призадуматься: у
 некоторых из них не хватало конечностей, словно те
 были оторваны ядром; других украшали шрамы от
 индейских томагавков. мужчины и женщины,
 старики и дети разбредались по деревне,
 останавливались на пустыре, где когда-то стояли
 дома, располагались на скамье у несуществующей
 ныне таверны или же толпились около

 немалое состояние. Пораженные члены общества
 ожидали ужасной расправы со стороны своей
 бывшей жертвы, но вместо того услышали
 проникновенные слова благодарности за
 проведенные вместе годы. В тот же момент общество
 заговорщиков распалось навсегда: пораженные
 благородством Чизмена дети со слезами на глазах
 спешили пожать ему руку. В день прощания
 (впоследствии

он праздновался ежегодно) Старик устроил ученикам
 роскошный обед и гуляние в парке, после чего
 сводил в театр и заказал ужин в самом дорогом
 трактире города. Через некоторое время выяснилось,
 что Чизмен женился на доброй Джейн, которая тж.
 навсегда осталась другом всех учеников этой школы.

Рассказы господина Койнера [Geschichten von
 Herrn Keuner]. Цикл из 88 миниатюр (1930— 57) Б.
 Брехта, публиковавшихся в периодике. Большинство
 из них представляют собой диалоги, в которых
 господин Койнер высказывает афористические
 суждения по разнообразным поводам.

Рассказы для наставления и развлечения [Tales
 Uniting Instruction with Amusement]. Книга (ок. 1810)
 Дж. Харриса, включающая в себя две
 нравоучительные повести, «Опасные улицы» [The
 Dangers of the Streets] и «О фейерверках» [Throwing
 Squibs]. В них с садистской жестокостью
 живописуются последствия непослушания и
 самонадеянности, свойственных некоторым юным
 представителям рода людского. 1-я повесть
 посвящена капризному мальчугану по имени
 Джордж менли, угодившему под фур-гон и
 вследствие этого печального приключения
 лишившемуся ноги.

Хирург вынул из сумки свои инструменты, а затем срезал
 острым ножом плоть вокруг раны и перепилил кость особой
 пилой, в результате чего бедный Джордж остался совсем без
 ноги. Потом доктор дал ему деревянную ногу, но сильнейшая
 боль, которую испытывал мальчик, передвигаясь на этом
 неуклюжем приспособлении, постоянно напоминала ему о
 собственном безрассудстве.

Пер. И.Б.
Во 2-й повести в не менее сильных выражениях
 излагается история Тома Тинделла, решившего
 «побаловаться» свежеприобретенным фейерверком и
 в итоге устроившего взрыв. Это сомнительное
 удовольствие стоило одного глаза мальчику и обоих
 — его отцу.

Рассказы из дневника врача [Stories from the
 Diary of a Doctor]. Сборник (1894) Л. Т. мид и К.
 Галифакса, содержащий 12 детективных рассказов, в
 которых присутствуют элементы научной
 фантастики и мистики. В качестве героя-сыщика
 выступает безымянный доктор, который проводит
 расследования, опираясь на экзотическую по тем
 временам науку психиатрию. Наиболее интересные
 рассказы: «Рождение сознания», «Седьмая ступень»,
 «Ужасное происшествие в Стадли-Грейндж», «Без
 свидетелей», «Красный браслет», «маленький сэр

предпочтение «чудесам», созданным природой или
 руками человека.

Рассказы из одного кармана, рассказы из
 другого кармана [Povidky z jedné Kapsy, Povidky z
 druhe Kapsy]. Сборники детективных рассказов
 (1929) К. Чапека, в которых занимательные и
 парадоксальные сюжеты сочетаются с точным
 психологическим анализом поведения как
 нарушителей, так и стражей порядка.

Рассказы из Шекспира [Tales from Shakespeare].
 Пересказы (в 2 т.; 1807) шекспировских пьес для
 детей, принадлежащие перу Ч. Лэма и его сестры
 мэри.

Рассказы на веранде [Piazza Tales]. Сборник
 (1856) Г. мелвилла, объединивший под своей
 обложкой новеллы и повести разных лет,
 большинство из которых не были ранее
 опубликованы. В новелле «Веранда» автор
 живописует свою безмятежную жизнь на ферме в
 массачусетсе. Новелла «Колокольня» посвящена
 истории амбициозного изобретателя, который
 вздумал соперничать с творцом, создав
 искусственного человека, и был уничтожен
 собственным детищем. В «Торговце громоотводами»
 упомянутый в заглавии коммерсант, явившись в дом
 рассказчика во время страшной грозы, безуспешно
 пытается привлечь в союзники это природное
 явление, желая сбыть свой товар. В аллегоричной
 новелле «Писец Бартлби» (1855) описывается бегство
 от окружающего мира (а затем и из жизни)
 типичного «маленького человека», не пожелавшего
 стать рабом системы. Повесть «Бенито Серено»
 основана на реальных событиях — восстании,
 поднятом чернокожими пленниками на работорговом
 судне. Новелла «Энкантадос» представляет собой
 красочную зарисовку необитаемых островов
 Галапагосского архипелага.

Рассказы о гупах в алфавитном порядке [Goop
 Tales]. См. гупы.

Рассказы о пилоте Пирксе [opowiesd о pilocie
 Pirxie]. Цикл рассказов (1968) С. Лема, объединенных
 общим героем — астронавигатором Пирксом.
 Рассказы представляют собой лишенные ложной
 героики повествования о буднях «тружеников
 космоса».
Рассказы Питера Парли об Америке [Tales of Peter
 Parley about America]. Сочинение (1827) С. Гудрича,
 послужившее началом многотомной серии
 познавательных книг для детей (одним только
 Гудричем было написано более 100 книг),



 Ноэль» и «Смерть в клобуке». См. Ужасное
 происшествие в Стадли-Грейндж.

Рассказы из замка [Les Veullees du chateau].
 Сборник нравоучительных рассказов (1784) графини
 де Женли, поданных автором как истории, которые
 мадам де Кленмир, супруга владельца замка
 Сент-Обен-сюр-Луар (в этом замке писательница
 провела юные годы), рассказывала на ночь своим
 детям. В сборнике нет ни одной сказки: де Женли
 считала последние вредным для детского ума чтивом
 и отдавала

 выпускавшейся по обе стороны Атлантики. В легкой
 и доступной для юных читателей форме
 герой-рассказчик излагает историю амер. континента
 от незапамятных времен до Войны за независимость.
 В «авторском» предисловии Питер Парли,
 «седовласый хромой старикан, повидавший немало
 удивительных вещей и переживший немало
 приключений», рассказывает о своем знакомстве с
 краснокожим вождем Вампумом и его вигвамом, под
 сенью которого ему довелось услышать историю
 племен, населявших Америку до прибытия
 бледнолицых завоевателей. Далее следуют

описание экспедиций X. Колумба и Ф. Кортеса,
 хроника первых переселенцев, основание Новой
 Англии и Нью-Йорка, а тж. др. важнейшие события
 амер. истории. 1-е издание книги представляло собой
 единое повествование, но все последующие
 переиздания были поделены на главы и параграфы,
 заканчивающиеся вопросами для проверки памяти и
 сообразительности юных читателей. См. Питер
 Парли.
Рассказы придорожной гостиницы [Tales of a
 Wayside Inn]. Сборник баллад (в 3 т.; 1863—74;
 изданы в одном томе в 1886) Г. У. Лонгфелло,
 написанных на материале амер. и европ. народных
 сказаний в манере «Кентерберийских рассказов» (ок.
 1390) Дж. Чосера. Подобно своему предшественнику,
 Лонгфелло собрал под крышей сельской гостиницы
 группу проезжих, принадлежащих к разным слоям
 общества, и заставил их обмениваться
 увлекательными историями, чтобы скоротать время.
 В образе рассказчиков автор вывел многих своих
 друзей и знакомых: в качестве Хозяина («Скачка
 Поля Ревира») фигурирует владелец гостиницы в г.
 Садбери Лайман Хоу [Howe], в качестве Студента
 («Сокол Сер Фредерико») — гарвардский профессор
 Г. У. Уэльс [Wales], в качестве Исп. Еврея («Легенда
 о рабби бен Леви») — Израель Эдреги [Israel Edrehi],
 под личиной Сицилийца («Король Роберт
 Сицилийский») скрывается Луиджи монти [Monti], в
 образе музыканта («Сага о короле Олафе») выведен
 норв. виолончелист Оле Булл [Ole Bull], в качестве
 Теолога («Торквемада») выступает профессор
 Даниэль Тредуэлл [Treadwell], a прототипом Поэта,
 усладившего слух собравшихся балладой
 «Киллингсуортские птицы», стал Т. У. Парсонс
 [Parsons]. Автор начал работу над сборником в 1862:
 желая развеять скорбь, вызванную трагической
 гибелью жены, он принял предложение своего
 издателя на время поселиться в «Таверне старины
 Хоу», расположенной в живописной местности
 неподалеку от Бостона. После выхода книги таверна
 стала местом паломничества поклонников поэта и
 вскоре была переименована в «Придорожную
 гостиницу Лонгфелло». В 1930-х здание и
 прилегающая к нему территория были куплены
 Фондом Г. Форда и превращены в мемориальный
 комплекс. Тем не менее старая гостиница до сих пор
 используется по прямому назначению: там можно

забавные приключения молодого человека,
 вознамерившегося стать писателем; в «Итальянских
 бандитах» собраны истории о представителях этой
 почтенной профессии; а в «Кладоискателях»
 повествуется о печальных последствиях, к которым
 приводит жажда легкой наживы. Несмотря на то, что
 в сборник вошли такие шедевры, как «Немецкий
 студент», «Дольф Хейлигер» и «Дьявол и Том
 Уокер», книга не пришлась по душе амер. читателям,
 а критики подвергли писателя травле, после чего
 Ирвингу не оставалось ничего иного, как вновь
 уехать в Европу. Лишь спустя десятилетия это
 произведение было оценено по достоинству —
 главным образом, благодаря восторженным откликам
 Э. А. По и Г. У. Лонгфелло.

Рассказы сорванца [Lausbubengeschichten]. Цикл
 рассказов (1905) Л. Тома, основанный на детских
 воспоминаниях автора В 1907 вышло продолжение:
 цикл рассказов «Тетушка Фрида». См. Людвиг.

Рассказы трактирщика [Tales of my Landlord].
 Цикл романов В. Скотта, включающий в себя романы
 «Черный карлик», «Пуритане» (оба 1816),
 «Эдинбургская темница» (1818), «Ламмермурская
 невеста», «Легенда о монтрозе» (оба 1819), «Граф
 Роберт Парижский» и «Замок Опасный» (оба 1832).

Рассказы фельдшера [Faltskarns Berattelser].
 Историческая хроника из 6 повестей (1851— 66) Ц.
 Топелиуса, действие которой охватывает бурный
 период швед. и фин. истории, начиная с восшествия
 на престол Густава II Адольфа (1611) и кончая
 убийством Густава III (1792). Несмотря на то, что
 книга написана на швед. языке, ее автор, будучи
 восторженным фин. патриотом, всеми доступными
 ему средствами пытается доказать, что периодом
 своей славы объединенное королевство было обязано
 исключительно Финляндии. Внимание Топелиуса
 сосредоточено на вопросах утверждения
 протестантской веры и сопутствующих этому
 процессу войнах, однако для потрафления вкусам
 читателей он нередко вводит в повествование
 сентиментально-романтические сюжетные линии:
 так, несколько сот страниц этой грандиозной саги
 посвящены истории любви фин. лейтенанта Густафа
 Бертилы, ярого приверженца идей Кальвина, и нем.
 католички Регины фон Эммериц, описанной в
 «лучших» традициях В. Скотта.

Рассказы южных морей [South Sea Tales]. См.
 Сказки южных морей.

расслабленный. См. паралитик.
Расследование [Sledztwo]. Фантастический роман

 (1959) С. Лема, относящийся к выдуманному автором



 снять комнату, хорошо отобедать и услышать
 пару-тройку занятных историй.

Рассказы путешественника [Tales of a Traveller].
 Сборник (1824) В. Ирвинга; единственная книга
 писателя, составленная исключительно из
 художественных произведений (в отличие от др.
 сборников, куда были включены эссе, путевые
 заметки и пр.). В сборник вошли 32 новеллы,
 сюжетной основой для которых послужили европ.
 народные предания. Книга разделена на 4 части: в
 «Удивительных историях, рассказанных нервным
 джентльменом» некий экзальтированный англичанин
 повествует о своем опыте общения со
 сверхъестественными силами; в «Бакторне и его
 друзьях» излагаются

 жанру «онтологического детектива». Руководство
 Скотленд-Ярда взбудоражено слухами о покойниках,
 ни с того ни с сего начинающих шевелиться, а затем
 уходящих неведомо куда. Детектив Грегори,
 которому поручают прояснить это странное
 обстоятельство, подозревает, что сверхъестественные
 силы здесь ни при чем, а за всей шумихой

стоит эксцентричный статистик и математик Скисс,
 не раз попадавшийся на подобных проделках. После
 длительного расследования Грегори приходит к
 невероятному, но единственно возможному
 объяснению загадочного феномена, коим
 оказывается применение на практике закона, не
 умещающегося в рамки современной науки и
 философии.

Рассуждения (Ragionamento; тж. Рассуждения
 Наины и Антонии под фиговым деревом, в Риме,
 которые ради своей забавы и в поучение женщинам
 трех состояний сочинил Божественный Аретино).
 Сатирическое сочинение (1534) П. Аретино, в
 течение долгого времени относящееся к разряду
 порнографической литературы. Состоит из 3-х
 частей, соответствующих трем дням, во время
 которых героини вели свои беседы. В 1-й день
 бедовая девица Нанна рассказывает своей
 целомудренной подруге Антонии об интимной жизни
 монахинь, во 2-й день — о жизни замужних женщин,
 а в 3-й день — о жизни продажных женщин.

Рассуждения в прозе о народном языке [Prose
 della volgar lingua]. Трактат (в 3 ч.; 1525) П. Бембо.
 Построен в форме беседы, состоявшейся зимой 1502
 в Венеции между Карло Бембо (братом автора),
 Джулио медичи, Федерико Фрагозо и Эрколе
 Строцци. В ходе диалога участники устанавливают,
 что итал. литературный язык сложился на основе
 тосканского диалекта и что современным авторам в
 своем творчестве следует отталкиваться от
 достижений Ф. Петрарки и Дж. Боккаччо. 2-я и 3-я ч.
 трактата посвящены вопросам литературной формы и
 грамматики.

Рассуждения о бедствиях нашего времени
 [Discours des misères de ce temps]. Стихотворный
 цикл (1560—62) П. де Ронсара, созданный в период
 религиозных войн. Патриотически настроенный поэт
 утверждает, что лишь верность католической церкви
 и короне позволит сохранить целостность страны и
 спасти Францию от распада и разгрома иноземными
 силами. При этом самым страшным врагом страны
 автор считает империю Габсбургов. В лучших
 стихотворениях цикла Ронсар приводит
 отталкивающие портреты гугенотов и живописует
 гнусного чешуйчатого змея, который вселился в
 реформатора м. Лютера.
Рассуждения о всемирной истории
 (Weltgeschichtliche Betrachtungen; тж. Рассмотрение
 всемирной истории). Историко-философское
 сочинение (изд. 1905) Я. Буркхардта, написанное им
 на склоне лет. Автор доказывает иллюзорность таких
 понятий, как прогресс, величие и счастье, и

метода, последователями которого позднее стали Б.
 Спиноза, Г. В. Лейбниц и неопозитивисты. Декарт
 сформулировал следующие 4 правила, которые, по
 его мнению, должны лежать в основе любого
 философствования:

1.  Никогде не принимать никакую вещь за истинную, если не
 удается познать ее как истинную с очевидностью; избегать всякой
 поспешности и заинтересованности; не включать в свои суждения
 ничего, кроме того, что предстало как ясное и видимое, чтобы не
 было никакой возможности сомневаться в этом

2. Разделить каждый из вопросов, которые следует изучить, на
 столько частей, сколько необходимо, чтобы эти вопросы лучше
 разрешить.

3. Располагать идеи в надлежащей последовательности,
 начиная с предметов наипростейших и легче познаваемых,
 продвигаться медленно, как бы со ступени на ступень, к знанию
 наиболее сложных, предполагая порядок даже среди тех, которые
 естественно не следуют друг за другом.

4. Совершать везде такие полные расчеты и такие полные
 обзоры, чтобы быть уверенным в том, что ничего не упущено.

Рассуждения о первой декаде Тита Ливия [I discorsi
 sopra la prima deca di Tito Livio]. Сочинение (в 3 кн.;
 1513—19, изд. 1531) H. макиавелли, проникнутое
 республиканскими симпатиями и нередко
 противопоставляемое «Государю» (1513). Содержит,
 в частности, типологию форм правления, основанную
 на выделении двух самостоятельных, хотя и
 взаимодействующих сущностей — государства и
 гражданского общества (или народа).

Рассуждения о подложности так называемой
 дарственной грамоты Константина [Declamazioine
 contro la donazione di Constantino]. Сочинение (1440,
 изд. 1517) Л. Валла. Опираясь на достижения
 гуманистической науки (историю, археологию,
 филологию и даже нумизматику), автор
 неопровержимо доказывает подложность
 «Константинова дара», и опровергает юридическое и
 моральное право пап на светскую власть. В
 довершении всего Валла обвиняет рим. престол в
 бесчисленных преступлениях, совершенных им за
 тысячелетнюю историю своего существования.
 Критические взгляды Баллы послужили поводом к
 обвинению в ереси: в 1444 началась процедура его
 привлечения к суду инквизиции, и гуманиста спасло
 только заступничество неаполитанского короля
 Альфонсо Арагонского.
Рассуждения против божественной астрологии
 (Disputationes adversus astrologiam divinatricem; тж.
 Рассуждения против прорицательской астрологии).
 Трактат (1494) Дж. Пико делла мирандолы,
 написанный в год смерти философа; часть



 утверждает, что на свете нет ничего, к чему стоило
 бы стремиться, кроме душевного покоя,
 философского познания мира и примирения с ним.
 Единственным же средством сделать этот порочный
 и жестокий мир выносимым является культ красоты
 и эстетическое созерцание истории.

Рассуждения о методе [Discours de la methode].
 Трактат (1637) P. Декарта, явившийся обоснованием
 рационалистическо-математического

 неосуществленного большого труда, задуманного как
 полемика против «ложных наук». Автор утверждает
 независимость человеческой жизни от расположения
 Солнца, планет и звезд, не отрицая возможности
 воздействия небесных сил на климат и природу
 Земли. «Суеверной магии» Пико делла мирандола
 противопоставляет «натуральную магию», т.е.
 обыкновенное естествознание, «посредством
 которого познаются силы и действия природы, их
 соотношения и приложения друг к другу».

растафарианство [Rastafarianism].
 Религиозно-политическое движение, возникшее в
 1920-х на о. Ямайка. Его члены считали библейских
 евреев негритянским народом, а нынешних евреев —
 узурпаторами «раскрученного бренда»,
 проповедовали расовое превосходство черных над
 белыми, почитали за живого бога эфиопского
 императора Хайле Селассие, а Эфиопию считали
 земным раем, в который рано или поздно должны
 вернуться все чернокожие люди, вопреки своей воле
 рассеянные по разным континентам. Название
 движения произошло от эфиопского «рас» (князь) и
 «тафари» — официального родового имени Хайле
 Селассие, означающего «могущество Троицы». В
 1970-х р. стало ассоциироваться с музыкой регги
 благодаря мировой популярности одного из лидеров
 этого стиля, ямайского певца и композитора Боба
 марли, который стал растафарианцем в 1967. Сейчас
 последователей р. можно найти не только в
 Вест-Индии, но и по всему миру; они легко
 узнаваемы по характерным прическам из множества
 мелких косичек [dreadlock] (правда, не все, кто носит
 такие прически, обязательно являются
 растафарианцами).

Подвальная субкультура имела строгие каноны: гардероб
 преимущественно состоял из выцветших либо окрашенных под
 батик маек с портретами Шопенгауэра, Этель и Юлиуса
 Розенбергов вкупе с растафарианскими фенечками и значками.

Д. КОУПЛЕНД. Поколение X (i; 1990).
Пер. В. Ярцева

В романе Я. Флеминга «Человек с золотым
 пистолетом» (1965) фигурируют обосновавшиеся на
 Ямайке члены преступной секты «растафа-ри», с
 которыми ведет борьбу Джеймс Бонд.

Растиньяк, Эжен Луи де [Rastignac]. В романе О.
 де Бальзака «Отец Горио» (1834—35) и др.
 произведениях «Человеческой комедии»
 представитель обнищавшего аристократического
 рода, приехавший в Париж учиться, но вместо этого
 решивший покорить столичное высшее общество.
 Воспользовавшись советом своей многоопытной
 кузины, виконтессы де Босеан, Р. вступает в
 любовную связь с Дельфиной де Нусиген, женой
 богатого банкира и фактического устроителя
 финансовой жизни Франции. Используя связь с
 Дельфиной, Р. в конечном итоге добивается славы и
 богатства: занимает важные посты в правительстве,
 получает титул графа, становится министром
 юстиции и пэром Франции и, наконец, женится на
 дочери своей преданной любовницы Августе. Имя Р.
 стало нарицательным: его используют в отношении
 честолюбивых провинциалов, старающихся всеми
 правдами и неправдами подняться на вершину
 социальной лестницы.

По мнению исследователей, прототипом Р. послужил
 видный франц. государственный деятель и историк
 Луи-Адольф Тьер (1797—1877).

Растительное море [Mare vegetabile]. В
 «Правдивой истории» (2 в.) Лукиана расположенное
 в Атлантике море, где прямо из воды, без корней,
 растут сосны и кипарисы, причем так плотно, что при
 попутном ветре по их кронам можно скользить на
 корабле.

Расторжение брака [The Great Divorse]. Притча
 (1943) К. С. Льюиса о взаимоотношениях между
 небом и адом. Автору снится сон, что он оказывается
 в аду: сером, сумрачном и дождливом городе,
 наполненном склочными людьми, часть из которых
 ждет на остановке экскурсионный автобус в рай.
 Вместе с экскурсантами сновидец переносится в
 райскую обитель, где природа оказывается настолько
 реальной и осязаемой, что гости из ада кажутся
 прозрачными. Призраки физически не могут вынести
 этой жизненности и яркости, даже небесная трава для
 их ног болезненна, словно острые иглы. В райских
 кущах автор встречает шотл. писателя Джорджа
 макдональда, которого считает своим учителем.
 Герои ведут беседы о специфике перемещений из ада
 в рай и обратно, а затем становятся свидетелями
 встречи призраков из преисподней с духами неба.
 Последние зовут гостей последовать в глубь неба, но
 те из стаха или из гордости отказываются от
 возможности остаться в раю и возвращаются в свой
 серый город.

Расточитель [Der Verschwender]. См. Мот.
Растратчик [The Embezzler]. Роман (1966) Л. С.

 Окинклосса, посвященный жизни биржевого дельца
 Гая Прима, чья расположенная на Уоллстрит фирма
 потерпела крах в сер. 1930-х, причем сам ее владелец
 безнадежно запутался в многочисленных любовных
 связях и паутине деловых обязательств.

Растраченный рай (Der veruntreute Himmel; тж.
 Рай в рассрочку). Роман (1939) Ф. Верфеля о наивной
 набожной женщине по имени Тета Линек,
 поставившей целью своей жизни приобрести за
 деньги место в раю и жестоко обманувшейся в своих
 расчетах.
Расцвет Новой Англии, 1815—1865 [The Flowering
 of New England 1815—1865]. Книга (1936;
 Пулитцеровская премия) В. В. Брукса, посвященная
 периоду в истории Новой Англии, ознаменованному
 бурным расцветом науки, образования и искусств. По
 словам автора, целью его книги было «исследование
 новоанглийского типа ума, который наложил
 отпечаток на жизнь и творчество многих



Девятнадцатый век, как мы его себе представляем, в
 существенной степени придуман Бальзаком. Все наши Люсьены
 де Рюбемпре, Растиньяки и де марсе впервые появились на
 сцене «Человеческой комедии». мы всего лишь исполняем с
 подстрочными примечаниями и ненужными поправками
 прихоти или художественные замыслы великого писателя.

О. УАЙЛьД. Упадок искусства лжи (1889).
Пер. А. махлиной

 выдающихся писателей и деятелей культуры».
 Используя многочисленные источники той эпохи,
 автор предлагает читателям своеобразную экскурсию
 по историческим и памятным местам северо-востока
 США. Особое значение для амер. нации, по мнению
 Брукса, имело появление Гарвардского колледжа
 (впоследствии университета), в числе профессоров
 которого был и Г. Лонгфелло (последнему посвящена

отдельная глава, в которой патриарх амер. поэзии
 предстает юным, неопытным и весьма романтичным
 студентом). Переместившись по воле автора в Салем,
 читатель знакомится со славной и трагической
 историей этого города, а тж. малоизвестными
 страницами жизни сумрачного амер. гения Н.
 Готорна. Среди статей, посвященных новоангл.
 писателям, выделяются статьи с портретами Дж. Р.
 Лоуэлла, Г. мелвилла, Б. Олкотт, Г. Д. Topo, M.
 Фуллер, О. У. Холмса и Р. У. Эмерсона.
Расширение пространства борьбы [Extension du
 domaine de la lutte]. Роман (1994) M. Уэльбека,
 принесший автору известность. Парижанин мишель
 оказывает моральную поддержку своему сослуживцу
 Рафаэлю Тиссерану, который не нравится девушкам
 из-за отталкивающей внешности. Когда попытка
 сойтись с очередной девушкой заканчивается
 провалом, мишель убеждает Тиссерана убить
 любовника своей избранницы. Тот оказывается не в
 состоянии совершить преступление и через
 несколько дней нелепо гибнет в автокатастрофе. В
 его случае мишель видит подтверждение своей
 теории: отношения в современном обществе
 вписываются в две иерархические системы. В одной
 из них критерием успеха являются деньги, в другой
 — сексуальная привлекательность. Экономический
 либерализм и сексуальная свобода делают
 возможным участие в конкурентной борьбе людей
 всех возрастов и классов (происходит расширение
 пространства борьбы), возводя одних на вершину
 социальной иерархии, а других обрекая на
 прозябание. Будучи победителем в экономической
 сфере, Тиссеран был обречен на проигрыш в
 сексуальном плане. Печальный пример друга
 подрывает и без того хрупкие отношения мишеля с
 окружающим миром, однако после курса лечения от
 депрессии он предпринимает новую попытку
 преодолеть свое отчуждение.

Расщелина судьбы [Cracks of Doom]. В романах
 Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Две
 твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955)
 трещина в сердце вулкана Ородруин, открывавшая
 доступ к его пылающим недрам.

Расщепленный атом [The Split Atom].
 Фантастический роман (1946) Б. Белова, написанный
 в форме урока истории Вселенной и, в частности,
 Земли, который преподает новорожденной богине ее
 двуполый родитель по имени мамси-Папси. Юное
 создание узнает массу интересных вещей: рай
 является изобретением ученых, реакция синтеза —
 результатом любви элементарных частиц, аборты —

расщепления составляющих атом частиц и создают
 новую сверхмощную бомбу, которая и разносит
 Землю на куски. На одном из вновь образованных
 астероидов удается спастись врачу и его жене Еве,
 которые решают положить начало новой, более
 разумной цивилизации.

Расы [Die Rassen]. Пьеса (1933) Ф. Брукнера.
 Действие разворачивается в Германии весной 1933,
 вскоре после передачи Гитлеру исполнительной
 власти в стране. молодой студент-медик Петер
 Карланнер проводит дни и ночи в пивной и едва не
 превращается в алкоголика, однако любовь к
 машинистке Елене маркс заставляет его отказаться
 от пагубной привычки. Елена происходит из богатой
 евр. семьи, но сторонится родителей, которые
 поддерживают нацистов из боязни репрессий.
 Аполитичный Петер тж. не любит «коричневых»,
 однако юношу невольно притягивает
 харизматическая брутальность, свойственная их
 отдельным представителям — в особенности его
 однокласснику Тессову л однокурснику Гансу
 Рослогу. Последние втягивают Петера в свою
 компанию, которая по иронии судьбы собирается в
 том же пивном погребке, завсегдатаем которого
 прежде был молодой медик. Узнав о новых друзьях
 возлюбленного, Елена порывает с ним, но
 одурманенный нацистской пропагандой юноша
 воспринимает это едва ли не с облегчением. Тем не
 менее наблюдая сцены жестокости и насилия,
 которыми сопровождаются «акции» Рослога и
 компании, Петер в глубине души терзается муками
 совести. Узнав о готовящихся массовых арестах
 евреев (в списки репрессированных попала и Елена),
 он предупреждает любимую об опасности и тем
 самым спасает ей жизнь, но при этом становится
 очередной жертвой своих «товарищей по партии».

Ратбод [Ratbod]. См. Радбод.
Ратбон, Сент-Джордж (Rathbone; тж. Рэтбон;

 1854—1938). Амер. писатель, автор более 300
 приключенческих повестей. Публиковался под псевд.
 Алан Дуглас, Герберт Картер, Гарри Сент-Джордж,
 Арчибальд Флетчер, Э. Шервуд и Джордж А. Уоррен.
 Излюбленными героями Р. являются
 мальчик-изобретатель Филип Шуйлер, герой Дикого
 Запада Буффало Билл, а тж. команды бой-скаутов
 «Костровые», «Помощники» и «Пионеры». Повести:
 «Под водами мексиканского залива, или
 Удивительное путешествие торпедной подлодки»
 (1889), «Фил и его торпедная подлодка, или Опасное
 путешествие под дном океана» (1890), «Полуночное
 ранчо» (1901), «Друзья в прерии» (1902), «Бойскауты
 в Скалистых горах» (1913), «Бойскауты на полях
 сражений Бельгии» (1916), «'Помощники' из
 Карфагена», «Санитарный взвод 'Помощников'» (обе



 смертным грехом, официальная медицина — вредной
 чушью и т.д. Что касается Земли, то все ее население
 страдает врожденным безумием, отчего и происходят
 войны. Атомная бомба, сброшенная американцами во
 время Второй мировой войны, окончательно
 разъединила народы и стала препятствием для
 создания общемирового государства, которое было
 единственным средством спасения человечества. В
 финале романа земные ученые постигают процесс

 1931) и «Команда 'Помощников'» (1931).
Ратерий из Льежа (Ratherius de Liege; тж. Ратер;

 ок. 887—974). Лат. писатель и клирик, уроженец г.
 Льежа. Р. трижды назначался епископом г. Вероны и
 каждый раз терял эту должность из-за происков
 политических противников. Р. был одним из самых
 авторитетных

европ. богословов 10 в.: его центральный труд,
 сборник проповедей и рассуждений на
 религиозно-философские темы «Praeloquia»
 («Предисловия»), занимал почетное место в
 библиотеках крупнейших ученых центров
 христианского мира. В своих сочинениях,
 изобилующих примерами из его собственной жизни,
 автор призывал верующих к активной борьбе со злом
 и к строгой аскезе как средству подготовки к такой
 борьбе. Р. тж. обличал продажность, праздность и
 сластолюбие церковнослужителей.

Ратклиф, Вильям [Ratcliff]. См. Вильям Ратклиф.
Ратклиф, Джеймс (Ratcliffe; Daddy Ratton; тж.

 Папаша Рэт; Рэтклиф). В романе В. Скотта
 «Эдинбургская темница» (1818) матерый вор,
 «известный в горной и равнинной Шотландии, не
 говоря уже об Англии и Голландии». Не пожелав
 покинуть камеру во время взятия бунтовщиками
 тюрьмы Толбут, Р. тем самым продемонстрировал
 намерение порвать с прошлым. Сообщенные им
 сведения о грабителе Робертсоне помогли Р. стать
 надзирателям в стенах той самой темницы, в которой
 ему довелось ожидать виселицы, а усердие,
 выказанное в освоении новой профессии, принесло
 доверие начальства и в конечном итоге место
 коменданта Толбута. Сжалившись над Джини Динс,
 которая решила пешком отправиться в Лондон
 вымаливать помилование для своей сестры Эффи,
 обвиненной в детоубийстве, Р. снабдил ее своего
 рода «охранной грамотой» от разбойников. В финале
 романа Р. откликается на просьбу лэрда Дорджа
 Стонтона (которого он ранее знал как Робертсона) и
 разыскивает его сына от связи с Эффи Динс.

Это был смуглый, уже немолодой человек. На нем не было
 парика, и короткие волосы были зачесаны назад. Они были
 курчавы и черны как смоль, но местами уже седели. Его живые
 черные глаза, острые черты, насмешливая улыбка,
 находчивость и наглость показывали, что это парень, как
 говорится, не промах. На рынке или на ярмарке вы сочли бы его
 за плутоватого барышника, мастера на всякие проделки; но,
 повстречав его на пустынной дороге, вы вряд ли испугались бы,
 так как на разбойника он не походил.

(xiii). Пер. 3. Александровой
Ратклиф-Хайвей [Ratcliff Highway]. Улица в

 лондонском районе Степни, на которой расположены
 агентства по найму рабочей силы и жилища
 беднейшей части населения англ. столицы. В 1812 на
 Р. и в ее окрестностях было обнаружено несколько
 зверски изувеченных трупов. После длительных
 поисков полиция нашла убийцу, которым оказался
 некто Дж. Уильяме. В романе А. Конан Дойля «Этюд
 в багровых тонах» (1888) лондонские газеты,
 обсуждавшие убийство богатого мормона Еноха
 Дреббера, высказывали предположение, что
 последний мог быть убит маньяком вроде Уильямса.
 Кроме того, на Р. находилось пароходное агентство

Иллинойс; согласно легенде, 1-я любовь молодого
 Авраама Линкольна. Р. была помолвлена с Джоном
 макнамарой, приехавшим в Иллинойс из Нью-Йорка,
 но в 1832 макнамара сказал девушке, что собирается
 навестить своих оставшихся в родном городе
 родителей, уехал и не вернулся. Линкольн, тж. новый
 человек в этих местах, одно время снимал комнату у
 Ратледжей и, естественно, часто общался с Энн.
 Летом 1835 девушка заболела и скоропостижно
 скончалась. По воспоминаниям нью-сейлемцев,
 Линкольн ужасно переживал, а некоторые даже
 утверждали, что он был близок к самоубийству, и
 лишь предчувствие уготованной ему судьбой
 высокой миссии удержало его от этого шага. Амер.
 исследователи по сей день ломают копья по поводу
 существования романтических отношений между
 великим президентом и прекрасной трактирщицей,
 которая при иных обстоятельствах могла бы стать
 первой леди Америки. Во всяком случае, страдания
 Линкольна не были настолько сильны, чтобы
 помешать ему уже в следующем году жениться на
 мэри Оуэнс. Писательница Б. Бэбкок,
 специализирующаяся на «линкольниане»,
 разработала эту тему в романе «Душа Энн Ратледж»
 (1919), а Э. Л. мастере включил в свой сборник
 «Антология Спун-Ривер» (1915) эпитафию Р. с
 вкраплением цитат из инаугурационной речи
 Линкольна. См. верлибр.

Ратлиф, В. К. (Ratliff; тж. Рэтлиф). В романах У.
 Фолкнера «Деревушка» (1940), «Город» (1957) и
 «Особняк» (1959) коммивояжер, впоследствии
 зажиточный коммерсант, противостоящий
 «нашествию» клана Сноупсов на г. Джефферсон и
 весь округ Йокнопатофа. Далекий предок Р. во время
 Войны за независимость сражался против
 революционной амер. армии, попал в плен и решил
 навсегда остаться в понравившейся ему стране. Р.
 обязан прапрадеду труднопроизносимым именем
 Владимир Кириллович, по традиции переходящим к
 старшему сыну семейства и тщательно скрываемым
 под инициалами В. К.

Ратмор [Rathmor]. В «Поэмах Оссиана» (1762—
63) Дж. макферсона бриттский вождь с р. Клута
 (Шотландия); отец Кальтона и Колмара.

Ратон [Ratons]. Персонаж басни Ж. де Лафонтена
 «Обезьяна и кот» (1668—94), в которой
 рассказывается о том, как хитрая обезьяна Бертран
 заставляет кота Р. таскать для нее жареные каштаны
 из огня. Имена хитрого Бертрана и простака Р. стали
 во Франции нарицательными. Э. Скрибу
 принадлежит сатирическая комедия «Бертран и
 Ратон» (1833).

Этот человек [Пуаре], как видно, принадлежал к вьючным
 ослам на нашей великой социальной мельнице, к парижским
 Ратонам, даже не знающим своих Бертранов, был каким-то
 стержнем, вокруг которого вертелись несчастья и людская
 скверна, — короче, одним из тех, о ком мы говорим: «Что



 Самнера, куда Холмс заявлялся в облике старого
 гарпунера («Черный Питер», 1904).

Ратледж, Энн (Rutledge; 1813—35). Дочь
 трактирщика из городка Нью-Сейлем, штат

 делать, нужны и такие!»
О. ДЕ БАЛьЗАК. Отец Горио (1834).
Пер. Е. Корша

Ратсей, Джамалиел [Ratsey]. См. Рэтсей,
 Джамалиел.

Раттенгифт [Rattengift]. Герой комедии К. Д.
 Граббе «Шутки, сатира, ирония и глубокий смысл»
 (1827). В образе завсегдатая светских салонов,
 поэта-графомана с говорящей фамилией Р. (нем.
 крысиный яд) автор высмеял позднеромантическую
 литературную богему, состоявшую на 99% из
 представителей набившего оскомину жанра
 «трагедии рока».

Ратти, Мариус [Ratti]. Антигерой романа Г. Броха
 «Искуситель» (1953); внешне привлекательный и
 красноречивый странствующий проповедник,
 который, прибыв в глухое горное село, выступает в
 роли «искусителя». Своими подрывными речами и
 демагогическими обещаниями Р. развязывает среди
 местных жителей массовый психоз, находящий свою
 кульминацию в языческо-мистическом празднестве и
 последующем ритуальном убийстве. Под «охотником
 за человеками» Р. подразумевается Гитлер, под
 деревней Куппрон — Германия.

Раттиган, Теренс Мервин (Rattigan; 1911— 77).
 Англ. драматург, ставший «любимцем Уэст-Энда»
 (фешенебельной части Лондона) после постановки
 легкой комедии «Французы не плачут» (1936).
 Впоследствии переключился на драмы из жизни
 брит. среднего класса, не особо, впрочем, упирая на
 социальную тематику: «Парень из Уинслоу» (1946;
 об отце, борющемся за снятие обвинений в мелком
 воровстве со своего сына, курсанта военного
 училища), «Версия Браунинга» (1948), «Глубокое
 синее море» (1952), «Отдельные столики» (1954),
 «Росс» (I960; о брит, разведчике Т. Э. Лоуренсе),
 «Завещание в пользу нации» (1970) и «Громкое дело»
 (1977).

Ратценбург, Генрих фон [Ratzenburg]. См. Граф
 фон Ратценбург.

Ратшки, Йозеф Франц (Ratschky; 1757— 1810).
 Австр. поэт, драматург и переводчик с лат. языка.
 Литературная деятельность Р. началась в 1777, когда
 он вместе с Готлибом фон Леоном основал «Венский
 альманах муз» (просуществовавший до 1796), в
 котором первым делом опубликовал свой зингшпиль
 «Беляночка и Розочка», к тому времени уже
 выдержавший более 30 представлений. Последующие
 пьесы Р. — «Бекир и Гульруи» (1780; вост. экзотика),
 «Театральный зуд» (1781; комедия типов) и «Лживый
 слуга» (1781; обработка одноименной англ. комедии
 Д. Гаррика, 1741) — успеха не имели. Р. известен
 главным образом как поэт-сатирик, поздний
 представитель литературы Просвещения. В своем
 центральном произведении, поэме «мельхиор
 Штригель» (1793—95; перераб. изд. 1799),
 обозначенной автором как «ирои-эпическая поэма
 для друзей свободы и равенства», Р. выступил
 убежденным сторонником Великой франц.
 революции. Р. скончался во время работы над
 переводом «Фарсалий» Лукиана.

Как выясняется, артистов продал пиратам (причем по
 дешевке) их собственный импресарио. В авторском
 примечании указано, что подобное происшествие
 имело место в действительности: какой-то
 предприимчивый господин нанял труппу якобы для
 выступления за границей, погрузил артистов на
 корабль, увез их в Алжир и сбыл оптом на местном
 рынке. Самый неунывающий и словоохотливый из
 артистической братии Р. на палубе невольничьего
 судна рассказывает Жуану о своих злоключениях и
 дает оценку членов труппы с точки зрения их
 исполнительского мастерства и предполагаемой
 рыночной стоимости. Уничижительно отозвавшись о
 коллегах, самого себя Р. представляет с похвальной
 лаконичностью:

Не позволяет сдержанность моя
Упоминать о собственном таланте,
Но вы видали чуждые края
И слышали вы имя Раукоканти?
Так знайте: Раукоканти — это я!

(iv, 88). Пер. Т. Гнедич
Впрочем, само имя Р. (итал. хриплое пение)
 позволяет предположить, что его реальная цена не
 соответствует высокой самооценке.

Раули, мистер [Rowley]. В комедии Р. Шеридана
 «Школа злословия» (1777) бывший слуга в имении
 Серфесов, получивший после смерти главы
 семейства приличное содержание, на которое и жил в
 Лондоне. Далекий от светских пересудов Р. знал
 истинную цену репутации Чарльза и Джозефа
 Серфесов, а потому предложил их дяде Оливеру,
 приехавшему из Индии для распределения нажитых в
 колонии богатств, познакомиться с каждым из них
 лично — и притом инкогнито.

Рауль [Raul]. В романе Л. фон Франсуа
 «Сыновья-близнецы госпожи Эрдмуте» (1872) сын
 заглавной героини, чистокровной немки, от франц.
 драгунского лейтенанта барона де Рок. В отличие от
 своего брата-близнеца Германа, в котором
 преобладает голос материнской крови, Р. настроен
 профранцузски, хотя родился и вырос в Германии.
 Вступив в наполеоновскую армию, он принимает
 участие в русском походе, а позднее, в бою при
 Денневице (6 сент. 1813), сталкивается лицом к лицу
 с братом, сражающимся на стороне антифранц.
 коалиции. Осознав себя изменником родины, Р.
 бросается в гущу сражения, где и находит свою
 гибель.

Рауль де Камбре [Raoul de Cambrai]. Франц.
 героический эпос 12 в. Рауль, сын покойного короля
 страны Камбре, по достижении совершеннолетия
 вступает в борьбу с регентом, не желающим уступать
 ему трон. При этом Рауль не останавливается даже
 перед актами вандализма и святотатства: так, он
 приказывает сжечь монастырь вместе с монашками и
 всеми нашедшими в нем убежище жителями



Раукоканти [Raucocanti].B поэме Дж. Г. Байрона
 «Дон Жуан» (iv; 1818—24) один из итал. артистов,
 которых вместе с главным героем везут на
 невольничий рынок Константинополя.

 соседнего городка. Пытаясь умилостивить заглавного
 героя, король отдает ему земли, на которые
 претендуют отец и дядья его друга и ближайшего
 соратника Бернье, вынужденного теперь обратить
 оружие против собственных родственников. После
 смерти своей матери,

настоятельницы упомянутого монастыря, Бернье
 ссорится с Раулем, переходит на сторону его врагов и
 убивает его в бою. Остальные 2/3 поэмы, общий
 объем которой составляет 8,5 тыс. строк, посвящены
 дальнейшей судьбе Бернье. Завершается
 произведение гибелью последнего и всех его
 сподвижников.

Рауль де Нанжи [Raoul de Nangis]. В опере Дж.
 мейербера «Гугеноты» (1836) юноша-гугенот, чья
 обостренная щепетильность стала препятствием его
 браку с католичкой Валентиной де Сен-Бри. Рауль
 был первым, кто узнал о готовящейся резне
 гугенотов, и первым, кто принес весть об убийстве
 адмирала Колиньи протестантам, присутствовавшим
 на торжествах по случаю бракосочетания маргариты
 Валуа и Генриха Наваррского.

Рауль де Уданк (Raoul de Houdenc; 13 в.). Франц.
 поэт, пик творчества которого приходится на 1220—
30; автор рыцарских романов в стихах на сюжеты
 артуровского цикла («месть Рагиделя» и др.) и
 дидактических поэм. Среди последних известны
 «Роман о крыльях» (аллегория рыцарских
 обязанностей как перьев, из которых состоят крылья
 великодушия и учтивости) и «Сон о преисподней»
 (сатирическое описание схождения в ад,
 представляемый средоточием мирских пороков). Р.
 тж. приписывается поэма-аллегория «Путь в рай».
Раумер, Фридрих Людвиг Георг фон (Raumer; 1781
—1873). Нем. историк. Р. известен, главным образом,
 как автор фундаментального труда «История
 Гогенштауфенов и их времени» (в 8 кн.; 1823—26),
 по сей день являющегося наиболее авторитетным и
 полным описанием рассматриваемой эпохи. Др.
 крупное сочинение Р., «История Европы с 15
 столетия» (в 8 кн.; 1832—50), разочаровало даже
 друзей автора, в числе которых были Г. В. Ф. Гегель,
 В. Гумбольдт и Л. Тик (переписка Р. с последним
 имеет большую историко-литературную ценность).
 Несмотря на высокую оценку Р., данную таким
 светилом, как Л. фон Ранке, его труды (за
 исключением исследования о Гогенштауфенах) не
 сыграли большой роли в развитии исторической
 науки. Р. как профессор не основал никакой школы, а
 как ученый не обладал достаточным терпением для
 тщательной проверки своих источников. В то же
 время картина Средневековья, нарисованная в трудах
 Р., во многом определила облик этой эпохи в
 литературе нем. романтизма. Др. сочинения:
 «Справочник по избранным местам из средневековых
 исторических сочинений на латинском языке» (1813),
 «О прусском государственном устройстве» (1828),
 «Историко-политические письма об общественных
 отношениях людей» (I860).

ищет работу» (1946), «Украденный пони» (1948),
 «Родео» (1949), «Уайти и метелица» (1952),
 «Путешествие Уайти» (1954), «Уайти и белая
 лошадь» (1958), «Новое седло Уайти» (1960), «Уайти
 и убийца жеребцов» (1962), «Дождь в лесу» (1964) и
 «Змеиное дерево» (1967).

Раундхей, мистер [Roundhay]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Дьяволова нога» (1910) священник в
 деревушке Треданник-Уоллес, радушный и
 словоохотливый толстяк средних лет, увлекавшийся
 археологией и на этой почве подружившийся с
 Шерлоком Холмсом. Р. отчаянно, как если бы речь
 шла о чести любимой девушки, отстаивал версию
 халдейского происхождения корнуэльского диалекта
 кельт. языка. Р. проживал в большом доме с нелепой
 планировкой, часть которого сдавал состоятельному
 корнуэльцу и халдею мортимеру Тридженнису.

Раунсуэллы [Rouncewells]. В романе Ч. Диккенса
 «Холодный дом» (1853) типичное англ. семейство,
 чья история символизирует перемены в
 общественном строе страны, происходившие на
 протяжении 1-й пол. 19 в.

Джордж Р, тж. мистер Джордж:. младший и
 горячо любимый сын миссис Р., завербовавшийся в
 солдаты и много лет проведший в колониях. Не
 сумев сделать карьеру военного, Джордж инкогнито
 вернулся в Англию и стал содержателем лондонского
 тира. Считая своего товарища по службе, капитана
 Хоудона, погибшим в море, Джордж отдал письмо
 последнего в руки адвоката Талкингхорна и
 впоследствии был обвинен в убийстве этого
 бессовестного законника. Оправданный благодаря
 стараниям полицейского инспектора Баккета,
 Джордж примирился с семьей и, дав себе слово
 никогда больше не покидать мать, поступил в
 услужение к больному сэру Дедлоку.

мистер Джордж — смуглый и загорелый мужчина лет
 пятидесяти, хорошо сложенный и красивый, с вьющимися
 темными волосами, живыми глазами и широкой грудью. Его
 мускулистые, сильные руки, такие же загорелые, как и лицо,
 поработали, должно быть, не мало. Бросается в глаза его
 странная манера садиться на самый краешек стула, словно он с
 давних пор привык оставлять у себя за спиной место для
 запасной одежды или снаряжения, которого теперь никогда не
 носит. И походка у него ровная и твердая — к ней очень пошли
 бы бряцанье тяжелой сабли и громкий звон шпор.

(xxi). Пер. м. Клягиной-Кондратьевой
миссис Р. Старая домоправительница,

 которая более 50 лет прослужила в имении
 Чесни-Уолд, принадлежавшем баронету Лестеру
 Дедлоку. Беззаветно преданая своим хозяевам,
 миссис Р. стала для сэра Дедлока 2-й матерью, а его
 молодую жену, леди Дедлок, почитала за богиню,
 отстаивая ее честь перед мужем и светскими
 злопыхателями. Узнав о том, что ее любимый
 младший сын Джордж, которого она уже не чаяла
 увидеть, находится в тюрьме по обвинению в
 убийстве адвоката Талкингхорна, она впервые за



Раундз, Глен Гарольд (Rounds; 1906— 2002).
 Амер. писатель и художник, в юности работавший
 ковбоем на Диком Западе. Впечатления этого периода
 отразились в цикле о похождениях лихого ковбоя
 Уайти. Романы: «Лагерь дровосеков» (1937), «Слепой
 жеребенок» (1941), «Первое стадо Уайти» (1942),
 «Уайти

 прошедшие полвека покинула имение и бросилась к
 нему на помощь. В финале романа миссис Р.
 по-прежнему ведает хозяйством в Чесни-Уолде,
 однако

на сей раз на пару с Джорджем. Прототипом Р.
 послужила бабушка писателя Элизабет Диккенс
 (Dickens; Ball; урожд. Болл; 1745—1824), всю жизнь
 проведшая в услужении у лорда Кру, а на закате лет
 ставшая домоправительницей имения Кру-Холл.
 Элизабет Болл вышла замуж за дворецкого Уильяма
 Диккенса в 1781.

Почтенная старушка, красивая, представительная,
 безукоризненно опрятная, она держится так прямо и носит
 корсаж с таким прямым и длинным мысом спереди, что никто
 из ее знакомых не удивился бы, если бы после ее смерти
 оказалось, что корсетом ей служила широкая старомодная
 каминная решетка.

(vii). Пер. м. Клягиной-Кондратьевой
мистер Р. Старший сын миссис Р., с детства

 отличавшийся страстью к изобретательству, а в
 юности серьезно увлекшийся всевозможными
 техническими новинками, чем изрядно напугал
 своего хозяина, баронета Лестера Дедлока, который
 заподозрил в нем стремление к мятежу и
 ниспровержению общественных устоев. Пройдя
 обучение металлургическому делу на фабрике,
 мистер Р. спустя годы сам стал фабрикантом и очень
 влиятельным человеком на севере страны (ему даже
 предлагали баллотироваться в парламент), однако
 так и не смог найти общего языка с аристократом
 Дедлоком.

Ему, вероятно, лет за пятьдесят; он хорошо сложен — весь в
 мать; голос у него звучный, лоб широкий, волосы темные, уже
 сильно поредевшие на темени; лицо открытое, обличающее
 острый ум. Это представительный джентльмен в черном
 костюме, пожалуй несколько дородный, но крепкий и
 энергичный. Он держит себя совершенно естественно и
 непринужденно и ничуть не растерялся от того, что попал в
 высший свет.

(xxviii). Пер. м. Клягиной-Кондратьевой
Уотп Р. Сын мистера Р. и внук миссис Р.,

 получивший блестящее образование за границей и
 впоследствии ставший компаньоном отца.
 Влюбившись в очаровательную Розу, служанку в
 имении Дедлоков, Уот невольно спровоцировал
 конфликт между сэром Лестером и Р.-ст.: первый
 никак не мог понять, зачем девушке нужно
 образование, а второй безуспешно пытался доказать
 аристократу старой закалки, что будущая жена
 владельца завода не должна ни в чем уступать
 светской леди. В итоге Уот все же обручился с Розой
 и отправил ее учиться за границу.

Раупах, Эрнст Беньямин (Raupach; 1784— 1852).
 Нем. придворный драматург, автор 120 пьес. Писал
 для Королевского театра в Берлине, где в 1837
 состоялась торжественная премьера его цикла о
 династии Гогенштауфенов, состоящего из 14 драм и
 созданного по заказу Фридриха Вильгельма I. При
 жизни Р. его имя гремело по всей Пруссии, после
 смерти же было прочно забыто. Жизнестойким
 оказалось лишь одно из сочинений Р. — «народная»
 пьеса «мельник и его дочь» (1835), которая и по сей
 день встречается в репертуарах нем. театров.

раус (raus; нем. снаружи). Наружный балкон в

На сессию суда похож наш раус:
Немного слов и очень много пауз.

Т. мидлтон. Безумный мир, господа! (v, 2;
 изд. 1608). Пер. С. Таска

Раутенделайн [Rautendelein]. Добрая фея в
 пьесе-сказке Г. Гауптмана «Потонувший колокол»
 (1896).

Раух, Сибилла [Rauch]. В романе Л. Фейхтвангера
 «Семья Опперман» (1933) давняя любовница
 главного героя, фабриканта и писателя Густава
 Оппермана, под влиянием последнего занявшаяся
 литературным творчеством. Несмотря на глубокую
 привязанность к Р., Густав не хотел, чтобы она стала
 его женой. Тем не менее Р. до самого конца
 оставалась его преданым другом: когда Густав попал
 в фашистский концлагерь, она не побоялась приехать
 в Германию и вывезти его за границу.

Рауххаупт, Густав [Rauchhaupt]. Герой
 трагикомедии Г. Гауптмана «Красный петух» (1901),
 слабоумный сын отставного урядника, обвиненный в
 поджоге дома сапожника Филица. Старший Р.
 добивается оправдания сына.

Рауш [Bruder Rausch]. См. брат Раш.
Рафаил [Raphael]. В Книге Товита (xii, 15)

 архангел, спустившийся на землю, чтобы снять
 бельма с глаз слепого Товита и изгнать злого духа
 Асмодея из его невестки. В Книге Еноха (xl) он
 назван 2-м по значению архангелом после михаила.
 Согласно др. апокрифам и каббале, Р. снабдил Адама
 некими «книгами тайного знания», научил Ноя
 траволечению, подарив ему рецептурный справочник
 «Sefer Raziel», избавил Авраама от боли при
 обрезании, а Иакова от травмы бедра, полученной в
 «борении с ангелом», наставлял в науках Исаака,
 доставил царю Соломону волшебное кольцо, с
 помощью которого тот подчинил себе демонов и
 построил Иерусалимский храм, возмущал воды
 купальни в древней Вифезде, охранял древо жизни в
 Эдемском саду, повелевал ветрами, а тж. Западом и
 Югом. Р. фигурирует в поэме Дж. мильтона
 «Потерянный рай» (v; 1667) как наставник Адама и
 Евы. По поручению Всевышнего он предостерегает
 перволюдей от сношений с падшим ангелом и
 растолковывает, каких благ они лишатся, будучи
 изгнаны из рая. На картинах и фресках Р. обычно
 изображается с посохом странника или с большой
 рыбой в руках — намек на его странствия с Товием,
 сыном Товита, и на то, что он советовал Товию
 использовать рыбью желчь для исцеления его отца от
 слепоты. Г. У. Лонгфелло в поэме «Золотая легенда»
 (1851) называет Р. «ангелом солнца, дарующим
 веру».

Рафаэль и его соседки [Raphael und seine
 Nachbarinnen]. Новелла (1824) Л. Й. фон Арнима,
 посвященная великому итал. живописцу Рафаэлю
 Санти. Главная тема новеллы — внутренний
 конфликт художника, призванного воспевать



 цирковом балагане, с которого зазывают публику на
 представление.

 духовное начало в человеке, но при этом в силу
 своего ремесла обладающего острым восприятием
 чувственного начала, что легко делает его жертвой
 последнего. Духовное и чувственное

начала воплощены соответственно в образах кроткой
 и набожной дочери горшечника, к которой тянется
 юный Рафаэль и которую он запечатлевает в
 мраморе, и дерзкой дочери пекаря, которая
 совращает повзрослевшего художника. Прототипами
 первой из героинь послужили безымянная
 возлюбленная Рафаэля, остававшаяся преданной ему
 на протяжении всей его жизни, и племянница
 кардинала Бибьены, долгое время считавшаяся
 невестой заглавного героя; прототипом дочери
 пекаря считается Форнарина, любовница Рафаэля.

Рафаэль Санти (Raffaello Santi; 1483—1520).
 Итал. художник и архитектор, не столь
 разносторонне одаренный, как его старший
 современник Леонардо да Винчи, но в области
 живописи за недолгую жизнь (он умер в свой 37-й
 день рождения) достигший высот, которые поныне
 считаются непревзойденными. Родился в Урбино в
 семье художника Джованни Санти, учился у
 Перуджино, в 1504 перебрался во Флоренцию, а в
 1508 был приглашен Папой Юлием II в Рим, где его
 главной работой стала роспись парадных комнат
 Ватиканского дворца. Одновременно Р. С. писал
 портреты и картины, причем важнейшее место в его
 искусстве занимает образ мадонны (Богоматери),
 одна из множества мадонн Р. С. — «Сикстинская»
 (1515—19) признана ярчайшим воплощением идеала
 в христианском искусстве. По утверждению самого
 Р. С, создавая картину, он обычно не использовал в
 качестве модели какую-то одну женщину, а соединял
 черты многих увиденных им красавиц, в своем
 воображении моделируя идеальный образ.

— Красота строга и своенравна, она не дается так просто,
 нужно поджидать благоприятный час, выслеживать ее и,
 схватив, держать крепко, чтобы принудить ее к сдаче. Только
 после долгой борьбы ее можно приневолить показать себя в
 настоящем виде. Так поступал Рафаэль, — сказал старик, сняв
 при этом с головы черную бархатную шапочку, чтобы выразить
 свое преклонение перед королем искусства. — Великое
 превосходство Рафаэля является следствием его способности
 глубоко чувствовать, которая у него как бы развивает форму.

О. ДЕ БАЛьЗАК. Неведомый шедевр (i; 1831).
Пер. И. Брюсовой

Ученики и последователи Р. С. возвели его
 творческий метод в непререкаемую догму, но, не
 обладая его чувством меры, не могли соблюсти
 гармонию между красотой формы и богатством
 внутреннего содержания, пойдя по пути
 поверхностного подражательства. Одной из реакций
 на это слепое следование классическим образцам
 стало появление в сер. 19 в. прерафаэлитов — группы
 живописцев, заявивших о своем намерении
 «вернуться к средневековым истокам», т.е. к
 искусству 14—15 вв., которое долгое время было
 заслонено от взора потомков могучей фигурой Р. С.
 Само его имя стало нарицательным и означало
 «гениального художника» или же «художника,
 претендующего на гениальность», если оно
 использовалось в ироническом контексте.

Это вам не холсты современных Рафаэлей, которые придают
 вам поразительную внешность, но стараются, чтобы ваш
 портрет не имел с вами ничего общего, так что, если даже
 подменить оригинал, изображение не пострадает.

Р. ШЕРИДАН. Школа злословия (iv, 1; 1777).
Пер. м. Лозинского

кошачий Рафаэль. Прозвище швейц. художника Г.
 минда (1768—1814), который прославился
 мастерским изображением кошек.

Рафаэль музыки. Прозвище В. А. моцарта (1756—
91).

фламандский Рафаэль. Франц Флорис (1518—70),
 живописец из Антверпена, обучавшийся в Италии и
 писавший картины на религиозные сюжеты в духе
 итал. мастеров.

французский Рафаэль. Эсташ Лесюэр (1617— 55),
 который пытался избавиться от господствовавшего
 тогда во франц. живописи академизма и подражал
 манере Р.

Рафси, Дик (Roughsey; 1920—85). Австрал.
 писатель и художник, публиковавшийся главным
 образом под своим настоящим именем Губалаталдин
 (Goobalathaldin; «вода, остановившаяся н," краю»,
 родовое имя аборигенов племени лардил). Книги Р.
 построены на фольклорном материале и
 предназначены для детей. Повести: «Гигантская
 собака динго» (1973), «Радужная змея» (1975) и
 «Квинкины» (1978); автобиография «Луна и радуга»
 (1971).

Рафти Тафти [Rufty Tufty]. Герой детских книг Р.
 Эйнсуорт, кукла с черным лицом и жесткими,
 торчащими в разные стороны волосами,
 изобретенная в 1895 амер. художницей Ф. Эптон и
 окрещенная «голливогом». Если у Эптон голливоги
 нередко пугают своих добропорядочных собратьев
 (приличных кукол в нарядных бархатных платьях),
 то герои Эйнсуорт наслаждаются жизнью, не
 причиняя никому вреда: путешествуют по свету,
 строят себе роскошные домики, устраивают лесные
 пикники, открывают необитаемые острова и т.д. Р. Т.
 получил свое имя от старинного танца, описанного в
 книге «Английский учитель танцев» (1651). Книги:
 «Голливог по имени Рафти Тафти» (1952), «Рафти
 Тафти отдыхает на природе» (1956), «Остров Рафти
 Тафти» (1960), «Рафти Тафти и Хэтти» (1962) и
 «Рафти Тафти строит дом» (1965).

Рафферти [Rafferty]. Обаятельный
 суперпреступник, герой приключенческих романов
 Э. Эппла, публиковавшихся в журнале «Detective
 Story» с 1927. Высокий, белокурый, атлетически
 сложенный Р. был настоящим джентльменом и не
 разменивался по мелочам: еще в студенческие годы
 он поклялся, что не шевельнет и пальцем ради
 суммы, не превышающей 250 тыс. долл. (кроме того,
 он дал зарок не убивать, ибо считал убийство дурным
 тоном). Следуя собственным заповедям, в 1-м романе
 серии Р. ограбил банк на 20 млн долл., во 2-м —
 обчистил несколько кварталов складских помещений,
 в 3-м — вынес все содержимое музея Средневековья



 (экспозиция понадобилась ему для украшения его
 подземного убежища).

Нравственные качества Р. нагляднее всего
 проявились в истории с 20 прекрасными
 наследницами, похищенными им ради выкупа (по 5
 млн за каждую): посчитав, что джентльмену не
 подобает наживаться за счет слабого пола, он напоил
 их дорогим шампанским и развез по домам. Верным
 другом и помощником Р. был полоумный герм.
 гений Гейне, а его заклятым врагом — бывший
 соученик, а впоследствии владелец частного
 детективного агентства Бредли. Со временем Р.
 перестал тревожить покой честных граждан и
 занялся своими собратьями по профессии; таким
 образом он сразу убил двух зайцев — успокоил
 больную совесть и заметно увеличил доходы от
 своих операций.

Раффини [Raffini]. Герой франц. комиксов,
 придуманный сценаристом Родольфом [Rodolphe] и
 художником Жаком Ферранде [Ferrandez].
 Ворчливый комиссар из парижского района
 набережной Орфёвр, одетый в бежевый плащ и
 серую фетровую шляпу, который всегда оказывается
 в центре захватывающих интриг и приключений,
 навеянных авторам кинематографом и детективными
 романами 1950-х. Серия о комиссаре Р. появилась в
 1980 в журнале «Telerama» и в издательстве
 «Humanoides Associes» («Объединенные
 гуманоиды»), в 1982—87 она издавалась в журнале
 «Metal Hurlant» («Вопящий металл») и с 1994 в
 издательстве «Heliod».

Раффлз, А. Дж. [Raffles]. Герой детективов Э. У.
 Хорнунга, преступник-джентльмен, впервые
 совершивший правонарушение по необходимости, но
 впоследствии «вошедший во вкус» и ставший гением
 преступного мира. Появившийся одновременно с
 Шерлоком Холмсом (Хорнунг был женат на сестре
 А. Конан-Дойля Констанции), Р. свое время лишь
 немногим уступал последнему по популярности. Р.
 был аристократичен, умен, приятен в общении и
 имел собственного Ватсона в лице извечного
 спутника и биографа Банни мандерса. После смерти
 Хорнунга сагу о похождениях Р. продолжил писатель
 Б. Пероун. Наиболее известные произведения серии:
 «Невеста в кустах» (1890), «Непрошенный гость»
 (1894), «молодая кровь» (1898), «мертвые не
 говорят» (1899), «Тень виселицы» (1902), «мистер
 Джастис Раффлз» (1909) и «Праотцы» (1912). Перу Б.
 Пероуна принадлежат книги: «Возвращение
 Раффлза» (1933), «Приговор Раффлза» (1934),
 «Раффлз против Секстона Блейка» (1937) и «Раффлз
 и главный подозреваемый» (1940).

Раффорд, Нэнси [Rufford]. В романе Ф. м. Форда
 «Хороший солдат» (1915) любовница Эдварда
 Ашбернема.

Рахаб [Rahab]. Ангел моря, упоминаемый в одной
 из талмудических легенд. Когда Бог занимался
 сотворением мира, он попросил Р. помочь ему с
 отделением воды от суши, но тот грубо отказал
 Всевышнему. Тогда Бог рассердился, умертвил Р., и
 дабы он своим смрадом не осквернял молодую

им евреям пересечь Красное море, а еще ранее спас из
 океанической пучины «Книгу ангела Разиэля». См.
 Разиэль.

Рахан [Rahan]. Герой франц. комиксов (1969— 92)
 Андре Шере [Cheret] и Рожера Лекюрё [Lecureux];
 сын вождя дикого племени Синей Горы. Отец героя
 мудрый Крао, погибший во время извержения
 вулкана, оставил сыну в наследство амулет из
 звериных когтей, каждый из которых заключал в себе
 одно из качеств настоящего вождя — воителя,
 защищающего свой народ от жестоких соседей. В
 1992 издательство «Soleil» выпустило сборник «Весь
 Рахан».

Рахель [Rahel]. См. Выстрел с кафедры.
Рахель [Rachel]. См. Еврейка из Толедо.
Рахиль [Rachel]. В Ветхом Завете дочь Лавана

 Арамеянина, младшая сестра Лии и кузина Иакова.
 Полюбив красавицу Р., Иаков 7 лет работал за нее на
 Лавана, но тот обманул его и женил на некрасивой
 Лии. В результате Иакову пришлось работать еще 7
 лет, чтобы получить избранницу. Р. родила Иакову
 Иосифа и Вениамина, при родах последнего она
 умерла (Быт. xxix—ххх). Р. и Лия считаются
 праматерями дома Израилева наряду с Евой и
 Саррой. Данте поместил Р. в центр эмпирея, или
 Райскую розу рядом с Девой марией, Евой и
 Беатриче («Рай», xxxii).

Рахиль [Rachel]. В опере Ж. Ф. Галеви «Еврейка»
 (1935) дочь кардинала Броньи, воспитанная как
 еврейка и по неведению сваренная своим родным
 отцом-антисемитом в котле с кипящим маслом.

Рацалиг [Razalîc]. В романе Вольфрама фон
 Эшенбаха «Парцифаль» (i; ок. 1200—10) надменный
 властитель Ассагана, осадивший Зазаманку и
 грозивший расправой королеве Белакане. Был
 повержен и пленен доблестным рыцарем Гамуретом.

Герой противника настиг,
С коня свалился Рацалиг
И в униженье и в тоске
Лежит, как рыба на песке.

Пер. Л. Гинзбурга
Раш [Bruder Rausch]. См. брат Раш.
Раш, Франц [Rasch]. В пьесе Ф. Вольфа «матросы

 из Каттаро» (1930) руководитель восстания на
 крейсере «Св. Георг». Был предан собственными
 товарищами и расстрелян.

Rache (нем. месть). В романе А. Конан Дойля
 «Этюд в багровых тонах» (1888) слово, написанное
 кровью на стене пустого дома, в котором было
 обнаружено бездыханное тело богатого мормона
 Еноха Дреббера. Позднее то же слово было начертано
 над телом секретаря Дреббера, Джозефа
 Стэнджерсона, убитого ножом в привокзальной
 гостинице. Расследовавший дело инспектор Лестрейд
 посчитал R. частью женского имени Рейчел [Rachel],
 лондонские газеты склонялись к мысли об участии в
 преступлении нем. тайных обществ, и лишь Шерлок
 Холмс понял, что таким образом преступник



 Землю, поместил его тело на морское дно. Согласно
 др. легенде, оживший Р. препятствовал моисею и
 ведомым

 пытается сбить с толку столичную полицию.

Рашель (Rachel; Elisa Felix; наст. имя Элиза
 Феликс; 1820—58). Франц. трагедийная актриса и
 законодательница мод в эпоху Второй империи. Дочь
 коробейника-еврея, она в детстве зарабатывала
 деньги для семьи пением на улице, и однажды в
 Париже ее услышал церковный музыкант, который
 отдал талантливую девочку в обучение. Помимо
 уроков музыки, она занималась с известным актером
 И. Самсоном и в 1838 дебютировала на сцене в
 «Горации» (1640) П. Корнеля. Под сценическим
 именем Р. актриса на протяжении 1840—50-х играла
 ведущие роли в театре «Комеди Франсез», блистая
 как в романтических пьесах 19 в. (специально для нее
 была написана драма Э. Скриба и Э. Легувье
 «Адрианна Лекуврер», 1849), так и в классических
 трагедиях, особенно прославившись исполнением
 главной роли в «Федре» (1677) Ж. Расина. Ей
 посвящены романы м. Кост «Рашель:
 интерпретация» (1947) и Э. Пауэрс «Рашель» (1973).
 Ш. Бронте с восторгом описывает игру Р. в романе
 «Вильетт» (1853), где знаменитая актриса выведена
 под именем Вашти.

Рашель [Rachel]. См. Мадемуазель Фифи.
Рашель [Rachel]. В романе А. Л. Килланда

 «Гарман и Ворсе» (1880) дочь консула Гармана.
 Выходит замуж за сына капитана Ворсе.

Рашель [Rachel]. В романе Р. мартена дю Гара
 «Семья Тибо» (1922—40) соседка маленькой
 девочки, сбитой проносившимся по улице фургоном
 и спасенной лишь благодаря врачебному искусству
 Антуана Тибо. По просьбе последнего Р.
 ассистировала ему во время операции, которую он
 производил подручными средствами на кухонном
 столе. Вскоре после этого знаменательного события
 Р. стала любовницей Антуана, но затем бросила его и
 вернулась к прежнему любовнику, зловещему
 преступнику и мистику Гиршу.

Рашильд (Rachilde; Marguerite Eymery; наст. имя
 маргерит Эймери; 1860—1953). Франц.
 писательница, жена Альфреда Валетта (1859— 1935),
 издателя крупнейшего франц. художественного
 журнала «меркюр де Франс». Дебютировала
 романом «Господин Новость» (1880). Получила
 скандальную известность в 1880-е как автор серии
 романов и пьес (в т.ч. «мсье Венера», 1884;
 «маркиза де Сад», 1887; «мадам Смерть», 1891) на
 типично декадентские темы болезненной
 сексуальности, сатанизма и нездорового эстетства.
 Подъем феминистского движения в 1980-х возродил
 интерес к творчеству Р., которое за столетие было
 прочно забыто. В литературоведении по-прежнему
 ведутся оживленные споры о том, считать ли
 позицию Р. в изображении отношений между полами
 про-или антифеминистской и сыграла ли ее
 продукция какую-либо роль в развитии
 модернистской эстетики.

Рашингтон, Фил [Rushington]. Герой серии
 приключенческих повестей (авторы неизвестны),
 публиковавшихся на страницах амер. журнала «Do
 and Dare» («Дерзай!») в 1900—01.

Оставшись сиротой, Фил живет со своим добрым
 дядей и опекуном Джеймсом Р. на окраине штата
 Нью-Йорк, посещает Спрингвейлскую академию и в
 один прекрасный день, повинуясь внезапному
 порыву, убегает из дома с проезжающей мимо
 водевильной труппой. После различных (по большей
 части невероятно скучных) приключений Фил
 возвращается домой и вступает во владение
 небольшим наследством, оставшимся от дяди.
 Друзьями и помощниками Фила являются его
 школьный приятель Уолтер Аркрайт и девушка по
 имени Дора Уоррен.

Рашмор [Mount Rushmore]. Гранитная скала в
 горах Блэк-Хиллз (Юж. Дакота, США), в которой
 высечены гигантские портретные изображения амер.
 президентов Дж. Вашингтона, Т. Джефферсона, А.
 Линкольна и Т. Рузвельта. Длина каждого лица от лба
 до подбородка составляет 18 м, ширина рта — 6 м,
 длина носа — тж. 6 м. Скульптурные работы
 проводились под руководством Гатсона Борглума и
 были закончены в 1939. Этот символ Америки
 фигурирует в фильме А. Хичкока «На север через
 северо-запад» (1959), где герой Кэри Гранта,
 разглядывая скалу в подзорную трубу, замечает, что
 Рузвельт как-то недобро на него смотрит. Чуть
 позднее парочка главных героев карабкается по
 лицам президентов вниз, спасаясь от преследования
 группы иностраных шпионов.

—  Эйфелева башня! Как мы об этом до сих пор не
 догадались? Зачем и кому понадобилась в Париже подобная
 бессмысленная каланча? Затем, что это небесный зонд, антенна,
 принимающая информацию со всех секретных передатчиков,
 установленных на поверхности нашего глобуса: от статуй
 острова Пасхи, от памятников мачу-Пикчу, от гигантских
 статуй «храма американской демократии» — горы Рашмор (о
 сколь многом сумел догадаться еще один член секретного
 общества, Хичкок!).

У. Эко. Маятник Фуко (vi, 86; 1988).
Пер. Е. Костюкович

Рашну [Rashnu]. В учении зороастрийцев ангел,
 стоящий на мосту в рай и отделяющий души
 праведников от душ грешников. Первым он помогает
 преодолеть мост, а вторым не препятствует
 соскользнуть с узкого как острие меча моста в
 адскую бездну.

Реаж, Паулина [Reage]. См. История О.
реал (исп. real от лат. regalis moneta —

 королевская монета). Серебряная или медная исп.
 монета, которая чеканилась с сер. 14 в.

—  Побольше бы этих самых форелек, тогда они заменят
 одну форель, — рассудил Дон Кихот, — ибо не все ли равно,
 дадут мне восемь реалов мелочью или же одну монету в восемь
 реалов?

м. ДЕ СЕРВАНТЕС. ДОН Кихот (i, 2; 1605).
Пер. Н. Любимова

реалисты. См. универсалии.
Реальные лица в «Песнях Матушки Гусыни»

 [The Real Personages of Mother Goose]. Книга (1930)
 К. Э. Томас, содержащая интересные, но не очень
 убедительные сопоставления деятелей англ. истории
 с персонажами популярных детских стишков, самые



 ранние из которых датируются 15 в. По мнению
 Томас, прототипом маленькой Боу-Пип [Little Во
 Peep], растерявшей

своих овечек, послужила шотл. королева мария
 Стюарт; в образе маленького Трубача [Little Boy
 Blue], которому нужно было протрубить в рожок,
 чтобы разбудить заснувшего пастушка, был выведен
 кардинал Томас Булси, в свое время ложно
 обвиненный в государственной измене; под тремя
 слепыми мышатами [Three Blind Mice]
 подразумевались «оксфордские мученики» Хью
 Латимер, Николас Ридли и Томас Кранмер —
 епископы-протестанты, сожженные на костре в 1556
 по приказанию королевы марии (последняя, по
 мнению Томас, послужила прообразом той самой
 фермерской жены, что отрубила мышатам хвосты).
 Отдавая дань трудолюбию и богатой фантазии
 писательницы, современные исследователи сходятся
 во мнении, что, несмотря на соответствие отдельных
 стишков тем или иным историческим событиям, к
 книге Томас следует относиться не более серьезно,
 чем к 4-томному труду Дж. Б. Кера «Очерк об
 археологии наших идиоматических выражений и
 детских стишков» (1834—42), в свое время
 осмеянному учеными англоязычных стран.

Реальный мир. Пенталогия Л. Арагона,
 состоящая из романов «Базельские колокола» (1934),
 «Богатые кварталы» (1936), «Пассажиры империала»
 (1940; 2-я ред. 1947), «Орельен» (1944) и
 «Коммунисты» (1949—51).

Ребайн, Фридрих [Rehbein]. В комедии Л.Тома
 «местная ветка» (1902) бургомистр захолустного
 баварского городка Дорнштайн. Р. отправляется в
 мюнхен, чтобы опротестовать планы по
 строительству железнодорожной ветки в невыгодном
 для города месте. По возвращении домой он с
 благородным трагизмом в голосе сообщает
 согражданам, что не смог изменить решение властей,
 зато честно высказал свое мнение министру (на
 самом деле на приеме у последнего Р. вообще не
 вымолвил ни слова). Растроганные горожане хором
 исполняют хвалебную песнь в честь своего
 несостоявшегося благодетеля. Однако на др. день у
 них возникают опасения, что своими действиями
 бургомистр мог навредить общине, и местный судья
 на всякий случай даже расторгает свою помолвку с
 его дочерью. На заседании городского совета герой
 дает торжественное обещание еще раз съездить в
 столицу, чтобы извиниться перед министром и
 заявить ему о своей непричастности к скандальной
 статье в местной газете. В финале пьесы народ снова
 поет хвалу бургомистру как человеку, готовому
 поступиться достоинством ради общего блага.

Ребате, Люсьен (Rebatet; 1903—72). Франц.
 писатель, один из ярых идеологов фашизма во
 Франции 1930-х и периода оккупации. До 1940 Р.
 активно сотрудничал в печатных изданиях правого
 (монархического и профашистского) движения
 «Аксьон Франсез». Публицистическая книга
 «Обломки» (1942), описывающая крах Третьей
 республики (1870—1940) и проникнутая
 антисемитскими настроениями, стала бестселлером и
 сделала автору имя. В 1946 Р. был

приговорен к смертной казни, замененной 6 годами
 тюремного заключения, во время которого он
 написал свой единственный роман «Два знамени»
 (1952). На этом литературная деятельность Р.
 благополучно завершилась.

Реббья, Орсо [Orso délia Rebbia]. См. Делла
 Реббья, Орсо.

Ребекка [Rebecca]. Роман (1938) Д. Дю морье;
 шедевр жанра психологического триллера.
 Осиротевшая в детстве героиня-рассказчица
 поступает в услужение к богатой старухе.
 Сопровождая свою хозяйку на отдыхе в
 монте-Карло, она знакомится с 42-летним максимом
 де Уинтером, богачом и владельцем старинного англ.
 замка мэндерли. У максима год назад погибла жена
 Ребекка, и он предлагает героине выйти за него
 замуж. Прибыв в родовое имение мужа, новобрачная
 обнаруживает, что буквально каждый предмет здесь
 хранит память о прежней владелице: ослепительная
 красавица, она была предметом обожания всех
 мужчин, кумиром слуг и, по-видимому, идеальной
 женой для максима; более того, стараниями
 экономки миссис Дэнверс в доме тщательно
 поддерживаются порядки, заведенные при Ребекке.
 Робкая от природы героиня теряется и замыкается в
 себе: ей кажется, что окружающие только и делают,
 что сравнивают ее с предшественницей и находят
 полным ничтожеством. Однако все меняется, когда
 водолазы на дне озера возле мэндерли случайно
 обнаруживают яхту, на которой год назад утонула
 Ребекка. Тело женщины находится в запертой каюте,
 а яхта носит следы умышленного затопления.
 максим рассказывает жене об истинном лице
 Ребекки: любимая и боготворимая всеми, она тайно
 вела распутную жизнь, ненавидела мужа, презирала
 своих многочисленных любовников и была
 буквально одержима мыслью о собственном
 превосходстве над остальным миром. Однажды
 максим, потеряв терпение, убил жену и затопил яхту,
 и теперь он всерьез опасается, что следствие может
 установить правду. В процессе разбирательства
 выясняется, что Ребекка была неизлечимо больна;
 данный факт признают достаточной причиной для
 самоубийства и дело закрывают. Однако как сам
 максим, так и его жена понимают: умирающая
 Ребекка в бессильной злобе сама провоцировала
 максима на убийство, с тем чтобы последующие
 угрызения совести испортили ему всю жизнь. И она
 достигла своей цели: не в силах более оставаться в
 мэндерли, Уинтеры уезжают и с тех пор
 неприкаянно скитаются по свету, однако тень
 Ребекки по-прежнему витает над ними. Роман
 экранизирован 4 раза: в 1940 (реж. А. Хичкок; в гл.
 ролях Лоуренс Оливье, Джоан Фонтейн и Джудит
 Андерсон; 2 премии «Оскара»: за лучшую
 операторскую работу и за лучший фильм), 1964 (реж.
 Б. Наг; фильм снят в Индии под назв. «Кохраа»), 1979
 (реж. С. Лэнгдон; в гл. ролях Джереми Брэтт и
 Джоанна Дэвид), 1995 (реж. Дж. О'Брайен; в гл. ролях
 Чарльз Денс, Фэй Данауэй и Диана Ригг).



Ребекка [Rebecca]. В романе В. Скотта «Гай
 мэннеринг, или Астролог» (1815) служанка миссис
 Бертрам, родственницы графа Элленгауэна и его
 юного наследника Гарри Бертрама, пропавшего при
 загадочных обстоятельствах. Именно Р. рассказала
 заглавному герою и адвокату Плейделу о встрече
 своей покойной хозяйки с цыганкой мег меррилиз, в
 ходе которой последняя поведала миссис Бертрам о
 том, что Гарри жив и находится в Англии.
 Сообщенные Р. сведения значительно приблизили
 счастливую развязку романа, в чем служанка была
 материально заинтересована.

Надеюсь, хозяйкино завещание по всем правилам
 составлено, а то не хотела бы я лишиться своих денежек — ведь
 я ей почти что даром служила.

(xxxix). Пер. И.Б.
Ребекка [Rebecca]. В романе В. Скотта «Айвенго»

 (1819) прекрасная дочь евр. торговца Исаака,
 влюбленная в заглавного героя — благородного, но
 неспособного на тонкие душевные переживания
 рыцаря, который, в свою очередь, влюблен в
 холодную и надменную леди Ровену из знатного
 сакс. рода. После выхода романа в свет критики
 назвали Р. лучшим из созданных Скоттом женских
 образов. В кино- и телепостановках роль Р. обычно
 доставалась наиболее выдающимся актрисам своего
 времени: так, в экранизации 1952 ее исполнила
 Элизабет Тейлор.

Ребекка [Rebecca]. Героиня стихотворения X.
 Беллока «Про Ребекку, которая трагически погибла
 из-за того, что любила хлопать дверьми» из сборника
 «Назидательные истории для детей» (1907).
 Избалованная дочь банкира Оф-фендорта, Р.
 отличалась скверным характером и привычкой
 громко хлопать дверьми. От одного из таких ударов
 на девочку упал 40-фунтовый бюст Авраама
 Линкольна, что послужило предостерегающим
 примером для ее сверстников:

И в тот же день поклялся всяк
Не хлопать дверью о косяк.

Пер. м. Фрейдкина
Ребекка и Ровена [Rebecca and Rowena. A

 Romance upon Romance]. Юмористический роман
 (1849) У. Теккерея, представляющий собой
 «перелицовку» романа В. Скотта «Айвенго» (1919).
 Пародия Теккерея начинается там, где заканчивается
 оригинал: победив всех своих врагов, доблестный
 рыцарь Айвенго женится на прекрасной Ровене,
 которая на поверку оказывается «строгой, стерильной
 и до жути холодной» мещанкой, тиранящей героя по
 мелочам. Промаявшись некоторое время с постылой
 супругой, Айвенго сбегает из родового замка и
 отправляется на поиски своей истинной
 возлюбленной — прекрасной еврейки Ребекки. На
 фоне главной сюжетной линии прослеживаются
 судьбы др. полюбившихся читателям персонажей
 романа Скотта — Робина Гуда, отказавшегося от
 идеалов юности и превратившегося в ярого
 консерватора и защитника правящего режима;
 Ричарда Львиное Сердце, ни с того ни с сего
 запретившего дворянам охотиться на оленей

в их собственных угодьях и тем самым
 спровоцировавшего гражданскую войну; и
 отважного, но не в меру ленивого Ательстана
 Ко-нингсбургского, которого выбирают своим
 предводителем мятежники, вознамерившиеся
 свергнуть тирана-короля и вернуть каждому англ.
 джентльмену право заниматься любимым видом
 спорта. В финале романа Айвенго воссоединяется с
 Ребеккой, однако насколько долгим будет их союз,
 читателю остается только догадываться.
Ребекка с фермы Солнечный Ручей [Rebecca of
 Sunnybrook Farm]. Роман (1903) К. Д. Уиггин.
 Оказавшись после смерти мужа в отчаянном
 финансовом положении, миссис Рэндалл, хозяйка
 указанной в названии фермы и мать семерых детей,
 отправляет свою дочь Ребекку на воспитание к двум
 незамужним тетушкам, проживающим в городке
 Риверборо. Юная героиня охотно посещает местную
 школу, где приобретает множество новых друзей,
 однако суровый и непреклонный нрав тетушки
 миранды изрядно отравляет ей существование (она
 даже пытается бежать из дома, однако в последний
 момент меняет решение, послушавшись совета
 старого кучера Джереми Кобба). В свободное от
 учебы время Ребекка вместе со своими подружками
 подрабатывает продажей мыла, выпускаемого
 местной компанией. Во время одной из «деловых
 поездок» по городу девушка встречает веселого и
 жизнерадостного «мистера Аладдина» (так она
 решила называть молодого и очень богатого
 бизнесмена Адама Лада), который покупает у нее 300
 упаковок мыла исключительно за красивые глазки.
 Со временем это случайное знакомство перерастает в
 настоящую дружбу: Адам во всем старается помочь
 Ребекке и ее семье (именно благодаря его усилиям
 миссис Рэндалл удается получить денежную
 компенсацию от железнодорожной компании,
 занявшей часть фермерских земель под прокладку
 новой линии). Оценив честность и преданность
 героини, тетушка миранда меняет свое отношение к
 ней, и после безвременной кончины тетушки Ребекка
 оказывается наследницей всего состояния. В финале
 романа автор дает понять, что героиня недолго
 засидится в девушках, ибо верный «мистер Аладдин»
 все более укрепляется в мысли о том, что не может
 прожить без нее ни дня. Роман трижды
 экранизировался: в немом фильме 1917 (реж. м.
 Нилан) роль Ребекки исполнила мэри Пикфорд, в
 фильме 1932 (реж. А. Сантелл) играла мэриан
 Никсон, а в постановке 1938 (реж. А. Дван) с ролью
 блестяще справилась Ширли Темпл.

Ребенок вовремя [Child in Time]. Роман (1987) Й.
 макьюэна. Действие разворачивается в двух
 повествовательных плоскостях: в одной из них
 описывается обыденная жизнь популярного детского
 писателя Стивена Льюиса, в другой излагается сюжет
 книги, которую он сочиняет на протяжении всего
 романа. В книге Стивен пишет, как однажды он



 отправился за покупками вместе со своей 5-летней
 дочерью

Кейт и как та внезапно и бесследно исчезла. 4 года
 поисков девочки не дают результата, и Стивен,
 несмотря на то, что все происходит лишь в его
 воображении, наяву переносит сильнейший стресс и
 перестает отличать собственные реальные прогулки
 по городу от вымышленных блужданий в поисках
 дочери. В конце концов все становится на свои
 места: как книга, так и воображаемо-реальные
 несчастья Стивена были всего лишь следствием
 подсознательных переживаний героя накануне
 рождения дочери, которая и появляется на свет в
 финале романа.

Ребенок Дезире [Desiree's Baby]. Рассказ (1894) К.
 Чопин. Дезире, жена креольского аристократа
 Армана Обиньи, рождает ему ребенка с отчетливо
 выраженными негритянскими чертами. Не выдержав
 оскорблений со стороны супруга, который обвиняет
 ее в «нечистоте крови», героиня кончает жизнь
 самоубийством, заодно убивая и младенца. Позднее
 Обиньи обнаруживает в бумагах жены письмо своей
 матери, из которого явствует, что у него самого в
 жилах течет негритянская кровь.

Ребенок Джинкса [Ginx's Baby]. Сатирический
 роман (1871) Дж. Э. Дженкинса, анонимно изданный
 в Лондоне. Бедняк Джинкс собирается утопить
 своего новорожденного ребенка, 13-го по счету в
 задавленном нищетой семействе, но в последний
 момент младенца спасают люди из Общества
 милосердия. По мере взросления ребенок переходит
 от одной благотворительной организации к другой,
 нигде подолгу не задерживаясь, и в конце концов
 попадает обратно к Джинксу, становится вором и,
 окончательно разочаровавшись в жизни, бросается в
 реку с того самого моста, с которого его еще в
 нежном возрасте помешали сбросить папаше
 Джинксу.

Ребенок как ребенок [Ein Kind].
 Автобиографическая повесть (1982) Т. Бернхарда,
 попытка реконструкции впечатлений раннего детства
 писателя.

Ребенок Розмари [Rosemary's Baby]. Роман (1967)
 А. Левина. Действие происходит в Нью-Йорке в
 1960-е. Ги Вудхауз, талантливый актер,
 прозябающий на второстепенных ролях, и его юная
 жена Розмари переезжают в новую квартиру,
 расположенную в старом черном доме, один вид
 которого вызывает необъяснимую резкую боль в
 животе у девушки. молодожены знакомятся с
 эксцентричными пожилыми соседями: четой
 Кастиветов, четой Врунов и четой Келлогов, причем
 Ги проводит у них все вечера, в то время как Розмари
 испытывает к старикам необъяснимую неприязнь.
 Однажды вечером после ужина, на который
 Вудхаузов пригласили Кастиветы, Розмари начинает
 испытывать недомогание и возвращается к себе в
 квартиру, где впадает в болезненное забытье. Во сне
 она чувствует, что ею овладевает огромное
 отвратительное существо, а через несколько дней
 Розмари понимает, что ждет ребенка. Беременность
 протекает крайне

сложно: Розмари мучают сильные боли, она страдает
 от назойливого внимания соседей и холодности
 мужа, а когда наконец догадывается об истинной
 природе своего будущего чада, безуспешно пытается
 избавиться от плода и сообщает о своих подозрениях
 друзьям и полиции, которые объясняют женщине,
 что она страдает вполне объяснимой в ее состоянии
 паранойей. После родов ребенка забирают соседи,
 опасаясь, что Розмари снова захочет причинить ему
 вред. Однако материнское чувство берет верх, и в
 финальной сцене счастливая Розмари кормит и
 укачивает своего хвостатого и рогатого сыночка в
 окружении благоговейно взирающих на это «святое»
 семейство соседей-сатанистов. В 1968 роман
 экранизирован Романом Полански (в гл. ролях миа
 Фэрроу, Джон Кассаветис и Рут Гордон). Спустя год
 после выхода фильма в прокат в дом режиссера
 проникли адепты секты Чарлза мэнсона и убили его
 беременную жену, актрису Шарон Тейт, и 6 ее
 гостей. В 1997 Левин написал продолжение романа
 «Сын Розмари».

Ребок, Якоб [Rehbock]. Персонаж романа В.
 Алексиса «Лже-Вальдемар» (1842). Движимый
 самым благородным мотивом — не допустить, чтобы
 после вымирания рода Асканиев княжество
 Бранденбург перешло под власть Баварии, — простой
 мельник Р. выдает себя за вернувшегося из
 паломничества маркграфа Вальдемара. При этом он
 настолько входит в роль, что со временем сам
 начинает верить в свое тождество с настоящим
 Вальдемаром. Из-за завышенной самооценки и
 высокомерия герой теряет поддержку народа, а вслед
 за этим и собственную веру в свою высокую миссию,
 что в финале заставляет его добровольно отречься от
 власти. Р. является реальным историческим лицом,
 однако то, что именно он был лже-Вальдемаром, не
 является доказанным историческим фактом. См.
 Вольдемар Бранденбургский.

ребро. Из этой части Адамова тела Господь
 сотворил 1-ю женщину Еву (Быт. ii, 21).

от апостольского ребра. Выражение,
 указывающее на назначение какого-либо
 должностного лица (легата и пр.) Папой римским.
 Нередко является почетным титулом.
Ребу, Поль (Reboux; 1877—1963) и Мюлле, Шарль
 (Muller; 1877—1914). Тандем франц. писателей,
 выпустивший 3 серии литературных пародий под
 общим назв. «В манере...» (1908, 1910 и 1913). Среди
 объектов пародий — произведения таких именитых
 авторов, как Ж. Расин, м. Пруст, Г. Флобер и Ж.
 Жионо. После смерти мюлле Ребу выпустил еще 2
 серии пародий под тем же названием (в 1925 и 1950).

ребус (rebus; лат. букв. при помощи вещей).
 Загадка, в которой искомое слово представлено в
 виде картинок в сочетании с отдельными буквами
 или иными знаками. В широком смысле: любая
 запутанная и сложная загадка.

Это же тоска иметь такого любовника: не человек, а ребус,
 ничего о нем не известно, какая-то



головоломка в черном фраке и белом галстуке, мрачное,
 загадочное создание.

Э. ГАБОРИО. Дело вдовы Леруж (xvi; 1866).
Пер. Е. Баевской и Л. Цывьяна

Слово восходит к средневековым карнавалам в
 Париже, участники которых (в первую очередь
 школяры) сочиняли сатирические эпиграммы,
 именуя их «De rebus quae geruntur» (лат. при помощи
 вещей на злобу дня). При этом, дабы избежать
 судебных преследований по обвинению в клевете,
 они вместо букв использовали комбинации рисунков.
 В геральдике словом «р.» называют изображения на
 гербе, намекающие на родовое имя его носителя.
 Напр., сломанное копье на гербе Николаса Брекспира
 (Папа римский Адриан IV; занимал престол в 1154—
 59) иллюстрирует его фамилию (Breakspeare; англ.
 ломающий копье).

Ребху, Ян [Rebhu]. Главный герой романа И. Беера
 «Симплицианский светский наблюдатель» (1677—
79), авантюрист с незаурядными вокальными
 данными. Имя Р. произведено от нем. Rebhuhn —
 серая куропатка, мясом которой герой объедается до
 смерти в финале романа. «Ян Ребху» стал одним из
 псевд. Беера.

Ребхун, Пауль (Rebhuhn; ок. 1505—46). Нем.
 драматург и священник. Из его пьес наиболее
 известны «Духовное действо о богобоязненной и
 целомудренной госпоже Сусанне» (1535), созданное
 на основе драмы С. Бирка «Сусанна» (1532), и
 «Свадебное действо о бракосочетании в Кане
 Галилейской» (1538). Р. был первым нем. автором,
 который писал свои драмы ямбом и хореем, уделяя
 особое внимание правильному чередованию в стихах
 ударных и безударных слогов.

Ребята из Бразилии [The Boys from Brazil]. Роман
 (1976) А. Левина. Укрывшиеся в Юж. Америке
 нацистские преступники под руководством доктора
 менгеле выращивают клоны Гитлера из его
 сохраненных учеными клеток, оплодотворяемых в
 телах женщин-доноров. Роман экранизирован в 1978
 (реж. Ф. Шаффнер, в гл. ролях Грегори Пек, Лоренс
 Оливье и Джеймс мэйсон).

Ребята одного круга [The Boys in the Band].
 Драма (1968) M. Кроули. Действие происходит на дне
 рождения, где собралось несколько
 друзей-гомосексуалистов в возрасте 22—33 лет.
 Идиллия вечеринки с участием виновника торжества
 Гарольда, шестерых его друзей и «подарка» в виде
 молодого человека по прозвищу Ковбой нарушается
 неожиданным приходом Алана, слывущего
 гетеросексуалом. Друзья встречают новоприбывшего
 «аутсайдера» с недоверием и в ходе
 импровизированной застольной игры разоблачают
 его как скрытого гомосексуалиста, который до сих
 пор прятал свои наклонности под маской
 добропорядочного отца семейства. Друг Гарольда
 майкл заставляет Алана осознать, что в течение всей
 жизни он вел себя нечестно по отношению к себе и
 окружающим и что у нет другого выхода, кроме как
 открыто объявить о своей подлинной сексуальной
 ориентации — что тот и делает.

ребята с Зеленых гор, тж. парни с Зеленых гор
 (англ. Green Mountain Boys). Вооруженный отряд
 поселенцев из Вермонта (франц. Vert Mont —
 Зеленые горы), ныне амер. штата, а в сер. 18 в. —
 территории, которую оспаривали сначала англичане и
 французы, а затем 2 англ. колонии, Нью-Йорк и
 Нью-Гемпшир. Отряд был сформирован в 1773
 Этаном Алленом для отпора нью-йоркцам,
 претендовавшим на земли, которые были ранее
 заняты выходцами из Нью-Гемпшира. Спустя 2 года,
 когда началась Война за независимость, р. были
 одними из первых, кто выступил с оружием в руках
 против брит, короны. В 1775 они в результате
 внезапной атаки захватили форт Тикондерога, а
 впоследствии еще не раз отличились в сражениях с
 англичанами. В Вермонте память о р. и их
 предводителе является предметом культа и широко
 используется в рекламных целях.

Что за человек был Этан Аллен, который стоял во главе
 отряда парней с Зеленых гор Вермонта? Сейчас в американских
 мотелях для привлечения клиентуры рекламируется мебель
 Этана Аллена. Интересно, почему? Он что, сам изготовлял
 мебель?

Я. ФЛЕмИНГ. Разглашению не подлежит (1960).
Пер. анонима

В 1833 Дж. С. Джонс сочинил комедию «Парень с
 Зеленых гор» о мастере на все руки, вермонтце
 Джедедии Хоумбреде. Подвигам р. посвящены
 романы Д. П. Томпсона «Парни с Зеленых гор»
 (1839), К. Олдермана «Небо в звездах» (1850), м. П.
 Аллена «Зеленая кокарда» (1942), Ф. Ван де Уотера
 «Непримиримый мятежник» (1948), «Поймай
 падающую звезду» (1949) и «Путь мятежника»
 (1952), П. Н. Пека «Повесить за измену» (1976), Ф.
 ван Вик мейсона «Пушки для восстания» (1977).
Ребятки! Выращивайте гигантские грибы у себя в
 подвалах! [Boys! Raise Giant Mushrooms in Your
 Cellars!]. Фантастический рассказ (1952) P. Брэдбери
 из сборника «механизмы радости». Рядовым
 американцам неожиданно стали приходить по почте
 семена быстрорастущих грибов, которые оказались
 инопланетными пришельцами и в конце концов
 захватили Землю.

Ревекка [Rebekah]. В Ветхом Завете дочь
 Вафуила, внучатая племянница Авраама, жена
 Исаака, мать Исава и Иакова, одна их 4-х
 прародительниц евр. народа. Когда Авраам решил,
 что его 40-летнему сыну Исааку пришла пора
 жениться, он послал в Харран управляющего
 Елиезера и велел подыскать невесту. Елиезер
 расположился со своими верблюдами у харранского
 колодца и попросил Бога указать ему достойную
 девушку. Р. первой подошла к колодцу, напоила весь
 караван путешественников, чем произвела на сватов
 самое благоприятное впечатление, и стала женой
 Исаака. Супруги 20 лет молились о сыне, пока у них
 не родились близнецы Исав и Иаков. Позднее Р.
 помогла Иакову обмануть слепого отца и получить
 благословение, предназначавшееся Исаву (Быт. xxiv
—xxvii). Эпизод у колодца стал излюбленной темой
 художников и поэтов.



ревеккаиты [Rebeccaites]. Банды валл.
 фермеров-арендаторов, которые в 1839—43,
 переодевшись в женские платья, громили
 таможенные заставы на дорогах, протестуя против
 высоких налогов и арендной платы. Для подавления
 мятежей правительству пришлось привлекать
 регулярные войска. Свое название погромщики
 образовали от имени библейской Ревекки,
 руководствуясь напутствием ее родственников,
 которые при благословении брака Ревекки с Исааком
 говорили: «Да владеет потомство твое жилищами
 врагов твоих» (Быт. xxiv, 60).

Ревель, Изабелла [Isabel Revel]. В романе Ф.
 марриета «Служба на купеческом корабле» (1832)
 бедная девушка, которую родители вместе с двумя
 сестрами отправили в Индию, чтобы они нашли себе
 там мужей. Во время путешествия Р. влюбилась в
 главного героя романа Ньютона Форстера,
 служившего на корабле помощником капитана.
 Впоследствии Р. получила наследство от своего
 бездетного дяди, полковника Ревеля, вернулась в
 Англию и вышла замуж за Форстера.

Ревенджер [Ravenger]. Герой приключенческого
 романа «Под защитой тени» (1916) анонимного
 автора; непризнанный гений, вступивший на путь
 преступлений, дабы отомстить гонителям. Р.
 является изобретателем плаща-невидимки и способа
 контроля человеческого сознания при помощи
 метода, напоминающего гипноз.

Ревенсвуд, Ричард [Ravenswood]. Герой 19
 детективных повестей С. Кэмпбелла,
 публиковавшихся в журнале «Detective Story» в 1915
— 17 («Нитка жемчуга» и др.);
 преступник-джентльмен, в перерыве между
 светскими раутами руководящий бандой воров и
 налетчиков с поэтическим названием «Красные
 вороны». Ближайшим помощником Р. является
 Кеннет Нолан по кличке Падди, а заклятым врагом
 — инспектор Джо Глидден. Устав от двойной жизни,
 в конце сериала Р. порывает с преступным прошлым
 и женится на очаровательной и богатой вдове Стелле
 мортон. К несчастью, на брата последней падает
 подозрение в убийстве, и ради спасения репутации
 любимой Р. берет вину на себя. Лишь благодаря
 расторопности Падди, сумевшего отыскать
 настоящего убийцу, Р. удается избежать
 электрического стула. Отпущенный на свободу
 благородным Глидденом (в свое время Р. спас ему
 жизнь), герой вместе со своей возлюбленной и
 верным Падди скрывается в неизвестном
 направлении.

Ревентлов, Франциска, фон (Reventlow; наст,
 имя Фанни; 1871—1918). Нем. писательница. Р.
 родилась в графской семье и, будучи от природы
 наделена живым нравом и богатым воображением, с
 юных лет тяготилась своим статусом «девицы из
 высшего света», а потому сразу по достижении
 совершеннолетия порвала отношения с родителями.
 Посещала учительский семинар в Любеке, где обрела
 единомышленников в лице постоянных членов
 Ибсеновского клуба, а в 1893 поселилась в мюнхене,
 училась в художественной школе и вышла замуж за
 юриста Люпке, с которым рассталась

меньше чем через год. Спустя 2 года у Р. родился сын
 Рольф, имя отца которого она никогда никому не
 называла. Живя среди мюнхенской богемы, Р.
 испытывала серьезные материальные затруднения, но
 имела главное, к чему всегда стремилась, — полную
 свободу в выборе занятий и друзей, самым
 преданным из которых в ранний период был Р. м.
 Рильке. С 1899 входила в кружок С. Георге,
 провозгласившего мюнхен центром «нового
 язычества»; при этом живым воплощением идола
 (матерью-гетерой) новых язычников была объявлена
 Р. В статье «Амазонки или гетеры?» (1899) Р.
 подвергла критике ориентированное на равенство
 полов феминистское движение и выступила за
 сексуальную свободу женщины. В
 автобиографическом романе «Эллен Олестьерне»
 (1903) писательница превозносит богему как новую и
 высшую форму существования, как средоточие
 полноты жизни и эротической свободы, хотя героиня
 романа постоянно испытывает чувство
 неприкаянности и неудовлетворенности — правда,
 лишь до того момента, пока не рождает ребенка. С
 1909 Р. большей частью жила в Швейцарии, где в
 1911 вступила в фиктивный брак с бароном из
 Прибалтики, однако так и не унаследовала
 причитавшееся ей состояние из-за банкротства банка.
 После смерти Р. была надолго забыта и открыта
 вновь в 1970-х как представительница т.н. женской
 эротической революции. Романы: «От Пауля к
 Педро» (1912), «Записки господина дамы, или
 События в одном достопримечательном районе
 города» (1913) и «Комплекс денег» (1916); сборники
 новелл «мужской призрак женщины» (1898) и
 «Гостиница 'У висячего глобуса'» (1917).

Реверди, Пьер (Reverdy; 1889—1960). Франц.
 поэт. В юности был дадаистом и сюрреалистом, но в
 нач. 1920-х перестал посещать литературные салоны
 и собрания, а в 1926 и вовсе покинул Париж и стал
 вести отшельнический образ жизни в местечке Солем
 на севере Франции. Книги «Стихотворения в прозе»
 (1915), «Овальное окно» (1916), «Перекрытия»
 (1918), «Уснувшая гитара» (1919), «Нарисованные
 звезды» (1921), «Осколки неба» (1924), «Природа в
 натуральную величину» (1925), «Пеньковые
 галстуки» (1927), «мяч на лету» (1928), «Стеклянные
 лужицы», «Истоки ветра» (обе 1929), «Белые камни»
 (1930), «металлолом» (1937), «Полный стакан»
 (1940), «Песнь мертвых» (1948), «Труд рабочего»
 (1949), «В свете лампы» (1955), «Свободное море»
 (1959), «Зыбучие пески» (изд. 1965) и др. Перу Р. тж.
 принадлежит роман «В нашей шкуре» (1926), книга
 рассказов «Среди риска и опасностей» (1930), книги
 эссе «Шершавая перчатка» (1927), «мой судовой
 журнал» (1928), «Навалом» (1956) и «Нота вечности
 в настоящем» (изд. 1973).

ревивализм [Revivalism]. См. великое религиозное
 пробуждение.

Ревий, Якоб (Revius; тж. Рейфсен; 1586— 1658).
 Голл. богослов-кальвинист, историк и религиозный
 поэт. В сборнике «Оверейселские песни и стихи»
 (1630) выступает как истинный



патриот, исполненный ненависти к исп.
 поработителям. многочисленные сонеты Р., не
 составляющие единого цикла, считаются одной из
 вершин голл. поэзии. Для современного читателя
 поэтическое творчество Р. интересно не столько
 воинствующим протестантизмом, сколько, напротив,
 часто высказываемыми сомнениями в истинности
 выбранной религии.

Реви-Лона, или Любовь в стране чудес [Revi-
Lona. A Romance of Love in a Marvelous Land].
 Сатирический роман (ок. 1885) Ф. Коуэна,
 высмеивающий современные автору утопические
 произведения, в которых фигурируют «затерянные
 народы», антарктические подземелья и «идеальные»
 инопланетные царства. Герой-рассказчик
 отправляется к Юж. полюсу и среди вулканических
 скал и озер с горячей водой обнаруживает
 матриархальное государство коммунистического
 типа, в котором сильные и прекрасные женщины
 командуют слабыми и робкими мужчинами.
 Государством управляет совет, состоящий из 25
 наиболее умных и красивых туземок, каждая из
 которых поочередно становится хозяйкой и
 любовницей героя (эротические сцены описаны
 автором чересчур смело для своего времени, отчего у
 Коуэна были проблемы с публикацией романа).
 После долгих лет безбедной жизни рассказчик
 становится отцом нескольких десятков детей и —
 из-за нелепой случайности — причиной гибели
 утопической республики. Последнее обстоятельство
 заставляет его срочно ретироваться в
 цивилизованный мир на как нельзя кстати
 появившемся у этих берегов корабле. Роман
 представляет собой остроумный шарж на
 литературные веяния и интеллектуальные настроения
 зап. общества 1880-х.

Ревир, Поль [Revere]. См. Скачка Поля Ревира.
Ревнивая жена [The Jealous Wife]. Комедия (1761)

 Дж. Коулмана-ст. на сюжет романа Т. Филдинга
 «История Тома Джонса, найденыша» (1749). По
 признанию самого автора, для своей пьесы он
 «воспользовался парой анекдотов из 'Спектейтора',
 одним весьма удачным местом из 'Близнецов'
 Теренция и бесценными советами Гаррика».

Ревнивец из Эстремадуры [El zeloso estremeno;
 El celoso extremeno]. Новелла M. де Сервантеса,
 вошедшая в сборник «Назидательные новеллы»
 (1613) и впоследствии переделанная автором в
 одноактную комедию «Ревнивый старик» (Entremes
 del Viejo celoso; тж. «Интермедия о ревнивом
 старике»; 1615). На сюжет этого весьма популярного
 произведения написаны оперы Ч. Дибдина «Замок»
 (1768) и Г. Петрасси «Кордовец» (1949). См.
 Каризалес, Фелипе.

ревность. Ревнивцы в мифах и литературе:
Августин. Ревнивый герой повести А. Штифтера «Портфель

 моего дедушки» (1841).
Авенир. Придворный ревнивец в трагедии В. Альфьери «Саул»

 (1782).
Адам. Ревнивый композитор в комедии Ф. мольнара «Игра в

 замке» (1926).
Адолар де Невер. Ревнивый граф из оперы К. м. фон Вебера

 «Эврианта» (1823).

Алибиуса. Ревнивец в трагедии Т. мидлтона и У. Роули
 «Оборотень» (1622).

Аллан. Ревнивец из пьесы У. Инджа «Пикник» (1953).
Альварадо, Хуан дон. Ревнивый герой комедии П. Скаррона

 «Жодле, или Хозяин-слуга» (1645).
Альмавива. Жгучий ревнивец из пьесы П. О. К. де Бомарше

 «Преступная мать, или Новый Тартюф» (1792).
Алътенауэр, Эрвин. Герой новеллы Г. Келлера из цикла

 «Изречение» (1881), своей ревностью доведший жену до
 самоубийства.

Альфонсо II. Герой драматического монолога Р. Браунинга
 «моя покойная герцогиня» (1842), в порыве ревности
 приказавший убить свою жену.

Андрэ. Ревнивый юрист из комедии А. де мюссе
 «Подсвечник» (1835).

Аннета. Коварная ревнивица в опере Н. Пиччини «Чеккина,
 или Добрая дочка» (1760).

Анри. Ревнивый актер из пьесы А. Шницлера «Зеленый
 какаду» (1899), убивший соперника и ставший революционным
 героем.

Антоньо. В пьесы П. мериме «Женщина-дьявол, или
 Искушение святого Антония» из книги «Театр Клары Гасуль»
 (1825) юноша, в порыве ревности убивший своего коллегу.

Бартоло. Ревнивый опекун в комедии П. О. К. де Бомарше
 «Севильский цирюльник, или Тщетная предосторожность»
 (1775).

Бассаний. Ревнивый вельможа в трагедии Дж. Форда
 «Разбитое сердце» (1633).

Беата. Покончившая с собой из ревности героиня драмы Г.
 Ибсена «Росмерсхольм» (1886).

Безымянный главный герой романа А. Роб-Грийе «Ревность»
 (1957), подозревающий свою жену А** в изменах.

Бельвони. Ревнивый герой комедии У. Ш. Гилберта
 «Помолвленный» (1877).

Бельфиоре. Герой оперы В. А. моцарта «мнимая садовница»
 (1775), в порыве ревности ранивший свою невесту маркизу
 Виоланту.

Бернар. Ревнивый сын лесничего в романе А. Дюма-отца
 «Катрин Блюм» (1853).

Бими. Ревнивый орангутанг-убийца в рассказе Р.Киплинга
 «Бертран и Бими» (1891).

Бохольт, Бальцер. Графский лесничий из повести Т. Фонтане
 «Эллернклипп» (1881), убивающий собственного сына из чувства
 ревности к приемной дочери.

Бьянка. В трагедии Г. милмана «Фацио» (1815) жена
 заглавного героя, из ревности оговорившая его.

Ваал. Ревнивец-убийца из одноименной пьесы Б. Брехта (1918
—19).

Валерия. Ревнивая профессорская жена из романа В. Раабе
 «Беспокойные гости» (1886).

Вернер. Ревнивец из романа Э. фон Кейзерлинга «Думала»
 (1908).

Вестерн, Джордж. Ревнивец из романа Э. Троллопа «Под
 покровом тьмы» (1882).

Габлер, Гедда. Ревнивая заглавная героиня драмы (1890) Г.
 Ибсена.

Гарсиа Наваррский, дон. Ревнивый герой комедии мольера
 «Дон Гарсиа Наваррский, или Ревнивый принц» (1661).

Гвиневера. Героиня легенд артуровского цикла и романа Т.
 мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485), ревновавшая своего
 возлюбленного Ланселота к Элейне.

Герцог Миланский. Ревнивый до безумия герой одноименной
 драмы Ф. мессинджера (1623).

Голль. Болезненно ревнивый медицинский советник в
 трагедии Ф. Ведекинда «Дух земли» (1895).

Гонт, Гриффит. Ревнивый двоеженец из романа Ч. Рида
 «Гриффит Гонт, или Ревность» (1866).

Гримальди. Ревнивец в трагедии Дж. Форда «Нельзя ее
 развратницей назвать» (1633).

Гюго. Герой пьесы Ж. П. Сартра «Грязные руки» (1948),
 которого ревность довела до смертоубийства.



Даниэль. Ревнивый хозяин хутора из романа К. Гамсуна
 «Последняя глава» (1923).

Дв Крей, Хорэс. Безосновательно ревнующий персонаж
 романа Дж. мередита «Эгоист» (1879).

Дженевьева. Ревнивая невеста боксера в повести Дж. Лондона
 «Игра» (1905).

Джеронио. Ревнивец из оперы Дж. Россини «Турок в Италии»
 (1814).

Джилетти. Ревнивый актер из романа Стендаля «Пармская
 обитель» (1839).

Джоконда. Заглавная героиня трагедии (1899) Г. Д'Аннунцио,
 в приступе ревности сокрушившая одно из творений скульптора.

Дитер. Ревнивец из пьесы У. Пленцдорфа «Новые страдания
 молодого В.» (1972) и его же одноименной повести (1973).

Долорес. Героиня романа Л. Й. фон Арнима «Бедность,
 богатство, грех и покаяние графини Долорес» (1810), которая в
 буквальном смысле умирает от ревности.

Донина. Ревнивая циркачка их пьесы X.
 Бенавенте-и-мартинеса «Субботний вечер» (1903), убившая
 своего возлюбленного Нуну.

Дорелло, Чезаре. Ревнивый адвокат из романа Дж. Верга
 «муж Елены» (1882). Закалывает свою жену.

Доротея. Героиня романа Веркора «Сильва» (1961), которая
 на почве ревности начинает принимать наркотики и опускается
 до стадии первобытной дикости.

Дрисколл, Майра. Ревнивая героиня новеллы У. Кэсер «мой
 смертельный враг» (1926).

Жорже. Ревнивый инженер из романа Ж. м. Эсы ди Кейроша
 «Кузен Базилиу» (1878).

Зелуко. Ревнивый и мстительный вельможа из одноименного
 романа (1786) Дж. мура.

Ипполито. Ревнивый кардинал из новеллы К. Ф. мейера
 «Анджела Борджа» (1891). Приказал ослепить своего брата
 Джулио, прекрасными глазами которого заглавная героиня имела
 неосторожность восхититься.

Йели-пастух. Герой рассказа Дж. Верги из сборника «Жизнь
 полей» (1880). В приступе ревности убивает своего соперника.

Кайтли. Состоятельный коммерсант из комедии Б.Джонсона
 «У каждого своя причуда» (1598); олицетворяет собой тип
 ревнивца.

Камилла. Ревнивая героиня трагедии А. де мюссе «С
 любовью не шутят» (1834).

Камилло. Ревнивый муж из трагедии Дж. Уэбстера «Белый
 дьявол» (1612).

Канио. Ревнивый актер в опере Р. Леонкавалло «Паяцы»
 (1892).

Капелло. Ревнивый муж в трагедии Т. мидлтона «Женщины,
 берегитесь женщин» (ок. 1620).

Карамелло. Чуть не потерявший рассудок от ревности герой
 оперетты И. Штрауса «Ночь в Венеции» (1883).

Карбоне, Эдди. Герой пьесы А. миллера «Вид с моста»
 (1955), в приступе ревности донесший на соперника в полицию.

Картрайт. Ревнивый жених из иронического романа Р. Кено
 «С ними по-хорошему нельзя» (1947).

Кастель, Хуан Пабло. Ревнивый художник из повести Э.
 Сабато «Туннель» (1948).

Кателла. Ревнивая героиня «Декамерона» (iii, 6; 1350—53)
 Дж. Боккаччо.

Кетиль. Ревнивый богослов в романе Г. Гуннарсона «История
 рода из Борга» (1912).

Клара. Ревнующая героиня романа (1879) Дж. мередита
 «Эгоист».

Коллета и Колэн. Ревнующие друг друга герои оперы Ж. Ж.
 Руссо «Деревенский колдун» (1752).

Колонна, Гвидо. мучимый ревностью начальник пизанского
 гарнизона из драмы м. метерлинка «монна Ванна» (1902).

Корвино. В комедии Б. Джонсона «Вольпоне, или Лис» (1606)
 голл. купец и ревнивец, который старательно

прячет от чужих взоров свою красавицу жену Челию.
Кориска. Ревнивая горожанка из пасторали Б. Гварини

 «Верный пастух» (1580—83).
Кристина. Ревнивая невеста Жана из драмы А. Стриндберга

 «Фрекен Юлия» (1888).
Крэйг, Харриет. Героиня пьесы Дж. Келли «Жена Крэйга»

 (1925), которая ревнует мужа ко всем, включая его друзей.
Лафон. Ревнивый до исступления герой комедии А. Бека

 «Парижанка» (1885).
Леон. Необузданный ревнивец-убийца в пьесе Ж. Ануя

 «Подвал» (1961).
Леонт. Ревнивый самодур и тиран из «Зимней сказки» (1611)

 У. Шекспира.
Лидия. Ревнивая героиня комедии У. Уичерли «Любовь в лесу,

 или Сент-Джеймсский парк» (1671).
Линдоро. Бешеный ревнивец из комедии К. Гольдони

 «Ревность Линдоро» (1763).
Лоренцо. Ревнивый драгун из комической оперы Д. Ф. Э.

 Обера «Фра-Дьяволо, или Гостиница в Террачине» (1830).
Лофтис, Хелен. Измученная ревностью героиня романа У.

 Стайрона «Ложимся во мрак» (1951).
Магнус, Питер. Чрезвычайно ревнивый герой в романе Ч.

 Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837).
Макгилликадди. Ревнивый герой комедии У. Ш. Гилберта

 «Помолвленный» (1877).
Максима. Ревнивый римлянин в трагедии П. Корнеля «Цинна»

 (1640)
Маргарет. Ревнивая принцесса в опере Э. Лало «Король

 города Ис» (1888).
Марианна. Ревнивая любовница заглавного героя в романах И.

 В. Гете «Театральное призвание Вильгельма мейстера» (1777—
85), «Годы учения Вильгельма мейстера» (1795—96) и «Годы
 странствий Вильгельма мейстера» (1821—29).

Матео. Ревнивец из пьесы Т. Деккера «Добродетельная
 шлюха» (1604).

Маттес. Ревнивый ухажер из пьесы А. В. Иффланда
 «Охотники» (1785).

Монторио, Орацио де. Ревнивый граф в романе Ч. Р.
 метьюрина «Роковая месть, или Семья монторио» (1807).

Морель. Тип ревнивца в цикле м. Пруста «В поисках
 утраченного времени» (1913—27).

Моррис, Дэниел. Злобный ревнивец, ставший жертвой
 собственных коварных планов мести, в рассказе Г. Ф. Лавкрафта
 и X. Хилд «Каменный человек» (1932).

Морсо, Генриетта де. Героиня романа О. де Бальзака «Лилия
 долины» (1836), умершая от ревности.

Наварро, Хосе. Изнемогающий от ревности герой новеллы П.
 мериме «Кармен» (1845). В финале убивает заглавную героиню.

Нане, Титу. Ревнивый жених из комедии К. Гольдони
 «Кьоджинские перепалки» (1762).

Нардини, Альба. Героиня романа Г. манна «маленький город»
 (1909). Из ревности убивает себя и возлюбленного.

Николай. Ревнивец-убийца из романа Ю. Ли «Пожизненно
 осужденный» (1883).

Нильсены, братья. Герои-ревнивцы из рассказа X. Л. Борхеса
 «Злодейка» (1970). Не поделив женщину, просто решают ее убить.

О'Мой, Теренс. В романе Р. Сабатини «Западня» (1917) англ.
 генерал-адъютант, ревновавший свою ветреную жену ко всем
 подряд.

Оберон, король. Ревнивец в поэме м. Дрейтона «Нимфидия»
 (изд. 1627).

Октав. Изводящий возлюбленную вспышками беспричинной
 ревности герой романа «Исповедь сына века» (1836) А. де мюссе.

Орилус де Лаландер. Ревнивый герцог в романе Вольфрама
 фон Эшенбаха «Парцифаль» (1200—10).



Орин. Ревнивец из драмы Ю. О'Нила «Траур — участь
 Электры» (1931).

Оросман. Герой трагедии Вольтера «Заира» (1732),
 иерусалимский султан, который,

подобно Отелло, убивает свою возлюбленную в припадке
 ревности.

Орсина. Ревнивая героиня трагедии Г. Э. Лессинга «Эмилия
 Галотти» (1772).

Отелло. Хрестоматийный ревнивец из одноименной трагедии
 (1604) У. Шекспира.

Оукли. Заглавная ревнивица комедии Дж. Коулма-на-ст.
 «Ревнивая жена» (1761).

Пандосто. Заглавный герой-ревнивец романа Р. Грина
 «Пандосто, или Торжество времени» (1588), легшего в основу
 «Зимней сказки» (1611) У. Шекспира.

Панч. Ревнивый детоубийца, главный герой традиционного
 англ. кукольного шоу, где он выступает на пару со своей женой
 Джуди.

Пенчо. Ревнивец из оперы Э. Гранадоса «мария дель Кармен»
 (1898).

Пикилло. Ревнивец в оперетте Ж. Оффенбаха «Перикола»
 (1868).

Полемон. Античный тип ревнивца в комедии менандра
 «Стриженая» (4 в. до Р.Х.).

Полидор. Ревнивец в трагедии Т. Отуэя «Сирота, или
 Несчастное замужество» (1680).

Порция. Героиня комедии У. Шекспира «Венецианский
 купец» (1596), разыгрывавшая ревность.

Постум. Ревнивый муж из трагедии У. Шекспира «Цимбелин»
 (ок. 1610).

Ренато. Герой оперы Дж. Верди «Бал-маскарад» (1859), из
 ревности вступивший в ряды заговорщиков.

Розетта. Умершая от неразделенной любви и ревности
 героиня трагедии А. де мюссе «С любовью не шутят» (1834).

Роланд. Ревнивый военачальник в опере Дж. Верди «Битва
 при Леньяно» (1849).

Роуэн, Ричард. Герой пьесы Дж. Джойса «Изгнанники» (1918),
 способный любить только ревнуя.

Руджеро Малъграто. Ревнивый герой новеллы Ф. Хальма
 «Дом на мосту Вероны» (1872).

Руджьер. Терзаемый ревностью герой поэм м. Боярдо
 «Влюбленный Роланд» (1495) и Л. Ариосто «Неистовый Роланд»
 (1516—32).

Рудольф. Ревнивый поэт и драматург в «Сценах из жизни
 богемы» (1851) А. мюрже и опере Дж. Пуччини «Богема» (1896).

Сапфира. Ревнивая героиня романа У. Кэсер «Сапфира и
 девочка-рабыня» (1940).

Селеби. Ревнивый великий кравчий в романе Д. Дидро
 «Нескромные сокровища» (1748).

Силъвио. Ревнивый жених в комедии К. Гольдони «Слуга двух
 господ» (1749).

Скарлет. Героиня романа м. митчелл «Унесенные ветром»
 (1936). Всю жизнь ревновала своего возлюбленного Эшли Уилкса
 к его жене.

Тачвуд. Ревнивица из комедии У. Конгрива «Двоедушный»
 (1693).

Тевано. Ревнивец из комедии Лопе де Беги «Учитель танцев»
 (1593).

Тревельян, Луис. Состоятельный джентльмен-ревнивец из
 романа Э. Троллопа «Он знал, что был прав» (1869).

Трой. Ревнивый сержант из романа Т. Гарди «Вдали от
 обезумевшей толпы» (1874).

Трукко, Бонифачо. Престарелый ревнивец из комедии Дж.
 Бруно «Подсвечник» (1583).

Тюмпель, Рупрехт. Крестьянин-ревнивец из комедии Г. фон
 Клейста «Разбитый кувшин» (1807).

Уберто. Попавший в сети служанки ревнивец из интермеццо
 Дж. Перголези «Служанка-госпожа» (1733).

Уорти. Ревнивец из комедии Дж. У. Фаркера «Вербовщик»
 (1706).

Урака. Героиня пьесы П. мериме «Небо и ад» (1825). В
 припадке ревности выдала своего возлюбленного инквизиторам.

Фабрицио. Терзаемый ревностью слуга в комедии К. Гольдони
 «Трактирщица» (1753).

Феликс, дон. Ревнивец в комедии С. Сентливр «Чудо» (1714).
Фенвик, Аллен. Ревнивый главный герой романа Э. Дж.

 Булвер-Литтона «Странная история» (1861).
Филипп. Герой романа А. моруа «Превратности любви»

 (1928), который своей ревностью довел жену до измены.
Фолкленд. Ревнивый жених из комедии Р. Шеридана

 «Соперники» (1775).
Форд, Фрэнк. Неугомонный ревнивец из «Виндзорских

 насмешниц» (1597) У. Шекспира.
Франческо. Ревнивец из оперы м. Шиллингса «мона Лиза»

 (1915).
Херей. Герой романа Харитона «Повесть о любви Херея и

 Каллирои» (2 в.), несчастный супруг Калли-рои, чья
 беспричинная ревность привела к ужасающим последствиям.

Херриз, Бенджи. Герой романа X. Уолпола «Ванесса» (1933),
 ставший душевнобольным из-за подозрений в неверности жены.

Хэкмен. Ревнивый священник, убивший свою пассию в «Опере
 нищего» (1728) Дж. Гея.

Цезарь, дон. Ревнивый герой трагедии Ф. Шиллера
 «мессинская невеста, или Враждующие братья» (1803).

Чекко. Ревнивый муж в комедии К. Гольдони «Феодал»
 (1752).

Шаад. Болезненно ревнивый герой повести м. Фриша «Синяя
 Борода» (1982).

Шолъе, Луиза де. Ревнивая героиня романа О. де Бальзака
 «Воспоминания двух юных женщин» (1841—42).

Шторх, Христина. Ревнивая жена придворного
 капельмейстера в опере Р. Штрауса «Интермеццо» (1924).

Эдвин. Ревнивец из рассказа Ч. Диккенса «Остролист» (1855).
Энрике, дон. Ревнивый исп. дворянин в комедии Дж. Флетчера

 «Испанский священник» (1622).
Эридон. Ревнивый ипохондрик в пьесе И. В. Гете «Каприз

 влюбленного» (1767—68).
Януарий. Ревнивый богач из «Рассказа Купца» в

 «Кентерберийских рассказах» (ок. 1390) Дж. Чосера.
См. тж. вода (вода ревнования).
Ревность [La Jalousie]. Роман (1957) А. Роб-Грийе;

 один из лучших образцов «нового романа». Действие
 происходит в Африке. Безымянный муж шпионит за
 своей женой А**, подозревая ее в изменах. Чем
 заканчивается расследование мужа и виновна ли его
 жена, так и остается неясным, т.к. главным
 содержанием романа является непрерывное
 нагнетания напряжения средствами «шозизма»
 («вещизма»).

революция (revolution; от позднелат. revolutio —
 круговое движение, поворот, переворот). В
 средневековых научных трудах этот термин
 встречается только в тех случаях, когда речь идет об
 обращении небесных тел и тому подобных
 процессах. Быстрые и решительные перемены в
 государственном устройстве и общественной жизни
 стран (а тж. в экономической, научной и др.
 областях) стали именоваться р. начиная с 17 в. и
 особенно после Великой франц. р. кон. 18 в. Ниже
 приводятся наиболее значительные социальные р. (в
 список не включены дворцовые перевороты,
 народные восстания и войны, не именуемые в
 литературе «р.», а тж. т.н. цветные р. на
 постсоветском пространстве):

Австрия. 1848—49 (подавлена).
Англия. 1640—60 (свержение монархии, установление режима
 протектората; завершилась реставрацией



Стюартов), 1688—89 (т.н. «Славная р.», свержение династии
 Стюартов).

Бельгия. 1830 (отделение от Нидерландов и образование
 независимого бельг. королевства).

Венгрия. 1848—49 (война за независимость от Австр.
 империи; подавлена), 1919 (создание Венгерской Советской
 Республики, просуществовавшей 4 месяца).

Германия. 1848—49 (подавлена), 1918 (Ноябрьская р.,
 свержение монархии).

Иран. 1905—11 (подавлена), 1978—79 (исламская р.,
 свержение монархии).

Испания. 1808—14 (война с Наполеоном, принятие
 конституции; завершилась восстановлением абсолютизма), 1820
—23 (подавлена), 1834—43 (подавлена), 1854—56 (подавлена),
 1868—74 (смена династии, провозглашение республики;
 завершилась реставраций Бурбонов), 1931—39 (свержение
 монархии, гражданская война, установление фашистского
 режима).

Италия. 1820—21 (в Неаполе и Пьемонте, подавлена), 1848—
49 (подавлена), 1859—60 (объединение Италии).

Канада. 1837—38 (попытка канад. республиканцев выйти из
 состава Брит, империи; подавлена).

Китай. 1911—13 (Синьхайская р.; свержение монархии), 1925
—27 (приход к власти партии Гоминьдана), 1946—49 (свержение
 Гоминьдана коммунистами).

Куба. 1956—59 (свержение проамер. режима).
Мексика. 1910—17 (свержение диктатуры, гражданская

 война).
Нидерланды. 1566—1609 (война за независимость от

 Испании).
Португалия. 1820—23 (подавлена), 1910 (свержение

 монархии), 1974 (т.н. революция гвоздик; свержение
 фашистского режима).

Россия. 1905—07 (подавлена), 1917 (Февральская р.,
 свержение монархии; Октябрьская р., захват власти
 большевиками).

Румыния. 1989 (свержение режима Чаушеску).
США. 1775—83 (Война за независимость от Англии).
Турция. 1908 (младотурецкая р.; установление

 конституционной монархии), 1919—23 (кемалистская р.;
 установление республики).

Франция. 1789—94 (Великая франц. р.), 1830 (Июльская р.;
 свержение Бурбонов), 1848 (свержение Орлеанской династии),
 1871 (Парижская коммуна).
Помимо социальных р., широкую известность
 получили промышленная р. (тж. промышленный
 переворот) в Великобритании кон. 18 в. — скачок в
 экономическом развитии благодаря внедрению
 машинного производства; научно-техническая р.,
 начавшаяся в сер. 20 в., — резкое ускорение
 научно-технического прогресса в результате
 масштабного применения на практике новейших
 научных открытий и разработок; культурная р. в
 Китае (1966—76) — борьба с буржуазными
 пережитками и ревизионизмом, имевшая характер
 управляемых сверху «стихийных репрессий».
 Информационная р., начавшаяся в 1970-х с создания
 микропроцессоров и персональных компьютеров,
 является уже 4-й подобной р. в истории
 человечества: 1-я была вызвана изобретением
 письменности в 4—3 тысячелетиях до Р.Х., 2-я —
 изобретением книгопечатания в сер. 15 в., а 3-я —
 изобретением электрического телеграфа, телефона и
 радио в 19 в. Р. происходят и в отдельных областях
 науки благодаря новым теориям, ломающим
 традиционные представления; «р. в биологии»,
 спровоцированная теорией эволюции Ч. Дарвина, р. в
 философии, возникшая под влиянием «критической
 философии» И. Канта,

р. в физике, произведенная А. Эйнштейном, и т.д. В
 целом же революционным веяниям подвержены
 любые сферы человеческой деятельности, включая
 семейные отношения, о чем, напр., рассуждает герой
 пьесы Б. Шоу «Человек и сверхчеловек» (1905):

Закон, который управляет взаимными чувствами отца и
 сына, матери и дочери — не закон любви: это закон борьбы,
 революции, вытеснения старых и немощных молодыми и
 сильными. Первым актом самоутверждения мужчины и
 женщины должна быть Декларация Независимости; мужчина,
 который признает авторитет отца, — не мужчина; женщина,
 которая признает авторитет матери, не способна рожать
 граждан свободного народа.

(ii). Пер. Е. Калашниковой
См. тж. дипломатическая

 революция; секс (сексуальная революция); Славная
 революция.

Революции — локомотивы истории. Известное
 выражение, впервые появившееся в статье К. маркса
 «Последствия 13 июня 1849 года» из цикла
 «Классовая борьба во Франции» (1850).

Ревун [The Fog Horn]. Рассказ Р. Брэдбери (1952)
 из сборника «Золотые яблоки Солнца». На берегу
 моря устанавливают Ревун — маяк, подающий
 кораблям звуковые сигналы. маяк успешно
 функционирует до тех пор, пока из морских глубин
 не всплывает доисторическое чудовище мужского
 пола, которое принимает голос Ревуна за брачный
 призыв самки. Набросившись на маяк и разрушив
 его, несчастный монстр, вопя от разочарования и
 тоски, вновь погружается в пучину.

Регана [Regan]. В трагедии У. Шекспира «Король
 Лир» (1605) 2-я дочь заглавного героя, столь же
 злонравная, как и ее старшая сестра Гонерилья, хотя
 и менее инициативная. Выйдя замуж за герцога
 Корнуэльского и получив половину страны благодаря
 усиленным изъявлениям любви к отцу, Р. следует
 политике Гонерильи, направленной на лишение Лира
 остатков королевских привилегий. Она тж.
 поддерживает своего садиста-мужа, когда тот
 вырывает глаза обвиненному в измене графу
 Глостеру. После убийства герцога Р. быстро сходится
 с еще одним злодеем, Эдмондом, и готовится отдать
 ему свою руку и свое герцогство, но умирает,
 отравленная более искушенной в интригах сестрой,
 тж. имеющей виды на Эдмонда.

регби [rugby]. Датой возникновения р. принято
 считать 1823, когда англ. студент Уильям Уэбб Эллис
 нарушил правила игры в футбол, схватив мяч руками
 и забросив его в ворота соперников. Свое название
 игра получила от г. Регби в графстве Йоркшир, где и
 проходил этот достопамятный матч. На стене
 местного колледжа ныне висит мемориальная доска,
 которая гласит: «Пусть эта доска напоминает о
 славном деянии Уильяма Уэбба Эллиса, первого, кто
 осмелился нарушить правила, схватил мяч руками и
 побежал с ним». Свой нынешний облик р. обрел в
 1871, когда был создан Союз регби [Rugby Football
 Union] и когда состоялся 1-й в истории игры
 международный матч — между Англией и
 Шотландией. Большим



поклонником р. был А. Конан Дойль — подробное
 описание матча между англичанами и шотландцами
 приводится в его романе «Торговый дом Гердлстон»
 (vii; 1890). Людям, незнакомым с этой игрой,
 «регбийная» глава романа Конан Дойля может
 послужить превосходным пособием.

Существовал ли какой-нибудь другой народ, который
 устраивал бы такие потасовки и называл бы их игрой? Двадцать
 юношей, сплетенные так тесно и плотно, что уже невозможно
 понять, кому, собственно, принадлежат все эти руки и ноги,
 напрягая каждый мускул, жмут и толкают друг друга, но силы
 их равны, и клубок человеческих тел сохраняет абсолютную
 неподвижность. В центре его хаотически вздымаются и
 опускаются головы и плечи. По краям он обрамлен бахромой из
 ног — ног, напряженных до крайности, даже роющих землю,
 чтобы крепче в нее упереться, и, по-видимому, полностью
 обособившихся от своих владельцев, чьи головы и туловища
 погребены внутри клубка. [...] Возле, пригнувшись, упершись
 руками в колени, стоят невозмутимые коротышки квотербеки
 — они не спускают глаз с задыхающихся великанов и в то же
 время бдительно следят друг за другом. Пусть только мяч
 вырвется из кучи поблизости от кого-нибудь из них, и он,
 схватив его, успеет пробежать десяток ярдов, прежде чем
 сплетенные в схватке игроки поймут, что произошло. Чуть
 поодаль застыли хавбеки, настороженные, готовые к бою, а бек
 прогуливается, заложив руки в карманы, и ничуть не
 тревожится, потому что у него хватит времени подготовиться,
 прежде чем мяч успеет миновать четырех отличных игроков,
 которые расположились между ним и «схваткой».

Пер. И. Гуровой и Т. Озерской
Р. была излюбленной игрой доктора Ватсона: под
 номером 31 он несколько сезонов выступал за
 команду Блэкхита, участвуя в матчах против
 Ричмондского клуба, за который играл Боб
 Фергюсон, обратившийся к Холмсу за помощью в
 деле о «вампире в Суссексе» (1924). Тема р.
 доминирует в рассказе того же автора «Пропавший
 регбист» (1904): после исчезновения кембриджского
 трехчетвертного Годфри Стонтона команда этого
 университета проиграла Оксфорду, т.к. Холмс
 отыскал игрока слишком поздно.

Регби, Джон [Rugby]. В комедии У. Шекспира
 «Виндзорские насмешницы» (1597) слуга франц.
 лекаря Каюса. миссис Куикли характеризует Р. как
 честного и исполнительного малого, добавляя: «Одно
 плохо: слишком много молится, такая уж у него
 слабость. Ну, да и все мы не без греха!» (i, 4; пер. С.
 маршака и м. морозова). Немногословный Р.
 наиболее заметен лишь в коротком эпизоде, когда
 готовящийся к дуэли Каюс требует, чтобы он взял
 рапиру, и намеревается на живом примере показать,
 каким образом он (Каюс) будет убивать своего
 противника. Не умеющего фехтовать Р. спасает от
 увечья лишь своевременное появление на сцене
 новых лиц.

Регенбоген (Regenbogen; Bartel; наст. имя Бартель;
 кон. 13 — нач. 14 в.). Нем. бродячий шпильман,
 входящий в число 12 основателей искусства
 мейстерзанга; современник знаменитого Фрауэнлоба
 (Дамохвала). В собраниях

песен мейстерзингеров творчество Р. представлено
 более чем 1,5 тыс. строф; его песни составляют
 предположительно от четверти до половины объема
 крупнейшего из таких собраний — т.н. Кольмарской
 песенной рукописи, содержащей произведения 13—
15 вв. Исследователи полагают, что прозвище Р.
 досталось ему не от нем. Regenbogen — радуга, как
 казалось бы на первый взгляд, а произведено от
 фразы «Rege den Bogen!» (нем. «Шевели смычком!»).

Регентруда, тж. Госпожа дождя [Regentrude]. В
 сказочной повести Т. Шторма «Регентруда» (1868)
 пожилая и уставшая от жизни госпожа, проживающая
 в небольшой подземной стране, попасть в которую
 можно через дупло ивы, растущей в лесах Сев.
 Германии. Р. отвечает за то, чтобы дожди выпадали
 именно там, где они больше всего нужны, однако
 старушка иногда засыпает за работой и частенько
 только вредит крестьянским посевам. Имя Р.
 образовано от нем. Regen — дождь.

регентство (от лат. regere — править). Периоды р.,
 т.е. временного исполнения обязанностей
 отсутствующего либо недееспособного монарха др.
 лицами, в разное время имели место в подавляющем
 большинстве монархических государств. Как
 правило, эти периоды не бывают длительными, но в
 некоторых случаях им удается заслужить эпохальный
 статус. Так, эпохой p. [the Regency] в Англии
 называют период 1811—20, когда по причине
 тяжелой болезни Георга III страной правил принц
 Уэльский, будущий Георг IV, а в широком смысле —
 всю 1-ю треть 19 в., для которой характерен особый
 стиль в архитектуре и искусстве [Regency style],
 известный тж. как англ. ампир. Эпоха р. в Дании
 (1784—1808) характеризовалась масштабными
 реформами в духе просвещенного абсолютизма,
 которые проводил (точнее, не мешал их проводить
 другим) принц Фредерик, замещавший на троне
 своего душевнобольного отца, Кристиана VII.
 Умопомешательство португ. королевы марии в 1792
 привело к тому, что власть была передана ее сыну
 Жуану, р. которого (1792—1816) стало эпохой
 тяжелых потрясений для Португалии, до той поры
 благополучно почивавшей на браз. алмазах и золоте,
 и вдруг не по своей воле оказавшейся втянутой в
 большую европ. политику, когда на ее территории
 развернулся один из фронтов Наполеоновских войн.
 Особо громкую известность приобрела эпоха р. во
 Франции 1715—23, когда регентом при
 несовершеннолетнем Людовике XV был герцог
 Орлеанский, распущенность и легкомыслие которого
 на фоне развала экономики и финансов очень
 напоминали пресловутый «пир во время чумы», тем
 более что и настоящая чума не преминула посетить
 Францию в этот период, будучи завезена сюда в 1720
 торговым судном из Леванта (см. Орлеан).

О времена Регентства, дни утех,
Когда никто уже не ищет славы,
А только наслажденья и забавы,
Позабывая, что такое грех,



Когда беспечного безумья смех
Доносится и в сельские дубравы!

ВОЛьТЕР. Орлеанская девственница (хiii;
 1755). Пер. Н. Гумилева

Регер [Reger]. Персонаж романа Т. Бернхарда
 «Старые мастера» (1985), 82-летний музыкальный
 критик и философ, создатель и приверженец
 своеобразной теории «катастрофизма». В
 окружающем мире Р. замечает одни лишь
 несовершенства: начиная от «вопиющих ошибок» в
 работах старинных мастеров кисти и кончая
 тошнотворными венскими туалетами.

Регий, тж. Региум, Ригия, ныне Реджо ди
 Калабрия [Regium; Rhegium; Reggio]. Город,
 расположенный на самом «носке» Апеннинского
 сапога на берегу мессинского пролива. Основан ок.
 730 до Р.Х. колонистами из Греции. Этот
 стратегически важный пункт не могли миновать
 завоеватели, вторгавшиеся на п-ов с юга либо,
 напротив, готовившие высадку на о. Сицилия. Так, в
 71 до Р.Х. город стал крайней юж. точкой
 продвижения армии Спартака, который рассчитывал
 перебраться через мессинский пролив, но был
 обманут пиратами, обещавшими предоставить в его
 распоряжение свой флот, а в 534 с внезапного
 занятия Р. войсками Велизария началась 20-летняя
 война византийцев с остготами за обладание
 Италией.

В комнату вбежал запыленный, окровавленный молодой
 гот.

—  Бегите! Скорее! Они сейчас будут здесь! — закричал он.
— Кто?
—  Велизарий, дьяволы, греки. Вчера Торисмут послал меня

 на разведку в Региум. Я почти доехал до города, когда будто
 молния ударила меня в голову, и я упал с лошади. Очнулся в
 Региуме, среди врагов. Там я узнал все: Сицилия сдалась без
 боя Велизарию. Он уже высадился здесь, в Региуме, жители
 также встретили его с торжеством.

Ф. ДАНН. Схватка за Рим (iv, 7; 1876).
Пер. Л. Смирновой

В 10 в. Р. владели арабы, на смену которым пришли
 норманны; из пр. иноземных захватчиков в
 последующие века здесь чаще всего появлялись
 французы и испанцы. В истории христианства Р.
 известен прежде всего тем, что сюда ненадолго
 заходил корабль, на котором везли в Рим апостола
 Павла (Деян. xxviii, 13).

Регильское озеро [Regillus lacus]. Озеро в Лации
 неподалеку от Рима, на берегах которого в 496 до
 Р.Х. римляне, незадолго перед тем изгнавшие царя
 Тарквиния Гордого и учредившие республику,
 отразили нападение соединенного войска нескольких
 союзных Тарквинию лат. городов. Согласно легенде,
 в этой битве приняли участие Кастор и Поллукс, боги
 — покровители всадников, которые верхом на белых
 конях объявились впереди войска и склонили чашу
 весов в пользу римлян. В благодарность за спасение
 молодой рим. демократии граждане постановили
 воздвигнуть в городе храм, посвященный близнецам.
 Цицерон в трактате «О природе богов» (ii, ii, 6)
 говорит об этом случае божественного
 вмешательства в дела смертных как о непреложном
 факте. Т. маколей включил балладу «Битва при
 Регильском

озере» в свой цикл «Баллады Древнего Рима» (1842).
Регина [Regine]. Новелла из цикла Г. Келлера

 «Изречение» (1881). Амер. немец Эрвин Альтенауэр
 намеревается увезти с собой в Бостон «образцовую
 немку», каковую находит в лице служанки Регины.
 Эрвин женится на красивой и умной девушке и, взяв
 на себя функции Пигмалиона, делает из своей
 Галатеи образованную даму. Косвенные
 свидетельства ее неверности заставляют героя
 преждевременно засомневаться в правильности
 сделанного выбора, и оскорбленная недоверием
 Регина добровольно уходит из жизни.

Регина [Regina]. В романе К. Г. Ваггерля «Хлеб»
 (1930) жена Симона Река и мать Петера.

реглан [raglan]. См. Раглан, Фицрой Джеймс
 Генри Сомерсет, барон.

Регнарт, Якоб (Regnart; ок. 1540—99). Голл.
 музыкант, служивший в императорских хорах Вены,
 Инсбрука и Праги и сочинявший тексты и музыку
 для многоголосных песен. Его сочинения собраны в
 трехтомнике «Веселые немецкие песни на три
 голоса» (1576—79).

Регул, Марк Атиллий (Marcus Atilius Regulus; 3
 до Р.Х.). Рим. консул и военачальник,
 прославившийся своим героизмом во время войн с
 Карфагеном. В 255 до Р.Х. он был взят
 карфагенянами в плен и спустя 5 лет послан в Рим
 для проведения мирных переговоров и подготовки
 обмена пленными. Однако в сенате Р. выступил
 против предложения Карфагена, после чего,
 оставаясь верным своему слову и зная, что его
 ожидают пытки и смерть, вернулся в Карфаген, где
 был подвергнут жестокой казни: сначала ему
 отрезали веки и заставили стоять лицом к палящему
 солнцу, а затем посадили его в бочку, утыканную
 изнутри гвоздями, и катали эту бочку с горы, пока Р.
 не скончался от потери крови. Существует и др.
 версия, в которой ничего не говорится о
 карфагенском садизме, а смерть Р. приравнена к
 самоубийству: он уморил себя голодом в тюрьме,
 отказавшись принимать пищу. Согласно Диодору
 Сицилийскому («Библиотека», xxiv), чье мнение
 разделял Т. моммзен, источником легенды стала
 семья Р., намеревавшаяся таким образом очернить
 карфагенян, после того как жена Р. сама замучила до
 смерти двоих карфагенских военнопленных. Как бы
 то ни было, но Р. стал национальным героем,
 Гораций посвятил ему оду (iii, 5; 23—15 до Р.Х.), а
 Цицерон привел его в пример в трактате «Об
 обязанностях».

Как позабыть того, что, словом горд своим,
На смерть вернулся в плен, покинув милый Рим.

Ж. РАСИН. Береника (iv, 5; 1670).
Пер. Н. Рыковой

Р. является заглавным героем драм Н. Прадона (1688),
 П. метастазио (1740), А. мейера (1790), Г. И.
 Коллина (1801), а тж. опер Г. Перселла (1692), А.
 Скарлатти (1719), И. А. Гассе (1750) и Н. Джомелли
 (1752).

Ред Барри [Red Barry]. См. Барри, Ред.



Реда, Жак (Réda; род. 1929). Франц. поэт,
 значительная часть творчества которого посвящена
 описанию достопримечательностей его родного
 Парижа. Тж. известен как специалист по джазу; с
 1987 — главный редактор журнала «Nouvelle Revue
 Francaise» («Новое французское обозрение»). Р.
 дебютировал в 1952 поэтическим сборником «Тяготы
 ремесла», за которым последовал «Горячий пепел»
 (1955). Широкую известность Р. принес сборник
 «Аминь» (1968), проникнутый элегическими
 настроениями. Поэма «Речитатив», давшая название
 очередной книге стихов Р. (1970), имеет ярко
 выраженный импровизационный характер. Книги
 документальной прозы «Развалины Парижа» (1977),
 «Трава на откосах» (1984) и «Рекомендации
 гуляющим» (1988) свидетельствуют об
 исключительной наблюдательности Р. — как
 зрительной, так и слуховой. Кроме того, он увлекался
 проблемами франц. метрики, и в его статьях о поэзии,
 составивших сборник «Та, что ступает неслышно»
 (1985), содержатся интересные рассуждения о
 просодии франц. языка и проводится параллель
 между процессом сочинения стихотворения и
 импровизацией джазового музыканта. Статьи,
 опубликованные Р. в журнале «Jazz Magazine»,
 составили основу сборников «Без подготовки» (1980)
 и «Играть игру» (1985; содержит тж. поэму о джазе).
 Поздней поэзии Р. (напр., сборник «Спокойное
 возвращение», 1989) свойственны поверхностная
 детализация и метафизическая глубина; в книге
 «Направление шага» (1990) стихи и проза слиты в
 нерасторжимое целое. Р. удостоен Большой
 поэтической премии Франц. академии (1997) и
 Гонкуровской премии в области поэзии (1999). Др.
 произведения: сборники стихотворений «Кружение»
 (1975) и «Вне стен» (1982); статьи о поэзии и джазе.

Редактор [Redaktoren]. Пьеса (1875) Б. м.
 Бьёрнсона. Начинающий политик Харальд Рейн,
 следуя воле своего находящегося при смерти
 старшего брата Халфдана, выступает защитником
 интересов крестьянства. Он помолвлен с Гертрудой,
 дочерью почтенного консула Эвье. Политический
 противник Рейна, редактор городской газеты,
 печатает пасквиль, направленный против братьев
 Рейнов. Этот клеветнический опус ускоряет кончину
 Халфдана, который, однако, перед самой смертью
 успевает простить редактора. Последний,
 потрясенный этим продиктованным религиозными
 побуждениями поступком, публично кается в
 моральной нечистоплотности и клянется уйти с
 политической арены.

Редберн [Redburn]. Роман (1849) Г. мелвилла, во
 многом построенный на автобиографическом
 материале. Герой-рассказчик, 19-летний Уэллингборо
 Редберн, повествует о своем 1-м морском
 путешествии в качестве матроса на борту корабля
 «Горец», отправившемся за очередной партией
 переселенцев в далекий Ливерпуль. В первых главах
 автор с присущей ему самоиронией рассказывает о
 злоключениях наивного паренька, чьи во многом
 книжные представления о море сталкиваются с

жестокими реалиями повседневной жизни матросов.
 Проявив себя поначалу никудышным моряком,
 Редберн становится объектом насмешек со стороны
 др. членов команды, которые не упускают случая
 поглумиться над «салагой». Со временем к Редберну
 приходит опыт, и тон повествования становится более
 созерцательным: автор, не жалея красок, живописует
 красоты моря и дает меткие характеристики
 находящимся на борту людям, в особенности
 мрачному и жестокому гиганту Джексону, чьей воле в
 той или иной степени подчиняется весь экипаж,
 включая капитана и младших офицеров. В Ливерпуле
 герой знакомится с загадочным молодым человеком
 по имени Гарри Болтон, который одновременно
 притягивает и отталкивает его. Аристократически
 лощеный красавец Гарри обладает почти женским
 очарованием, а его нежелание говорить о своем
 прошлом и настойчиво высказываемое им стремление
 покинуть Англию заставляют Редберна предположить
 некую мрачную тайну. Как бы то ни было герой
 помогает новому знакомому устроиться на «Горец»
 матросом, вскоре после чего корабль с 500
 переселенцами отправляется в обратный путь.
 Красочным и эмоциональным языком Редберн
 повествует о череде злоключений, сопровождавших
 его 2-й атлантический переход; размышляет об
 истинной подоплеке своей дружбы с Гарри и
 подробно описывает обстоятельства гибели Джексона
 и ее роковое влияние на экипаж.

Редберн, Джек [Redburn]. В неоконченном романе
 Ч. Диккенса «Часы мастера Хамфри» (1840—41)
 ближайший друг заглавного героя, сирота,
 получивший прекрасное образование, но не
 выказавший должного почтения к своему
 престарелому родственнику, на чьем попечении он
 находился, и за это лишенный им наследства.
 Проведя 8 лет в доме чудака Хамфри, Р. успел
 побывать в роли его секретаря, библиотекаря,
 дворецкого, мажордома, премьер-министра и
 домоправителя. Обладая талантами музыканта и
 писателя, актера и художника, Р. не гнушался и
 физического труда: он работал столяром и
 плотником, садовником и дровосеком — словом,
 старался учиться всему, чему только можно
 научиться на этом свете.

Ему довелось пройти все круги общества сверху донизу, он
 познал всю глубину горя и отчаяния; и все же не было на свете
 человека более самоотверженного и добросердечного, более
 восторженного и простодушного; и если найдется на свете
 пара-тройка людей, которые принесли в этот мир больше добра,
 то уж таких, которые сделали меньше зла, следует поискать
 днем с огнем. Я не знаю, чем руководствуется природа, когда
 производит на свет таких причудливых типов, но мне
 доподлинно известно, что она посылает их нам довольно часто
 и что самым ярким представителем этого странного племени
 является Джек Редберн.

(ii). Пер. И.Б.

Редвуд [Redwood]. См. Бенсингтон и Редвуд.
Редгонтлет [Redgauntlet]. Роман (1824) В. Скотта.

 молодой и беспечный Дарси Латимер, чье
 происхождение тщательно скрывается



от него суровым шотл. опекуном, мечтает побывать в
 Англии, откуда происходили его предки.
 Отправившись порыбачить на берега пограничного с
 Англией Солуэйского залива, Дарси едва не тонет в
 волнах прилива, однако ему на помощь приходит
 вовремя появившийся рыбак. Некоторое время спустя
 Дарси уже было решается перейти границу, но его
 останавливает письмо от таинственного мистера
 Херриса из Биренсуорка, который обещает юноше в
 ближайшие дни открыть тайну его происхождения. В
 это же время начинающий адвокат Алан Фэйрворд,
 друг и постоянный корреспондент Дарси, ведущий в
 суде дело Питера Пиблза, знакомого своего отца,
 получает письмо от провоста графства Дамфриз, в
 котором сообщается о похищении Дарси. Оборвав
 свою речь на полуслове, Алан покидает зал суда и
 спешно отправляется в Дамфриз. Провост снабжает
 его рекомендательным письмом к похитителю Дарси
 и отправляет к контрабандистам, которые должны
 переправить его через Солуэйский залив. между тем
 Дарси узнает, что пленившим его человеком является
 не кто иной, как его давешний спаситель.
 Представившись мистером Херрисом, последний
 заявляет, что приходится юноше родным дядей и по
 англ. законам имеет полное право распоряжаться его
 судьбой. Что за судьба ожидает юношу, становится
 ясно после того, как прибывший вслед за Аланом
 мистер Пиблз узнает в Херрисе опасного
 бунтовщика-якобита Редгонтлета. После
 многочисленных хитросплетений сюжета главные
 герои встречаются на сходке якобитов,
 намеревающихся встать под знамена тайно
 прибывшего в страну претендента на англ. и шотл.
 престол Карла Эдуарда Стюарта (действие романа
 происходит через несколько лет после якобитского
 восстания 1749). К немалому замешательству
 Редгонтлета его соратники выражают сомнение в
 благополучном исходе этого предприятия, а
 прибытие генерала Кэмпбелла, который от имени
 короля обещает прощение всем участникам смуты,
 окончательно охлаждает их пыл. В итоге претендент
 и Редгонтлет несолоно хлебавши отбывают на
 континент, а Дарси с Аланом возвращаются к мирной
 жизни.

Редгроув, Питер Уильям (Redgrove; 1932—
 2003). Брит. поэт и писатель. Во время учебы в
 Кембридже был редактором влиятельного журнала
 «Delta», в котором публиковал свои критические
 статьи и первые стихотворения. Там же Р.
 познакомился с поэтами Т. Хьюзом и X. Гестом,
 которые оказали значительное влияние на его
 творчество. В 1954 Р. присоединился к лондонскому
 отделению литературного объединения «Группа»,
 созданного П. Хобсбаумом для помощи молодым
 поэтам (функционировало до 1959). В 1960—70-е
 занимался рекламным бизнесом и преподаванием.
 Перу Р. принадлежит несколько фантастических
 романов, герои которых находятся на различных
 стадиях безумия. Так, в «Стеклянном боге» (1979)
 живописуется стремительная карьера порочного
 мессии; «Сон великого гипнотизера»

(1979) повествует о попытке воскрешения
 неудачливого завоевателя мира, предпринятого его
 дочерью, попавшей под власть изобретенной отцом
 гипнотической машины; а психопаты, фигурирующие
 в «Пчеловодах» и «Пособниках» (оба 1980), проводят
 опасные эксперименты с целью завладеть душами
 своих сограждан. Поэтические сборники:
 «Коллекционер» (1959), «Причина холодной погоды»
 (1961), «У подножия белого памятника» (1963),
 «Сила», «Проповедь» (оба 1966), «Пожилой белый
 человек» (1968), «мать, дочь и поющий мост» (1970),
 «Пути любви» (1971), «морской дух доктора Фауста»
 (1972), «Сыновья моих чресел» (1975), «Из каждой
 щели ковчега» (1977), «Счастье» (1978),
 «Радиостанция 'Яблоко'» (1981), «Человек по имени
 Ист» (1985), «В одеждах таро» (1990), «Под
 бассейном» (1992), «Сборка призрака» (1996),
 «Граница сада» (1997) и «Из девственных пещер»
 (2002); романы: «Ловушка на Бога» (1966), «В часы,
 отведенные для сна» (1969), «Страна моего естества»
 (1973), «Из дневника мистера Гласса», «Ужасы
 доктора Тревиля» (оба 1974), «Стеклянная хижина»
 (1976), «Противники» (1993) и «Шин» (2003);
 сборники рассказов «Черная богиня и шестое
 чувство» (1987), «Исследователь природы ужаса»
 (1989; по сказкам братьев Гримм), «Что показало
 черное зеркало» (1997); сборник пьес «мисс Карстерс
 готова убивать» (1997). Несколько книг Р. написал в
 соавт. со своей женой, поэтессой и писательницей
 Пенелопой Шаттл.

Редентинский остершпиль [Redentiner Osterspiel].
 Нем. пасхальная драма (ок. 1465), рукопись которой
 была обнаружена в принадлежавшем
 монахам-цистерцианцам местечке Редентин под
 Висмаром, а постановка предположительно
 состоялась в Любеке. Перед началом представления
 пара ангелов призывает публику к тишине. Действие
 начинается с расстановки стражи вокруг могилы
 Христа. Когда стражники укладываются спать, на
 сцене появляются 4 ангела, которые нараспев читают
 лат. молитвы, призывая Спящего воскреснуть.
 Наконец Иисус восстает из гроба, каковое событие
 сопровождается землетрясением. За этим следует
 продолжительная сцена в аду, в ходе которой
 библейские патриархи (Исаия, Сиф и др.) славят
 восстание из мертвых и предстоящее освобождение, а
 дьяволы и демоны, в т.ч. Сатана, Люцифер и не
 упоминаемый в др. нем. шпилях Пук, злясь от
 осознания собственного бессилия, обсуждают
 чудесные события, сопровождавшие жизнь Христа.
 Наконец, врата преисподней распахиваются и
 праведники выходят на волю, причем здесь не
 обходится без комического недоразумения (демон
 Тутевиллус пытается удержать Иоанна Крестителя в
 аду, позарившись на его роскошное руно). На небесах
 освобожденные встречают Еноха, Илию и четырех
 праведных разбойников. С криком начальника
 стражи действие возвращается на землю, и
 проснувшиеся воины, трясясь от страха,
 рассказывают первосвященникам и Пилату о
 вознесении. Во 2-й ч. пьесы дьяволы, чьи фигуры
 столь зловещи, сколь и забавны (в частности,

Люцифер восседает в бочке), оживленно совещаются, Холодные зрачки,



 каким образом снова заполнить опустевший ад. Цель
 этой сцены — показать зрителю последствия
 неправедной жизни и тем подвигнуть его к покаянию
 и обращению. Грешники, выволакиваемые чертями
 на обозрение публики, являются представителями
 тех ремесел, с которыми зрителям приходится
 сталкиваться в каждодневной жизни (пекарь, мясник,
 кабатчик и т.д.). В прощальном слове конклюзор
 (тот, кто завершает действо) намекает, что есть и
 худшие грехи, однако о них не след говорить во
 всеуслышание, после чего призывает аудиторию
 воспеть хором «Христос воскрес!».

Редер, Франц [Reder]. В драме А. Шницлера
 «Профессор Бернгарди» (1912) священник, которому
 заглавный герой-врач не разрешил исповедать
 умирающую девочку. Признавая правоту Бернгарди,
 исходившего из самых гуманных побуждений, Р. тем
 не менее выступил против него в суде,
 руководствуясь догматическими установками
 католической церкви.

Реди, Франческо (Redi; 1626—98). Итал.
 естествоиспытатель, один из основоположников
 биологии, знаток древних и вост. языков,
 лексикограф, текстолог, практикующий врач,
 преподаватель тосканского языка и один из 1-х
 членов аркадской Академии. Сочинения: дифирамб
 «Вакх в Тоскане» (1666, 2-е расшир. изд. 1685),
 «Воспоминания».

Редиваль [Redival]. В романе К. С. Льюиса «Пока
 мы лиц не обрели» (1954—55) сестра Психеи,
 красивая, но легкомысленная девица.

Рединг, Итель [Itel Reding]. В драме Ф. Шиллера
 «Вильгельм Телль» (1804) член делегации от кантона
 Швиц на встрече крестьянских вожаков. Поскольку у
 себя на родине Р. является начальником округа,
 участники тайного схода выбирают его своим
 председателем. Р. произносит клятву на 3-х мечах,
 символизирующих 3 кантона, при этом собравшиеся
 образуют полукруг, в центре которого — кантон
 Швиц, справа — Ури, а слева — Унтервальден. По
 ходу собрания благоразумный Р. советует своим
 товарищам не начинать вооруженную борьбу против
 наместников, пока не испробованы все мирные
 средства, в т.ч. — челобитная императору. Конрад
 Хун в ответ сообщает, что уже пытался подступиться
 к императору с жалобой на притеснения со стороны
 властей, но тот отказал ему в аудиенции. В конце
 концов собравшиеся решают начать подготовку к
 восстанию.

Редингская тюрьма [Reading gaol]. Тюрьма г.
 Рединг в графстве Беркшир на юге Англии; место
 заключения О. Уайльда в 1895—97. Здесь в камере С.
 3. 3. он написал «Балладу Редингской тюрьмы» (изд.
 1897), а тж. «De Profundis» (изд. 1905) — обширное
 письмо А. Дугласу, в котором Уайльд яростно
 обвинял своего молодого любовника в случившихся с
 ним несчастьях.

В тюрьме крепки в дверях замки
И стены высоки.
За жизнью узников следят

Чтоб Он не вздумал избежать
Карающей руки.

Баллада Редингской тюрьмы (iii).
Пер. Н. Воронель

редис (лат. Raphanus sativus var. radicula).
 Овощное растение семейства крестоцветных. В
 «Приключениях барона мюнхгаузена» (Ш; 1786) Р.
 Э. Распе р. (по версии Г. А. Бюргера — редька)
 являются главным оружием лунных жителей: обычно
 их мечут как дротики, прикрываясь от ответного
 обстрела шляпками грибов. Ранения, нанесенные р.,
 смертельны; когда же сезон этого овоща проходит,
 его заменяют менее опасной спаржей.

Редкэп, тетушка [Redcap]. В романе В. Скотта
 «Приключения Найджела» (1822) конкурентка
 «утешительницы молодых девушек» (а попросту
 сводни) Урсулы Садлчоп, проживавшая неподалеку
 от лондонской пристани Хангерфорд. Когда Урсула
 отказалась поспешить на помощь расстроенной
 маргарет Рэмзи, дочери королевского ювелира,
 служанка последней, Дженни, пригрозила ленивице
 обратиться к Р., после чего «утешительница» тотчас
 собралась в дорогу, бормоча на ходу, что ее
 соперница годится разве что для шкиперских жен да
 дочерей лавочников, а страдания особы,
 приближенной ко двору, может облегчить лишь
 настоящий профессионал.

Редли, Шейла [Radley]. См. Робинсон, Шейла.
Редлоу, мистер [Redlaw]. В повести Ч. Диккенса

 «Одержимый, или Сделка с призраком» (1848)
 преподаватель лондонского колледжа, честный и
 благородный человек, не сумевший оправиться от
 нанесенной ему сердечной раны (его возлюбленная
 предпочла выйти замуж за его лучшего друга,
 который оказался недостойным человеком) и потому
 согласившийся на предложение собственного
 призрака забыть о всех перенесенных им страданиях.
 Превратившись в холодного и бесчувственного
 истукана, Р. сеял вокруг себя ненависть и раздоры,
 пока наконец сам не ужаснулся содеянному.
 Казалось, душа Р. была обречена гореть в огне,
 однако своевременное появление добродетельной и
 сострадательной нянечки милли Свилдер заставило
 его вспомнить о страданиях Христа, по сравнению с
 которыми его горести были сущими пустяками, и
 таким образом вернуться на стезю добра.

Увидав его впалые щеки, его блестящие глаза, глубоко
 ушедшие в орбиты, всю его фигуру в черном, невыразимо
 мрачную, хотя ладную и стройную, его тронутые сединой
 волосы, падающие на лоб и виски подобно спутанным
 водорослям, — словно всю свою жизнь он был одинокой вехой,
 которую треплет и бьет бездонный людской океан, — кто не
 сказал бы, что это человек одержимый? Глядя на него —
 молчаливого, задумчивого, неизменно скрытного и замкнутого,
 всегда сумрачного и чуждого веселости, и притом столь
 рассеянного, словно он постоянно уходил мыслью в далекое
 прошлое или прислушивался к давно отзвучавшим голосам, —
 кто не сказал бы, что так вести себя может только человек
 одержимый?

(i). Пер Н. Галь

Редль, Альфред (Redl; 1864—1913). Полковник
 австро-венг. армии, с 1900 — глава военной

литографий (1879—88), на которых реальные формы
 людей, растений и животных сливаются в



 контрразведки империи, с 1912 — начальник штаба
 корпуса, расквартированного в Праге. Р. пользовался
 огромным авторитетом у офицеров австр. разведки,
 многие из которых называли его своим учителем.
 При этом он с 1902 занимался шпионажем в пользу
 России, временами подрабатывая тж. на Францию и
 Италию. Обстоятельства вербовки Р. русскими
 неизвестны, но скорее всего они угрожали
 разоблачением гомосексуальных связей полковника
 (что положило бы конец его карьере), одновременно
 предлагая крупные суммы за информацию о
 стратегических планах, секретных приказах, кодах,
 шифрах, австр. шпионах в России и т.п. За 10 с
 лишним лет такого сотрудничества Р. выдал
 практически все главные военные тайны
 Австро-Венгрии; щедрые субсидии вероятных
 противников позволяли ему жить на широкую ногу,
 приобретая виллы, предметы роскоши и шикарные
 авто. Разоблачен он был своим преемником на посту
 главы контрразведки м. Ронге, который
 воспользовался одним из множества приемов,
 внедренных в работу этого ведомства самим Р., а
 именно цензурой почтовых отправлений. 2 конверта
 с крупными суммами денег, отправленные до
 востребования на венский почтамт с
 железнодорожной станции на русско-герм. границе,
 привлекли внимание контрразведчиков. К тому
 времени Р. уже начал опасаться разоблачения и 83
 дня не приходил на почтамт, по соседству с которым
 была устроена засада, но любовь к деньгам оказалась
 сильнее страха. Получив перевод, опытный
 конспиратор ускользнул было от слежки, но попался
 из-за мелкой оплошности — оброненного в такси
 футляра от перочинного ножа. После того как Р.
 сознался в измене, ему дали револьвер и оставили
 одного в гостиничном номере, однако самоубийство
 полковника не помогло скрыть от общественности
 крупнейший провал австр. разведслужб. На эту тему
 написано несколько историко-биографических
 исследований и снято 2 фильма: «Шпионаж» (1955;
 реж. Ф. Антель, в гл. роли Э. Бальзер) и «Полковник
 Редль» (1985; реж. И. Сабо, в гл. роли Клаус мария
 Брандауэр).

Редль, Мэри-Энн [Raddles]. В романе Ч.Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 домохозяйка, сдававшая комнату студенту медицины
 Бобу Сойеру, постоянно попрекавшая его долгами за
 квартплату, а тж. холостяцкими вечеринками,
 которые тот имел обыкновение устраивать. Р.
 присутствовала на пикнике, организованном миссис
 Бардль, и вызвалась сопровождать ее в юридическую
 фирму «Додсон и Фогг», но при этом едва не угодила
 в долговую тюрьму, куда миссис Бардль была
 посажена благодаря проискам ловких дельцов от
 юриспруденции.

Редон, Одилон (Redon; 1840—1916). Франц.
 художник-символист, предшественник
 сюрреалистов. Прославился серией рисунков углем и

 фантастические образы (напр., литография «Паук»,
 1881). Автор иллюстраций к книгам Ш. Бодлера, Г.
 Флобера, Э. По и др., Р. является одним из ведущих
 представителей декадентства. В романе Ж. К.
 Гюисманса «Наоборот» (1884) содержится описание
 нескольких работ Р. Дневники Р., которые он вел с
 1867 по 1915, были изданы в 1922 под назв. «Для
 себя» и считаются классическим образцом франц.
 прозы. В 1923 были опубликованы письма Р.

Редонне, Мари (Redonnet; род. 1948). Франц.
 писательница, автор трилогии, включающей романы
 «Отель 'Сплендид'» (1986), «ФореверВэлли» (1987) и
 «Роза мели Роза» (1987), посвященные стратегии
 выживания женщины в полуфантастической
 вселенной «конца века». Др. сочинения: роман
 «Силси» (1990), пьесы «Тир и Лир» (1988) и «моби
 Дик» (1989).

редька (лат. Raphanus sativus). Овощное растение
 семейства крестоцветных. В Древней Греции
 существовал жестокий обычай наказывать
 прелюбодеев, заталкивая им р. в зад.

Это могила Алкея. Земли многолистная дочерь,
Прелюбодеев гроза, редька убила его!

Аноним. О прелюбодее. Пер. Ю. Голубца
Во время празднеств, посвященных

 Аполлону, греки приносили к его алтарю
 изображения 3-х главных, по их мнению, овощей:
 моркови, свеклы и р. морковь была оловянной,
 свекла — серебряной, а редька — золотой. См. редис.

Реестр. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и
 Пантагрюэль» (v, 16; 1564) остров, единственными
 предметами на котором являются бумага,
 чернильницы и перья.

Режан, Габриэль (Réjane; 1857—1920). Одна из
 ведущих франц. актрис т.н. прекрасной эпохи (франц.
 belle epoque; кон. 19 — нач. 20 в.). Прославилась
 ролями в водевилях и комедиях: в частности, она
 блистала в роли Катерины Хюбшер в комедии В.
 Сарду и Э. моро «мадам Сан-Жен» (1893).

Рез, тж. Рес [Rhesus]. В «Илиаде» (х) Гомера
 фракийский царь, союзник Приама, убитый Одиссеем
 и Диомедом во время ночного набега на его лагерь.
 Греч. герои тж. похитили волшебных белых коней Р.,
 от которых, согласно предсказанию, зависела судьба
 Трои: если бы эти кони успели попробовать
 троянской травы и напиться воды из протекавшей у
 стен Трои р. Ксанфа, город стоял бы вечно.

Пало свирепое так ополченье Реса-фракийца,
Бросить хозяина вам, пленные кони, пришлось.
Овидий. Любовные элегии (i, 9; ок. 14 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Р. посвящена трагедия «Рес», приписываемая
 Еврипиду. В финале трагедии Р. не погибает, а
 превращается в полубога.

Резвани, Серж (Rezvani; род. 1928). Франц.
 писатель иранского происхождения, автор
 гротескных сатир, проникнутых духом
 «студенческой революции» 1968, притч о жизни,
 любви

и искусстве (напр., «Закон человеческой жизни»,
 1983) и многочисленных автобиографических
 сочинений: от своего 1-го романа «Светлые годы»

«Духовный голод» (1998), «Бвана» (1999),
 «Аванпост» (2001), «Возвращение в Сантьяго»
 (2003), «Леди и чужак» (2005); сборники



 (1967) до книг воспоминаний («Вариации на тему
 дней и ночей», 1985).

Резвушка [Die Heiterethei]. Новелла О. Людвига,
 составившая вместе с новеллой «Из огня да в
 полымя» книгу «Тюрингенские характеры» (1857). В
 центре сюжета история любви двух сходных по
 характеру молодых крестьян: бойкой и энергичной
 девушки Аннедорль по прозвищу Резвушка,
 считающей себя самодостаточной, а потому с
 презрением отвергающей домогательства ухажеров, и
 Хольдерса-Фрица, задиристого парня, поставившего
 себе целью завоевать сердце упрямой гордячки.
 После многочисленных словесных пикировок, порой
 перераставших в бурные ссоры, одна из которых дала
 повод деревенским кумушкам разнести слух о
 попытке убийства, герои осознают, что созданы друг
 для друга, и сочетаются браком.

Резель [Resel]. Рассказ из сборника м. фон
 Эбнер-Эшенбах «Истории из жизни деревни и замка»
 (1883), трагическая история деревенской девушки.
 Когда ее возлюбленный Тони, от которого она родила
 ребенка, из чистого упрямства отказался взять ее в
 жены, заглавная героиня застрелилась.

Резер, Джимми [Rezaire]. Герой 5 детективных
 романов (1927—32) Дж. А. Уиллиса, бывший
 лондонский торговец кокаином и наемный бандит,
 порвавший с преступным миром и ставший частным
 сыщиком. В расследовании преступлений Р.
 помогают его жена Вивьен, а тж. ближайший друг и
 бывший собрат по незаконной деятельности по
 имени Гарри.

Резерфорд, Дуглас [Rutherford]. См. Макконелл,
 Джеймс Дуглас Резерфорд.

Резинки [Les gommes]. См. Ластики.
Резник, Майкл Даймонд (Resnick; род. 1942).

 Необычайно плодовитый амер. писатель-фантаст,
 автор более 200 романов. В ранних произведениях Р.
 откровенно подражал своему кумиру Э. Р. Берроузу
 (романы «Забытое море марса», 1965; «Богиня
 Ганимеда», 1967; «Погоня на Ганимеде», 1968),
 однако в 1980-х переключился на традиционную
 научную фантастику (серии «История галактической
 ярмарки», 1982—83; «История бархатной кометы»,
 1983—86). Человечество будущего представляется Р.
 как смешение всех рас и народов, главенствующая
 роль в котором принадлежит выходцам из Африки
 (сборник «Бвана и Булли!», 1981; романы «Слоновая
 кость», 1988; «Рай. Хроники далекой планеты»,
 1989). Р. тж. является автором романа «Пожиратель
 душ» (1981), своеобразного продолжения «моби
 Дика» (1851) Г. мелвилла. Др. романы: «Право
 рождения» (1982), «Сантьяго» (1986), «Темная леди.
 Любовный роман далекого будущего», «Охота на
 единорога» (оба 1987), «Война бюрократических
 рогаток», «Предсказатель» (оба 1991), «Оракул»
 (1992), «Пес в кормушке» (1995; совм. с Б.
 мальцбергом),

 «Неавторизованные автобиографии и другие
 диковины» (1984), «В глубины сознания Резника с
 ружьем и камерой» (1990), «Охота на дикого
 Резника» (1991), «Розовые слоны и волосатые
 лягушки», «Чужое сердце» (оба 1991), «Уходя с
 планеты, погасите Солнце» (1992), «Одиночный
 полет» (1996), «Чужая земля» (1997), «мысленное
 сафари» (1999), «Волшебные перья» (2000), «Охотясь
 на Снарка» и «С небольшой помощью друзей» (оба
 2002).

Резников, Герберт (Resnicow; 1921—97). Амер.
 писатель, автор головоломных детективов. В возрасте
 62 лет, покончив с карьерой бизнесмена-строителя, Р.
 уселся за письменный стол и вскоре опубликовал
 свой 1-й роман «Золотое решение» (1983),
 положивший начало серии о похождениях инженера
 Александра Голда (Gold; англ. золото) и его семьи.
 Др. серийными персонажами Р. стали удалившийся
 на покой адвокат Джайлз Салливан (каждая книга
 этой серии снабжена кроссвордом, указывающим на
 преступника), отец и сын Бейры и спортивный
 комментатор марк Аврелий Бэрр. Романы:
 «Убийство на суперкубке» (1986), «мертвая
 комната» (1987), «Убийство на чемпионате мира»
 (1989) и «Сковородка» (1990).

Резникофф, Чарльз (Reznikoff; 1894— 1976).
 Амер. поэт, родившийся и выросший в евр. квартале
 Бруклина (район Нью-Йорка). Главное место в
 творчестве набожного иудея Р. занимают
 религиозные мотивы. Поэтические книги: «Ритмы»
 (1918), «Стихи» (1920), «Уриель Акоста» (1921),
 «Чаттертон, Черная Смерть и меривезер Льюис»
 (1922; 3 пьесы в стихах), «Коралл и Плененный
 Израиль» (1923; 2 пьесы), «Девять пьес» (1927),
 «Золотой Иерусалим» (1934) и «Надписи» (1959). Р.
 тж. создал стихотворную панораму амер. истории с
 1885 по 1965 «Свидетельство» (в 2 ч.; 1965—68) и
 исторический роман «Львиное сердце» (1944).

Резон Альбиссера [Albissers Grund]. См.
 Альбиссер.

реинкарнация. См. душа (переселение дут,).
реинкрудация, тж. редукция. Алхимический

 термин, означающий возвращение вещества,
 достигшего известной степени совершенства, в более
 низкое состояние.

Писатель этот [Артефий] следует все время путем
 реинкрудации и via humida, и бракосочетание Фауста и Елены
 прозрачно освещает ферментацию мужского и женского
 дракона.

Дж. СВИФТ. Сказка бочки (i; 1704).
Пер. А. Франковского

Рей, Жан (Ray; Jean Raymond Marie De Kremer;
 наст. имя Жан Раймон Де Кремер; 1887—1964).
 Бельг. франкоязычный писатель, известный прежде
 всего как автор нескольких десятков детективных
 историй, объединенных образом очередного
 «великого сыщика» Гарри Диксона. Более серьезную
 часть творчества Р. составляют его произведения в
 жанре литературы ужасов, начиная с повести «Сказки
 виски»

(1925). P. тж. является автором романа «мальпертюи»
 (1943), отличающегося крайне запутанной
 композицией, и нескольких сборников рассказов о
 привидениях (напр., «Книга призраков», 1947).

Исааку во время их пребывания в славном городе
 Ашби де ля Зуш. По приказанию Ребекки Р. доставил
 заглавного героя, ослабевшего от полученной в ходе
 рыцарского турнира раны, в дом Исаака, где помогал



 Распространявшиеся при жизни Р. слухи о том, что
 он занимается пиратством и контрабандой, не имеют
 под собой никаких оснований.

Рей, Мэри (Ray; 1932—2003). Брит. детская
 писательница. Сменив множество профессий (она
 работала в сфере торговли и социального
 обеспечения), Р. всегда оставалась верной своему
 литературному призванию и с нач. 1960-х
 опубликовала 14 романов и 3 пьесы. Наиболее
 известна серия из 5 романов (1971—80),
 посвященных приключениям детей в древнем
 Коринфе, Риме, Палестине и рим. Британии, причем
 в каждой книге героям приходится определять свое
 отношение к новой и довольно экзотической по тем
 временам секте последователей распятого Христа.
 Романы: «Глас Аполлона» (1964), «Восточный маяк»
 (1965), «Вздыбившиеся львы» (1969), «Солнечная
 палатка» (1971), «Апрельские иды» (1974), «За
 вратами пустыни» (1977), «Песнь грома» (1978),
 «Дождь приходит с Запада» (1980) и «Окна Элиссы»
 (1982).

Рей, Ханс Августо (Rey; Reyersbach; наст. имя
 Рейерсбах; 1898—1977). Амер. писатель и художник
 нем. происхождения. После окончания Второй
 мировой войны учился на медицинском отделении
 мюнхенского и Гамбургского университетов,
 зарабатывая на жизнь и обучение изготовлением
 литографий и плакатов для типографий. В 1925 Р.
 перебрался в Бразилию, где познакомился с
 журналисткой м. Э. Вальдштейн (1906—96), которая
 в 1935 стала его женой. Вернувшись в Европу,
 супруги поселились в Париже и стали сочинять и
 иллюстрировать детские книги, наибольшую
 популярность из которых приобрела повесть «Рафи и
 девять обезьян» (1939). В 1940, когда над Парижем
 нависла угроза оккупации, Реи эмигрировали в США,
 где на следующий год опубликовали смешную
 книжку «Любознательный Джордж» о похождениях
 одноименной обезьянки. Несмотря на весьма
 умеренный интерес публики к их творению, супруги
 продолжали знакомить читателей с приключениями
 хвостатого проказника и в итоге добились успеха: к
 моменту смерти Р. Любознательный Джордж уже
 был необычайно ходким товаром и тиражировался не
 только на бумаге, но и на телеэкране, а тж. в виде
 кукол, персонажа детских развивающих игр и пр. Др.
 иллюстрированные книги: «Цирк» (1938), «Кто у нас
 дома?» (1939), «Творец Рождества» (1942),
 «Любознательный Джордж устраивается на работу»
 (1947), «Любознательный Джордж и велосипед»
 (1952), «Любознательный Джордж и воздушный
 змей» (1958), «Любознательный Джордж учит
 алфавит» (1963) и «Любознательный Джордж в
 больнице» (1966).

Рейбен [Reuben]. В романе В. Скотта «Айвенго»
 (1819) «темнобровый и чернобородый сын Израиля»,
 прислуживавший Ребекке и ее отцу

 прекрасной еврейке выхаживать рыцаря.
Рейвен, Джон [Raven]. Герой детективной серии

 канад. писателя Д. маккензи, честный и
 неподкупный инспектор Скотленд-Ярда, который со
 временем понимает, что его больше интересует
 справедливость, нежели строгое следование законам.
 Оставив службу, Р. становится частным сыщиком и
 борется с преступниками в одиночку и по своим
 правилам. 3 романа серии, «Рейвен и крысолов»
 (1977), «Рейвен открывает счет» (1978) и «месть
 Рейвена» (1982), посвящены борьбе отважного
 детектива с коррумпированным полицейским. Др.
 романы: «Проценты Залесского» (1974), «Рейвен в
 деле» (1976), «Рейвен и камикадзе» (1977), «Рейвен
 на рассвете» (1979), «Рейвен и оклейщики обоев»
 (1980), «Рейвен и долгая ночь» (1983) и «Тень
 ворона» (1984).

Рейвен, Саймон (Raven; 1927—2001). Брит.
 писатель. Получил образование в Оксфорде, по
 окончании которого избрал военную карьеру; служил
 на территории Германии и Кении, к 1957 дослужился
 до командира роты и, не удовлетворенный столь
 медленным продвижением, вышел в отставку с
 намерением больше преуспеть в качестве
 профессионального литератора. В 1959 был издан его
 1-й роман «Перья смерти», за которым последовал
 цикл «Дар забвения» из 10 романов, начинавшийся
 романом «Богатый платит позже» (1964) и
 заканчивавшийся «Выжившими» (1976). Данный
 цикл содержит масштабную панораму жизни брит.
 высшего света с 1945 по 1973, показанную через
 судьбы нескольких персонажей, переходящих из
 романа в роман. Р. создал еще одну серию,
 «Египетский первенец», которая начиналась романом
 «Утренняя звезда» (1984) и завершалась
 «Трубадуром» (1992).

Рейвенсуортская ведьма [The Witch of
 Ravensworth]. Готический роман (1808) Дж. Брюера.
 Охваченный жаждой власти барон де ла Бранш
 задумывает избавиться от жены и детей, чтобы
 жениться на наследнице обширных владений
 Альвене. После таинственного исчезновения
 Гертруды, жены барона, последний отправляется к
 известной гадалке и прорицательнице Энн Рэмси,
 которую местные жители называют рейвенсуортской
 ведьмой, и просит предсказать его судьбу. Гадалка
 соглашается, но в качестве гонорара де ла Бланш
 должен отдавать по одному ребенку за каждое
 предсказание. Обрадованный барон расплачивается с
 Энн своими детьми и получает благоприятный
 прогноз на будущее. Однако, чтобы завладеть
 вожделенной Альвеной, ему приходится вновь
 обратиться к ведьме, которая заставляет его
 участвовать в сатанинском ритуале. Причастившись к
 дьявольским тайнам, барон совершает одно
 преступление за другим, пока дело не доходит до
 финальной стычки с

Альвеной. В этот момент автор использует
 классический прием, известный знатокам античной
 трагедии как deus ex machina: внезапно появившаяся
 Энн Рэмси сбрасывает с себя отвратительное обличье
 колдуньи и предстает перед изумленными героями (и

главарей, чикагскому фальшивомонетчику макмердо,
 при неудавшемся убийстве горного мастера Честера
 Уилкокса.

Рейли, Гарри [Reilly]. В романе Дж. О'Хары
 «Свидание в Самарре» (1934) финансист из



 читателями) в облике жены барона Гертруды,
 которая под видом исчадия ада скрывалась в лесах,
 готовя месть мужу. Такого поворота событий барон
 вынести уже не может, а потому, охваченный
 раскаянием, удаляется в монастырь.

Рейгейтские сквайры [The Reigate Squires].
 Рассказ (1893) А. Конан-Дойля, включенный в
 сборник «Записки о Шерлоке Холмсе» (1894). Дело
 датировано апр. 1887. Занимаясь расследованием
 нашумевшей истории о международном мошеннике
 бароне мопертиусе, Холмс изрядно подорвал
 здоровье и решил отдохнуть в поместье старинного
 приятеля Ватсона в графстве Суррей. Отдых
 обернулся новым расследованием — на этот раз
 серии ограблений, произошедших в двух богатых
 усадьбах, и убийства кучера, пытавшегося
 остановить вора. Как блистательно доказал Холмс,
 владельцы одной из усадеб, Канненгемы, хотели
 выкрасть у соседа Эктона документ,
 подтверждающий его право на владение половиной
 их имения. Чтобы сбить с толку полицию, они
 подстроили собственное ограбление, заодно убив
 своего кучера, который выследил хозяев и собирался
 их шантажировать.

Рейд «Мстителя» [The Raid of Le Vengeur].
 Фантастическая повесть (1901) Дж. Гриффита. В кон.
 19 в. отношения между Англией и Францией
 обостряются настолько, что правительства обоих
 государств подумывают о войне. В этих условиях
 капитан Леон Флобер, начальник исследовательского
 отдела при франц. военном министерстве, строит
 субмарину нового типа, способную «видеть под
 водой» при помощи набора тоненьких металлических
 усиков, торчащих из корпуса и снабженных
 крошечными магнитами на концах (при приближении
 корабля противника усики вытягиваются в его
 сторону и указывают направление атаки).
 «мститель» (так называет свое творение Флобер)
 призван сокрушить военно-морские силы англичан и
 отомстить за поражение французов при Ватерлоо.
 Одновременно англ. изобретатель Уидфред Уоллес
 Тиррелл строит собственный аппарат,
 ориентирующийся в подводном пространстве при
 помощи прибора, способного испускать лучи,
 напоминающие рентгеновские. Отправившись в свой
 1-й поход, «мститель» топит брит. военный корабль,
 но субмарину тут же обнаруживает подлодка
 Тиррелла и она попадает в руки англичан. Не вынеся
 позора, по сравнению с которым меркнут обиды,
 нанесенные франц. нации при Ватерлоо, Флобер
 совершает самоубийство.

Рейзер, Антон [Reiser]. См. Антон Рейзер.
Рейли [Reilly]. В романе А. Конан Дойля «Долина

 страха» (1915) член бандитско-масонской ложи 341,
 ассистировавший одному из ее

 провинциального амер. городка Гибсвилля, ставший
 объектом нападок со стороны главного героя романа,
 преуспевающего торговца автомобилями Джулиана
 Инглиша, мнившего себя аристократом и
 интеллектуалом. Не отличаясь ни внешним лоском,
 ни особым внутренним содержанием, Р. тем не менее
 был единственным настоящим другом Джулиана и в
 тяжелые времена поддерживал на плаву
 принадлежавший последнему бизнес, выдавая
 значительные ссуды на покрытие его долгов и
 расходов. Именно это благодеяние и послужило
 причиной ненависти, которую питал по отношению к
 нему Джулиан.

Рейли, Хелен (Reilly; 1891—1962). Амер.
 писательница, автор детективов, наиболее
 известными из которых являются романы о
 похождениях инспектора нью-йоркской полиции
 макки. Р. разрушила существовавший в 1930-е
 стереотип «женского детектива»: в ее «жестких»
 книгах действуют суровые и непреклонные копы,
 готовые до последнего драться за справедливость.
 Дочери писательницы, У. Кертис и м. макмуллен,
 тж. стали авторами детективного жанра. Романы:
 «Бриллиантовое перо», «Тридцать первый Булфинч»
 (оба 1930), «Человек с раскрашенной головой»
 (1931), «Дело Руфуса Рея» (1937), «Наперегонки с
 зайцем» (1941), «Дайте пройти гробу» (1942), «Из
 тьмы» (1944), «Бархатная рука» (1953),
 «Колокольчик» (1958), «Следуйте за мной» (1960) и
 «День, когда она умерла» (1962).

Рейман, Бригитта [Reimann]. См. Райман,
 Бригитта.

Рейман, Траута [Reimann]. См.Рудорф, Ганс.
Реймон, Марсель (Raymond; 1897—1981). Швейц.

 литературный критик. Наряду с А. Бегином и Ж.
 Пуле, Р. входит в тройку основателей т.н. женевской
 критической школы, построенной на принципе
 самоотождествления критика с автором. Р. является
 автором монографий о творчестве Э. П. де
 Сенанкура, Ж. Ривьера, П. Валери и Ж. Ж. Руссо, а
 тж. книг «О роли Бодлера в сюрреализме» (1933) и
 «Барокко и поэтический ренессанс» (1955).

Реймс [Reims]. Древний город на северо-западе
 Франции, построенный римлянами на месте
 поселения галльского племени ремов, от которых Р. и
 получил название. В 496 в Р. принял христианство
 франкский король Хлодвиг, чьему примеру
 последовали многие знатные франки. В 8 в. город
 стал центром архиепископства, а с 1223 здесь
 традиционно короновались франц. короли. В 1429
 Жанна д'Арк настояла на походе франц. армии не к
 Парижу, а к занятому англичанами Р., ибо только там
 дофин Карл мог «короноваться по-настоящему», т.е.
 не опасаясь, что враги объявят его помазание
 недействительным.

Клянусь, я превзойду твои мечты:
Клянусь тебе моей чудесной силой,
моим мечом и девственностью милой,
Что будешь в Реймсе коронован ты.

ВОЛьТЕР. Орлеанская девственница (ii;
 1755). Пep. H. Гумилева

Последняя коронация в реймсском соборе состоялась

во множестве легенд и эпических сказаний, начиная с
 «Песни о нибелунгах» (ок. 1200), сокровища которых
 бесследно сгинули в рейнских водах.

Неужто вы забыли, что много лет назад
По воле государей увез я этот клад
И бросил в воды Рейна, и он пошел на дно.



 в 1825, когда на престол взошел Карл X. Сам же
 собор Нотр-Дам в Р., построенный в 13—15 вв. и
 признанный шедевром готической архитектуры,
 превосходит размерами и изяществом своего
 парижского «тезку». В ходе Первой мировой войны
 Р. долгое время являлся прифронтовым городом и
 собор был разрушен огнем нем. артиллерии, но
 впоследствии его реставрировали.

В Реймсе мы еще могли полюбоваться разрушениями
 времен Первой мировой войны. Каменный зверинец всемирно
 известного собора из отвращения, внушаемого ему
 человечеством, непрерывно сплевывал воду на камни
 мостовой, что означало: дождь в Реймсе шел изо дня в день, и
 по ночам тоже.

Г. ГРАСС. Жестяной барабан (ii; 1959).
Пер. С. Фридлянд

Реймсская сойка [The Jackdaw of Rheims].
 Стихотворная повесть (1837) P. X. Бархема,
 вошедшая в сборник «Легенды Ингольдсби» (1840).
 Когда большой пир во дворце архиепископа
 Реймсского подходил к концу, его
 высокопреосвященство, как обычно, снял с пальца
 драгоценный перстень, положил его на стол рядом со
 своей тарелкой и, омочив руки в чаше с водой, вытер
 их салфеткой. Но затем, потянувшись за перстнем,
 он не обнаружил его на месте. Начались
 лихорадочные поиски, в процессе которых были
 перевернуты все блюда на столе, обшарен пол
 вокруг, но все напрасно. Сомнений не оставалось:
 кольцо украдено. В страшном гневе архиепископ,
 взяв в руки Библию и горящую свечу, проклял вора,
 кто бы он ни был, во веки веков, обрекая его
 грешную душу на адские муки. Ни на кого из гостей
 это проклятье не произвело заметного эффекта, но
 тут все обратили внимание на любимую ручную
 сойку архиепископа: в самом жалком виде, волоча
 крылья, она ковыляла по полу в дальний угол зала.
 Там и обнаружилось пропавшее кольцо. На радостях
 архиепископ снял проклятье с вора: сойка тотчас
 ожила и весело вспорхнула на свое обычное место на
 спинке архиепископского кресла. С той поры птица
 оставила воровские проделки и стала вести столь
 благопристойную и праведную жизнь, что после
 кончины ее канонизировали под именем св. Джим
 Кроу.

Рейн (лат. Rhenus, нем. Rhein, франц. Rhin, голл.
 Rijn, англ. Rhine). Одна из главных рек Европы,
 берущая начало в Швейцарии и пересекающая
 территории Австрии, Лихтенштейна, Германии,
 Франции и Нидерландов.

Светлейший Рейн, мечта моя,
Тебя хвалой восславлю новой.
С высоких Альп бежит струя
Артерией материковой.

Й. BAH ДЕН ВОНДЕЛ. Ода Рейну (17 в.).
Пер. Е. Витковского

Сама эта река, а тж. многочисленные города, замки и
 живописные утесы на ее берегах воспеты

Ему до Страшного суда лежать там суждено.
(xxviii). Пер. Ю. Корнеева
Издавна Р. служил

 естественной границей между племенами и
 народами, и слова «перейти Рейн» во многих
 исторических документах означают начало войны, в
 данном случае являясь аналогом более знаменитой
 формулы «перейти Рубикон».

В минувшие и в наши времена,
Что Рубикон, что Рейн, одна цена.

А. ПОУП. Опыт о человеке (iv; 1733).
Пер. В. микушевича

Протекая через густонаселенные промышленные
 области, Р. в 19—20 в. превратился в «сточную
 канаву Европы». В 1976 прирейнские страны
 подписали соглашение об очистке реки, и ныне их
 совместные усилия приносят плоды, однако золото
 нибелунгов на дне Р. в процессе очистных работ пока
 не обнаружено. См. Стража на Рейне.

рейнские русалки [Rhinemaidens]. В оперном цикле
 «Кольцо нибелунга» (1869—76) Р. Вагнера (но не в
 герм. мифологии) три дочери Рейна, охраняющие
 сокровища нибелунгов. Их имена: Воглинда,
 Вельгунда и Флосхильда.

Рейнский союз (нем. Rheinbund). Объединение 16
 герм. государств под протекторатом Наполеона I,
 созданное 12 июля 1806, после разгрома французами
 Австрии. Зап. граница союза проходила по берегу
 Рейна, что и подсказало его название. Сокрушив
 осенью того же года Пруссию, Наполеон расширил Р.
 с. до 36 государств, самыми крупными из которых
 были Бавария, Вестфалия, Вюртемберг и Саксония.
 Император третировал правителей этих государств
 как своих вассалов; практически все решения по
 делам союза принимались в Париже. В то же время
 это «унижение Германии» имело и положительные
 стороны: были проведены административные и
 экономические реформы, отменено крепостное
 право. Некоторые немцы-космополиты
 приветствовали новый порядок, в их числе был И. В.
 Гете.

Он [Гете] видел в императоре Зевса, устроителя мирового
 порядка, а в его немецкой государственной системе,
 объединении южных и искони немецких областей в Рейнский
 союз, — нечто новое, свежее и обнадеживающее, от чего он
 ждал немалой пользы для возвышения и просветления
 немецкого духа, вступившего в плодотворное содружество с
 французской культурой, которой сам он, по его заверениям, был
 столь многим обязан.

Т. мАНН. Лотта в Веймаре (v; 1939).
Пер. Н. манн

После поражения Наполеона в битве при Лейпциге
 (окт. 1813) и отхода франц. войск на левый берег
 Рейна этот союз распался. Вместо него решением
 Венского конгресса 1814—15 был образован
 Германский союз, включавший тж. Австрию и
 Пруссию. При этом более 300 мелких нем.
 государств, ликвидированных Наполеоном,

восстановлены не были, и бывшие члены Р. с. в
 основном сохранили границы, сложившиеся в период
 франц. гегемонии.

Рейн [Le Rhin]. Книга (1841) В. Гюго, в которой
 автор описывает свои впечатления от поездки в
 Рейнскую область в 1839—40. Путевые заметки
 перемежаются экскурсами в мифологию и историю

крепким физически и до занудства нравственным. В
 послужном списке Р. числились битва со школьными
 хулиганами, разведение скота на Диком Западе,
 победа в спортивном чемпионате, разгадка тайны
 крушения корабля «Полли Энн» и т.д.

рейнджеры (rangers; англ. бродяги, скитальцы). В
 США название добровольческих отрядов, первый из



 края и остроумными рассуждениями на политические
 темы.

Рейн, Крэйг Энтони (Raine; род. 1944). Англ.
 поэт, основатель т.н. марсианской поэтической
 школы, для которой характерен нестандартный
 взгляд на самые обыденные вещи (см. Марс —
 марсианские поэты). Сборники «Луковица, память»
 (1978), «марсианин шлет открытку домой» (1979),
 «Вольный перевод» (1981), «Богатый» (1984), «1953»
 (1990) и «История: домашнее кино» (1994; подобие
 романа в стихах, иллюстрирующих историю 20 в.).

Рейн, Кэтлин Джесси (Raine; 1908—2003). Брит.
 поэтесса и литературный критик. Родилась в
 Лондоне, но большую часть детства и юности
 провела на севере Англии. Североангл. и шотл.
 пейзажи стали для Р. постоянным источником
 вдохновения; в ее стихах тж. присутствуют элементы
 мистики. Сборники «Камень и цветок» (1943), «Год
 первый» (1952), «Полый холм» (1965), «Потерянная
 страна» (1971), «Овальный портрет» (1977), «Оракул
 в сердце» (1980) и «Живя с тайной» (1992). Весьма
 запутанная личная жизнь Р. (два неудачных брака и
 большая, но неразделенная любовь) стала темой трех
 автобиографических книг: «Прощайте, райские
 угодья» (1973), «Неизвестная земля» (1975) и
 «Львиная пасть» (1977).

Рейнальдо [Reynaldo]. В трагедии У. Шекспира
 «Гамлет» (1601) слуга Полония, отправленный в
 Париж вслед за хозяйским сыном Лаэртом. Полоний
 приказывает Р. тайком от Лаэрта разузнать всю
 правду о его парижском образе жизни и для этого
 рекомендует всячески порочить Лаэрта перед его
 знакомыми, чтобы спровоцировать тех на нелестные
 о нем отзывы и таким образом «на приманку лжи
 поймать карпа правды». Р., более щепетильный в
 вопросах чести, чем его господин, опасается, что
 такие методы дознания могут обесчестить юношу, на
 что умудренный царедворец советует ему клеветать с
 умом и не слишком увлекаться злословием. В 1-м
 кварто «Гамлета» (изд. 1603) Р. носит имя монтано
 [Montano], тогда как его хозяин именуется
 Корамбисом [Corambis]. По всей видимости, это
 сочетание имен является карикатурой на какое-то
 известное в то время лицо и его слугу или
 постоянного спутника: Гора (монтано), состоящая в
 услужении у Кочана Капусты (Корамбиса).

Рейнгард [Reinhard]. См. Габриотто и Рейнгард.
Рейнджер, Джек [Ranger]. Герой 6

 приключенческих повестей «Кларенса Янга» (псевд.
 Э. Стратмейера), публиковавшихся в 1907—11
 (начиная с повести «Школьные годы Джека
 Рейнджера»). Р. был типичным героем того времени
 — добрым, честным, отважным, набожным,

 которых был создан в 1755 майором Робертом
 Роджерсом (1731—95) в ходе войны с французами и
 союзными им индейцами и именовался «Рейнджеры
 Роджерса» [Rogers' Rangers]. Особой славой
 пользовались техасские р., организованные в 1835
 для отражения набегов индейцев и мексиканцев, а тж.
 борьбы с беззаконием и разбоем, процветавшими на
 Диком Западе. В Гражданской войне 1861—65
 отряды р. сражались на стороне конфедератов. К
 1874 в Техасе было 6 рот р., насчитывавших по 75
 человек каждая: они сыграли большую роль в
 умиротворении беспокойного штата. С той поры
 техасские р. вошли в число излюбленных персонажей
 литературных и кино-вестернов: напр., голливудский
 фильм «Рейнджеры удачи» (1940; реж. С. Вуд). Они
 существуют по сей день в качестве групп быстрого
 реагирования, приходящих на помощь полиции и
 шерифам, когда ситуация выходит из-под контроля
 последних. Впрочем, современные (реальные, а не
 поп-культурные) р. уже в большей мере относятся к
 области местной экзотики, оценить которую по
 достоинству способен далеко не всякий чужак.

Фред — старожил лесов и местный рейнджер, и его любят
 все — от молодежи до стариков. В ночлежках лесорубов он
 печально обращает к тебе свое грустное, почти разочарованное
 лицо, смотрящее как будто в пустоту; иногда он не хочет
 отвечать на вопросы и, погруженный в свой транс, оставляет
 тебя пить в одиночестве. Поглядев в его глаза, устремленные
 куда-то вдаль, понимаешь, что дальше уже не заглянуть.

Дж. КЕРУАК. Ангелы одиночества (i, 53; 1960).
Пер. м. Шараева

Во время Второй мировой войны в армии США были
 созданы диверсионно-разведывательные
 подразделения, тж. именовавшиеся р. Они
 участвовали и в Корейской войне 1950—53, но были
 почти полностью уничтожены коммунистами и
 расформированы, а им на смену пришли т.н. силы
 специального назначения [Special Forces], тж.
 известные под назв. «зеленые береты». См. Одинокий
 Рейнджер; Роджерс, Роберт.

Рейнджеры, или дочь тори [The Rangers; or, The
 Tory's Daughter]. Роман (1851) Д. П. Томпсона,
 посвященный славному революционному прошлому
 штата Вермонт. Особое внимание автор уделяет
 описанию Северной кампании (1777) и битвы при
 Беннингтоне (1778), в которой отличился генерал Д.
 Р. Кларк.

Рейндорфер, Йозеф [Reindorfer]. Герой романа Л.
 Анценгрубера «Пятно позора» (1877), чья жена после
 20 лет совместной жизни принесла в дом рожденную
 от др. мужчины девочку магдалену — то самое
 «пятно позора», что вынесено в заглавие. Р. полюбил
 девочку как

родную, и в конечном счете она доставила ему куда
 больше радости, чем его собственные дети.

Рейнеке-лис [Reynke de vos]. Один из вариантов
 названия франц. животного эпоса в стихах «Роман о
 Лисе» (1165—1240). Так называется эпическая поэма
 (изд. 1498) нижненем. автора, предположительно
 монаха из г. Любека, созданная на основе 1-й

на высоте: перед схваткой он обмазывается жиром и
 при помощи разных недозволенных приемов
 побеждает врага. После такой демонстрации силы
 Нобелю не остается ничего иного, как сделать
 Рейнеке государственным канцлером. См. тж. кольцо
 (кольцо Рейнара); зеркало (чудесное зеркало
 Рейнара).



 повести («ветви») «Романа о Лисе» и поэмы нидерл.
 автора Хинрека ван Алкмаара «Рейнеке-лис» (изд.
 1487; переведена на нем. язык в 1752 И. К.
 Готшедом), в свою очередь тж. созданной на основе
 франц. эпоса. См. Роман о Лисе.

Рейнеке-лис [Reineke Fuchs]. Сатирическая поэма
 (1794) И. В. Гете, написанная гекзаметром. В
 процессе работы над ней поэт опирался на 2
 одноименных источника: эпическую поэму нидерл.
 автора Хинрека ван Алкмаара (изд. 1487), известную
 Гете в нем. переводе, выполненном в 1752 И. К.
 Готшедом, и созданную на ее основе поэму
 неизвестного нижненем. автора (изд. 1498). Под
 личинами зверей выведены представители различных
 сословий феодального общества: король — под
 маской льва, крупные феодалы — в образах медведя,
 волка, барсука; мелкопоместное дворянство и
 придворная челядь — в виде зайцев, кур, петухов,
 синиц и пр. зверушек. В центре сюжета — проделки
 хитрого лиса Рейнеке, которому неизменно удается
 одурачить своих противников. По зову благородного
 короля Нобеля его четвероногие подданные
 собираются на Троицын день в лесу и принимаются
 горько сетовать на проделки Рейнеке: он де
 обесчестил жену волка Изегрима, едва не убил зайца
 Лямпе, отнял еду у пса Вакерлоса и в довершение
 всего оторвал голову невинной курочке.
 Разъяренный монарх требует привести негодяя на
 правый суд, однако все королевские гонцы
 возвращаются не солоно хлебавши и притом изрядно
 ободранные и потрепанные: поверив сладким речам
 Рейнеке, они угодили в расставленные хитрецом
 ловушки и едва сумели спастись. Когда же наконец
 барсуку, племяннику Рейнеке, удается заманить
 плута в лес, лис оправдывается тем, что его
 оговорили враги — медведь Браун и волк Изегрим,
 которые, между прочим, готовят заговор против
 короля. Смутив Нобеля этими речами, Рейнеке сулит
 ему богатейший клад, в свое время отнятый им у
 собственного отца, и полностью возвращает себе
 доверие монарха. Отправившись в сопровождении
 зайца Лямпе и барана Бэллина за кладом, Рейнеке
 заманивает первого к себе домой, где без всякой
 жалости съедает, после чего отсылает второго к
 королю с головой Лямпе. Поняв, что лис перехитрил
 его, Нобель собирает против злодея целую армию,
 однако тот внезапно появляется в лесу и вновь
 перекладывает вину на недоброжелателей, заодно
 обещая подарить монарху волшебные перстень и
 зеркало. Отчаявшись переспорить лукавого льстеца,
 Нобель предлагает решить дело честным поединком
 между лисом и Изегримом. Однако хитроумный
 Рейнеке и тут оказывается

Рейнеке, Энгельберт [Reineke]. Герой романа П.
 Шаллюка «Энгельберт Рейнеке» (1959). молодой
 учитель Р. поступает на работу в гимназию, где в
 годы нацистского режима преподавал его отец,
 погибший в концентрационном лагере, и где
 по-прежнему работают некоторые из тех людей, по
 доносу которых он был в свое время арестован.
 Неизбежная в подобном случае конфронтация едва не
 приводит к увольнению героя.

Рейних, Криста [Reinig]. См. Райних, Криста.
Рейнмар [Reinmar von Zweter]. В опере Р. Вагнера

 «Тангейзер» (1845) искусный рыцарь-певец, один из
 участников песенного состязания. Прототипом Р.
 послужил нем. поэт Рейнмар фон Цветер (1200—60),
 ученик Вальтера фон дер Фогельвейде.

Рейнмар Старший (Reinmar der Alte; кон. 12—
 нач. 13 в.). Нем. миннезингер. Прозвище Старший
 упоминается в «Большой гейдельбергской песенной
 рукописи» с целью отличить его от младшего
 современника Рейнмара фон Цветера. Точных
 сведений о жизни Р. С. не сохранилось, но его
 дворянское происхождение находится под
 сомнением. Сохранилось 86 песен Р. С. общим
 объемом примерно в 400 строф; излюбленная тема
 автора — неразделенная любовь. Образно
 именуемый в средневековых источниках «соловьем
 из Хагенау» (из какого именно Хагенау — их
 несколько — не уточняется), Р. С. считается одним из
 самых выдающихся предшественников Вальтера фон
 дер Фогельвейде, посвятившего ему 2 эпитафии.

Рейнмар фон Цветер (Reinmar von Zweter; тж.
 Рейнмар из Цветера; ок. 1200—55). Немецко-австр.
 поэт-миннезингер, входящий в дюжину «старейшин»
 искусства миннезанга. Точных сведений о жизни Р.
 не сохранилось. Предположительно он родился в г.
 Цветере в Рейнской области (Рейнланде) и вел жизнь
 странствующего менестреля, в основном посещая
 юж. области Германии, в частности Вену и ее
 окрестности. Судя по единственному
 сохранившемуся портрету, Р. был слепым. Его 1-м
 заказчиком считается император Фридрих II, самые
 ранние датируемые шпрухи относятся к 1227—30 и
 направлены против Папы Григория IX, а последний
 датируемый шпрух относится к 1248. Всего
 сохранилось ок. 300 шпрухов Р. (в т.ч. с нотами), по
 большей части посвященных восхвалению женских
 добродетелей, а тж. 234-строчная религиозная поэма,
 призывающая к покаянию и вере в спасение.
 Авторство большинства мелодий Р. не доказано (его
 современник, миннезингер по прозвищу моряк,
 назвал поэта в одном из своих шпрухов «вором
 мелодий»).

Рейно, Эрнест (Raynaud; 1864—1936). Франц.
 поэт-символист. Поэтические сборники: «Знамение»
 (1887), «Роща» (1895), «Башня из слоновой кости»
 (1899) и «Венец дней» (1905); воспоминания
 «Символистская баталия» (1925).

Рейнольд (Reinold; Reinhold; тж. Рейнхольд; 9 в.).
 Герой герм. преданий, возможно, приходившийся
 племянником императору Карлу Великому. С 13 в.

всего как близкий друг Дж. Китса (посвятившего Р.
 несколько стихотворений), тогда как в 1810-х его
 считали одним из самых многообещающих авторов,
 наряду с П. Б. Шелли и тем же Китсом. В 1814 Р.
 опубликовал роман «Сафи» и поэму «Эдем
 фантазии»: если первый был близок по стилю к Дж.
 Г. Байрону, то вторая более напоминала
 произведения конца предыдущего века. В 1816



 считается святым-хранителем г. Дортмунда (хотя не
 канонизирован). Когда Р. был подростком, его отец,
 прославленный воин Хаймон, подарил ему
 чудо-жеребца по кличке Баярд, на котором могли
 одновременно скакать Р. и 3 его брата. Совершив
 немало подвигов (при этом особую доблесть проявил
 Р.), братья построили крепость монтельбан, которая
 была тут же осаждена завистливым Карлом и через 7
 лет сдалась, причем в ходе последнего сражения
 погиб Баярд. После этого досадного случая Р.
 поклялся никогда больше не садиться в седло, снял с
 себя кольчугу и меч и инкогнито совершил
 паломничество в Иерусалим. По возвращении в
 Германию он принял участие в строительстве
 Кельнского собора в качестве простого носильщика
 кирпичей, согласившись на «грошовую» по тем
 временам оплату размером в 1 пфенниг в день. Др.
 рабочие обозлились на него за это (а тж. за то, что он
 был самым трудолюбивым из них) и, вступив между
 собой в преступный сговор, убили его, после чего
 зашили труп в набитый камнями холщовый мешок и
 швырнули страшную ношу в Рейн. С тех пор на месте
 затопления стали происходить различные знамения и
 чудеса, включая ангельское пение, раздававшееся как
 бы с небес, и солнечный свет посреди ночи. Когда
 именно в этом месте произошло чудесное исцеление
 разбитой параличом женщины, власти распорядились
 проверить дно реки, и мешок с телом Р. был извлечен
 на берег, после чего останки Р. похоронили со всеми
 почестями. Вести о продолжавшихся чудесах
 исцеления разнеслись по окрестным городам, и
 однажды жители Дортмунда, расположенного
 неподалеку от Кельна, обратились к архиепископу
 последнего с просьбой передать им кости Р. с тем,
 чтобы построить храм в его память. В ответ на эту
 просьбу патриотически настроенный епископ
 распорядился погрузить гроб с останками Р. на телегу
 и отвезти их в местный собор, однако не
 дождавшись, пока запрягут лошадей, телега сама по
 себе тронулась с места и привезла гроб в Дортмунд,
 причем именно туда, где уже была заложена (и где
 поныне стоит) т.н. Рейнольд-кирхе [Reinold-Kirche],
 т.е. Церковь св. Р. Кроме того, в городе с давних
 времен существуют улица Р., школа Р., памятник Р. и
 т.д. В 1792 в Дортмунде были выставлены на
 публичные торги мощи святого (верхняя часть
 скелета, включая череп). Ввиду того, что никто не
 оказался в состоянии заплатить за всю реликвию
 целиком, она была распродана по частям.

Рейнольдс, Джон Гамильтон (Reynolds; 1796—
1852). Англ. поэт, ныне известный прежде

 вышел сборник «Наяда», а его самым удачным
 творением считается поэма «Флорентийский сад»
 (1821), однако истинное призвание Р. лежало в
 области пародийных и шуточных стихов. Его
 пародия на поэму У. Вордсворта «Питер Белл»
 (1819), признаваемая классикой англ. пародийной
 литературы, вышла в свет даже раньше своего
 прототипа (Р. успел прочесть текст Вордсворта в
 рукописи). Р. тж. сочинял легкие комедии, герои
 которых не стеснялись в выражениях: некоторые из
 них приводит Дж. Г. Байрон в исправленном и
 дополненном издании поэмы «Английские барды и
 шотландские обозреватели» (1-е изд. 1809), сетуя на
 то, что даже лучшим из актеров трудно блеснуть
 дарованием, озвучивая подобные тексты:

Коль шлет Рейнольдс ругательств дикий хор:
«Черт вас дери», «Проклятье», «Леший с вами»,
Смысл здравый портя общими местами.

Пер. С. Ильина
Рейнольдс, Мак (Reynolds; наст. имя Даллас

 мак-Корд Р.; 1917—83). Амер. писатель-фантаст, тж.
 работавший в жанре романа ужасов. Во время Второй
 мировой войны служил в транспортных частях; после
 окончания военных действий закончил школу ВмФ
 и, следуя примеру отца, видного деятель амер.
 рабочего движения, вступил в Социалистическую
 партию США. С 1965 жил в мексике. В ранних
 романах Р. превалирует приключенческий сюжет и
 отсутствует какая-либо идейная подоплека (серии
 «Агенты Сектора G», 1960—76; «Гладиатор
 будущего», 1962—68), однако начиная с 1970-х
 писатель поднимает в своих произведениях
 серьезные проблемы. Так, цикл «черных» романов Р.
 («Живите, плодитесь, но не размножайтесь», 1962;
 «Бремя черного человека», 1972; «Черным овцам
 ходу нет», 1973; «Холодная война... продолжается»,
 1973) представляет собой протест против расовой
 дискриминации. международную известность Р.
 принес цикл «философских» романов «Земля 2000
 года» (1973—77), в котором автор предлагает
 читателю возможные варианты развития
 человеческого общества (технократический
 капитализм, утопический социализм, коммунизм,
 анархия и пр.). Цикл «Гладиатор будущего»
 («Наемник завтрашнего дня», 1962; «Земная война»,
 1963; «Гладиатор во времени», 1964; «Фактор
 Фракаса», 1978); цикл «Агенты Сектора G»
 («Соперники с Ригеля», 1960; «Планетарный агент
 X», 1965; «Планета рассветов», 1966; «Фиеста
 Брава», 1967; «Дуэльный кодекс», 1968; «Убийца
 Пси-2», 1976); цикл «Земля 2000 года» («Взгляд из
 2000 года», 1973; «Коммуна в 2000 году», 1974;
 «Башни Утопии», 1975; «Полицейский патруль 2000
 года», «После

Утопии», «Равенство в 2000 году» (все 1977); романы
 «Секретный агент на пять заданий» (1969), «Завтра
 может быть иным», «Город-спутник» (оба 1975), «О
 наших грядущих ужасах» (1977), «Лагранж-5»
 (1979), «Космический поиск» (1984); сборники
 «Лучшее мака Рейнольдса» (1976), «Взаимная
 выгода» (1983) и «Джо маузер, наемник завтрашнего
 дня» (изд. 1986).

Рейнольдс, сэр Джошуа (Reynolds; 1723— 92).

выдают основательное знакомство автора с
 классической средневерхненем. литературой, прежде
 всего с творчеством Готфрида Страсбургского (ум.
 ок. 1220), на чем и базируется датировка. Поэма,
 названная «рейнской» по месту обнаружения
 единственной рукописи, ныне хранящейся в г.
 Ганновере, состоит из 5146 попарно зарифмованных
 строк. Вступительные 20 стихов содержат речь от
 первого лица, в которой автор декларирует свою



 Англ. живописец, основатель (в 1768) и 1-й
 президент Королевской академии художеств.
 Работавший много, быстро и качественно, он
 написал в общей сложности более 2 тыс. портретов, в
 результате чего потомки видят почти всех
 выдающихся людей Англии 2-й пол. 18 в. глазами Р.
 Его авторитет в области живописи был в то время
 непререкаем, а имя Р. служило синонимом понятия
 «превосходный».

Памятуя превратности скоротечной жизни, я бы ни на
 минуту за тебя не поручился; прежде нежели дважды пройдут и
 канут в вечность двенадцать месяцев, ты можешь растолстеть,
 как тыква, и потерять свои формы — или завянуть, как цветок,
 и потерять свою красоту — больше того, ты можешь сбиться с
 пути и потерять себя. Я бы не поручился и за тетю Дину, будь
 она в живых, — да что говорить, не поручился бы даже за
 портрет ее — разве только он написан Рейнольдсом.

Л. СТЕРН. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена
 (vii, 9; 1767). Пер. А. Франковского

Кроме того, Р. сотрудничал с несколькими
 журналами, сочиняя для них статьи, и оставил
 интересные заметки о С. Джонсоне, У. Голдсмите и
 Д. Гарике, с которыми был дружен. В 1763 он
 совместно с Джонсоном выступил инициатором
 создания в Лондоне Литературного клуба. Самым
 значительным достижением Р. в области литературы
 стали написанные весьма изящным слогом и
 содержащие немало интересных мыслей «Лекции об
 искусстве» (1769—90).

Рейнсберг [Reinsberg]. Замок и парк неподалеку
 от Потсдама, служивший в 1734—40 резиденцией
 кронпринца прусского, будущего Фридриха II, а в
 1744 перешедший во владение младшего брата
 Фридриха, принца Генриха. Замок расположен на
 островке посреди живописного озера и известен
 богатой коллекцией произведений искусства.

Рейнсберг, что в озеро, как в зеркало, глядится,
Шедеврами искусств заслуженно гордится.

Ж. ДЕЛИЛь. Сады (i; 1782). Пер. И. Шафаренко
Ныне Р. и его окрестности являются

 излюбленным местом отдыха жителей Берлина,
 Потсдама и др. близлежащих городов.

Рейнсберг [Rheinsberg]. Повесть (1912) К.
 Тухольского. Описывается идиллическое
 времяпрепровождение двух юных влюбленных,
 Клары и Вольфганга, сбежавших на выходные из
 «громкого, серого и безвкусного» Берлина в
 живописные зеленые окрестности замка Рейнсберг
 близ Потсдама.

Рейнская хвала Деве Марии [Rheinisches
 Marienlob]. Религиозная поэма (1-я пол. 13 в.)
 неизвестного нем. автора, предположительно
 духовника женского монастыря. Подбор
 стилистических средств, словарь и техника
 рифмовки

 цель: воздать подобающую хвалу Богоматери.
 Следующие за ними призывы Иисуса и марии
 разбиты по образцу Готфрида на четверостишия, чьи
 инициалы (начальные буквы) складываются в имена
 «Jhesus» и «Maria». 1-я ч. основного текста поэмы
 содержит перечисление, описание и толкование 7
 символов Богородицы. Затем поэт обращается к теме
 различных значений имени мария (Пресвятая,
 Пречистая, Царица, Скорбь и т.д.). 3-я ч. посвящена
 радостям Девы марии, причем автор ограничивается
 пятью из семи, вошедших в канон. В 4-й ч.,
 занимающей около половины всего сочинения, автор
 подробнейшим образом доказывает превосходство
 марии над 9-ю ангельскими хорами. В 5-й ч.
 прославляется красота Девы и содержится
 символическое истолкование ее одеяния и ее венцов.
 Наконец, заключительная часть посвящена
 блаженству марии на небесах рядом с Сыном. Поэма
 завершается молитвой, обращенной к марии и
 Иисусу, в которой автор просит у них благосклонного
 отношения к своему сочинению и поддержки в
 грядущий смертный час.

Рейнское наследство [Das Erbe am Rhein].
 Роман-трилогия («мария Каппони», 1925; «Взгляд на
 Вогезы», 1927; «Волк в загоне», 1931) Р. Шикеле,
 посвященный одному из самых драматичных
 периодов истории Эльзаса, после Франко-прусской
 войны 1870—71 отторгнутого Германией у Франции.
 События в личной жизни героев книги тесно
 переплетаются с политикой. Юный эльзасский немец,
 сын помещика Клаус фон Брейшхейм влюблен в
 маркизу марию Каппони, но в силу различных
 обстоятельств молодым людям не суждено
 соединиться узами брака. Во время службы в нем.
 армии Клаус женится на Дорис фон Кипер, а мария
 выходит замуж за итал. генерала. В годы Первой
 мировой войны Клаус теряет марию из виду. После
 капитуляции Германии герой возвращается на
 родину, но, разочарованный недальновидностью
 французов, не желающих делить территорию Эльзаса
 с немцами, уезжает в Шварцвальд. После смерти
 жены и отказа овдовевшей к тому времени марии
 выйти за него замуж Клаус возвращается в Эльзас.
 Его присутствие в родительском доме необходимо по
 той причине, что его брат Эрнст, в прошлом ярый
 нем. патриот, кадровый офицер прусской армии,
 ныне превратился в столь же ярого франц.
 шовиниста, противника эльзасской автономии. Все
 попытки Клауса переубедить брата ни к чему не
 приводят, и лишь вторжение французов в Рурскую
 область в 1923 заставляет Эрнста раскаяться в своем
 заблуждении.

Он добровольно уходит из жизни, Клаус же с головой
 погружается в политику. Когда на политической
 сцене Эльзаса появляется демагог и провокатор с
 говорящими именем и фамилией Сильвио Вольф (от
 лат. silva — лес и нем. wolf— волк; фамилия
 обыгрывается в названии 3-го т.), не стесняющий
 себя никакими моральными соображениями, а
 потому быстро становящийся депутатом, Клаус
 осознает бесполезность своих усилий и снова
 удаляется в Шварцвальд, не теряя, впрочем, надежды,

Рейнхольд [Reinhold]. См. Конрад.
Рейнхольд [Reinhold]. В романе А. Деблина

 «Берлин, Александерплац» (1929) «друг» Франца
 Биберкопфа. Представитель берлинского преступного
 мира, Р. вновь толкает отсидевшего срок Биберкопфа
 на скользкую дорожку и уводит у него сожительницу,
 которую в конце концов убивает. Более того, именно
 по его вине Франц становится калекой.

Рейны [Raines]. В романе В. Скотта «Певерил
 Пик» (1823) зажиточное деревенское семейство,



 что объединение Европы, которое рано или поздно
 должно состояться, автоматически положит конец
 спорам немцев и французов о приграничной
 территории.

Рейнскорт [Rainscourt]. В романе Ф. марриета
 «Королевская собственность» (1830) владелец замка
 и законченный негодяй, по приказу которого был
 отравлен главный герой романа Вильям Сеймор.
 Когда его преступление было раскрыто, Р. пустил
 себе пулю в лоб. В романе тж. фигурирует его дочь
 Эмилия, возлюбленная Сеймора.

Рейнсхаген, Герлинда [Reinshagen]. См.
 Райнсхаген, Герлинда.

Рейнуард, Франсуа Жюст Мари (Raynouard; тж.
 Рейнуар; 1761—1836). Франц. лингвист и писатель,
 один из пионеров романской филологии. Сочинения:
 поэма «Сократ» (1803), драма «Тамплиеры» (1805).

Рейнфрид Брауншвейгский [Reinfried von
 Braunschweig]. Неоконченный рыцарский роман в
 стихах (ок. 1300) неизвестного нем. автора,
 писавшего на алеманском (швабском) диалекте.
 Заглавный герой, герцог Брауншвейга, Саксонии и
 Вестфалии, представлен идеалом государственного
 деятеля, придворного кавалера и
 рыцаря-крестоносца. Роман начинается с истории
 любви Рейнфрида и Ирканы, дочери дат. короля.
 Заступившись за честь возлюбленной в суде, юный
 герцог выигрывает процесс, женится на Иркане и
 увозит ее к себе на родину. Спустя 10 лет, в течение
 которых супругам так и не удается завести детей,
 Рейнфрид, следуя ранее данному обету, возглавляет
 крестовый поход в Святую землю и отвоевывает
 Иерусалим у неверных. Однако затем с героем
 происходит странная метаморфоза: из
 непоколебимого христианского воина он
 превращается в толерантного «друга язычников» и
 совершает путешествие по Востоку в компании перс.
 шаха. Одурманенный экзотическими впечатлениями
 и приключениями (встречами с пигмеями,
 сказочными грифами, различными диковинными
 народами, а тж. сиреной магнитной горы), Рейнфрид
 забывает о родине и супруге. Рукопись обрывается на
 середине 27628-го стиха — в том месте, где на
 обратном пути в Саксонию спутники оставляют героя
 одного на незнакомом острове.

Рейнхарт, лис [Reinhart]. Герой сатирической
 поэмы эльзассца Генриха дер Глихецере «Лис
 Рейнхарт» (кон. 12 в.), созданной на основе самой
 ранней «ветви» франц. животного эпоса — «Романа о
 Лисе» (1165—1240).

 вовлеченное в религиозную распрю между двумя
 соседями-землевладельцами.

Роджер Р. Вечно пьяный содержатель гостиницы
 «Герб Певерилов», расположенной на границе
 владений сэра Джефри Певерила и майора
 Бриджнорта. Давний приверженец первого и
 противник второго, Роджер при каждом удобном
 случае демонстрировал свою ненависть к пуританам
 и грозился проучить «лопоухих мошенников» своею
 увесистой дубинкой. Во время волнений, вызванных
 смещением пресвитерианского проповедника
 Солсгейса с поста приходского священника, Роджер
 нашел наконец возможность проявить себя, в ходе
 начавшейся драки проломив голову стряпчему
 Иоакиму Победоносному, который пытался
 образумить разбушевавшихся роялистов цитатами из
 существующего законодательства.

миссис Р. Жена Роджера Р., привыкшая склоняться
 перед властью мужа (который был значительно
 старше ее), как верный вассал перед волей
 обожаемого монарха. Овдовев, миссис Р. не потеряла
 своей привлекательности и нашла утешение в
 объятиях «господина мэтью», управляющего
 имением майора Бриджнорта, который превратил
 почтенный трактир ее 1-го мужа в пристанище
 пресвитериан. Однако это обстоятельство не
 помешало ей сохранить прежнее уважение к роду
 Певерилов и оказать помощь его младшему
 представителю, Джулиану, в тот момент, когда он
 больше всего в ней нуждался.

Рейс, Джек [Race]. Герой приключенческих
 романов Г. Хейла («Джек Рейс в частной школе, или
 Звезда мерривейлской академии», 1915; и др.).
 Физически развитый, интеллектуально одаренный,
 честный и отважный юноша Р. своими спортивными
 достижениями прославил провинциальную школу с
 гордым называнием «мерривейлская академия».
 Выиграв кубок юношеской лиги по бейсболу, Р. по
 окончании учебы увлекся автогонками, а с началом
 Первой мировой войны отправился на фронт и, сев за
 штурвал аэроплана, истребил множество бошей. В
 послевоенное время Р. возглавил группу молодых
 ковбоев, возродивших заброшенную коневодческую
 ферму.

Рейс на эшафот [Den skrattande polisen]. См.
 Смеющийся полицейский.

Рейс, Рикардо (Ricardo Reis; тж. Рейш, Рикарду).
 Один из трех основных гетеронимов португ. поэта Ф.
 Пессоа. Под этим именем Пессоа выступал как
 подражатель античной лирике. Согласно
 вымышленной биографии, Р.

родился в 1887 в Порто, а в 1919 бежал в Бразилию
 из-за своих монархических убеждений. Год смерти Р.
 неизвестен: тем самым подразумевается, что он
 переживет своего создателя. Это обстоятельство
 использовано в романе Ж. Сарамаго «Год смерти
 Рикардо Рейса» (1984): после смерти Пессоа Рейс
 возвращается в Лиссабон, где попадает в руки тайной
 полиции, и Пессоа является с того света, чтобы
 побеседовать со своим детищем. Стихи Р. собраны в
 книге «Оды Рикардо Рейса» (изд. 1946).

Рейс, Рой (Race; Roy of the Rovers; тж. Рой из

учитель музыки, соблазнивший свою юную ученицу
 Клару Хюнервадель.

Рейтер, Кристиан (Reuter; 1665 — после 1712).
 Нем. драматург, прозаик и поэт. Сын зажиточного
 фермера, Р. в возрасте 23 лет стал
 студентом-стипендиатом Лейпцигского
 университета, где изучал юриспруденцию. Первые
 литературные работы Р., содержавшие небрежно
 замаскированные выпады против ряда почтенных
 горожан, привели к судебному разбирательству, по
 результатам которого Р. был сперва приговорен к



 «Пиратов»). Герой брит. комиксов, играющий тренер
 футбольной команды «мелчестерские пираты»,
 ставший воплощением мечты болельщиков о
 «честной игре» (англ. fair play). С 1954 приключения
 Р. и его друзей по команде освещались в детском
 журнале «Tiger», а в 1976 у них появился
 собственный еженедельник под названием «Roy of
 the Rovers». В отличие от др. персонажей комиксов,
 которые избегают обременять себя такими
 ненужными, а иногда и «опасными» для серийных
 героев вещами, как любовь и сердечная
 привязанность, Р. женился на любимой девушке и
 построил прочную и многодетную семью.

Рейс, Эд [Race]. Герой детективов Э. С.
 Теппермана, публиковавшихся на страницах амер.
 журнала «Spider» («Паук») в кон. 1930-х;
 профессиональный жонглер, гастролировавший по
 стране под псевд. «Снайпер в маске», собирая
 огромные толпы зрителей (Р. жонглировал кольтами
 45-го калибра, по ходу дела поражая невероятно
 сложные мишени). Несмотря на блестящую карьеру
 и, как следствие, финансовую обеспеченность, Р.
 испытывал неизбывную жажду приключений, что в
 итоге заставило его заняться любительским сыском.
 Помимо острого ума и цинизма, без которых редко
 обходится настоящий детектив, Р. отличался
 обыкновением пускать в дело кулаки, приберегая
 свои знаменитые кольты для тех случаев, когда от
 этого зависела его жизнь.

Рейсигье (Rayssiguier; ум. 1660). Франц.
 драматург, автор 6 пьес, в т.ч. пасторальной драмы
 «Аминта» (1632), созданной на основе одноименной
 драмы (1573) Т. Тассо, трех трагикомедий (1630-е) по
 мотивам романа О. д'Юрфе «Астрея» (1607—28), а
 тж. двух трагикомедий на оригинальные сюжеты:
 «Буржуазия» (1633) и «Тюильри» (1635).

Рейслинк, Вард (Ruyslinck; наст. имя Реймонд де
 Белсер; род. 1929). Бельг. писатель, знамя
 фламандской литературы 2-й пол. 20 в. Большинство
 произведений Р. носят социально-критический
 характер. Романы: «Спящие выродки» (1957), «Ладан
 и слезы» (1958), «Резервация» (1964), «Золотая
 Офелия» (1966), «Возвращение на круги своя» (1970),
 «Разрушитель зданий в улиточном домике» (1977),
 «Техника удушения» (1980), «Злой рок сострадания»
 (1982) и «Тихий омут» (1987); сборники «Рассказы»
 (1979) и «Пустующие дома» (1983).

Рейснер, Йозеф, профессор [Reißner]. В драме Ф.
 Ведекинда «музыка» (1907) частный

 карцеру, а затем отчислен из университета без права
 восстановления. В 1700 он переехал в Дрезден, где
 получил скромную должность при дворе, а вместе с
 ней поддержку со стороны многих влиятельных
 царедворцев, однако вместо благодарности писатель
 выставил вельможных покровителей в своих новых
 сочинениях в настолько невыгодном свете, что
 вынужден был расстаться с видами на карьеру в сакс.
 столице и переехать в прусскую. В Берлине Р. ок. 10
 лет подвизался при дворе Фридриха I в качестве
 автора «стихов на случай». Сведения о жизни и
 творчестве Р. после 1712 отсутствуют, дата смерти
 неизвестна. Большинство сочинений Р. имеют
 сатирическую направленность. В историю нем.
 литературы он вошел прежде всего как автор
 комедии «L'Honette Femme, или Честная женщина из
 Плиссина» (1695) и романа «Описание забавного и
 очень опасного странствования Шельмуфского по
 суше и морю» (1696; 2-я ред. 1696—97). В обоих
 опусах фигурируют склонная к обжорству вдова
 Шлампампе и члены ее семейства, которые тж.
 появляются в комедиях «Болезнь и кончина честной
 женщины Шлампампе» (1696) и «Прелестный юноша
 господин Шельмуфский» (дата создания неизвестна)
 и упоминаются в пародийной поминальной речи
 «Последний торжественный обед в память некогда
 существовавшей честной женщины Шлампампе»
 (1697). Комедии: «О гонимом латинисте» (1693) и
 «Граф Эренфрид» (1700); оратория «мысли о
 страстях Христовых» (1708; музыка И. Тайле не
 сохранилась).

Рейтер, Фриц (Reuter; 1810—74). Нем. писатель,
 потомок Кристиана Рейтера по отцовской линии.
 Родился в семье бургомистра мекленбургского г.
 Штафенхагена, с детства выказывал склонность к
 занятиям портретной живописью и полное
 равнодушие к наукам. Учась на юридическом
 отделении Йенского университета, Р. зарекомендовал
 себя одним из активнейших членов студенческой
 корпорации и, как следствие, одним из
 отъявленнейших лоботрясов. В 1833, не дожидаясь
 исключения, Р. бросил учебу и отправился в Берлин,
 где был арестован в доме проститутки по обвинению
 в участии в студенческих организациях, «готовивших
 государственную измену». В 1836 был приговорен к
 смертной казни, однако приговор был заменен 30
 годами заключения в крепости, и уже в 1840 Р. был
 выпущен на свободу. Годы, проведенные в крепости,
 запечатлены в повести «Из времен моего
 заключения» (1862). В 1841, после повторной
 неудачной

попытки получить правовое образование, на этот раз в
 Гейдельбергском университете, откуда он был изгнан
 за пьянство и дебош, Р. вернулся в родные места, где
 провел 10 лет и восстановил физическое и душевное
 здоровье. В ежегодном альманахе «мекленбург» за
 1846—47 были опубликованы первые сочинения Р.:
 сатира «Празднование дня рождения правящей
 графини» и рассказ «Ганс Тупица, умный
 крестьянин». Тогда же Р. приступил к работе над
 романом «Господин фон Хакенштерц и его
 поденщики» (изд. 1930), который остался
 незаконченным. В 1850—56 Р. учительствовал в г.

открывается прекрасный вид на долину реки. В
 рассказе А. Конан Дойля «Последнее дело Холмса»
 (1893) описана финальная схватка Шерлока Холмса с
 профессором мориарти, произошедшая 4 мая 1891 на
 скальном выступе, нависающем над водопадами. В
 ходе борьбы великий детектив победил архизлодея,
 но при этом сам едва не был увлечен им на дно
 ревущей пропасти. После Бейкер-стрит Р. в. является
 2-й по значимости святыней фанатиков Холмса. 25
 июля 1957 совместными усилиями Лондонского
 общества Шерлока Холмса и Общества норв.
 иследователей на месте схватки была установлена



 Трептове, где создал цикл сатирических
 стихотворений «Звуки и рифмы» (1853), принесший
 ему первый большой успех, а тж. поэму «Поездка в
 Бельгию» (1854). Эти и большинство последующих
 произведений Р. написаны на нижненем. диалекте.
 Годы, проведенные в Нейбранденбурге (1856—63),
 стали для Р. периодом прорыва к общенем.
 известности, прежде всего благодаря поэме «Без
 крова» (1857). В 1858 вышла 2-я ч. цикла «Звуки и
 рифмы», а в 1860 повесть «Из времен французского
 нашествия» открыла серию автобиографических
 юмористических романов и повестей Р. под общим
 названием «Старые истории». В 1863 Ростокский
 университет присвоил Р. степень почетного доктора,
 и тогда же писатель переехал в г. Эйзенах, где и
 провел последние годы, в течение которых
 опубликовал романы «Из моей крестьянской жизни»
 (1863—64), свое главное произведение, и «Его
 светлость» (1866), а тж. книгу путевых заметок
 «мекленбургские монтекки и Капулетти, или
 Поездка в Константинополь» (1868). Незаконченная
 «История мекленбурга» была опубликована
 посмертно в 1874. Отто Бисмарк в личном письме к Р.
 назвал его «истинно народным поэтом», и эта оценка
 сыграла важную роль в популяризации Р., чьи книги
 ныне являются классикой нем. литературы. Др.
 произведения: поэма «Ханне Нюте и малютка
 Пудель» (1859); повести «Письма господина
 инспектора Брезиха» (1855) и «Приключения
 инспектора Брезиха» (1861).

Рейхард [Reichardt]. В опере Р. Штрауса «Нужда в
 огне» (1901) старый маг, наставник молодого
 волшебника Кунрада. В образе Р. выведен Р. Вагнер,
 которого Штраус считал своим учителем.

Рейхардт [Reichardt]. В романе Ф. марриета
 «маленький дикарь» (1848—49) вдова англ.
 миссионера, брошенная пьяными матросами на
 островке, единственным обитателем которого был
 «юный дикарь» Фрэнк Хенникер. Р. заменила Фрэнку
 мать и занималась его образованием.

Рейхенбахский водопад (Reichenbach Falls; тж.
 Райхенбахские водопады). Цепочка из трех водопадов
 на р. Рейхенбах, притоке р. Aap, расположенной в
 Центр. Швейцарии. Нижний водопад находится в 10
 минутах ходьбы от г. мейрингена, чуть поодаль
 расположен средний водопад, называемый тж.
 Кессельским. С протянутого над верхним водопадом
 висячего моста, ведущего к деревушке Розенлау,

 мемориальная доска, гласящая: «В этом ужасном
 котле произошло кульминационное событие в
 карьере величайшего в мире детектива Шерлока
 Холмса, когда 4 мая 1891 г. он победил профессора
 мориарти, Наполеона преступного мира». В 1968
 Лондонское общество устроило на Р. в.
 театрализованное представление, в котором роль
 Холмса досталась лорду П. Гор-Буту, а роль
 мориарти — Ч. Сколфилду. Это событие вызвало
 самый живой отклик во всем мире, и с тех пор
 народная тропа, протоптанная к водопаду
 поклонниками великого детектива, ширится год от
 года.

Рейхлин, Иоганн (Reuchlin; 1455—1522). Нем.
 писатель-гуманист, автор сочинений на лат. языке,
 основатель нем. классической филологии и
 гебраистики. Родился в г. Пфорцхейм (отсюда
 латинизированное прозвище Форценсий; Phorcensis)
 в герцогстве Вюртемберг. Изучал гуманитарные
 предметы, в т.ч. юриспруденцию, в университетах
 Германии, Швейцарии и Франции, где получил ряд
 ученых степеней. Во время посещений Италии
 близко сошелся с Пико делла мирандолой и др.
 гуманистами и увлекся каббалистикой. Интерес Р. к
 теории и практике каббалы был подогрет его
 вращением среди гуманистов г. Линца, где он брал
 уроки евр. языка у одного из местных представителей
 «избранного народа». Большую часть жизни Р.
 занимал различные судейские должности, в
 последние годы преподавал древние языки. Сразу
 после смерти Р. Эразм Роттердамский посвятил ему
 беседу «Прославление Капниона». В историю нем.
 гуманизма Р. вошел прежде всего как филолог:
 издатель, комментатор и переводчик с евр., лат. и
 греч. языков (именно Р. принадлежит 1-й перевод
 отрывков из Гомера на нем. язык), автор
 латинско-нем. словаря (1478), а тж. учебника «Азы
 древнееврейского языка» (De rudimentis Hebraicis;
 1504). Увлечение Р. каббалой нашло отражение в
 двух диалогах, «О чудодейственном слове» (De verbo
 mirifico; 1494) и «О каббалистике» (De arte cabalistica;
 1517), в которых автор проводит мысль, что
 иудейская каббала не только не противоречит
 христианскому учению, но даже дает
 дополнительные аргументы в пользу его истинности.
 Перу Р. тж. принадлежат лат. комедии «Сергий, или
 Пустая голова» (1496) и «Упражнения в актерстве,
 или Хенно» (1498), последняя из которых получила
 особую известность благодаря ее переводу Г. Саксом
 на нем.

язык в 1531. Пьесы содержат критику социальных язв
 с позиции просвещенного гуманизма. рейхлиновский
 спор, тж. спор из-за еврейских книг [der reuchlinsche
 Streit; der Judenbücherstreit]. В 1509 в Кельне,
 тогдашнем оплоте схоластики, крещеный еврей
 Пфефферкорн призвал к насильственному
 обращению своих братьев по крови в христианство и
 добился императорского указа, дававшего ему право
 конфисковывать и сжигать евр. религиозные книги.
 Поскольку ретивый выкрест конфисковывал все евр.
 книги без разбора, не отделяя антихристианские
 памфлеты от ценных научных сочинений, дело
 дошло до жалоб, и император максимилиан I

представляло особой ценности ни с политической, ни
 с военной точки зрения. После штурма уцелел лишь
 остов р., украшенный надписями советских солдат и
 Знаменем Победы на пробитом куполе. 3 окт. 1990 в
 этом здании состоялась официальная церемония
 объединения Германии, а летом следующего года
 было принято решение о его реконструкции и
 перемещении сюда из Бонна герм. парламента —
 бундестага. Еще до начала реставрационных работ, в
 июне 1995, художники-эмбаллажисты Христо и
 Жанна-Клод осуществили здесь одну из своих
 грандиозных акций, укутав здание р. 100 тыс. кв.
 метров пластиковой пленки с алюминиевым



 распорядился организовать экспертную комиссию.
 Одним из экспертов был Иоганн Рейхлин, который
 выступил против насильственного обращения евреев
 и поставил под сомнение искренность христианских
 убеждений Пфефферкорна. Последний написал в
 свою защиту пасквиль «Ручное зеркало» (1511), где
 уличал оппонента в незнании гебраистики и
 утверждал, что он подкуплен евреями. В ответ
 Рейхлин выпустил озорной памфлет «Глазное
 зеркало» (1511), на основании которого кельнские
 обскуранты обвинили ученого в ереси. Он был
 оправдан благодаря заступничеству виднейших
 гуманистов того времени, чьи послания Рейхлин
 опубликовал в сборниках «Письма знаменитых
 людей» (1514) и «Письма прославленных людей»
 (1518). Данный эпизод из жизни Рейхлина подробно
 освещен в книге м. Брода «Иоганн Рейхлин и его
 борьба» (1965).

рейхстаг (Reichstag; от нем. Reich — империя и
 tagen — заседать). В Священной Римской империи
 герм. нации собрание духовных и светских
 владетельных князей, а тж. представителей городов и
 рыцарств. Созывался нерегулярно, время и место его
 созыва определялось императором, пока с 1663 р. не
 стал постоянным учреждением и не разместился в г.
 Регенсбурге. Р. имел определенное значение как
 символ единства Германии, но реальная власть его
 была ничтожна, тем более что представленные в нем
 герм. государства постоянно воевали между собой.

Возьмите одного немца, и вы получите хорошего работника.
 Возьмите двух немцев и получите рейхстаг. Возьмите трех
 немцев и получите войну.

Т. ШАРП. Новый расклад в Покерхаусе (xii; 1974).
Пер. В. Шапенко

В таком виде р. просуществовал до упразднения
 Священной Римской империи в 1806. Уже как
 полноценный парламент Северо-Герм. союза р.
 возродили в 1867, а в 1871 он стал парламентом
 Герм. империи. Сооружение помпезного здания р. в
 центре Берлина было завершено в 1894. 9 нояб. 1918,
 после отречения кайзера, с балкона р. была
 провозглашена республика, а пожар р. 27 фев. 1933
 послужил для нацистов поводом к ликвидации этой
 республики и основанию тоталитарного Третьего
 рейха (см. пожар). Командование Красной армии,
 штурмовавшей Берлин весной 1945, придавало
 символическое значение захвату здания р., хотя оно
 уже 12 лет стояло заброшенным и не

 покрытием, каковое зрелище собрало ок. 5 млн
 зрителей.

Рейхштадский, герцог [Reichstadt, Herzog von].
 См. Наполеон II.

Рейчел, миссис [Rachael]. См. Чедбенд, Рейчел.
Рейчел [Rachel]. В романе Ч. Диккенса «Тяжелые

 времена» (1854) работница на фабрике богатого
 промышленника Баундерби, скромная
 сострадательная женщина, с молодых лет влюбленная
 в рабочего Стивена Блекпула, который со временем
 тж. полюбил ее, но не смог жениться, ибо уже был
 связан брачными узами с отвратительной
 алкоголичкой. Несмотря ни на что Р. старалась
 всячески помогать своему возлюбленному и даже
 сидела у постели его жены, когда у той начинался
 очередной приступ белой горячки. После ограбления
 местного банка, которое приписали Стивену, Р.
 разыскивала его по всей стране, но найти сумела
 лишь на дне известкового карьера, куда беднягу
 столкнул настоящий убийца. Стивен умер на руках Р.,
 которая до конца своих дней так и осталась старой
 девой.

Сколько девушек и молодых женщин на ее глазах вышли
 замуж, сколько вокруг нее возникло семейных очагов, — и год
 за годом она стойко шла своей тихой одинокой тропой — ради
 него, и лишь изредка он видел легкую тень печали на ее милом
 лице, и тогда сердце у него разрывалось от жалости и раскаяния.

(i, 12). Пер. В. Топер
Рейчел, миссис [Rachel]. В романе Ч. Диккенса

 «Холодный дом» (1853) служанка в доме мисс
 Барбери, тетки главной героини романа Эстер
 Саммерсон. Холодная и жестокосердная особа, Р.
 всячески давала понять Эстер, что «непристойное»
 происхождение последней ставит ее на самые нижние
 ступени общества. После смерти мисс Барбери и
 перевода Эстер под опеку канцлерского суда Р.
 холодно простилась с девушкой, надеясь больше
 никогда не увидеть ее. Впоследствии Р. вышла замуж
 за самозваного проповедника Чадбенда.

Рейчел [Rachel]. В романе У. Голдинга «Шпиль»
 (1964) сварливая жена бригадира строителей Роджера
 Каменщика, объясняющая свое бесплодие тем, что
 однажды они с мужем засмеялись в постели в самый
 неподходящий момент. Узнав о любовной связи
 Роджера с женой церковного сторожа Гуди Пэнголл,
 Р. получила в свои руки средство давления на

мужа, после чего без зазрения совести шпыняла его на
 глазах у подчиненных.

Рёк, Симон [Röck]. Герой романа К. Г. Ваггерля
 «Хлеб» (1930); земледелец, превративший
 бесплодную пустошь в райский уголок.

река. Один из символов человеческой жизни,
 охотно используемый поэтами и писателями. Таковой
 р., напр., предстает в стихотворении Р. Фроста
 «Западная река» из одноименного сборника (1928)
 или в романе Т. Вулфа «О времени и о реке» (1935).

Великий Колесный Путь представляет собой замечательное
 зрелище. Он идет прямо, неся на себе густую подвижную
 индийскую толпу на протяжении полутора тысяч миль. Река

1-я и 2-я реки, текущие из рая, бесспорному
 отождествлению не поддаются, а 3-ю почти все
 исследователи считают Тигром.

речная полиция [River Police]. См. полиция.
речной дракон (в синодальном пер. — большой

 крокодил). Нелестное прозвище, которым пророк
 Иезекииль наградил егип. фараона, пообещав ему
 попутно немыслимые кары от евр. бога: «Но я вложу
 крюк в челюсти твои и к чешуе твоей прилеплю рыб
 из рек твоих, и вытащу тебя из рек твоих со всею
 рыбою рек твоих, прилипшею к чешуе твоей» (Иезек.
 xxix, 4).

Один удар полночный поразит
Всех первенцев Египта. Лишь тогда



 жизни, не имеющая себе равных во всем мире.
Р. Киплинг. Ким (iii; 1901).
Пер. м. Клягиной-Кондратьевой

вверх и вниз по реке. Для жителей Нью-Йорка
 выражение «отправить вверх по реке» [to send up the
 river] означает «посадить в тюрьму»: знаменитая
 тюрьма Синг-Синг находится неподалеку от города
 выше по течению р. Гудзон. До отмены рабства
 имела широкое хождение фраза «продать вниз по
 реке» [to sell down the river], т.е. сбыть раба в юж.
 штаты, расположенные в нижнем течении
 миссисипи. Это считалось суровым наказанием,
 поскольку жизнь рабов на плантациях амер. Юга
 была намного тяжелее, чем в тех рабовладельческих
 штатах, где не было развито плантационное
 хозяйство и где негры использовались в основном как
 прислуга. В романе м. Твена «Приключения
 Гекльберри Финна» (1883) негр Джим бежит от своей
 хозяйки, устрашенный перспективой быть
 «проданным вниз по реке» в Новый Орлеан [to be sold
 down to Orleans].

переправщики через реку. Самыми известными
 переправщиками были лодочник Харон, Юлиан
 Госпиталит и св. Христофор.

река-губительница. Литературный мотив, согласно
 которому глубокая и спокойная или наоборот бурная
 река буквально затягивает в себя чересчур
 впечатлительных героев. В этом ключе иногда
 трактуется гибель Нарцисса.

Нарцисса гибель я пойму:
манит зеркальная река!

БЕРНАРТ ДЕ ВЕНТАДОРН. Песни (xxvii;
 12 в.). Пер. В. Дынник

река Юности. В «Письме пресвитера Иоанна» (ок.
 1177) византийскому императору мануилу Комнену
 говорится об одной из рек во владениях Иоанна, вода
 в которой ежечасно меняет вкус. Человек, трижды
 отпивший из этой реки, обретал вечную молодость,
 навсегда забывая о том, что такое усталость, болезни
 и немощи. В том же письме упомянута «каменная
 река», впадающая в океан из песка.

реки Аида, тж. реки Гадеса. Ахерон, Коцит, Стикс
 и Флегетон.

реки рая. 4 реки, вытекающие из Едема.
Из Едема выходила река для орошения рая; и потом разделялась
 на четыре реки. Имя одной Фисон; она обтекает всю землю
 Хавила, ту, где золото. [...] Имя второй реки Гихон: она обтекает
 всю землю Куш. Имя третьей реки Хиддекель: она протекает
 пред Ассирию. Четвертая река Евфрат (Быт. ii, 10—14).

Речной дракон смирится.
Дж. мильтон. Потерянный рай (xii; 1667).
 Пер. А. Штейнберга

Рекаи [Recai]. Герой детективных романов (1926
—87) П. Сафы, изданных под псевд. «Слуга Беди»;
 турецкий эквивалент Арсена Лишена, стамбульский
 полицейский, отличающийся недюжинным умом,
 хитростью, коварством, склонностью к
 переодеваниям и откровенным гедонизмом
 (единственное отличие Р. от его франц. коллеги
 заключается в том, что он никогда не был вором). Р.
 занимается расследованиями скорее из любви к
 искусству, нежели ради торжества справедливости. В
 романе «Арсен Люпен в Стамбуле» (1940) Р. вступает
 в своеобразное состязание с великим французом и
 ухитряется первым поймать преступника.

Рекамье, Жанна Франсуаза Жюли Аделаида
 (Recamier; Bernard; урожд. Бернар; 1777— 1849).
 Хозяйка литературно-политического салона и
 замечательная красавица, предмет обожания многих
 известных людей кон. 18— нач. 19 в. Дочь мелкого
 франц. чиновника, в 15-летнем возрасте выданная за
 годившегося ей в отцы банкира Жака Р., она в первые
 годы Республики открыла в Париже свой салон,
 завсегдатаями которого, помимо литераторов, были
 политики самого разного толка: от роялистов из
 числа старой аристократии до ярых республиканцев
 вроде генерала Ж. моро. многие из этих фигур, как и
 сама Р., появляются на страницах романа А. Дюма
 «Белые и синие» (1868). Любви Р. настойчиво и
 одинаково безуспешно добивались очень многие, в
 т.ч. Б. Констан, генерал Ж. Б. Бернадот и Люсьен
 Бонапарт, брат всесильного Наполеона. Не больше
 других повезло и самому Наполеону, который в 1806
 предложил Р. место фрейлины при императрице
 Жозефине и место «официальной фаворитки» при
 своей собственной особе. Отказ Р. повлек за собой
 разорение ее мужа, но опала ничуть не отразилась на
 популярности салона. В 1811 Р. была выслана из
 Парижа под предлогом ее связей с роялистами и
 изгнанной ранее Ж. де Сталь и несколько лет провела
 в Италии, где поддерживала дружеские отношения с
 неаполитанским королем Иоахимом мюратом и его
 супругой, сестрой Наполеона. При этом ее рим. салон
 пользовался не меньшим успехом, чем парижский,
 который возобновил свою деятельность с падением
 империи, причем тон в нем наряду с хозяйкой

на сей раз задавал Р. де Шатобриан. Имя Р. порой
 употребляется в литературе как символ элегантной и
 утонченной светской дамы, а тж. как название
 полудивана, на котором она имела обыкновение
 возлежать, принимая гостей. Именно в таком виде
 она изображена на картине Ж. Л. Давида «Портрет
 мадам Рекамье» (1800). Ее тж. можно различить на
 картине Р. магритта «мадам Рекамье» (1930-е).

Не далее как в сентябре леди марчмейн гостила в Венеции в
 палаццо Фольере. Сказать вам по правде, она была там самую
 чуточку смешна. К Лидо она, естественно, даже близко не
 подходила, а целыми днями разъезжала в гондоле по каналам с
 сэром Адрианом Порсоном — и такие позы, мой милый, просто
 мадам Рекамье.

И. Во. Возвращение в Брайдсхед (i, 2; 1945).
Пер. И. Бернштейн

вечеринок. Идя по следам этих незаконных операций,
 Уимси выходит на известную в обществе Дайен де
 момере, содержательницу салона, за вывеской
 которого скрывается наркоторговец майор миллиган,
 но для того, чтобы выяснить, причастен ли он к
 убийству Дина, сыщику приходится нарядиться в
 костюм арлекина и отправиться в самое логово
 бандитов. По роману в 1973 снят телесериал (в гл.
 роли Ян Кармайкл).

Реклю, Жан Элизе (Reclus; 1830—1905). Франц.
 географ и социолог, член 1-го Интернационала,
 анархист. Принимал активное участие в
 сопротивлении бонапартистскому государственному
 перевороту 1851, а в период Парижской коммуны
 1871 состоял в Национальной гвардии. Является



Реквием [Requiem]. Книга (1908) Р. м. Рильке.
 См. По одной подруге реквием.

Реквием [Le requiem]. Последний прижизненный
 поэтический сборник (1962) Ж. Кокто, полный
 предчувствия близкой смерти. Книга заканчивается
 краткой автоэпитафией:

Прохожий, я по жизни сей
Шел от опасности к опасности.
И путь мой стал всего ясней,
Когда совсем не стало ясности.

Пер. В. Васильева
Requiescat in pace (лат. Да почиет в мире).

 Католическая формула прощания с покойником. На
 надгробиях, траурных лентах и т.п. она нередко
 помещается в виде аббревиатуры R.I.P.

моей натуре всегда были присущи известная серьезность и
 неприятие всего слишком здорового и шумного, — мы еще
 недавно говорили о том, что меня порой даже тянуло стать
 священником — ради всех этих скорбных и возвышенных
 обрядов: этакий, понимаешь ли, черный покров с серебряным
 крестом и тремя буквами R.I.P.

Requiescat in pace... Это, пожалуй, прекраснейшие слова на
 свете, и они мне гораздо симпатичнее всяких «Да здравствует»,
 которые по сути дела ведь только шумиха.

Т. мАНН. Волшебная гора (v; 1924).
Пер. В. Станевич

Реккенбург, Хардина фон [Reckenburg]. Главная
 героиня романа Л. фон Франсуа «Последняя из
 Реккенбургов» (1871), благородная и
 самоотверженная дама, усыновившая внебрачного
 ребенка своей соперницы.

Реклама для убийства [Murder Must Advertise].
 Роман (1933) Д. Сейерс из серии о похождениях
 лондонского аристократа и частного детектива лорда
 Питера Уимси. К Уимси обращается владелец
 известного рекламного агентства «Пимз Паблисити»,
 один из служащих которого, Виктор Дин, погиб, упав
 с винтовой лестницы. Дин оставил незаконченное
 письмо, в котором пытался известить шефа о грязных
 делах, творящихся в его конторе. Выдавая себя за
 сочинителя рекламных текстов Дета Брендона,
 детектив занимает служебное место несчастного и
 начинает расследование, которое выводит его на
 группу сотрудников, связанных с торговлей
 наркотиками и поставкой женщин легкого поведения
 для сомнительных

 автором фундаментального труда «Земля и люди.
 Всеобщая география» (в 19 т.; 1875—94), где даются
 общая картина развития человечества и описание
 стран мира. Старший брат Р., Эли, (1827—1904) был
 третьеразрядным беллетристом, а младший брат,
 Онезим, (1837—1910)— специалистом по географии
 и геологии Африки.

Реклю де Мольен (Reclus de Molliens; тж. Реклю
 де Мойен; 13 в.). Франц. писатель, автор двух
 философских покаянных поэм: «Господи, помилуй» и
 «Роман о милосердии». Первая из них содержит
 обзор общественных сословий и перечень
 чувственных грехов, во второй автор жалуется на
 отсутствие сострадания в отношениях между людьми.

Реконкиста (Reconquista; ucn. и порт.
 отвоевание). Растянувшийся без малого на 8 веков
 процесс отвоевания христианами Пиренейского
 п-ова. Разгромив в 711 при Гвадалете вестготское
 войско, мавры (арабы и берберы) довольно легко
 (всего за 5 лет) захватили почти всю Испанию.
 Начало р. положила победа, одержанная в 718
 недобитыми вестготами и местным ополчением во
 главе с Пелайо над араб. отрядом в ущелье Ковадонга
 на севере страны. В последующих практически
 беспрерывных войнах успех чаще сопутствовал
 христианам, хотя временами они терпели
 тяжелейшие поражения (в 960-х, 1086, 1108, 1195),
 из-за чего р. приостанавливалась, а порой и давала
 обратный ход. Затрудняло процесс и отсутствие
 единства у христиан, которые создавали на
 отвоеванных землях небольшие государства
 (Астурия, Леон, Галисия, Кастилия, Наварра, Арагон,
 Каталония, Португалия), то объединявшиеся, то
 враждовавшие друг с другом и порой даже
 прибегавшие к помощи мавров в борьбе со своими
 единоверцами. Переломным моментом стала битва
 при Лас-Навас-де-Толоса в 1212, когда испанцы при
 поддержке крестоносцев из др. стран Европы
 уничтожили громадную армию Альмохадов,
 прибывшую из Африки на помощь исп. мусульманам
 (см. Альморавиды и Альмохады). После этого р.
 ускорилась, и к кон. 13 в. мавры владели лишь
 небольшим, но экономически развитым Гранадским
 эмиратом, который просуществовал еще 2 столетия и
 был завоеван в 1492. Различные

эпизоды Р. легли в основу сюжетов литературных
 произведений, в т.ч. многочисленных романсов и
 эпической «Песни о Сиде». Р. определила и
 формирование национального характера пиренейских
 народов, которые, завершив войну с неверными на
 своем п-ове, «по инерции» очень быстро покорили
 обширные территории в Европе и Америке
 (испанцы), Африке и Азии (португальцы). О том же
 характере напоминал Дж. Г. Байрон, когда в поэме
 «Паломничество Чайльд Гарольда» говорил о борьбе
 испанцев с армией Наполеона: «К оружию, испанцы!
 мщенье, мщенье! // Дух Реконкисты правнуков
 зовет» (i, 37; 1812; пер. В. Левика). Слово «р.» стало
 международным и используется в любых случаях,
 когда речь идет об отвоевании ранее утерянного, в
 т.ч. и в борьбе человека с природой, как, напр., при

туристов от места упокоения скульптора Уилера,
 предыдущей жертвы морриса.

Рексрот, Кеннет (Rexroth; 1905—82). Амер. поэт.
 В 1920-х вел богемную жизнь в Чикаго, затем
 перебрался в Сан-Франциско, где сблизился с
 левацкими кругами местной интеллигенции. Одно
 время примыкал к «битникам». В поэзии Р.
 элегичность и эротизм сочетаются с политическими
 декларациями и сюрреалистическими мотивами.
 Сборники: «В котором часу» (1940), «Феникс и
 черепаха» (1944), «Искусство житейской мудрости»
 (1949), «Стихи» (1955), «Натуральные числа» (1963),
 «Серебряный лебедь» (1976), «Утренняя звезда»
 (1979) и др. Р. тж. написал 4 пьесы в стихах,
 объединенные в сборник «По ту сторону гор» (1951),
 и «Автобиографический роман» (1966).



 попытке возродить уничтоженное извержением
 вулкана (1961) поселение на о. Тристан-да-Кунья в
 Юж. Атлантике.

Целая толпа собралась на доклад специалиста,
 сопровождаемый показом снятого месяцем раньше на Тристане
 небольшого любительского фильма, в котором было множество
 страшных кадров: разбросанные гниющие трупы животных,
 дымящийся холм, барьер из лавы на восточном берегу. минут
 двадцать в зале царила удручающая тишина. Но преследуемая
 цель была достигнута лишь наполовину. Последние эпизоды
 фильма, где появлялись парни, которые чинили изгороди и
 ловили одичавшую скотину, потрясли чувства зрителей гораздо
 сильнее начальных. Аплодисменты, приветствовавшие победу
 Джосса над строптивым быком, гремели слишком долго, не
 оставляя места ни малейшим сомнениям: зрители
 присоединились к этой «реконкисте», они как бы заочно уже
 жили ею.

Э. БАЗЕН. Счастливцы с острова Отчаяния
 (1970). Пер. Л. Токарева

Рекрутский набор [Die Truppenaushebung].
 Рассказ (1920) Ф. Кафки. Войны на границах никогда
 не прекращаются, поэтому рекрутские наборы
 проводятся часто. Руководит этим делом «молодой
 человек из благородных», крайне слабый и
 беспокойный. Процедура набора в солдаты
 напоминает некий ритуал: члены семьи
 выстраиваются в шеренгу, «благородный» зачитывает
 список и смотрит, все ли явились и нет ли лишних.
 Часто не приходят мужчины — не потому, что хотят
 уклониться от службы, а потому, что боятся
 «благородного». Лишними же, наоборот, могут
 оказаться женщины, которые хотят посмотреть на
 «благородного» и специально приходят для этого из
 дальних деревень. Если же в шеренге оказывается
 «сверхсписочный» мужчина, он все равно не может
 попасть в набор, потому что правила процедуры
 никогда не могут быть нарушены.

Рекс [Rex]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта и X. Хилд
 «Каменный человек» (1932) любимая собака Розы
 моррис, послужившая объектом для жутких
 экспериментов ее мужа, изготовившего жидкость для
 превращения живых существ в камень. Заманив Р. в
 лес, негодяй заставил пса выпить отраву, а затем
 перенес окаменевшее тело к пещере Аллена, чтобы
 ощерившееся в ярости изваяние отпугивало
 любопытствующих

Peктоp Джоастинской школы [The Rector of
 Justin]. Роман (1964) Л. С. Окинклосса, написанный в
 форме досье и состоящий из разного рода
 материалов, характеризующих Фрэнсиса Прескотта,
 ректора частной привилегированной школы,
 занимавшего этот пост накануне и в ходе Первой
 мировой войны.

религия. Комплекс взаимоотношений человека с
 «высшими силами». Сознательная зависимость от
 этих сил и возможность обращения к ним в
 различных ситуациях значительно облегчает жизнь и
 дает верующим людям преимущество перед
 атеистами и безбожниками. Главные мировые р. и их
 основатели или пророки:
буддизм. Гаутама (5 в. до Р.Х.).
даосизм. Лао-цзы (5 в. до Р.Х.).
зороастризм. Заратустра (12 в. до Р.Х.).
индуизм. Брахма (неисторическое лицо).
иудаизм. моисей (15 в. до Р.Х.).
конфуцианство. Конфуций (6—5 вв. до Р.Х.).

мусульманство, или магометанство. магомет (ок. 570—632).
христианство. Иисус Христос (1—33).
религиозные войны. См. священная война.
Религия есть опиум народа. См. опий.
реликвии. Христианские церкви полны

 всевозможных р. и священных предметов, многие из
 которых можно было по вполне сходной цене купить
 на рынке. Поддельность большинства р. не вызывает
 сомнения.

На паперти шумит базар,
Разложен плутовской товар:
От Валаамовой ослицы
Кусок ребра; перо хранится
Архистратига михаила
(Не сякнет в нем святая сила).

С. БРАНТ. Корабль дураков (1494).
Пер. Л. Пеньковского

Зачастую святые мощи намеренно расчленялись и
 хранились в разных местах, чтобы приносить доход
 большему числу монастырей и церквей. Среди самых
 известных р.:

волосы. Локон волос марии магдалины, которая отерла ими
 ноги Христа.

гвоздь. Один из гвоздей, которыми был прибит к кресту
 Иисус.

голова. Как минимум 2 головы Иоанна Крестителя.
зуб. Зуб самого Бога Отца.
кровь. Несколько склянок с кровью Иисуса Христа, пролитой

 им во время казни.

лицо. Половина лица серафима с отсутствующим кончиком
 носа (см. ниже нос).

ложка. маленькая ложечка, с которой Дева мария кормила
 младенца Иисуса.

луч. «Законсервированные» лучи света путеводной звезды,
 указавшей волхвам, где находится только что родившийся Царь
 Иудейский.

меч и щит. Короткий меч и небольшой квадратный щит св.
 михаила.

нос. Кончик носа серафима, предположительно из одного
 комплекта с лицом (см. выше).

палец. По одному пальцу Иоанна Крестителя, св. Андрея и св.
 Фомы, а тж. — ни много ни мало — палец Святого Духа.

платок. Известны 2 платка с отпечатком лица Иисуса Христа.
 Один был послан Христом в дар эдесскому царю Абгару,
 который с помощью этой реликвии исцелился от тяжелой
 болезни. Второй платок принадлежал св. Веронике, которая
 подала его Христу, чтобы он отер с лица пот и кровь при
 восхождении на Голгофу.

плащаница. Саван, в который было завернуто тело Иисуса

юмористических тонах. По возвращении в Лиссабон
 герой распаковывает свои чемоданы в присутствии
 тетушки и с ужасом обнаруживает на месте реликвии
 ночную рубашку мэри. Выгнанный
 разбушевавшейся теткой из дома и лишенный
 наследства, герой начинает зарабатывать на жизнь
 продажей палестинских реликвий. К лучшим
 страницам романа относится описание
 иерусалимского видения Теодорико и его попутчика,
 ученого немца Топсиуса, в котором героям
 представляются последние часы жизни Христа.

Реликт [The Relic]. Роман (1995) Л. Чайлда и Д.
 Престона, повествующий об ожившем южноамер.
 чудовище, опрометчиво выставленном в отделе
 «Суеверия» Нью-йоркского музея естественной
 истории. Кровавой охоте монстра на сотрудников
 музея, посетителей и представителей местной



 после снятия с креста. Ныне хранится в Турине.
посох. Жезл пророка моисея, по виду неотличимый от

 обыкновенного посоха.
пот. Склянка с потом св. михаила, обильно орошавшим чело

 архангела во время его борьбы с дьяволом из-за тела моисея.
ребро. Одно из ребер Адама, оставшихся у него после

 сотворения Евы.
рука. Правая рука Иоанна Крестителя, подаренная турецким

 султаном ордену госпитальеров.
сандалии. Пара сандалий, которые носил Енох еще в

 допотопную эпоху.
свеча. Огарок свечи, которой ангел Господень освещал

 гробницу Иисуса. Имеется в нескольких экземплярах.
слеза. Слеза, пролитая Христом над могилой Лазаря и

 впоследствии подаренная ангелом марии магдалине.
сосуд. Глиняный сосуд из Канны Галилейской. В этом сосуде

 находилась вода, которую Иисус во время свадебного пира
 превратил в вино.

уголь. Кусочек угля из жаровни, на которой был изжарен св.
 Лаврентий.

шип. Шип от тернового венца, надетого на голову Христа во
 время казни.

Кроме того, стабильной популярностью у
 верующих пользуется кончик хвоста Люцифера, хотя
 его никак нельзя причислить к святым реликвиям.
 Большое количество выставленных на всеобщее
 обозрение кончиков объясняют тем, что хвост
 Люцифера многократно отсекался и отрастал вновь.

Реликвия [A reliquia]. Роман (1888) Ж. м. Эсы де
 Кейроша. Повествование ведется от лица сироты
 Теодорико, выросшего в доме богатой тетки-ханжи.
 Чтобы угодить властной и капризной
 благодетельнице, чьим единственным наследником
 он является, герой, совершенно равнодушный к
 церкви, вынужден изображать из себя святошу.
 Таким образом он с младых ногтей привыкает вести
 двойную жизнь: одну показную, состоящую из
 постов и молебнов, другую — тайную, заполненную
 низменными удовольствиями. По настоянию тетки
 Теодорико отправляется в паломничество в
 Иерусалим, но вместо посещения святынь вступает в
 любовную связь с англичанкой мэри и приобретает
 фальшивую реликвию — терновый венец Христа.
 Развязка романа написана в

 полиции посвящен тж. одноименный фильм реж. П.
 Хаймса (1997; в гл. ролях Пенелопа Энн миллер и
 Линда Хант).

Релле [Roelle]. Персонаж драмы м. Фляйсер
 «Чистилище в Ингольштадте» (1926), школьник,
 урод от рождения, безжалостно третируемый своими
 сверстниками. Деспотичная мать одновременно и
 боготворит, и унижает сына, что отнюдь не добавляет
 ему уважения в глазах окружающих. Преследуемый
 религиозными видениями и терзаемый сексуальными
 фантазиями Р. случайно узнает о том, что Ольга
 Бероттер беременна от одноклассника и начинает
 домогаться девушки с помощью шантажа.

Рем [Remus]. См. Ромул и Рем.
Ремарк, Эрих Мария (Remarque; Remark; 1898—

1970). Нем. писатель, классик антивоенной
 литературы. Педагог по образованию, участник
 Первой мировой войны, Р. начал публиковаться сразу
 после ее окончания (стихи, рассказы, роман
 «мансарда грез», 1920). Сменив несколько занятий,
 включая торговлю надгробиями (этот опыт отразился
 в романе «Черный обелиск», 1956), в сер. 1920-х Р.
 стал художественным редактором берлинского
 спортивного журнала «Sport im Bild» («Спорт в
 фотоискусстве»). Богемный образ жизни и
 экстравагантные выходки Р., которые он откровенно
 описал в книге «Руководство по декадансу. О
 смешивании дорогих шнапсов» (1924), породили
 множество легенд вокруг личности писателя еще до
 того, как ошеломительный успех романа «На
 Западном фронте без перемен» (1929) принес ему
 настоящую славу и финансовую независимость.
 Роман был встречен в штыки как левой критикой,
 упрекавшей Р. в отсутствии четко сформулированной
 идеологической позиции, так и правой, заклеймившей
 книгу как пацифистскую и антинемецкую. Прокат
 снятого по ней одноименного голливудского фильма
 (1930; реж. Л. майлстоун) был запрещен в Германии
 под давлением национал-социалистов в том же 1930,
 когда они еще не были правящей партией. В 1931
 вышло продолжение романа — «Возвращение». За
 несколько дней до прихода Гитлера к власти

писатель эмигрировал в Швейцарию, где приобрел
 виллу «монте Табор», некогда принадлежавшую
 художнику А. Беклину. В 1938 Р. был лишен нем.
 гражданства и вскоре переселился в США, где было
 издано и экранизировано большинство его
 последующих романов. В нацистской Германии
 книги Р. были сожжены на костре в печально
 знаменитый день 10 мая 1933 за «литературное
 предательство по отношению к солдатам мировой
 войны», а в 1943 была казнена его сестра. Сам Р.
 скончался в почтенном возрасте на своей швейц.
 вилле, куда вернулся в 1954. Романы Р. делятся на 3
 основные группы: о Первой мировой войне и
 послевоенной жизни ее участников (в т.ч. «Три
 товарища», 1938), о Второй мировой войне («Время
 жить и время умирать», 1954) и об
 антифашистах-эмигрантах («Триумфальная арка»,
 1946; последний роман Р. «Тени в раю», изд. 1971).

скончался. Свод стихотворений поэта, собранных
 посмертно, ныне традиционно печатается в виде 2-х
 книг: «Стихотворения, 1869—71» и «Последние
 стихотворения, 1872».
Рембо д'Оренга, граф Оранжский (Raimbaut
 d'Aurenga; ок. 1144—73). Франц. трубадур и меценат,
 один из ведущих представителей т.н. закрытого, или
 герметичного, стиха (франц. trobar clus) в поэзии
 трубадуров. Тексты Р. отличаются крайне сложным
 метром, запутанным смыслом и обилием
 непристойных метафор. В одной из песен он
 подвергает иронической инверсии традицию
 преувеличения собственных достоинств, откровенно
 похваляясь своим скопчеством.

Рембрандт Харменсзон ван Рейн (Rembrandt
 Harmennszoon van Rijn; 1606—69). Голл. живописец,



 Несмотря на огромную популярность произведений
 Р., они так и не снискали расположения серьезных
 критиков из-за своей чрезмерной
 мелодраматичности. Др. романы: «Возлюби
 ближнего своего» (1941), «Искра жизни» (1952), «У
 неба нет фаворитов» (1961) и «Ночь в Лиссабоне»
 (1962); пьеса «Последняя остановка» (1956).

Рембо [Rembalt]. В «Песни о Роланде» (ccxxii; ок.
 1170) соратник Карла Великого, предводитель
 фламандских и фризских дружин. Король сказал про
 этих неустрашимых воинов: «Побьем врага с
 такими». К сожалению, сделать это ему не удалось.

Рембо, Артюр (Rimbaud; 1854—91). Франц.
 поэт-символист, один из 6 т.н. проклятых поэтов.
 Родился в семье военного в г. Шарлевиле в Арденнах,
 где с отличием закончил лицей. В 1870 опубликовал
 1-й сборник стихов и совершил поездку в Париж. По
 возвращении на родину вел праздный и разгульный
 образ жизни, что, однако, не помешало ему создать
 такой шедевр, как поэма «Пьяный корабль» (1871),
 считающийся вершиной его творчества. В 1871 по
 приглашению П. Верлена вновь уехал в Париж, где
 поэты стали гомосексуальными партнерами. В 1873 в
 Брюсселе между друзьями произошла серьезная
 размолвка, во время которой Верлен выстрелил в Р.
 из пистолета и ранил его, за что угодил, хотя и
 ненадолго, в тюремную камеру. С 1872 по 1875 Р.
 работал над циклом стихотворений (по большей
 части в прозе) «Озарения». В 1873 опубликовал
 книгу прозы «Пора в аду» (тж. «Лето в аду»),
 символизировавшую попытку автора порвать с
 прошлым — со своим «адом». Горько
 разочарованный холодным приемом, оказанным этой
 книге критиками, Р. сжег все свои рукописи и, раз и
 навсегда порвав с литературой, в возрасте 19 лет
 пустился в странствия по Европе и Востоку,
 занимаясь торговлей, контрабандой и пр.
 рискованной деятельностью. В 1886 Верлен
 опубликовал «Озарения» за подписью «покойный
 Артюр Рембо» (книга вызвала в стране сенсацию). В
 апр. 1891 Р., страдая от болей в ноге, выехал из
 Харара (Эфиопия) в марсель, где ему ампутировали
 ногу и где он вскоре

 офортист и рисовальщик, величайший из «большой
 тройки» голл. художников 17 в. (остальные — Ф.
 Хальс и Я. Вермеер Делфтский). Сын мельника из г.
 Лейдена, в возрасте 14 лет был зачислен в
 Лейденский университет, но вскоре оставил его ради
 занятий живописью и очень быстро приобрел
 известность за пределами родного города. Получив
 несколько заказов из Амстердама, в 1631 обосновался
 в столице Голландии и спустя 3 года женился на
 Саскии Ван Эйленбург (ум. 1642), родственнице
 преуспевающего торговца произведениями
 искусства. Портреты Саскии и автопортреты Р. тех
 лет иллюстрируют самое счастливое время в его
 жизни. В целом Р. написал ок. 100 автопортретов, по
 которым можно судить о том, как изменявшее
 художнику счастье постепенно сказывалось на его
 облике.

Правда, истина несовместима со здоровьем и счастьем и не
 всегда совместима с жизнью. В конечном счете горе убивает. С
 каждой новой сильной болью мы чувствуем, как кровоточит
 еще одна вена, извивая смертельные изгибы вдоль виска, под
 глазами. Так мало-помалу складывались эти жуткие
 опустошенные лица старого Рембрандта, старого Бетховена, над
 которыми смеялся мир.

м. ПРУСТ. Обретенное время (1927).
Пер. А. Година

Смерть жены и детей, разорение, потеря друзей и
 близких — все эти несчастья не отразились на
 творческом гении Р.; и хотя его произведения
 постепенно становились все мрачнее, глубина и
 выразительность их из года в год лишь возрастали
 (см., напр., одну из последних работ —
 «Возвращение блудного сына»; 1669).

Больница скорбная, исполненная стоном, —
Распятье на стене страдальческой тюрьмы, —
Рембрандт! Там молятся на гноище зловонном,
Во мгле, пронизанной косым лучом зимы.

Ш. БОДЛЕР. Маяки (1857). Пер. Вяч. Иванова
Самое известное произведение Р. — монументальное
 полотно «Ночной дозор» (1642) изображает группу
 бюргеров-ополченцев, в яркий солнечный день
 отправляющихся неясно куда, но вряд ли на бой с
 врагом. Не одобренный заказчиками, иные из
 которых едва смогли отыскать на нем свои лица, этот
 великолепный групповой портрет был заново открыт
 лишь в следующем веке, когда краски его от времени

уже потемнели, из-за чего и возникло ошибочное, но
 прочно закрепившееся название картины. Точное
 количество произведений Р. установить пока не
 удалось, поскольку он имел множество учеников и
 подражателей, для выявления и «отсеивания»
 которых в 1968 была создана специальная комиссия,
 продолжающая работать и в 21 в. Интересное
 «медицинское» объяснение гениальности Р. было
 предложено в 2004 гарвардским профессором
 маргарет Ливингстон, которая проанализировала
 многочисленные автопортреты художника и пришла
 к выводу, что он страдал т.н. стереослепотой, т.е. его
 зрение не было бинокулярным, как у подавляющего
 большинства людей, что упрощало для него перенос
 трехмерных образов на двухмерное пространство
 холста. Это, однако, не может служить объяснением
 потрясающей психологической многоплановости
 простых по композиции портретов Р., включая те же
 автопортреты, на большинстве которых художник

Хаберзаатом, а заодно излечить его от
 «спиритуализма», превращающего его работы в
 «рисованные стихи». При всей своей кажущейся
 рассудительности Р. одержим маниакальным
 тщеславием и в конце концов сходит с ума.

Реми и Гислен [Remy et Ghislaine]. Герои
 франко-бельг. комиксов, созданных Франсуа
 Креналем [Craenhals] в 1953. Р. и его подружка Г.
 распутывают сложные детективные дела и попутно
 разбираются в собственных отношениях. Их история
 содержит все драматические перипетии, характерные
 для популярных франц. романов кон. 19 в. Во франц.
 еженедельнике «Tintin» вышло 2 эпизода с
 приключениями влюбленных — «Странный случай с
 месье Боневалем» и «Скважина № 32». Комикс о Р. и
 Г. предвосхитил серию «Пом и Тедди» [Pom et
 Teddy], которую Креналь начал издавать несколько
 позднее в том же 1953 в бельг. версии «Tintin».
 Отдельные альбомы о Р. и Г. выпустили издательства



 предстает печальным и одиноким, но исполненным
 чувства собственного достоинства.
Рембрандт мог писать портреты деловых бюргеров,
 позирующих ему в свободную минутку после обеда, но ночью,
 когда они спали, отдыхая перед очередным рабочим днем,
 старый Рембрандт бодрствовал в своей студии, нанося легкими
 прикосновениями пятна темноты на свои холсты. И бюргеры не
 требовали от Рембрандта быть кем-то еще, кроме как
 художником, и поэтому они не стучались в полночь в его дверь
 и не спрашивали: «Почему ты так живешь, Рембрандт? Почему
 ты проводишь свои ночи в одиночестве? О чем это ты
 грезишь?» А также они не ожидали от Рембрандта, что он
 повернется к ним и скажет: «Вы должны жить так, как я,
 принять философию одиночества, другого пути нет».

Дж. КЕРУАК. Ангелы одиночества (ii, 1; 1963).
Пер. м. Шараева

Р. является героем романов И. Лоуренс «Ночной
 дозор» (1952), Г. Шмитт «Рембрандт» (1961), А.
 Пассеса «Личный дневник Рембрандта Харменсзона
 ван Рейна, живописца» (1985), м. Стрэнда
 «Рембрандт на прогулке» (1986), Д.Вейсса «Я,
 Рембрандт» (1979), Дж. Хеллера «Вообрази себе
 картину» (1988) и Дж. Элкорна «Берет Рембрандта,
 или Корона живописца» (1991); ему тж. посвящена
 опера П. Клено «Рембрандт ван Рейн» (1937).

Ремембер [Remember]. В романе Л. Жаколио
 «Пожиратели огня» (1887) устрашающих размеров
 адская машина, созданная амер. изобретателем
 Спайерсом для уничтожения человечества. Внешне
 машина напоминала гигантского лосося и могла
 ездить по земле, летать по воздуху, опускаться в
 морские глубины и поражать все живое мощным
 электрическим разрядом. Одновременно с «Р.»
 Спайерс построил 2 ее уменьшенные копии —
 «Лебедя» и «Осу».

Ремендадо [Remendado]. Контрабандист из оперы
 Ж. Визе «Кармен» (1875).

Рёмер [Römer]. В романе Г. Келлера «Зеленый
 Генрих» (1854—55) художник-акварелист, 2-й
 учитель заглавного героя Генриха Лее в области
 изобразительного искусства. Р. пытается отучить
 Генриха от «дурацкой академической традиции»,
 привитой тому его 1-м учителем,

 «Editions du Lombard» (1955) и «Michel Deligne»
 (1977).

Ремигий (Remigius; St. Remi; St. Remy; тж.
 Ремигиус; св. Реми; 437—533). Архиепископ
 Реймсский, апостол франков, который крестил жену
 Хлодвига I, а затем и самого короля (496). Обычно
 изображается с голубем и флаконом елея в руке.

Ремингтон, Алан [Remington]. Герой романа Ф. Г.
 Кларка «Безрассудный» (1923; экранизирован в
 1924); секретный агент амер. правительства, который
 разыскивал профессора Лео Холлистера,
 изобретателя теплового луча, и его дочь Кэролин,
 похищенных Дарвином Кершо, агентом неизвестной,
 но явно враждебной державы (целью Кершо было
 уничтожение амер. военного флота). После
 многочисленных приключений Р. удается спасти
 профессора, засадить за решетку Кершо и жениться
 на прекрасной Кэролин.

Реммий Палемон (Remmiuspalaemon; ум. ок. 76).
 Рим. грамматик, автор знаменитого учебника лат.
 грамматики, на который опирались все пособия
 такого рода в дальнейшем.

Ремон [Raymond]. В романе Ш. Сореля
 «Правдивое комическое жизнеописание Франсиона»
 (1623) молодой дворянин, в гости к которому
 заглавный герой попал после неудачной попытки
 соблазнить Лорету, жену выжившего из ума старика
 Валентина. Рассказав свою историю Р., Франсион
 внезапно узнал в нем человека, с которым у него
 когда-то вышла размолвка из-за денег и которого он
 тогда оскорбил. Р. запер Франсиона в отведенной ему
 комнате, а наутро дворецкий сообщил молодому
 поэту, что он приговорен к смерти от рук жестокой
 красавицы, после чего появившиеся в комнате
 Лорета и Р. едва не задушили Франсиона в своих
 объятиях.

Peмон де Сен-Map, Туссен (Rémond de Saint-
Mard; 1682—1757). Франц. писатель-эпикуреец, автор
 многочисленных коротких сочинений, среди которых
 выделяются «Размышления о поэзии в целом» (1733),
 где автор

подчеркивает роль поэзии как пищи для чувств и
 страстей, и «Новые диалоги богов» (1741). Второе из
 этих сочинений, известное тж. под назв. «Похвала
 наслаждениям», предваряется «Рассуждением о
 природе диалога» — одним из первых примеров
 анализа жанра диалога в литературе 18 в.

ремонстранты [Remonstrants]. Еще одно название
 арминиан, образованное от «Remonstrantia» — так
 именовалась декларация с изложением основных
 принципов арминианского вероучения,
 представленная в 1610 группой богословов голл.
 Генеральным штатам. Противники р. выступили в
 1611 с опровержением, «Contraremonstrantia», и
 соответственно были прозваны
 контрремонстрантами. Р. были осуждены на
 Дортрехтском соборе реформатских церквей в 1619,
 но многие из них продолжали тайно проповедовать
 свое учение в Нидерландах либо эмигрировали в др.
 страны. Католический монашеский орден
 преремонстрантов, основанный в 12 в., несмотря на

О. Обри «Несостоявшаяся императрица» (1925; о
 «польской жене» Наполеона марии Валевской) и Э.
 Баррингтон «Громовержец» (1927). Сын Р., Франсуа
 мари Шарль Р. (1797— 1875), играл заметную роль в
 политической жизни Франции при Луи-Филиппе (в
 1840 он занимал пост министра внутренних дел и
 выступил инициатором перевоза в Париж праха
 Наполеона), им написано несколько солидных трудов
 по истории философии.

Рен [Rhenus]. Лат. название Рейна.
Рен, Дженни [Wren]. См. Кливер, Фанни.
Ренальд [Renald]. Персонаж новеллы Й. Ф. фон

 Эйхендорфа «Замок Дюранд» (1837), лесничий.
 После смерти родителей Р. взял на себя заботу о
 младшей сестре, красавице Габриэле, более всего
 следя за тем, чтобы девушка не была обесчещена
 каким-нибудь негодяем. Ошибочно считая своего
 господина, юного графа Ипполита фон Дюранда,
 соблазнителем сестры, Р. поднимает бунт и во главе



 назв., не имеет ничего общего с р. Отличительной
 чертой преремонстрантов были белоснежные мантии.

Если б у амуров не было в обычае ходить голышом, они
 стали бы преремонстрантами. Этот орден усвоил совсем
 особую политику. Его членам разрешают водиться с
 герцогинями, маркизами, графинями, женами председателей и
 откупщиков, но только не с мещанками. Как бы ни была
 хороша купчиха, вы редко увидите преремонстранта в лавке.

Д. ДИДРО. Жак-фаталист и его хозяин (1792—
96). Пер. Г. Ярхо

См. арминианство.
Ремора (Remora; лат. помеха, задержка). Научное

 наименование рыб-прилипал, вошедшее в
 аллегорическую поэзию 16 в. как имя собственное,
 причем некоторые авторы наделяли эту небольшую
 рыбу чудовищной силой: как утверждается в сонете
 Э. Спенсера (1591), она способна удерживать на
 месте большой корабль.

У малой рыбы наш корабль во власти —
Ремора к его днищу прицепилась.
Прилив и ветер бьются понапрасну,
Подвинуть судно к берегу не в силах

Пер. В.Д.
Ремюза, Клара Елизавета Жанна, графиня де

 (Remusat; Gravier de Vergennes; урожд. Гравье де
 Верженн; 1780—1821). Франц. писательница,
 хозяйка литературного салона. Ее дед, Ш. Г. Верженн
 (1717—87), состоял министром иностранных дел при
 Людовике XVI, а отец был казнен якобинцами в
 период Большого террора. мать Р. дружила с
 Жозефиной, супругой Наполеона Бонапарта,
 благодаря чему Р. получила высокий пост статс-дамы
 императрицы и очутилась в эпицентре придворной
 жизни. О ее уме и такте с восхищением отзывался
 циник и великий знаток женщин Талейран. Из
 романов Р. лишь один («Шарль и Клара») был издан
 и пользовался некоторой известностью, а ее «Эссе о
 женском образовании» (изд. 1824) принесло ей
 награду Франц. академии уже посмертно.
 Публикация «мемуаров» Р. в 1879—80 стала
 большим событием для исследователей
 Наполеоновской эпохи. Как второстепенный
 персонаж Р. фигурирует в романах

 крестьянского отряда штурмует названный в
 заглавии замок. Прозрение приходит к Р. слишком
 поздно — уже после гибели Габриэлы и Дюранда.
 Убитый горем Р. кончает с собой.

Ренан, Жозеф Эрнест (Renan; 1823—92). Франц.
 писатель, оказавший большое влияние на европ.
 философскую и религиозную мысль 19 в. В ранней
 молодости учился на священника, но покинул
 семинарию из-за религиозных сомнений (несмотря на
 это, Р. до конца дней благоговел перед религией и
 сожалел о своем неверии). После Февр. революции
 1848 Р., получивший к этому времени
 университетское филологическое образование,
 увлекся либеральными идеями А. де Ламартина.
 Тогда же он написал свое 1-е крупное сочинение —
 «Будущее науки» (изд. 1890), в котором дал типично
 романтическую трактовку прогресса, имеющего
 своей кульминацией синтез науки и религии.
 Докторская диссертация Р. «Аверроэс и аверроизм»
 (1852) получила восторженный прием у
 академической публики, и с тех пор писатель стал
 активно издаваться, выпуская работы по филологии и
 истории религии и сотрудничая в научных журналах.
 В 1861 Р. выбрали главой кафедры иврита в Коллеж
 де Франс, но почти сразу он был смещен с этой
 должности из-за своих сомнений в божественности
 Христа, высказанных им в 1-й же лекции. Это,
 однако, не помешало громкому успеху книги Р.
 «Жизнь Иисуса» (1863), за которой в течение 20 лет
 последовали еще 6 томов по истории религии, что в
 совокупности составило центральный труд Р.
 «Историю происхождения христианства» (еще одно
 монументальное сочинение писателя, «История
 народа Израиля», изд. 1887—93, тж. получило
 высокую оценку специалистов). Сразу после падения
 Второй империи Р. был восстановлен в должности
 главы кафедры и в 1871 выпустил трактат
 «Интеллектуальная и моральная реформа», в котором
 ратовал за принятие самых жестких мер для
 восстановления порядка и стимулирования
 прогресса. В период Третьей

республики Р. был осыпан официальными почестями,
 включая избрание в 1878 во Франц. академию. Все
 это время он продолжал писать на философские и
 актуальные политические темы (сборник «Диалоги и
 философские фрагменты», 1876). Вместе с тем в
 сочинениях Р. все чаще начинают сквозить нотки
 сомнения в полезности его, да и вообще любой,
 интеллектуальной деятельности. В 1883 писатель
 выпустил автобиографическую книгу
 «Воспоминания детства и юности», где в главе
 «молитва на Акрополе» рассказал откровенно о том,
 как в свое время потерял веру. Для научного метода
 Р. характерны эклектизм и отсутствие системы, что
 прежде всего связано с его стремлением примирить
 науку и религию, которое выразилось, кроме
 прочего, в формулировке «закона о трех состояниях»
 человечества (первичное религиозное
 миросозерцание сменяется научным, после чего
 обоим суждено слиться в неразрывное целое). Для
 своих сочинений (за исключением исторических) Р.
 предпочитал диалоговый формат, позволяющий

То же относится к сборнику миниатюр о животных
 «Естественные истории» (1896; доп. изд. 1904) —
 образцу лаконичной и меткой прозы, вдохновившему
 м. Равеля на создание одноименного цикла песен
 (1906; слова Ж. Ренара). Простодушие сельского
 жителя сочеталось в Р. с интеллектуальной
 утонченностью горожанина. Социалист по
 убеждениям, он дружил с Ж. Жоресом и Л. Блюмом.
 В 1904 был избран 1-м мэром своего родного г.
 Шитри-ле-мин и пробыл на этом посту до самой
 смерти. Дневник Р., изданный в 1925—27, является
 источником ценных сведений о культурной жизни
 Франции нач. 20 в. Др. произведения: сборник
 жанровых зарисовок «Виноградарь в своем
 винограднике» (1894); пьесы «Радость разрушать»
 (1897), «Домашний хлеб» (1898) и «Ханжа» (1909).

Ренар, Морис (Renard; 1875—1940). Франц.
 писатель-фантаст, отдавший изрядную дань
 оккультизму. Сын служащего судебного ведомства,
 учился на юриста, но, поддавшись влиянию А. Э. По,
 решил стать писателем. Романы «Доктор Лерн, бог»



 ставить вопросы, и не давать на них однозначного
 ответа. Высоко почитавшийся при жизни,
 впоследствии Р. неизменно подвергался критике за
 двойственность взглядов и несамокритичность.

Ренар [Renart]. См. Роман о Лисе.
Ренар, Жан-Клод (Renard; 1922—2002). Франц.

 поэт, автор одухотворенных стихов, написанных
 высоким слогом с использованием экзотической
 лексики. Критики часто сравнивает истового
 католика Р. с П. Клоделем. Книги стихов «Жуан»
 (1945), «Песни в честь утраченных стран» (1947),
 «Открытое море» (1950), «Превращение мира»
 (1951; 2-е изд. 1963), «Притча» (1952), «Господи, се
 человек» (1955; Большая католическая премия по
 литературе), «В едином саду» (1959), «Заклятие вод»
 (1961), «Заклятие времени» (1962), «Земля
 священная» (1966), «Уголья и река» (тж. «Пламень и
 река»; 1969), «Бог ночи»(1973), «Познание
 бракосочетаний» (1977), «Свет безмолвия» (1978),
 «12 изречений» (1980), «Тайной полны все острова»
 (1984), «Летние рунические письмена» (1994); книги
 эссе «Заметки о поэзии» (1970), «Заметки о вере»
 (1973), «Когда поэзия становится молитвой» (1987) и
 «Другое слово» (1988).

Ренар, Жюль (Renard; 1864—1910). Франц.
 писатель, мастер малых форм. Провинциал Р. стал
 профессиональным писателем после переезда в
 Париж, где регулярно посещал литературные,
 художественные и театральные объединения и
 публиковался в различных изданиях (в т.ч. в
 литературном обозрении «меркюр де Франс»,
 учрежденном в 1889 писателями-символистами с
 участием самого Р.). 1-я книга Р., сборник стихов
 «Розы» (1886), была заслуженно проигнорирована
 как критиками, так и читателями. В 1892 он
 выпустил повесть «Дармоед», которая была тепло
 принята публикой, однако настоящий успех пришел
 к писателю лишь с выходом в свет трогательной
 полуавтобиографической повести «Рыжик» (1894),
 ставшей классикой франц. литературы.

 (1908), «Голубая опасность» (1910), «Руки Орлака»
 (1920; дважды экранизирован), «Тайна его глаз»
 (1921), «Обезьяна» (1925; совм. с А. Жаном),
 «Человек среди микробов» (1928), сериал
 «Повелитель света» (1920-е, изд. 1948); сборники
 рассказов «Необычные истории» (1905; под. псевд.
 Венсан Сан-Венсан), «Неподвижное путешествие»
 (1909), «Фантастическая сюита», «Приглашение к
 ужасу» (оба 1926) и «Карнавал тайны» (1929).

Ренар, Симон [Renard]. См. Фаворит, или
 Последние дни великого господина Фабиано.

Ренарде [Renardet]. В новелле Г. де мопассана
 «маленькая Рок» (1885) почтенный бургомистр,
 насильник и убийца. Имя Р. говорящее: франц. renard
 — лиса; в переносном смысле — хитрый, двуличный
 человек.

Рената [Renate]. Новелла (1878) Т. Шторма,
 стилизованная в барочной манере, развивает тему
 «охоты на ведьм», впервые крупно заявленную в нем.
 литературе в повести В. майнхольда «мария
 Швайдлер, бернштайнская колдунья» (1838).
 События излагаются от лица их непосредственного
 участника, пожилого священника. Герой-рассказчик
 Йосиас, сын пастора-экзорциста, влюбляется в
 ладную крестьянскую девушку Ренату. Окружающие
 сторонятся Ренаты и ее отца, зажиточного фермера,
 т.к. полагают, что своими успехами в хозяйстве они
 обязаны инфернальным силам. Влияние суеверия
 настолько велико, что и сам герой считает свою
 возлюбленную ведьмой и даже предпринимает
 попытку изгнать из нее бесов. В конце концов он
 бросает девушку и лишь на склоне лет осознает свою
 вину и искренне раскаивается.

Рената [Renata]. В романе Э. Хемингуэя «За
 рекой, в тени деревьев» (1950) 19-летняя итал.
 графиня, возлюбленная амер. полковника Ричарда
 Кантуэлла.

Рената фон Монфор [Renate von Montfort]. В
 романе А. Шеффера «Гелиант» (1920—26)

возлюбленная принца Георга фон Трассенберга,
 волею судьбы сопровождающая его по жизни, но не
 отвечающая ему взаимностью. В образе Р. автор
 вывел постоянно тянущегося к Богу человека, чьим
 символом является подсолнух (греч. helianthus —
 гелиант).

Ренато [Renato]. В рим. и парижских постановках
 оперы Дж. Верди «Бал-маскарад» (1859) друг и
 секретарь графа Ричарда Уорвика, а впоследствии его
 убийца. В оригинальной версии (как и в реальной
 истории) эта роль принадлежит швед. террористу
 Анкарстрёму.

Ренвик, Джон, полковник [Renwick]. В
 детективной серии, посвященной похождениям
 неутомимого борца с преступностью Дока Сэвиджа,
 его лучший друг и преданный соратник,
 специализирующийся на изготовлении различных
 технических новинок, при помощи которых Сэвидж
 истребляет нью-йоркских бандитов. См. Сэвидж,
 Док.

Ренд, Том [Rand]. В романе В. Скотта «Пуритане»
 (1816) молодой помощник фермера; один из

тогдашней Европы, пользовался немалым
 авторитетом как политик и дипломат, а тж. как
 знаток искусств и литературы. Ему, в частности,
 принадлежит текст (а, возможно, и иллюстрации)
 одной из самых замечательных рукописей позднего
 Средневековья, названной «Книга любви короля
 Рене». Для поправления своих финансовых дел Р. Д.
 в 1445 выдал свою дочь маргариту (см. Маргарита
 Анжуйская) за англ. короля Генриха VI. Он
 появляется среди действующих лиц I ч. «Генриха VI»
 (1592) У. Шекспира — как один из хвастливых и
 бездарных франц. полководцев, побеждающих
 англичан лишь благодаря раздорам в их рядах. По
 ходу действия через графа Сеффолка договаривается
 о браке своей дочери с Генрихом и пытается
 склонить франц. короля Карла к миру с англичанами.
 Упоминается Р. Д. и в нач. II ч. «Генриха VI» (1590),
 когда герцог Глостер презрительно замечает князю,
 что его «гордый титул так плохо вяжется с мошною
 тощей», и скорбит об отданных королевскому тестю
 землях во Франции. Тж. выступает персонажем
 романов В. Скотта «Анна Гейерштейнская (1829) и



 немногочисленных представителей мужского
 населения Шотландии, с которым осмеливалась
 «по-настоящему поговорить» Дженни Деннисон,
 служанка Эдит Белленден. В числе пр. исключений
 она называла трех Стейнсонов, пятерых Ховисонов
 из Несершейла и невесть сколько юных обитателей
 Туллитудема.

Ренделл, Рут Барбара (Rendell; наст. фамилия
 Граземан; род. 1930). Англ. писательница,
 публиковавшаяся тж. под псевд. Барбара Вайн.
 Сочиняла как традиционные детективы,
 объединенные в серию о похождениях старшего
 инспектора полиции Реджинальда Уэксфорда, так и
 криминальные романы с психологическим уклоном.
 Типичным образчиком последних служит роман
 «Приговор в камне» (1977), в котором будущий
 убийца и его жертвы известны с первых страниц, в
 основе повествования рассказ о становлении
 преступника. Романы: «С любовью насмерть, Дун»
 (1964), «Тщеславие умирает последним» (1965),
 «Тайное жилище смерти» (1968), «Хватит смертей»
 (1971), «Произошло убийство» (1972), «Вторжение»
 (1974), «Темное озеро» (1980), «Кукла-убийца»
 (1984), «Живая плоть» (1986), «Подружка невесты»
 (1989) и «Птичка тари» (1993); сборники рассказов
 «Упавший занавес» (1976), «Пути зла» (1979),
 «Новая подружка» (1985) и «медный павлин» (1991).

Рене Добрый (René I d'Anjou; le bon roi René; 1409
—80). Владетельный князь, с которым в его время
 мало кто мог потягаться в количестве земель и стран,
 правителем коих он значился: герцог Анжуйский,
 граф Провансский, король Неаполитанский,
 Сицилийский и Иерусалимский, имевший тж. права
 на венг. и ряд др. престолов. Большинство этих
 владений, правда, принадлежали Р. Д. лишь на
 бумаге, а реально он правил только в Анжу и части
 Прованса, которые не давали ему дохода,
 соответствующего его высокому статусу. Тем не
 менее Р. Д. играл заметную роль в международных
 делах

 Ш. м. Йонг «Две нищих принцессы» (1891).
Рене, или Следствия страстей [Rene, ou les Effets

 de la passion]. Роман (1802) Ф. Р. де Шатобриана.
 Повествование ведется от лица заглавного героя,
 сбежавшего от цивилизации в дальний уголок
 колонии Луизианы, в нач. 18 в. принадлежавшей
 Франции. Рене появился на свет в знатной семье, но
 не знал матери (та умерла при родах) и почти не
 видел отца, поэтому единственным близким ему
 существом была сестра Амели. Не отличаясь
 усидчивостью, Рене не смог избрать себе никакого
 занятия и отправился путешествовать по Европе.
 Однако ни знакомство с памятниками древних
 цивилизаций, ни общение со светочами современной
 мысли и гениями искусства не смогли исцелить его
 от странной, необъяснимой тоски. За что бы ни
 брался Рене, все вскоре наскучивало ему.
 Порицаемый окружающими за бесцельное
 существование, он решил покончить с собой и
 написал прощальное письмо сестре, которая по
 неизвестной причине избегала его все эти годы.
 Внезапный приезд Амели, словно по волшебству,
 успокоил мятущийся дух Рене, после чего брат и
 сестра зажили в полном согласии друг с другом.
 Казалось бы, жизнь героя наладилась и ничто не
 предвещало беды, а потому известие о том, что
 Амели уходит в монастырь, становится для героя
 ужасным потрясением. Присутствуя на обряде
 пострижения, Рене слышит обращенную к Богу
 молитву сестры, в которой она просит Господа
 вознаградить Рене за то, что тот не разделил ее
 преступной страсти. Поняв, что стал невольным
 объектом греховных устремлений Амели, Рене едва
 не сходит с ума от горя. С тех пор его единственным
 желанием становится бегство от людей. С трудом
 дождавшись очередного корабля, отплывавшего в
 Америку, Рене отправляется в неведомую страну, где
 и погибает в резне, устроенной индейцами в 1724.

Ренегат, или смятенный дух [Le renegat ou un
 esprit confus]. Рассказ А. Камю из книги «Изгнание и
 царство» (1957); мысленный монолог семинариста,
 уехавшего проповедовать в Алжир, где берберы
 отрезали ему язык и заставили поклоняться своим
 языческим богам.

Ренессанс [Renaissance]. См. Возрождение.
Ренн, Людвиг (Renn; Vieth von Golßenau; наст.

 имя А. Ф. Фит фон Гольсенау; 1389—1979). Нем.
 писатель, представитель старинного сакс.
 дворянского рода, сын воспитателя наследного
 принца Саксонии. В 1910 вступил в Первый
 лейб-гренадерский полк № 100, что давало ему
 шансы сделать блестящую офицерскую карьеру,
 однако, воспитанный в либеральных традициях и
 отвергая сословное высокомерие офицерства, в
 разгар Первой мировой войны Р. отказался от своих
 привилегий и попросился на передовую. Фронтовой
 дневник, который Р. вел с 1916, лег в основу его 1-го
 романа, «Война» (1928), написанного простым,
 «народным» языком (характерным и для всего

приматом логики. В финале Р. делает окончательный
 выбор в пользу иррационального.

Ренни, Дюк [Renny]. Герой 7 детективных
 романов Ф. Ричмонда («Рука со шрамом», 1941; и
 др.); австрал. охотник на крупную дичь и по
 совместительству частный сыщик. Во время охоты в
 различных экзотических уголках Азии и Африки Р.
 постоянно наталкивался на загадочные преступления
 и раскрывал их с необычайной легкостью и
 элегантностью. В качестве доктора Ватсона при Р.
 состоял полицейский инспектор Холл.

Ренн-ле-Шато [Rennes-le-Chateau]. Небольшое
 поселение во франц. Пиренеях, расположенное на
 высоком и безлесом холме. В окрестностях Р.
 находятся руины старинных башен и крепостей,
 когда-то принадлежавших катарам и тамплиерам. Р.
 стало известным всему миру после выхода книги м.
 Бейджента, Р. Ли и Г. Линкольна «Святая кровь и
 Святой Грааль» (1982), в которой сообщается, что в
 1891 приходской священник Беранже Соньер
 обнаружил в местной церкви старинные документы,



 последующего творчества писателя) и
 показывающего войну с точки зрения рядового
 солдата-окопника. В 1920 окончательно оставил
 военную службу и в течение последующих трех лет
 изучал гуманитарные предметы в Геттингенском и
 мюнхенском университетах. Смуты революционных
 лет и раннего периода Веймарской республики дали
 писателю материал для его 2-го романа, «После
 войны» (1930), а гиперинфляция в Германии сер.
 1920-х спустя десятилетия нашла отражение в книге
 «Инфляция» (1963). В 1925 Р. предпринял
 «образовательное» путешествие по Италии, Греции,
 Турции и Египту (сборник «Пешком по Востоку»,
 1966), побудившее его к изучению археологии и
 истории Вост. Азии в Венском университете. В 1928
 писатель вступил в компартию Германии и Союз
 красных фронтовиков и был избран секретарем
 Союза пролетарско-революционных писателей. В
 1932 подвергся аресту за чтение лекций по
 марксизму, в ночь поджога рейхстага был арестован
 вторично и отправлен в лагерь Баутцен. После
 освобождения в 1935 эмигрировал в Испанию, где
 принял участие в Гражданской войне в качестве
 командира батальона Тельмана («Война в Испании»,
 1955). В 1939 был интернирован во Францию, а
 оттуда эмигрировал в мексику, где создал свое
 самое известное произведение —
 автобиографический роман «Закат дворянства»
 (1944). После войны вернулся в Германию и с 1952
 полностью посвятил себя литературному творчеству,
 помимо прочего став автором популярных книг для
 детей.

Рённе, Верф [Rönne]. Автобиографический герой
 цикла новелл Г. Бенна «мозги» (1916). Врач Р.
 безуспешно пытается примирить в своей душе
 противоречия, существующие между страданием и
 смертью, с одной стороны, и филистерским
 равнодушием — с другой. Сон, игра и наркотическое
 опьянение представляются ему высшими формами
 жизни в сравнении с порядком, «стремлением к
 результату» и

 доказывающие, что Иисус Христос, потомок
 царского рода Давида, участвовал в заговоре с целью
 свержения с престола царя Ирода, имитировал смерть
 на кресте, а после неудачного восстания евреев
 против римлян бежал вместе со своей женой марией
 магдалиной и многочисленными детьми в Галлию.
 Потомки Иисуса основали королевскую династию
 меровингов, стремясь объединить под своей властью
 Европу, создали Священную Римскую империю и,
 дабы утвердиться на исторической родине, стали
 вдохновителями Крестовых походов. Охраной
 «священной крови» и борьбой за возвращение
 потомков Иисуса на европ. троны позднее
 занимались различные религиозные и эзотерические
 общества: тамплиеры, тевтонские рыцари,
 альбигойцы, розенкрейцеры, члены глубоко
 законспирированного «Приората Сиона», масоны и
 разного рода легитимисты. Ныне Р. является местом
 паломничества любителей конспирологических
 теорий, неоязычников, а тж. искателей Св. Грааля и
 сокровищ Иерусалимского храма. Интерес к этим
 местам и связанным с ними легендам был изрядно
 подогрет выходом романа Д. Брауна «Код да Винчи»
 (2003).

Ренневарт [Rennewart]. В неоконченном
 рыцарском романе Вольфрама фон Эшенбаха
 «Виллехальм» (ок. 1210—19) молодой язычник
 знатного происхождения, выросший при дворе
 Людовика Благочестивого. Р. признает христианские
 ценности, но из уважения к верованиям предков
 отказывается принять крещение, чем наживает себе
 недоброжелателей при дворе. Из беззаветной
 преданности Виллехальму (нем. имя Гийома
 Оранского) и любви к принцессе Алисе Р. принимает
 участие в битве против мавров при Аликанте, где
 пропадает без вести (повествование обрывается
 вскоре после сообщения об исчезновении Р.). Во
 франц. шансон-де-жесте (героическом эпосе)
 «Баталия при Аликане» (12 в.), легшем в основу
 романа,

Р. возвращается живым и невредимым ко франц.
 двору, где бывшая язычница Арабела, ставшая женой
 Виллехальма под христианским именем Гибург,
 признает в нем родного брата. Следуя ее примеру, Р.
 обращается в христианство и женится на Алисе.
 Дальнейшей судьбе Р. и его потомков посвящен
 роман «Ренневарт» (ок. 1250) Ульриха фон
 Тюрхейма, созданный в продолжение «Виллехальма»
 (и превосходящий его по объему в 2,5 раза) на основе
 вышеназванного франц. «жеста». Испытав двойной
 удар судьбы (смерть Алисы при родах и похищение
 сына-богатыря малефера), герой уходит в
 монастырь, однако по первому же зову Виллехальма,
 затеявшего новый поход против неверных,
 возвращается в строй. В 1-й битве с маврами Р.
 узнает в молодом воине, сражающемся в
 неприятельских рядах, своего пропавшего сына.
 Оказывается, малефер был воспитан своим
 похитителем, вождем язычников Террамером, и стал
 правителем страны, из которой Р. был в детстве
 уведен христианами. В ходе 2-й битвы Террамер
 терпит полное поражение и отходит вместе с
 остатками войска. После смерти отца малефер

С мечом в руке и со щитом в другой,
Любые нападенья отбивая.

Ф. ФРЕЙЛИГРАТ. Суд в Дортмунде (1839).
Пер. Е. Полонской

Рено де Монтабан [Renault de Montauban]. Один
 из вариантов имени Ринальда, героя средневековых
 рыцарских романов (см. Ринальд). В романе У. де
 Вильнева «Четверо сыновей Амона» (13 в.) Р. де м.
 во исполнение епитимьи трудится чернорабочим на
 стройке, подтаскивая каменщикам бадьи с
 цементным раствором. Ф. Рабле в предисловии к v
 кн. «Гаргантюа и Пантагрюэля» (изд. 1562)
 сравнивает современных ему франц. литераторов с
 высокоучеными архитекторами, «которые несут к
 вечно строящемуся зданию обиходного нашего языка
 только паросский мрамор, алебастр, порфир и
 добрый королевский цемент».

А так как в искусстве зодчества мне за ними все равно не
 угнаться, то и порешил я последовать примеру Рено де
 монтабана: я стану прислуживать каменщикам, я стану
 стряпать на каменщиков, и хотя товарищем их мне не быть,
 зато они приобретут во мне неутомимого слушателя
 превыспренных своих творений.



 отправляется в вост. поход, завоевывает владения
 Террамера и берет в жены царицу амазонок
 Пентесилею. Их могучий сын Иоанн, еще будучи
 ребенком, побеждает трех языческих царей.
 Финальная часть романа «Ренневарт» посвящена
 судьбам Гибург и Виллехальма после смерти
 малефера.

Рено (Renaud; Renaud Séchan; наст. имя Рено
 Сешан; род. 1952). Франц. поэт, певец и киноактер.
 Тексты Р., многие из которых написаны на сленге
 под назв. «верлан» [verlan], посвящены жизни
 парижского дна: уличных банд, наркоманов, мелких
 уголовников и пр. В начальный период творчества Р.
 исповедовал откровенно анархические взгляды
 (скандально известная песня «Шестиугольник»,
 1974), но впоследствии перешел на гражданские
 позиции. Так, в песне «Торнтон» (1991), написанной
 накануне очередных президентских выборов, он
 выступил в поддержку Ф. миттерана. В музыке Р.
 гармонично сочетаются и нередко пародируются
 такие стили популярной музыки, как танго, рок и
 кантри.

Рено [Renaud]. Франц. баллада 16 в. Раненый
 солдат Рено возвращается в свой дом и умирает на
 руках у матери, запретив сообщать об этом
 жене-роженице. Овдовевшая женщина спрашивает
 свекровь, что за плач раздается в доме и кто стучит
 молотком в гостиной, но та хранит тайну и
 рассказывает ей небылицы об упавшем соседском
 мальчишке и работающем в доме плотнике. Лишь
 после рождения ребенка вдова узнает правду,
 препоручает сына родным и умирает от горя.

Рено, тж. Рейнольд [Reinold]. Герой герм.
 преданий. С 13 в. считался святым-хранителем
 Дортмунда.

А эти стены защищал давно
Эмонов сын, бестрепетный Рено, —
Сюда пришел он, кровью истекая,
И здесь стоял он, солнечный герой,

Пер. Н. Любимова
Рено, Жак (Renaud; род. 1943). Канад. писатель,

 прославившийся романом «Сломленный» (1964),
 первым произведением в канадской литературе, в
 котором обильно используется местный диалект
 «жуаль» (jouai; искаж. от франц. cheval — лошадь).
 Сюжетную основу романа составляет история
 бессмысленного и жестокого убийства.

Рено, Мэри (Renault; Challans; наст. имя мэри
 Челленс; 1905—83). Англ. писательница. Дочь врача,
 она одно время работала медсестрой, и больничные
 палаты стали местом действия многих ее ранних
 произведений. Более всего известна как автор
 исторических романов, в т.ч. «Царь должен умереть»
 (1958), «Бык, вышедший из моря» (1962), «Львиные
 ворота» (1964), «маска Аполлона» (1966),
 «Небесный огонь» (1970), «Персидский мальчик»
 (1972), «Поющий хвалу» (1978) и «Похоронные
 игры» (1981).

Рено, Херкимер [Renault]. В детективном романе
 Э. С. Гарднера «Сбежавший труп» (1954) врач с
 криминальным прошлым, практиковавший в
 местечке Крэмптон, где сделал остановку на пути в
 Лос-Анджелес жуликоватый предприниматель Эд
 Дейвенпорт. Согласно заранее оговоренному плану,
 Дейвенпорт принялся изображать тяжело больного,
 тогда как Р. вызвал по телефону его жену мирну. По
 прибытии последней Дейвенпорт сымитировал
 собственную смерть, а Р. вложил отравленные
 мышьяком конфеты с отпечатками пальцев мирны в
 чемодан ее мужа. Узнав о том, что Дейвенпорт
 действительно умер и что в его теле обнаружен
 цианистый калий, Р. страшно перепугался и под
 давлением адвоката мейсона выдал истинного
 убийцу, которым оказался частный детектив
 Джейсон Бекемейер.

Ренодо, Теофраст (Renaudot; 1586—1653). Франц.
 врач и общественный деятель, друг поэта С. де
 Сент-марта. Предложил ряд

полезных социальных нововведений, включая
 организацию т.н. бюро адресов и встреч (прообразов
 современных бирж труда), а тж. ломбардов для
 бедняков, где в качестве залога принималась самая
 негодная рухлядь. Эти начинания были энергично
 поддержаны и щедро спонсированы Людовиком
 XIII, кардиналом Ришелье и отцом Жозефом. В 1631
 Р. основал 1-ю франц. (еженедельную) газету,
 которая так и называлась — «Gazette».

Рентауэл, Джабеш [Rentowel]. В романе В.
 Скотта «Уэверли» (1814) сельский проповедник,
 которого прихожане называли «благословенным
 юношей» и «драгоценным мистером Р.» В своих
 речах Р. более всего на свете радел о соблюдении
 постов и церковных праздников; кроме того, он
 скорбел о «священных договорах, которые сжигают,
 нарушают и погребают». Однако при всем этом он
 не обременял себя реальной помощью страждущим
 и интересовался лишь тем, насколько хорошо он
 выглядит по сравнению со своим конкурентом
 преподобным Гуктрэпплом, которого прихожане
 величали не иначе, как «избранным сосудом
 мудрости и благочестия».

Ренуар, Огюст (Renoir; 1841—1919). Франц.

достойный и прославленный Дэниэл Камерон, наш
 последний благословенный знаменосец, был сражен
 мечами нечестивцев в Эрсмосе» (ххх; пер. 3.
 Александровой).

Ренуф [Renouf]. Герой детективов Н. Э. Даниэля,
 публиковавшихся в журнале «10 Detective Aces» («10
 величайших детективов») в 1930-е. Типичный для
 дешевых изданий сыщик — он умен, храбр, силен,
 прозорлив и непогрешим. Единственное, что
 отличает Р. от собратьев по профессии, это
 национальность: Р. — уроженец России, которую,
 увы, аршином общим не измерить.

Ренцо [Renzo]. В сказке К. Гоцци «Зеленая
 птичка» (1765) сын короля Тартальи, влюбившийся в
 статую Помпею.

Ренье, Анри Франсуа Жозеф де (Regnier; 1864—
1936). Франц. поэт и романист, член Французской
 академии с 1911, кавалер ордена Почетного легиона.
 Родился в нормандском г. Гонфлере в семье
 таможенного инспектора, друга детства Г. Флобера.
 В 1871 семья Р. перебралась в Париж, где в 1883
 будущий поэт поступил на юридический факультет
 Сорбонны. 1-я публикация стихов Р. появилась в



 живописец, график и скульптор, один из ведущих
 представителей импрессионизма. Для большинства
 ценителей живописи имя Р. ассоциируется прежде
 всего с Парижем как местом досужего
 времяпровождения. Р. любил изображать парки,
 сады, кафе, увеселительные заведения, сцены
 катания на лодках и т.п. Присутствие «живого света»
 на полотнах Р. объясняется тем, что свой творческий
 путь он начинал как художник по фарфору,
 писавший сцены в стиле рококо. Близким другом Р.
 был поэт-символист С. малларме, которого он
 запечатлел на портрете в 1892. В поздний период
 творчества Р. в основном писал обнаженную
 женскую натуру. Сын Р., Жан Р. (1894—1979),
 прославился как кинорежиссер.

Ренуик, Джеймс (Renwick; 1662—88). Один из
 самых непримиримых лидеров шотл. ковенантеров.
 Во время учебы в Эдинбургском университете
 примкнул к секте камеронцев. Позднее стал одним из
 «полевых проповедников», деятельность которых
 была запрещена Тайным советом. Соавтор
 Декларации 1684, призывавшей к неповиновению
 правительству Карла II и отрицавшей право
 «веселого монарха» на престол. Объявленные
 Тайным советом вне закона, Р. и его сподвижники
 тем не менее не приняли участия в восстании
 Аргайла (1685), мотивируя свое решение отрицанием
 любой земной власти. Впоследствии Р. отказался
 признать Декларацию веротерпимости Иакова II и
 продолжал смущать умы шотландцев своими
 подрывными речами до 1688, когда его наконец
 арестовали и повесили в Эдинбурге при большом
 стечении народа. В романе В. Скотта «Эдинбургская
 темница» (1818) Р. именуется не иначе, как
 «блаженным мучеником», который «поднял упавшее
 знамя истинной, реформированной шотландской
 церкви после того, как

 1885 в журнале «Лютеция» под псевд. Гюг Виньи
 (совмещение имен его любимых авторов В. Гюго и
 А. де Виньи). Талантливый юный автор был
 представлен поэтическим вождям того времени
 Сюлли-Прюдому и С. малларме. Последний оказал
 большое влияние на поэтическую манеру Р.,
 особенно ощутимое в его 1-й книге стихов
 «Назавтра» (1885). В стихотворении «Посвящение»,
 открывающем сборник, Р. определяет свою
 поэтическую задачу как «воскрешение прошлого и
 увековечение его мгновений». Пик творческой
 деятельности Р. как поэта пришелся на 1885—95,
 когда он регулярно печатался в журналах
 символистов и опубликовал сборники
 «Стихотворения классические и романтические»
 (1890), «Как во сне» (1892) и «Аретуза» (1895). В эти
 же годы Р. участвовал в издании журнала «Писатели
 для искусства» (1886—1887), газеты «Валлония» и
 альманаха «Политическое и литературное обозрение»
 (1890—93), в которых опубликовал большую часть
 своих дебютных рассказов. Еще в 1888 Р. начал
 посещать салон «последнего из парнасцев», мастера
 сонета Ж. м. де Эредиа, где встречался с Г. де
 мопассаном, Ш. Леконтом де Лилем и многими др.
 знаменитостями своего времени. Там же он
 познакомился с дочерью мэтра, марией Эредиа, на
 которой женился в 1896, преодолев свою вошедшую
 в поговорку стеснительность. «С этого момента, —
 по остроумному замечанию одного из
 исследователей творчества Р., — для нас практически
 заканчивается его биография, ибо его дальнейшая
 жизнь лишена каких-либо ярких событий». С нач.
 1900-х Р. в основном писал прозу: романы «Дважды
 любимая» (1900), «Наслаждение» (1902), «По
 прихоти короля», «Живое прошлое», «Каникулы
 скромного молодого человека» (все 1903), «Встречи
 господина де Брео» (1904), «Страх перед любовью»,
 «Я, Она, и Он»

(оба 1907) и «Грешница» (1920); сборники новелл
 «Яшмовая трость» (1897), «Необыкновенные
 любовники» (1901), «Лаковый поднос» (1913) и
 «Утраченное счастье» (1924). Не потеряли своего
 значения литературоведческие книги Р., в т.ч.
 «Образы и характеры» (1901), включающие в себя
 эссе о В. Гюго, А. де мюссе и Ж. мишле, и
 «Сюжеты и случаи» (1906), содержащие
 занимательные работы о Версале 18 в. и писателях
 той эпохи (Ш. де Лакло, Н. Буало и др.). Р. тж.
 является автором нескольких комедий в традиции
 мольера и огромного количества стихотворений в
 прозе, посвященных его любимому Парижу. Др.
 поэтические сборники: «Успокоение» (1886),
 «Ландшафты» (1887), «Эпизоды» (1888), «Игры
 поселян и богов» (1897), «Глиняные медали» (1900),
 «Город вод» (1902), «Крылатая сандалия» (1906),
 «Зеркало часов» (1910), «Следы пламени» (1921) и
 «Неугасимое пламя» (1928).

Ренье, Матюрен (Régnier; 1573—1613). Франц.
 поэт. В ранней юности принял духовный сан, что не
 помешало ему вести разгульную жизнь и приобрести
 известность одного из самых смелых и язвительных
 поэтов-сатириков своего времени. С 1609 был

(1700) и «Любовные безумства» (1704). Лучшей
 комедией Р. признан «Единственный наследник»
 (1708), где использованы многие приемы,
 характерные для итал. комедии дель арте. Р. считался
 лучшим франц. драматургом своего поколения, но до
 сего дня он остается в тени своего старшего
 современника мольера.

Реомюр, Рене Антуан Фершо де (Réaumur; 1683
—1757). Франц. ученый-естествоиспытатель.
 Благодаря разносторонности своих интересов, Р. еще
 при жизни прославился как Плиний 18 в. Главными
 достижениями Р. являются создание температурной
 шкалы, названной его именем, и 6-томный труд
 «Заметки по истории насекомых» (1734—42),
 посвященный биологии колоний упомянутых в
 заглавии живых существ. 80-градусная шкала Р.,
 вплоть до нач. 20 в. соперничавшая на равных с
 изобретениями Фаренгейта и Цельсия, ныне
 практически вышла из употребления.

Над входом в гостиницу висела вывеска: «Отель
Фаренгейт».

— Лишь бы цены были по Реомюру, — заметил
Инштеттен, когда прочитал это название.

Т. ФОНТАНЕ. Эффи Брист (xxiv; 1895).
Пер. анонима



 настоятелем Шартрского собора. Сочинения: сатиры
 (1-е изд. 1608) и короткие стихотворения, большая
 часть которых вошла в коллективный эротический
 сборник «Сатирический кабинет» (1618).
Ренье-Демаре, Франсуа Серафен (Régnier-
Desmarais; 1632—1713). Франц. поэт и филолог,
 принимавший участие в работе над «Словарем
 Французской академии» (изд. 1694). Р. является тж.
 автором «Трактата о грамматике французского
 языка» (1705).

Реньо и Жеаннетон [Regnault et jehanneton].
 Поэма (15 в.) Рене I Анжуйского, посвященная его
 возлюбленной Жанне де Лаваль. Как водится в
 пасторальной поэзии, венценосный автор вывел себя
 в виде тоскующего по любимой пастуха.

Реньяр, Жан Франсуа (Regnard; 1655— 1709).
 Франц. комедиограф. В юности, став наследником
 крупного состояния, много путешествовал (в т.ч. в
 Лапландию) и даже 8 месяцев провел в рабстве у
 турок вместе со своей подругой (этот печальный
 опыт нашел отражение в посмертно опубликованной
 поэме «Женщина из Прованса», 1731). Начал карьеру
 драматурга в 1688, когда в парижском Театре итал.
 комедии («Комеди Итальен») состоялась премьера
 его пьесы «Развод». Всего для этого театра Р.
 написал 11 комедий, из них 4 в соавторстве с Ш. Р.
 Дюфрени, дальнейшее сотрудничество с которым
 прервалось из-за ссоры по поводу авторства сюжета
 комедии «Игрок». Написанная стихами (что по тем
 временам было редкостью), эта комедия была
 поставлена в 1696 в театре «Комеди Франсез» и
 имела шумный успех, тогда как поставленная там же
 несколькими месяцами спустя пьеса Дюфрени
 «Шевалье-игрок» (1697) с треском провалилась. В
 числе др. пьес, написанных Р. для «Комеди
 Франсез»: «Рассеянный» (1697), «Неожиданное
 возвращение»

Репанс де Шой [Repanse de Schoy]. В романе
 Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль» (v; ок. 1200
—10) дочь короля Грааля Фримутеля, которая
 подарила заглавному герою шикарный шелковый
 плащ. Именно в ее руках Парцифаль впервые увидел
 св. Грааль.

Кто сердцем кроток и беззлобен,
Граалем обладать способен.
И волей высшего царя
Он королеве дан не зря.

Пер. Л. Гинзбурга
Позднее Р. вышла замуж за принявшего христианство
 Фейрефица и уехала с ним в Индию, где родила сына,
 прославившегося в дальнейшем под именем
 Пресвитер Иоанн.

Репарата (Reparata; 3 в.). Христианская
 дева-мученица из Кесарии, пострадавшая во время
 гонений на христиан при императоре Деции.
 Присутствовавшие при кончине Р. явственно видели,
 как с ее губ слетела душа в виде голубя. Эта птица и
 стала атрибутом святой.

Репер, Беата [Röper]. В романе Жан Поля
 «Незримая ложа» (1793) возлюбленная Густава фон
 Фалькенберга, из-за которой он поссорился со своим
 лучшим другом Амандусом.

Репетиция [The Rehearsal]. Бурлескная пьеса
 (1671, изд. 1672) Дж. Вильерса, герцога Бекингема,
 пародирующая современные автору героические
 трагедии, в частности сочинения Дж. Драйдена и У.
 Девенанта. Главный герой Бэйз (Bayes; англ. лавры;
 намек на звание поэта-лауреата) приглашает своих
 приятелей Смита и Джонса посмотреть репетицию
 его новой трагедии. В ходе репетиции
 напыщенно-претенциозные стихи, произносимые
 актерами, перемежаются нелепыми замечаниями и
 комментариями Бэйза, за счет чего и создается
 комический эффект. Ответом Драйдена на этот выпад
 стала сатира «Авессалом и Ахитофель»

(1681), в которой герцог Бекингем выведен в образе
 бессовестного интригана Зимри.

Репортаж с петлей на шее (Reportâz psanâ na
 oprâtce; тж. Слово перед казнью). Книга чешского
 журналиста и антифашиста-подпольщика Юлиуса
 Фучика, написанная в нацистской тюрьме «Панкрац»
 и переданная на волю в виде 167 скрученных
 трубочками листов бумаги. Была издана в 1945
 (автора гитлеровцы казнили 8 сент. 1943). Содержит
 описание быта заключенных и жестокостей гестапо.
 Подлинность книги не раз подвергалась сомнению
 чешскими диссидентами и эмигрантами, однако
 научная экспертиза рукописи, проведенная
 криминалистами министерства внутренних дел
 Чехии в 1990, подтвердила полную аутентичность
 всех 167 свитков.

Ререк [Rerek]. В романах Э. Р. Эддисона «Первая
 из равных, или Видение Зимиамвии» (1935),
 «Рыбный ужин в мемисоне» (1941) и
 «мецентианские ворота» (1958) пустынная
 холмистая страна, расположенная к северу от
 мезрии и к югу от Фингисуолда. Особенности
 ландшафта в Оулсдейле, области с центром в
 крепости Лаймак, характерны для всего северного Р.:
 небольшие речушки огибают вересковые пустоши,

на прерафаэлитов. В 1848 он женился на Эффи
 Чалмерс Грей, которая спустя 7 лет подала на развод,
 заявив, что Р. не способен выполнять свои
 супружеские обязанности. Это скандальное событие,
 однако, не отразилось на творческой потенции Р.,
 который продолжал выпускать фундаментальные
 труды, среди них: «Политическая экономия
 искусства» (1857), «До последнего» (1860) и «Очерки
 о политической экономии» (1862—63). Как многие
 викторианские авторы, Р. терзался сомнениями
 морально-религиозного плана и пытался их
 разрешить с помощью критики «враждебного красоте
 и искусству» буржуазного общества, выступая
 против индустриализации, за возвращение к
 «благородному ручному производству» и к
 «романтическим временам феодализма». Не любил
 он и спорт, считая, что для гармоничного развития
 молодым людям следует заниматься общественно
 полезным трудом, напр., дорожным строительством.
 Эту его идею высмеял Дж. Джойс, заметивший, что
 Р. «ведет английских юношей в Страну
 Обетованную, вооружившись землекопной тачкой».
 В области архитектуры идеалом Р. была готика,
 которую он противопоставлял современной ему
 «архитектурной пошлятине».



 где роскошные луга чередуются с заросшими осокой
 озерами и торфяными болотами. В этих краях
 преобладает земледельческий, патриархальный
 уклад жизни. Ближе к побережью местность
 становится равнинной, а земля — более
 плодородной. Здесь расположены богатые
 свободные города, самый значительный из которых
 — Аргиана. Эти города традиционно не подчинялись
 никакому сюзерену, однако со временем власть в
 стране перешла в руки клана. Парри, который
 утвердил свое влияние, натравливая города и мелких
 сев. землевладельцев друг на друга. Укрепив
 благодаря династическим бракам связи с соседним
 Фингисуолдом, Парри смог привлекать союзные
 войска для подавления мятежей в своей стране.
 Разразившаяся в 777 от основания Зайаны
 гражданская война временно разделила государство
 на 2 враждующих лагеря, однако итогом ее стало
 воцарение герцога Барганакса Зайанского в качестве
 верховного правителя трех государств — Р., мезиры
 и Фингисуолда.

Рес [Rhesus]. См. Рез.
Рескин, Джон (Ruskin; тж. Раскин; 1819— 1900).

 Англ. искусствовед, критик и либеральный
 публицист. Сын богатого виноторговца, Р. учился
 Оксфорде, где по большинству предметов был в
 числе отстающих, но в то же время получил
 престижную Ньюдигейтскую поэтическую премию.
 Опубликовав в 1843 1-й том исследования
 «Современные живописцы» (в 5 т.; 1843—60), Р.
 сразу выдвинулся в число крупнейших англ.
 художественных критиков, а публикация таких
 трудов, как «Семь светочей архитектуры» (1849) и
 «Камни Венеции» (в 3 т.; 1851—53), закрепила за
 ним славу самого оригинального и авторитетного
 теоретика искусства в Англии, сильно повлиявшего,
 в частности,

Дом был очень викторианский; про такие дома в эпоху
 королевы говорили, что их строят мещане для мещан. Его
 украшали навесы, шпили, купола, и над каждым входом висело
 что-то вроде резного фестончатого зонтика. Его украшали,
 наконец, уродливые витражи и не очень уродливые, хотя и
 замысловато подстриженные, деревья в кадках. Короче говоря,
 это был удобный дом, который сочли бы крайне пошлым эстеты
 прошлого века. Джон Рескин умчался бы в ужасе и призвал на
 него громы небесные с соседнего холма.

Г. К. ЧЕСТЕРТОН. Восторженный вор
(1930). Пер. Н. Трауберг

В 1866 Р. сделал предложение ирландке Розе Ла-Туш,
 которая была 30-ю годами моложе его, но брак не
 состоялся прежде всего из-за расхождений во
 взглядах на религию, а в 1875 Роза сошла с ума и
 умерла. Сам Р. тоже страдал периодическими
 приступами безумия; его состояние постепенно
 ухудшалось вплоть до 1888, когда очередной
 припадок превратил его в развалину. В 1870 Р.
 возглавил кафедру истории искусства в Оксфорде, а с
 января следующего года по март 1878 ежемесячно
 публиковал лекции для англ. рабочих под общим
 названием «Fors Clavigera» (в 8 т.; 1871—84). Этот
 труд стал настольной книгой
 реформаторов-социалистов. Р. занимался тж.
 литературной критикой, писал книги по ботанике,
 орнитологии, геологии, искусству гравирования и т.д.
 Автобиографическая книга «Praeterita», начатая Р. в
 1885, осталась незавершенной. Разнообразие и
 громадный общий объем его сочинений сделал фразу
 «прочесть всего Рескина» равноценной выражению
 «объять необъятное».
Что может быть удобней для обдумывания, чем диван в зале
 номер два. Я там почти всего Рескина перечитал.

X. КОРТАСАР. 62. Модель для сборки (1962).
Пер. Е. Лысенко

Ресли [Resli]. Персонаж романа И. Готхельфа
 «Деньги и дух, или Примирение» (1843— 44);
 молодой крестьянин, работящий и целеустремленный
 парень, один из образцовых героев Готхельфа. Все
 неприятности в его жизни происходят по вине др.
 людей, в т.ч. его собственного отца, эгоиста и
 сребролюбца, а тж. Кристена, отца его возлюбленной
 Анны марейли (марыли).

республика (лат. res publica — общественное
 дело). Форма правления, при которой суверенитет
 принадлежит гражданам, избирающим
 представительные органы и главу государства.
 Первыми теоретиками республиканизма были
 Платон (трактат «Государство») и Аристотель
 (трактат «Политика»). Аристотель выделял такие
 виды р., как аристократия (власть лучших), полития
 (власть большинства, отбираемого по определенному
 принципу, напр., по способности носить оружие) и
 демократия (власть всего народа); при этом
 последний вид он считал наихудшим. Древнейшей р.
 в истории называют государство евреев, которое
 существовало в период после их исхода из Египта (13
 в. до Р.Х.) и до создания Израильского царства (1020
 до Р.Х.). Такая же форма правления была во многих
 полисах античной Греции начиная с 8 в. до Р.Х. и в
 Риме на протяжении почти 500 лет между изгнанием

96), рассматривающий пути и методы упрочения
 централизованной монархической власти в стране.
 Лучшим, по мнению Бодена, является государство,
 где суверенитет принадлежит монарху, который
 «боится бога, милостив к провинившимся,
 благоразумен в предприятиях, смел в осуществлении
 планов, умерен в успехе, тверд в несчастье,
 непоколебим в данном слове, мудр в советах,
 заботится о подданных, внимателен к друзьям,
 страшен для врагов, любезен с расположенными к
 нему, грозен для злых и ко всем справедлив» (пер.
 И.Б.).

Республика ученых [Die Gelehrtenrepublik].
 Фантастический роман (1957) А. Шмидта,
 снабженный подзаголовком «Короткий роман из
 'конских' широт». Построен в форме вымышленного
 отчета репортера Чарльза Генри Винера,
 «праправнука» Шмидта, побывавшего в 2009 на
 дрейфующем вдоль тихоокеанского побережья
 Америки плавучем острове, где представители элиты
 двух великих держав — амер. и советские ученые,
 художники, литераторы — создали после мировой
 атомной войны утопическую «республику ученых»
 для сохранения и приумножения завоеваний
 человеческого духа. Рядовому смертному попасть
 сюда практически невозможно — не в последнюю



 последнего царя и установлением империи.
 Классическими средневековыми р. являются
 Исландия в период с 930 по 1262, торговые города
 Сев. Италии и Ганзейской лиги. Оригинальную
 разновидность р. представляла собой Речь Посполита
 (польск. Rzecz Pospolita — республика) —
 польско-литовская выборная монархия,
 просуществовавшая с 1569 по 1795.

Всяк сам себе пан в нашей Речи Посполитой, у кого только
 сабля в руках и кто может собрать хоть плохонькую ватагу.

Г. СЕНКЕВИЧ. Потоп (i, 5; 1884). Пер. анонима
Возможно, именно это государственное

 образование подсказало С. Е. Лецу одну из его
 «Непричесанных мыслей» (1959): «И республиками
 иногда правят голые короли». Р. современного типа,
 первыми из которых стали США и Франция кон. 18
 в., декларировали основой своего устройства
 демократические принципы, что не порадовало бы
 знавшего толк в р. Аристотеля.

Люблю республику, — не скрою, —
Взглянув на стольких королей.
Хоть для себя ее устрою
И сочиню законы ей.
Лишь пить считается в ней делом;
Один в ней суд — веселый смех;
мой стол накрытый — ей пределом;
Ее девиз — свобода всех.

П.-Ж. БЕРАНЖЕ. МОЯ республика.
Пер. м. михайлова

См. тж. Вторая республика.
Республиканские свадьбы. См. Карръе,

 Жан-Батист; нояды.
Республика (Six Livres de la République; тж.

 Шесть книг о республике). Трактат (1576) франц.
 адвоката и депутата Генеральных штатов от 3-го
 сословия Жана Бодена (Bodin; 1530—

 очередь из-за того, что путь в республику лежит
 через территории, населенные агрессивными
 кентаврами и пр. мутантами. В описании Винера это
 «райское место» представляет собой заповедник
 интеллектуальных филистеров и сумасбродов,
 причем «правые» и «левые» находятся в состоянии
 «холодной войны» еще более непримиримой, чем
 когда-либо прежде: зап. ученые и свободные
 художники прибыли на остров предаваться лени и
 удовольствиям, тогда как одетые в униформу
 пролетарские писатели занимаются тем, что
 беспрестанно пишут коллективные романы
 эпопейного типа. Каждая из противостоящих сторон
 ведет по-своему отвратительный образ жизни:
 свободные художники практикуют криогенный сон и
 иногда ради разнообразия вселяются в тела
 противоположного пола, коммунисты же, чувствуя
 приближение старости, пересаживают свои мозги в
 тела красивых молодых людей, а их мозги вживляют
 в черепные коробки сибирских волкодавов. Винеру
 удается покинуть остров в тот момент, когда хрупкое
 равновесие между двумя партиями сменяется
 вооруженным конфликтом. Добравшись до родного
 г. Каламанзу, штат мичиган, журналист записывает
 историю республики на «мертвом» нем. языке,
 одновременно готовя к печати более
 благопристойную и приглаженную англоязычную
 версию. В романе ощутимо влияние Т. мора, Дж.
 Свифта и Ф. Г. Клопштока как автора сочинения
 «Немецкая республика ученых» (1774).

Реставратор Галактики [Galactic Pot-Healer].
 Фантастический роман (1969) Ф. Дика. Джо
 Фернрайт, перебивающийся с хлеба на воду
 специалист по реставрации керамики, получает
 необычное предложение — отправиться на далекую
 планету Сириус-5, где его якобы

ждет высокооплачиваемая работа по специальности.
 Прибыв на место, Джо обнаруживает множество др.
 приглашенных реставраторов. Оказывается, на
 планете, помимо малоразвитых аборигенов, живет
 80-тонное существо Глиммунг, задавшееся целью
 поднять со дна океана и восстановить древний храм
 Хильдскаллу, но неспособное сделать это в
 одиночку. Когда на планете набирается достаточное
 количество реставраторов, Глиммунг проглатывает
 их, включая Джо, и, впитав энергию мастеров,
 подымает памятник архитектуры. После этого
 великан предлагает всем находящимся у него в
 утробе остаться там да скончания века, занимаясь
 вместе с ним великим делом восстановления храма.
 Джо единственный отказывается от такой чести, и
 Глиммунг возвращает его на Землю. В финале герой
 вновь сидит в своей каморке, свободный, но с
 невеселой перспективой бесцельного и безденежного
 существования.

Реставрация (англ. Restoration; франц.
 Restauration). Название, утвердившееся за двумя
 периодами в истории соответственно Англии и
 Франции — в обоих случаях речь идет о временном
 восстановлении на троне старых династий. В Англии
 эпоха Р. началась в 1660, когда к власти вернулся
 Карл II Стюарт, и завершилась Славной революцией
 1688, низвергнувшей его брата Якова И. Для этого

царствованием двух братьев — относительно
 либерального старшего брата, Людовика XVIII, и
 младшего, твердолобого реакционера Карла X;
 последний был свергнут Июльской революцией 1830,
 которую сам же и спровоцировал своей бездумной
 политикой. Еще одним совпадением с англ. Р.
 является культурный подъем во Франции при Р.,
 когда начали свою творческую деятельность многие
 выдающиеся литераторы: О. де Бальзак, А. де Виньи,
 В. Гюго, А. Дюма-отец, П. мериме, А. де мюссе,
 Стендаль и др. При этом сами писатели, как правило,
 не жаловали режим Р.

Реставрация была одним из тех промежуточных периодов,
 трудных для определения, где налицо — усталость, смутный
 гул, ропот, сон, смятение, иначе говоря, она была не чем иным,
 как остановкой великой нации на привале. Это эпохи совсем
 особые, и они обманывают политиков, которые хотят извлечь из
 них выгоду. Вначале нация требует только отдыха; все жаждут
 одного — мира; у всех одно притязание — умалиться. Это
 означает — жить спокойно. Великие события, великие
 случайности, великие начинания, великие люди, — нет, покорно
 благодарим, навидались мы их, сыты по горло. [...] Пока
 утомленные люди требуют покоя, совершившиеся факты
 требуют гарантий. Это то, что Англия требовала от Стюартов
 после протектората; это то, что Франция требовала от Бурбонов
 после Империи.

В. Гюго. Отверженные (iv, 1; 1862).
Пер. К. Локса



 времени характерно смягчение нравов вплоть до
 разложения, что, однако, сопровождалось расцветом
 наук, искусств и литературы, освободившихся от
 жестких пуританских ограничений. Возникли такие
 понятия, как «комедия Р.», «школа Р.», «драматурги
 Р.» — виднейшими из числа последних были Дж.
 Ванбру, Дж. Драйден, У. Конгрив, Т. Отуэй, К.
 Сиббер, У. Уичерли и Дж. Этередж. Ориентируясь на
 вкусы двора и аристократии, эти авторы сочиняли
 фривольные пьесы, сюжет которых чаще всего
 строился вокруг любовных похождений, адюльтеров
 и т.п. Комедия Р. ненадолго пережила собственно
 эпоху Р., а что касается даты восшествия на престол
 Карла II (29 мая 1660), то она как символ торжества
 монархического принципа отмечалась праздничным
 богослужением. Впоследствии Дж. Китс посвятил
 одному из таких празднеств эпиграмму «Годовщина
 реставрации Карла II» (1815) с подзаголовком
 «Написано 29 мая при звоне колоколов», в которой
 упомянул У. Рассела, О. Сидни и Г. Уэйна,
 казненных в правление Карла II по обвинению в
 государственной измене.

Безумный Альбион! Не успокоим
мы совесть этим колокольным боем.
мне слух терзает он.
Для патриотов он всего постыдней:
То звон по Вейну, Расселу и Сидни,
То похоронный звон.

Пер. В. Васильева
Франц. эпоха Р. приходится

 на 1814—30 со 100-дневным перерывом в 1815, когда
 реставрированные Бурбоны были вновь изгнаны из
 страны Наполеоном Бонапартом. Здесь, как и в
 Англии, эта эпоха ограничилась поочередным

Peсто, Анастази де, графиня [Restaud]. В повести
 О. де Бальзака «Гобсек» (1830), романе «Отец Горио»
 (1834—35) и др. произведениях «Человеческой
 комедии» дочь разорившегося хлеботорговца Горио,
 красивая и энергичная женщина, любившая светского
 бездельника и картежника графа максима де Трая.
 Желая спасти возлюбленного от долговой тюрьмы,
 продала ростовщику Гобсеку фамильные
 драгоценности мужа, а впоследствии, даже не
 прочитав, уничтожила его завещание, опасаясь, что
 оскорбленный супруг не упомянет в нем детей,
 прижитых ею от связи с де Траем. Тем самым Р.
 лишила своих детей наследства, оставленного им.

Рет [Rhoetus]. В греч. мифологии один из
 гигантов, павший от руки Диониса.

Когда по кручам к отчим царениям
Рвалось гигантов грешное полчище,
Ты ниспроверг в обличье львином
Рета когтями и грозной пастью.

ГОРАЦИЙ. Оды (ii, 19; 23—15 до Р.Х.).
Пер. м. Гаспарова

ретиарий [retiarius]. В Древнем Риме гладиатор,
 вооруженный трезубцем и сетью (лат. rete), в
 которую он запутывал противника. Выражение «С
 розгой против ретиария» (лат. Ferula contra retiarium)
 соответствует русской поговорке «Плетью обуха не
 перешибешь».

Едва ретиарий выпрямился, как мирмиллон [гладиатор,
 вооруженный мечом и щитом] настиг его, и в тот миг, когда он
 готов был обрушить на противника страшный удар, тот
 повернулся и кинул сеть. мирмиллон на четвереньках отполз в
 сторону, вскочил на ноги, и ретиарий, уже направивший на него
 трезубец, только царапнул остриями по щиту галла. Тогда
 ретиарий снова бросился бежать. Толпа

недовольно загудела: она считала себя оскорбленной тем, что
 гладиатор осмелился выступать в цирке, не умея в
 совершенстве владеть сетью.

Р. ДЖОВАНьОЛИ. Спартак (i; 1874).
Пер. А. Ясной

Ретиф де Ла Бретонн, Николас Эдм (Restif; Rétif de
 La Bretonne; 1734—1806). Франц. писатель, автор
 романов (в т.ч. скандальных), философских и
 социологических трактатов и документальной прозы.
 Выходец из провинциальной семьи, Р. в юном
 возрасте приехал искать счастья в Париж, где на
 первых порах работал подручным в типографии.
 Опыт пребывания на нижней ступени социальной
 лестницы нашел отражение в романах
 «Развращенный крестьянин, или Опасности города»
 (1775; самое известное произведение писателя) и
 «Развращенная крестьянка» (1784). Подобно своим
 героям, юный Р. тоже мечтал о лучшей жизни в
 городских условиях и одновременно тосковал по
 патриархальному укладу в родной провинции.
 Большинство художественных произведений Р.
 зрелого периода посвящено теме отношений между
 полами; многие из них имеют фривольный или даже
 непристойный характер, т.к. автор с полной
 откровенностью фиксирует в них свои собственные

короля Ричарда III, безжалостно истреблявший его
 недругов и погибший вместе с Ричардом в битве при
 Босворте. Таким Р. выведен и в трагедии У.
 Шекспира «Ричард III» (1593). Т. мор писал о Р. в
 «Истории короля Ричарда Третьего» (1513): «Он
 обладал большим жизненным опытом и
 практическим складом ума, выражался кратко и
 грубо, вел себя вызывающе, охотно брался за любые
 грязные дела, не знал чувства жалости и страха перед
 Господом» (пер. В. Д.). См. тж. Крыса, Кот и Пес.

Ретленд, Эдмунд Йорк, граф (Rutland; 1443—60).
 Родственник англ. королевской семьи и персонаж III
 ч. «Генриха VI» (1591) У. Шекспира, 3-й сын
 Ричарда, герцога Йоркского. Шекспир изображает Р.
 маленьким беззащитным мальчиком, которого во
 время битвы при Уэйкфилде убивает кровожадный
 лорд Клиффорд, мстя за смерть своего отца от руки
 Ричарда Йорка. Эта сцена призвана
 проиллюстрировать безумство междоусобных войн, в
 которые погрузилась Англия, и для достижения этой
 цели Шекспир пренебрегает исторической
 достоверностью: на момент смерти Р. было 17 лет,
 тогда в этом возрасте юноши принимали участие в
 сражениях наравне со взрослыми. Он действительно
 погиб в гуще сечи при Уэйкфилде, но в таких случаях
 определить непосредственного убийцу обычно
 невозможно.



 сексуальные фантазии (романы «Ножка Фаншетты»,
 1767; «Анти-Жюстина, или Услады любви», 1798,
 приглаженная версия романа маркиза де Сада
 «Жюстина»). В работе «Порнограф» (1769) Р.
 защищает дома терпимости как одно из наиболее
 эффективных средств обеспечения социальной
 стабильности, а в «Тесмографе» (1789) предлагает
 проекты законов о собственности и институте брака.
 Брачные узы как преграда для сексуальной
 распущенности являются темой автобиографических
 романов «Изменница» (1786; о собственных
 отношениях с женой) и «Простодушная Саксанкур»
 (1789; о несчастливом замужестве дочери). Книги
 «Современницы» (1780—86), «Француженки» (1786)
 и «Пале-Рояль» (1790) содержат классификацию
 женщин по их социальным и сексуальным функциям.
 Книга «Парижские ночи, или Ночной наблюдатель»
 (1788—94) выдает блестящее знание писателем
 жизни парижских улиц. Видное место в творчестве Р.
 занимает 16-томный автобиографический роман
 «Господин Николас, или Разоблаченное человеческое
 сердце» (1794—97). Произведения Р. — связующее
 звено между психологическим романом 18 в. и
 реалистической прозой 19 в.

Рётке, Теодор (Roethke; 1908—63). Амер. поэт,
 выходец из семьи нем. иммигрантов. Сборники:
 «Открытый дом» (1941), «Потерянный сын» (1948),
 «Пробуждение» (1953; Пулитцеровская премия),
 «Слова, брошенные на ветер» (1957), «Это я! —
 сказал ягненок» (1961; тж. «Аз есмь! — глаголет
 Агнец»; стихи для детей), «Дальнее поле» (изд. 1964).
 Посмертно были опубликованы 2 книги прозы:
 «Современный поэт как художник и критик» (1964) и
 «О поэте и его труде» (1965).

Ретклиф, сэр Ричард (Ratcliffe; Radcliffe; ум.
 1485). Один из ближайших сподвижников англ.

Ретте, Адольф (Retté; 1863—1930). Франц.
 писатель и критик. В ранний период творчества был
 ярым приверженцем символизма (сборник стихов
 «Колокола в ночи», 1889; книга прозы «Туле во
 мгле», 1894), которому затем изменил, возглавив
 антисимволистскую реакцию. С кон. 1894 Р. в своих
 статьях регулярно предавал анафеме С. малларме, П.
 Гогена и пр. символистов, ратуя за возвращение к
 таким традиционным ценностям романской
 культуры, как ясность, безыскусность, лиризм и
 любовь к природе.

Ретулиус [Retulius]. См. Кимвал мира.
Рефаим [Rephaim]. Плодородная долина к

 юго-западу от Иерусалима, где царь Давид одержал
 победу над филистимлянами.

Рефаимы [Rephaites]. Народ великанов, живших в
 Ханаане до израильского завоевания. От Р.
 произошли царь Ог, Емимы, дети Енака, Голиаф и др.
 исполины из филистимского войска, которых убил
 Давид (И Цар. xxi, 15—22). Из персонажей трагедии
 Дж. мильтона «Самсон-борец» (1671) к роду Р.
 относится великан Гарафа.

реффо (reffo; от англ. refugee — беженец). Термин,
 возникший в Австралии сразу после Второй мировой
 войны как уничижительное наименование беженцев,
 хлынувших из Европы на пятый континент, который
 до той поры имел более-менее однородный состав
 населения: подавляющее большинство составляли
 потомки переселенцев с Брит. о-вов. Наряду с этим
 употреблялись тж. термины reffujews (смесь refugee и
 jews — евреи, преобладавшие в 1-й эмиграционной
 волне) и reff-raff

(искаж. riff-raff — сброд, подонки). Однако протесты
 старожилов-ксенофобов не остановили процесс, и за
 этой волной последовали новые, еще более мощные,
 причем в них все больший процент составляли
 эмигранты из стран Азии. Реакция австрал.
 неонацистов на это «азиатское нашествие» и их
 тщетные попытки противостоять р. показаны в
 фильме «Скинхеды» (1993; реж. Дж. Райт, в гл. роли
 Расселл Кроу).

рехавиты [Rechabites]. Упоминаемая в Библии
 секта или племя аскетов, именовавших себя
 потомками Ионадава, сына Рехава, который завещал
 своим детям не пить вина, не строить домов и не
 сеять семян. Пророк Иеремия приводил их в качестве
 примера воздержанности (Иер. xxxv, 6—7), ибо р.,
 строго следуя данному обету, не потребляли
 алкоголь, не занимались земледелием или
 садоводством и круглый год жили в примитивных
 шатрах. В честь этих ветхозаветных трезвенников
 был назван основанный в 1835 Независимый орден
 P. [Independent Order of Rechabites], члены которого
 вели решительную борьбу с зеленым змием.
 Термины «р.» или «сыны Рехава» использовались и
 до возникновения ордена, применительно к людям,
 категорически и принципиально непьющим.

Герцог налил себе вина и выпил его «за все верные сердца,
 которые любят Шотландию», после чего предложил бокал с
 вином и Джини. Та, однако, отказалась, сказав, что она никогда
 в своей жизни не пробовала вина.

спустя» (1845), на страницах которого появляется и
 сам Р.

Вошел маленький черненький человечек, неуклюжий,
 подслеповатый, не знающий, куда девать руки, которые ловко
 справлялись только со шпагой и пистолетами, — с первого же
 шага он наткнулся на стол, чуть не опрокинув его. И все же,
 несмотря на это, в его лице было нечто величавое и гордое.

(i, 23). Пер. анонима
 Роман Ж. Шлемберже «Состарившийся лев» (1924)
 рассказывает о последних неделях жизни Р. и
 завершается пространным описанием кончины
 кардинала.

Рец, Жиль де Лаваль, барон де (Retz; Raiz; тж.
 Рэ; 1404—40). Франц. маршал, один из ближайших
 соратников Жанны д'Арк. Вскоре после пленения и
 казни Орлеанской девы оставил королевскую службу
 и удалился в свой замок близ Нанта. Здесь Р. зажил
 на широкую ногу. Постоянная потребность в деньгах
 толкнула его заняться алхимией, чтобы добыть
 философский камень. Очень скоро, однако,
 увлечение магией переросло в жуткий сатанистский
 культ. С бандой сообщников барон рыскал по
 окрестностям, хватал мальчиков и девочек (чаще
 всего ему попадались пастушки) и привозил их в
 свой замок, где устраивал черную мессу, подвергая
 детей чудовищным пыткам и в финале принося их в
 жертву дьяволу на специально сооруженном алтаре.
 В общей сложности он загубил таким образом 134



— Как же это так, Джини? — спросил герцог. — От вина на
 сердце делается веселее, разве ты не знаешь?

—  Ах, сэр, мой отец похож на Ионадава, сына Рехава,
 который наказал своим детям никогда не пить вина.

—  Я считал твоего отца более благоразумным человеком,
 разве только он предпочитает бренди.

В. Скотт. Эдинбургская темница (xl; 1818).
Пер. С. мирлиной

Рец, Жан Франсуа Поль де Гонди, кардинал де
 (Retz; 1614—79). Франц. прелат и политический
 деятель, один из вождей Фронды. С детства мечтал о
 военной карьере, но был определен родителями в
 священники. Некрасивый, малорослый и близорукий,
 он тем не менее обладал бойцовским духом, который
 нашел себе применение во времена смуты. Особой
 принципиальностью Р. не отличался: сначала он
 выступал вместе с принцами против кардинала
 мазарини, затем перешел на сторону королевского
 двора и получил за это кардинальскую шапку, однако
 носил ее недолго, т.к., обвиненный в тайных
 сношениях с мятежным принцем Конде, в 1652 был
 посажен в Венсенский замок. Через 2 года Р. бежал
 из заключения и скитался по Европе, вернувшись во
 Францию лишь после смерти мазарини в 1661.
 Обладая немалым литературным дарованием, Р.
 оставил интересные «мемуары» (изд. 1717), в
 которых описаны события Фронды и даны портреты
 многих современников. А. Дюма использовал эти
 мемуары как основной источник материала при
 сочинении романа «Двадцать лет

 невинные души. В 1440 Р. был арестован и предстал
 перед судом инквизиции по обвинению в
 богохульстве, поклонении дьяволу, содомии и
 убийствах. Его откровенный и подробный рассказ о
 своих деяниях поверг в ужас даже бывалых
 отцов-инквизиторов. В октябре того же года изувер
 был повешен, а затем его труп предали огню. То, что
 его не сожгли заживо, как обычно поступали с
 подобного рода преступниками — в т.ч. и с его
 подругой Жанной д'Арк, которую признали ведьмой,
 — объясняется, видимо, былыми заслугами маршала
 перед отечеством (Жанну, напомним, казнили
 враги-англичане, в чьих глазах она никаких заслуг не
 имела). Эта история легла в основу легенды о
 серийном женоубийце по прозвищу Синяя Борода.
 Согласно материалам расследования, Р. имел
 привычку мыть свою бороду теплой кровью только
 что зарезанных детей, — возможно, это
 обстоятельство и отразилось на прозвище героя
 легенды. Правда, размах злодеяний сказочного
 маньяка далеко не дотягивает до уровня Р., что
 является редким примером того, как народная
 фантазия спасовала перед суровой реальностью.
 Сопоставление характеров и судеб Р. и Жанны д'Арк
 стало предметом исследования Ф. Винвара «Святая и
 Дьявол» (1948). Р. выступает заглавным героем
 романа (1841) А. Шоппе; ему и Жанне д'Арк
 посвящены пьеса Г. Кайзера «Жиль и Жанна» (1923)
 и повесть с тем же названием (1983) м. Турнье. О Р.
 как литературном прототипе см. Синяя Борода.

Рецепт убийства [Recipe for Homicide]. Роман
 (1952) Лоуренса Дж. Блокмана (Blochman;

1900—75), единственное крупное произведение
 писателя, посвященное подвигам патологоанатома
 Дэниэля Коффи и его инд. коллеги мутилаля
 мукерджи — обычно они фигурируют в рассказах.
 Судьба забрасывает криминалистов на консервную
 фабрику, где случилась череда странных смертей. В
 число подозреваемых попадают один из директоров
 фабрики Боб Гилман, экономист Пегги Бейлисс,
 бывшая работница рекламного отдела Барбара Уолл
 и множество др. людей, включая профсоюзных
 агитаторов, франц. поваров и представителей
 конкурирующих компаний. Прежде чем добраться до
 истины, Коффи и мукерджи приходится
 «препарировать» всю консервную индустрию США и
 столкнуться с представителями зловещей
 коммунистической организации, состоящей на
 жаловании у КГБ.

Рецин [Rezin]. В Ветхом Завете последний царь
 Сирии, вместе с израильским царем Факеем
 воевавший против иудейского царя Ахаза и его
 союзника ассирийского царя Феглаффелласара III,
 которым и был убит (IV Цар. xv—xvi).

Реция [Rézia]. См. Непредвиденная встреча.
Реция [Recia]. В сказке К. Гоцци «Женщина-змея»

 (1762) дочь царя Фаррускада.
Реция [Rezia]. В поэме К. м. Виланда «Оберон»

 (1780) и в одноименной опере (1826) К. м. фон
 Вебера дочь багдадского халифа Гаруна-аль-Рашида,

Речи, Джон (Rechy; род. 1934). Амер. писатель,
 героями произведений которого являются, как
 правило, геи или бисексуалы, попадающие в опасные
 ситуации и подвергающиеся насилию, а центральной
 темой — поиск любви и понимания в маргинальной
 среде. Романы: «Город ночи» (1963), «Числа» (1967),
 «Сегодняшняя смерть» (1969), «Вампиры» (1971),
 «Четвертый ангел» (1973), «Дубли» (1979), «Тела и
 души» (1983), «Дочь мерилин» (1988), «Жизнь и
 приключения Лайлы Клеменс» (2003). Кроме того, Р.
 опубликовал исследование стиля жизни
 гомосексуальных общин в крупнейших городах
 Америки под назв. «Сексуальный изгой» (1977).

Речной дракон. См. река.
Речные гонщики [River Motor-Boat Boys]. Герои 8

 романов (1913—15) Г. Гордона («Речные гонщики на
 Амазонке» и др.); шестеро отважных юношей, в
 поисках приключений бороздящих водную гладь
 величайших рек планеты — Амазонки, Колумбии,
 миссисипи, Св. Лаврентия, Огайо, Юкона и
 Рио-Гранде. Каждое новое приключение Р. г.
 заканчивается призом в виде найденных сокровищ
 либо победой над каким-либо преступным
 синдикатом.

Речь в защиту Сократа [Apologia Socratis]. См.
 Апология Сократа.

Решад Нури Гюнтекин (Resat Nuri Güntekin; 1889
—1956). Турецкий писатель, автор невероятно
 популярного романа-мелодрамы «Птичка певчая»



 возлюбленная Гюона Бордосского, вместе с которым
 бежала в Европу. При крещении приняла имя
 Аманда. Ария Р. «Океан» является самой известной
 арией из упомянутой оперы.

Реццори, Грегор фон (Rezzori; 1914—98). Австр.
 писатель и сценарист. Родился на Буковине (ныне
 часть Румынии), учился архитектуре в Лейбене и
 медицине в Вене. В нач. 1930-х переехал в Бухарест,
 где пытался сделать карьеру живописца, в 1938
 обосновался в Вене и начал сочинять рассказы.
 После Второй мировой войны поселился в Зап.
 Берлине, работал на радио- и телестанциях, а тж.
 писал киносценарии. В 1960 окончательно поселился
 в итал. Тоскане, где занимался исключительно
 литературным творчеством. Главная тема книг Р. —
 история восточноевроп. государств в период между
 двумя мировыми войнами, когда осколки бывшей
 Австро-Венг. империи оказались предоставлены
 самим себе. Романы: «Самопожирающее пламя»
 (1939), «магребинские истории» (1953), «Горностай
 в Чернополе» (1958), «Путеводитель по немецкому
 обществу для идиотов» (в 4 т.; 1961—63), «1001
 магребинская ночь» (1967), «Смерть моего брата
 Авеля» (1976), «Безработный король» (1981), «Через
 утес» (1991), «Встречи» (1992) и «Чужак в стране
 Лолит» (1993); пьесы «Аталанта, или Калидонская
 охота» (1956), «Лук амура» (1957); книги путевых
 заметок «Италия, страна легенд и мифов» (1996),
 «Франция, страна женщин и красивых фраз» (1997);
 автобиографические книги «Цветы на снегу» (1989) и
 «По моему следу» (1997).

 (1922). Окончил литературный факультет
 Стамбульского университета, преподавал франц.
 язык, был атташе по делам культуры в Париже и
 депутатом меджлиса. Др. романы: «Старый друг»
 (1917), «Цветок развалин» (1918), «Таинственная
 рука» (1921), «Клеймо» (1925), «Листопад» (1935),
 «мельница» (1944); пьесы «Настоящий герой»,
 «Кинжал» (обе 1918), «Кусок камня» (1926).

Решение Т-25 [Solution T-25]. Фантастический
 роман (1951) Т. Дюбуа. После внезапной ядерной
 атаки, по характеру напоминающей нападение на
 Пирл-Харбор, армия США оказывается
 парализованной. На территорию страны вторгаются
 русские войска и их союзники. Одетые в защитные
 скафандры оккупанты проводят массовые зачистки
 «лишнего населения», истребляя всех взрослых
 американцев, а детей помещая в концлагеря для
 перевоспитания. Вступивший в ряды подпольщиков
 ученый создает «таблетку красоты», которая
 пользуется огромной популярностью у захватчиков,
 не подозревающих о ее смертоносном побочном
 действии. Когда истощенные таблетками русские
 доходят до нужной кондиции, подпольщики
 поднимают восстание, поддержанное уцелевшими
 армейскими подразделениями, которые до этого
 момента скрывались на территории сопредельных
 стран. Совместными усилиями военных и
 патриотов-подпольщиков страну наконец удается
 очистить от оккупантов.

решето. Фигурирует в рассказе о рим. весталке
 Туккии, ложно обвиненной в прелюбодеянии.
 Согласно «Естественной истории»

(xxviii, 12) Плиния, она доказала свою невиновность
 тем, что наполнила водой р. и пронесла его, не
 пролив ни капли. С той поры р. служит символом
 целомудрия. Кроме того, р. присутствует на
 изображениях св. Бенедикта, который однажды
 починил этот полезный предмет исключительно
 силой божьего слова, не прибегая к помощи
 инструментов. И наконец, с глубокой древности
 существует поверье, что р. само собой
 поворачивается, если над ним произнести имя вора.

Взгляни-ка в решето:
Вор виден нам, но кто,
Посмеем ли сказать мы?

И. В. ГЕТЕ. Фауст (I, vi; 1808).
Пер. Н. Холодковского

решето Эратосфена. Придуманный
 Эрато-сфеном алгоритм «просеивания» ряда
 натуральных чисел с целью получить ряд простых
 чисел. Выписывают ряд натуральных чисел, начиная
 с двойки: 2, 3, 4, 5, б, 7,... Из него вычеркивают
 каждое второе число после 2 (4, 6, 8,...), затем, не
 удаляя вычеркнутых, — каждое третье после 3 (6, 9,
 12,...), затем — каждое четвертое после 4 и т.д.
 Оставшиеся числа и составят ряд простых чисел: 1,
 2, 3, 5, 7, 11,...

Рея, тж. Рея Кибела [Rhea]. В греч. мифологии
 дочь Урана и Геи, родившая от своего супруга
 Кроноса главных олимпийских богов: Аида, Геру,
 Гестию, Деметру и Зевса. Кронос, боясь лишиться
 власти над миром, проглатывал всех своих
 новорожденных детей, но Рее удалось спасти Зевса,

Согласно «Истории бриттов» (xviii; 9 в.) Ненния, Р. С.
 была матерью прародителя бриттов Алана, и через
 Энея, Анхиза и Дардана являлась отдаленным
 потомком библейского Иафета. Таким образом
 Ненний, не моргнув глазом, объединил брит., рим.,
 троянскую и библейскую родословные.

ржавчина. Фигурирует в греч. мифе о царе
 Телефе, раненном Ахиллом и исцеленном р. с его
 копья. Р. тж. можно считать самой благородной из
 всех разновидностей тления.

Поэты как монеты: чем древнее,
Тем, ржавчиной изъедены, ценнее.

А. ПОУП. Августу (1738).
Пер. В. Топорова

Ржегуржек, Искра [Rehurek]. В романе А.
 Ирасека «Псоглавцы» (1885) деревенский музыкант,
 лучший друг предводителя крестьян-ходов Яна
 Сладкого. Участвовал в столкновении последнего со
 слугами местного землевладельца барона
 Ламмингера и был жестоко избит. Впоследствии
 примкнул к крестьянам, решившим в отсутствие
 Сладкого поднять восстание, и был убит австр.
 карателями.

Ри, Гвинедд (Rae; 1892—1977). Брит. детская
 писательница, автор популярных историй о
 приключениях мэри Плейн, «неординарной юной
 медведицы из берлоги в окрестностях Берна».
 Ближайшим другом мэри, который на протяжении 10
 книг делит с ней все ее радости и горести, является
 Совиный Человек. Книги: «Почти все о мэри»



 подложив вместо него запеленутый камень, и
 Посейдона, спрятав его среди стада овец и
 предложив Кроносу новорожденного жеребенка.
 Позднее Р. отождествлялась с Великой матерью
 богов Кибелой. Чаще всего Р. изображалась стоящей
 между двумя львами либо едущей в запряженной
 львами колеснице. В Греции она не пользовалась
 особым почитанием; во всяком случае, храмов,
 специально посвященных Р., не известно. Имя Р.
 было присвоено одному из спутников планеты
 Сатурн — с этим богом римляне отождествляли греч.
 Кроноса.

Рея Сильвия тж. Илия [Rea; Rhea Silvia; Ilia].
 Согласно рим. легенде, дочь царя Альба Лонги
 Нумитора, прародительница римлян. Брат Нумитора
 Амулий лишил его царского титула и, дабы
 обезопасить себя от возможных конкурентов в
 борьбе за власть и сохранить за собой престол,
 отправил племянницу в храм Весты, жрицы которой
 обязаны блюсти целомудрие. Однако Р. С. нарушила
 обет девственности, родив от бога войны марса
 близнецов Ромула и Рема. За это Амулий приказал
 бросить ее в Тибр, где она стала супругой речного
 бога Тиберина. Согласно варианту легенды, Р. С.
 была дочерью или внучкой Энея, что давало
 римлянам основание претендовать на свое родство с
 троянцами.
Рея Сильвия, царская дочь, спустилась с кувшином
К берегу Тибра, и вмиг девою бог овладел.
Так породил сыновей своих марс. Вскормила волчица
Двух близнецов, и Рим князем земли наречен.

И. В. ГЕТЕ. Римские элегии (iii).
Пер. Н. Вольпин

 (1930), «мэри Плейн в военное время» (1942) и
 «мэри Плейн едет в Америку» (1957).
Риалларо, архипелаг изгнанников [Riallaro, the
 Archipelago of Exiles]. Сатирический роман (1901) Г.
 Свивена, в котором наделенный поистине
 свифтовским воображением автор высмеивает нравы
 современного ему общества — в первую очередь
 научных и литературных кругов родной Новой
 Зеландии. Книга составлена главным образом из
 описания отдельных островов архипелага (см.
 Клориол; Коксурия; Лунария; Мескита; Обморочный
 остров), на которых по мудрому замыслу правителей
 расселены представители различных слоев и
 прослоек общества, включая ученых, писателей,
 мечтателей, изобретателей, фанатичных верующих,
 гедонистов и т.д. Собственно архипелаг Риалларо,
 расположенный в юго-вост. части Тихого океана,
 окружен густым туманом, и случайно подплывающие
 к нему корабли пропадают без вести. Несмотря на то,
 что роман в 420 страниц не принес Свивену ни денег,
 ни славы, 2 года спустя автор выпустил в свет
 продолжение под названием «Лиманора, остров
 прогресса», которое безуспешно пытался
 номинировать на Нобелевскую премию. См. Свивен,
 Джеффри.

Риалмар [Rialmar]. В романах Э. Р. Эддисона
 «Первая из равных, или Видение Зимиамвии» (1935),
 «Рыбный ужин в мемисоне» (1941) и
 «мецентианские ворота» (1958) столица
 Фингисуолда и крупный порт, расположенный в
 устье реки, впадающей во Внутреннее море.

Большая часть города находится в чаше, образованной
 мешибоном и Теремной — двумя высочайшими
 вершинами мира. На 1-й возвышается огромный храм
 Зевса из черного мрамора, 2-я увенчана королевским
 дворцом, который считается одним из чудес света —
 его знаменитые Королевские сады, Комната морских
 коньков и Галерея мантикоры вошли во все
 путеводители мира. В Р. был убит эмигрантом из
 соседней Аккамы король мардан, здесь же его сын
 мецентий начал претворять в жизнь план
 объединения под своим началом Фингисуолда,
 Ререка и мезрии. В 770 от основания Зайаны Р. был
 осажден и взят Сагартом Аккамским, однако
 последнему очень скоро пришлось покинуть город. В
 777, после смерти мецентия, столица была захвачена
 сыном Сагарта Дерксом, который убил королеву
 Антиопу, но и сам позднее погиб во время похода на
 Ререк.

Риальто [Rialto]. Один из островов, на которых
 расположена Венеция. К нему можно пройти через
 Большой канал по мосту Понте-Риальто.

Вскоре после восхода солнца я, по его [незнакомца]
 просьбе, прибыл к нему в палаццо, одно из тех гигантских
 сооружений, исполненных мрачной, но фантастической
 пышности, что высятся над водами Большого канала невдалеке
 от Риальто.

Э. А. По. Свидание (1834). Пер. В. Рогова
Риббек [Ribbeck]. Герой идиллической баллады Т.

 Фонтане «Господин фон Риббек в поместье Риббек в
 долине Хафеля» (1889); добродушный пожилой
 помещик, самозабвенно любящий детей, а потому
 ежегодно одаривающий деревенскую ребятню

Рибер [Riber]. В романе К. Э. Портер «Корабль
 дураков» (1962) немец, издатель женского журнала,
 выразитель крайних националистических взглядов.
 Проповедовал уничтожение инородцев, умственно
 неполноценных и калек.

Рибо [Ribot]. В романе Э. Сальгари «В дебрях
 Атласа» сержант Иностранного легиона. Сочувствуя
 беглецам михаилу Чернаце и Энрико, всячески
 препятствовал отправленной за ними погоне и погиб
 в перестрелке с кровожадными кабилами.

Рибо, Теодюль Арман (Ribot; 1839—1916).
 Франц. психолог и философ, родоначальник
 современной экспериментальной психологической
 науки во Франции. В обширном наследии Р.
 центральное место занимает труд «Болезни памяти»
 (1881).

Рив, Артур Бенджамен (Reeve; 1880— 1936).
 Амер. писатель, один из пионеров детективного
 жанра. Закончив нью-йоркскую юридическую
 академию, предпочел заняться журналистикой.
 Однажды, получив задание описать процедуру
 судебно-медицинской экспертизы, решил не
 ограничиваться статьей и создал самого популярного
 серийного персонажа своего времени — профессора
 Колумбийского университета Крега Кеннеди. Нажив
 состояние на хорошо продуманной системе продаж
 своих романов, Р. ухитрился без соответствующего
 образования стать основателем лаборатории
 научно-медицинской экспертизы в Вашингтоне.
 Несерийные романы: «Гай Гаррик» (1914),
 «Неразрешимая загадка» (1919; совм. с Дж. У.



 осенним урожаем груш. мечтая, чтобы эта милая
 традиция сохранилась и при его алчном сыне, Р.
 завещает положить с собой в могилу грушевый плод
 — в надежде, что из него вырастет деревце, которое
 и впредь будет радовать своими плодами маленьких
 голодранцев.

риббониты [ribbon-men]. В Ирландии 19 в. так
 называли мятежных крестьян, поджигавших усадьбы
 и фермы лендлордов, а тж. угонявших и калечивших
 скот у крупных скотоводов. Свое название получили
 из-за ленты {англ. ribbon) зеленого цвета, которую
 они прикалывали к одежде как знак принадлежности
 к мятежникам.

Не риббонит, не «стриженый»,
Не виг я и не тори.

Бобби и козел. Пер. Е. Аксельрод
Рибейру, Бернардин (Ribeiro; ок. 1482 — ок.

 1552). Португ. поэт, автор эклог в античном духе.
 Славу Р. принес неоконченный роман
 «Девочка-отроковица» (1554; назван по 1-й строке;
 др. назв. «История девушки»), один из ранних
 шедевров психологической прозы.

Рибемон-Дессень, Жорж (Ribemont-Dessaignes;
 1884—1975). Франц. поэт-дадаист и сюрреалист. Его
 стихи публиковались в периодических изданиях и
 составили сборники «Дада» (1974) и «Дада-2» (изд.
 1978). Перу Р. тж. принадлежит пьеса «Китайский
 император» (1921) и одна из лучших мемуарных книг
 о дадаистах «Уже в прошлом» (1958).

 Греем), «Криминальный ум» (1920; совм. с Дж. У.
 Греем); сборник рассказов «Констанция Данлоп,
 женщина-детектив» (1916). См. Кеннеди, Крег.

Рив, Клара (Reeve; 1729—1807). Англ.
 писательница, автор готического романа «Старый
 английский барон» (1777), во многом повторяющего
 сюжет первенца этого жанра — «Замка Отранто»
 (1765) X. Уолпола, которому Р. отдает должное в
 предисловии, одновременно критикуя за
 тяжеловесный стиль. Др. романы: «Два наставника»
 (1783), «Изгнанники» (1788), «Школа вдов» (1791) и
 «Предназначение» (1799).

Рив, Франклин (Reeve; род. 1928). Амер. поэт и
 прозаик. Поэтические сборники: «Красные машины»
 (1968), «Голубой кот» (1972), «Брат» (1973), «Ночной
 обряд» (1987) и «Конкретная музыка» (1992).

Рива, Алиса (Rivaz; наст. имя Алиса Голе, 1901—
98). Швейц. франкоязычная
 писательница-феминистка, автор реалистической
 психологической прозы. Основные произведения
 написаны после выхода на пенсию с должности
 служащей международного бюро труда в Женеве.
 Романы: «Облака в ладони» (1940), «Как песок»
 (1947), «Считайте дни» (1966), «Впадина волны»
 (1967), «О памяти и забвении» (1973), «Отпускай
 хлеб твой» (1979) и др.

Ривален [Rivalen]. В «Романе о Тристане и
 Изольде» (12 в., изд. 1489) сын герцога Хоэля, брат
 Изольды Белорукой, приятель Тристана.

Однажды товарищи отправились навестить
 возлюбленную Р. Гаржолену, и перед подъемным
 мостом ее замка Тристан обронил свою шляпу. Когда
 к замку подъехал муж Гаржолены Бедалис, то по
 найденному головному убору и др. признакам он
 догадался о визитерах, догнал их в лесу и убил своего
 соперника, а Тристана ранил дротиком. В версии
 легенды, принадлежащей Эйльхарту фон Обергу, Р.
 зовут тж. короля Лоонуа, отца Тристана. См.
 Мелиадук.

Ривар, Ивон (Rivard; род. 1945). Канад. романист
 из Квебека. По формальным признакам произведения
 Р. написаны в традиции франц. «нового романа», но
 их ключевая проблема — попытка
 самоидентификации франкоканадца — вряд ли имеет
 какое-либо отношение к Старому свету. Романы:
 «Смерть и рождение Кристофа Ульрика» (1976),
 «Тень и двойник» (1979) и «молчание ворона»
 (1986).

Ривароль, Антуан Ривароли (Rivarol; 1753—
1801). Франц. писатель и журналист. Вопреки воле
 отца, прочившего сына в священнослужители, Р.
 выбрал себе роль завсегдатая парижских светских
 салонов, где блистал остроумием (по отзыву
 современников, он был «богом беседы») и
 язвительными выпадами в адрес и без того
 дышавшего на ладан «старого режима». Стиль жизни
 не позволял Р. регулярно «выдавать на-гора»
 достойное его таланта количество литературной
 продукции. Тем не менее он нашел время для
 перевода дантовского «Ада», который был признан
 безупречным, а тж. для сочинения пространного

Ривас, Анхель Перес де Сааведра [Rivas]. См.
 Сааведра, Анхель Перес, герцог де Ривас.

Ривенделл [Rivendell]. См. Раздол.
Ривера, граф [Rivera]. Герой романа-утопии И. м.

 фон Лёна «Честный человек при дворе» (1740),
 просвещенный реформатор. Роман, приуроченный
 автором к коронации Фридриха II (1740), был
 призван подсказать последнему, на каких людей ему
 следует опираться при перестройке государственного
 управления.

Ривера, Хосе Эустасио (Rivera; 1888— 1928).
 Колумбийский писатель, адвокат и дипломат по
 основному роду деятельности. Перу Р. принадлежит
 всего 2 книги: сборник сонетов «Земля обетованная»
 (1921) и роман «Пучина» (1924), описывающий
 тайную каучуковую плантацию-концлагерь в глубине
 сельвы, который является одним из классических
 образцов латиноамер. прозы. Роман родился как
 результат жизненного опыта: в 1922 Р. в составе
 правительственной комиссии отправился в
 тропическую сельву для уточнения границ с
 Венесуэлой и, заблудившись, провел 40 дней в лесу.
 Именно тогда у него родилась концепция враждебной
 человеку дикой природы, которая и нашла свое
 воплощение на страницах книги.

Риверс, Эд [Rivers]. Герой детективной серии Т.
 Пауэлла, сотрудник амер. Национального сыскного
 агентства, возглавляющий подразделение этой
 организации в Тампе, области Флориды, заселенной
 по большей части кубинцами. Р. пользуется успехом
 у женщин, а острота и цепкость его ума под стать его



 «Дискурса об универсальности французского языка»,
 встретившего восторженный прием у просвещенной
 публики. Сам Р. видел в себе прежде всего сатирика:
 в 1782 он издал пародию на поэму Ж. Делиля «Сады»
 (1782) под назв. «Капуста и репа», а 6-ю годами
 позже в сборнике пародий «маленький альманах
 наших больших людей» (1788) подверг публичному
 осмеянию ряд посредственных франц. литераторов,
 мнивших себя гениями. В следующем году, при всей
 своей нелюбви к монархии в целом и Людовику XVI
 в частности, Р. принял решение встать на защиту
 короля как гаранта стабильности политического
 строя. За статьи, опубликованные в 1789—90 в
 «Политической и национальной газете», Э. Берк
 окрестил Р. «Тацитом Франц. революции»; эти же
 статьи навлекли на писателя ненависть
 революционеров, в особенности тех, кого в своем
 «маленьком словаре больших людей революции»
 (1790) он заклеймил как ограниченных и
 амбициозных выскочек. В 1792, еще до начала
 Большого террора, благоразумный Р. эмигрировал в
 Бельгию, оттуда в Англию и, наконец (в 1795), в
 Германию, где и провел остаток жизни, работая над
 составлением «Нового словаря французского языка».

Ривароль, барон де [Rivarol]. В романе Р.
 Сабатини «Одиссея капитана Блада» (1922)
 командующий морскими и сухопутными силами
 Франции в Америке. Совершил вместе с пиратами
 Блада нападение на Картахену, а затем улизнул от
 них вместе с добычей.

 же ловкости в обращении с ножом и пистолетом.
 Романы: «Личный убийца» (1959), «Девушка не берет
 трубку» (1960), «Безумец за спиной», «Пора кричать
 о помощи» (оба 1962) и «Неприкосновенность трупа»
 (1964).

Риверс, Энтони Вудвилл, граф (Earl Rivers,
 Anthony Woodville; ок. 1442—83). Брат англ.
 королевы Елизаветы, жены Эдуарда IV (см.
 Елизавета Вудвилл), и персонаж «Ричарда III» (1593)
 У. Шекспира — одна из жертв произвола, творимого
 заглавным героем трагедии. В пьесе Р. казнят по
 ложному обвинению в измене, а накануне решающей
 битвы с врагами его призрак вместе с призраками др.
 безвинно убиенных является Ричарду III, предрекая
 его скорый конец. Исторический Р. занимал при
 Эдуарде IV пост вице-короля Уэльса и успешно
 наводил порядок в этой неспокойной части острова.
 При Ричарде III он был арестован и казнен за участие
 в заговоре — вполне реальном, а не выдуманном, как
 у Шекспира.

Риветт, Эдит Каролин [Rivett]. См. Лорак, Э. К.
 Р.

Ривз, Арчибальд [Reeves]. В романе С.
 Ричардсона «История сэра Чарльза Грандисона»
 (1754) кузен Гарриет Байрон, один из
 корреспондентов Люси Селби.

Ривз, Джеймс (Reeves; 1909—78). Брит. поэт и
 писатель, большую часть жизни проработавший
 школьным учителем. Расценивался

критиками и собратьями по перу как запоздалый
 эпигон У. де ла мара. Так, У. Б. Йитс отказался
 включить Р. в «Оксфордскую антологию
 современной поэзии» на том основании, что для
 поэта он «слишком рационален и честен, в то время
 как муза требует от нас лести и лукавства».
 Наибольший успех имели детские стихи и рассказы
 Р., в которых фантастические события предстают
 рядовыми явлениями окружающего мира. Сборники
 стихотворений «Плененное море» (1949), «Бродячая
 луна» (1950) и «Полное собрание детских
 стихотворений» (1973); детские повести «Поместье
 малбридж» (1958), «Титус в опасности» (1959),
 «Странный свет» (1964), «Воры из почтового ящика»
 (1965), «Стихоплет Уилл» (1967), «мистер Хоррокс и
 Гретч» (1969), «Золотая тропинка» (1972), «Лев,
 который улетел» (1974), «Умная мышь» (1976);
 сборники рассказов «Голуби и принцессы» (1956),
 «матрос Рамлоу и 'Британия'» (1962), «Самые первые
 истории» и «Книга сказок Джеймса Ривза» (оба
 1978); пьесы для детей «малкастерский рынок»
 (1951) и «Король, который любил солнечные ванны»
 (1954).

Ривз, Джеймс Майкл (Reaves; род. 1950). Амер.
 писатель-фантаст и телепродюсер. Герой романа
 «мир драконов» (1979; совм. с Б. Прайссом)
 странствует по населенному огнедышащими змеями
 миру в поисках нечестивого колдуна, убивающего
 детей. Действие цикла «Расколотый мир» происходит
 в далеком будущем, когда расколовшаяся в
 результате неведомого катаклизма Земля
 превращается в скопление астероидов, чьи орбиты
 регулируются магами при помощи особых рун

(2005); новеллизации сериала «Звездный путь» (1966
—2005).

Риала [Riblah]. Сирийский город на р. Оронт,
 неоднократно упоминаемый в Ветхом Завете. В Р.
 был пленен фараоном иудейский царь Иоахаз;
 позднее здесь располагался штаб вавилонского царя
 Навуходоносора, двинувшегося походом на Иудею
 (IV Цар. xxv, 6—7).

Ривуар, Кристин де (Rivoyre; род. 1921). Франц.
 писательница и журналистка, автор серии романов на
 тему взаимоотношений полов в современном мире:
 «Султаны» (1964), «Рассвет» (1968) и
 «Королева-мать» (1985).

Ривьер, Жак (Rivière; 1886—1925). Франц.
 литературный критик. В 1906, будучи студентом в
 родном Бордо, обратился в письме к П. Клоделю с
 просьбой стать его духовным наставником;
 последовавшая за этим регулярная переписка сыграла
 важную роль в формировании личности Р. Большое
 влияние на него оказала тж. многолетняя дружба с
 Ален-Фурнье. Введенный А. Жидом в литературные
 и артистические круги Парижа, Р. быстро освоился в
 новой для него среде и в 1911 стал секретарем
 журнала «Nouvelle Revue Française». С 1919 по 1925
 был главным редактором этого журнала,
 превратившегося при нем в рупор франц.
 интеллектуальной элиты. Обладая превосходным
 чутьем на культурные тенденции эпохи, Р. поощрял
 восходящие таланты (в частности, м. Пруста,
 который долго не мог найти себе издателей) и
 устраивал на страницах журнала многочисленные
 дискуссии (о роли творческой интеллигенции, о



 (романы «Расколотый мир», 1984; «Пылающее
 королевство», 1988). Сборник юмористических
 рассказов «Сыщик из Темного мира» (1982)
 посвящен приключениям недотепы детектива,
 которому поручили найти пропавшего Темного
 Повелителя. Др. романы: «Я, чужой» (1978), «Адская
 звезда», «меч самурая» (оба 1984; оба совм. с С.
 Перри), «Купол» (1987), «Уличное волшебство»
 (1991), «Ночной охотник» (1995), «Дитя вуду»
 (1998), «Тонгварвар и цикличные шлюхи с Сатурна»
 (1998), «Бримстоунский блюз» (2000) и «Ад на
 Земле» (2001); сборник рассказов «Люди ночи»
 (2003).

Ривз-Стивенс, Фрэнсис Гарфилд (Reeves-
Stevens; род. 1953). Канад. писатель, в произведениях
 которого причудливым образом сочетаются
 элементы научной фантастики и сверхъестественного
 ужаса. Дебютный роман Р. «Переливание крови»
 (1981) повествует о наемном убийце, встретившем на
 своем пути прекрасную вампирессу. Героем цикла
 «Хроники Галена Сворда» стал молодой человек, в
 заблокированной памяти которого содержатся
 воспоминания о подвигах, совершенных им в
 параллельных мирах («Преобразователь», 1990;
 «Приносящий ночь», 1991; «Темный охотник», 2003).
 Др. романы: «Страна мечты» (1985; о потусторонних
 эманациях), «Дети савана» (1987), «Глаза ночи»
 (1989; об угрозе НЛО), «Темное дело», «День
 сошествия», «Ледяное пламя» (все 1993), «Ртуть»
 (1999) и «Свободное падение»

 будущем романа и т.д.). Большинство статей Р.
 объединены в сборники «Этюды» (1912) и «Новые
 этюды» (изд. 1947). Опыт пребывания в нем. плену
 во время Первой мировой войны нашел отражение в
 книге «Германия, воспоминания и размышления
 военнопленного» (1919). Перу Р. тж. принадлежат
 автобиографический роман «Любимая» (1922) и
 религиозно-философское сочинение «Вслед за
 Богом» (1925).

Ривьер, Пенсиль де [Riviere]. В романе В. Скотта
 «Квентин Дорвард» (1823) франц. дворянин,
 изгнанный из Франции королем Людовиком XI и
 перешедший на службу к бургундскому герцогу
 Карлу Смелому. Когда прибыл для переговоров с
 Карлом в г. Перонну, болезненно мнительный
 Людовик то с ужасом заметил в толпе встречавших
 герб Р. и, опасаясь мести, потребовал, чтобы его
 разместили на постой в старом Пероннском замке. По
 иронии судьбы забота о собственной персоне вышла
 королю боком: в неприступной цитадели, со всех
 сторон охраняемой людьми Карла, он, по сути,
 сделался пленником последнего. Об этом случае
 упоминает в своих «мемуарах о 1468 годе» франц.
 историк Ф. де Комин.

Ривьера [Riviera]. Узкая полоса
 средиземноморского побережья от г. Йер во Франции
 до г. Специя в Италии, огражденная от сев. ветров
 Приморскими Альпами и Лигурийскими
 Апеннинами. Франц. часть Р. известна тж.

под названием Лазурный берег. Благодаря мягкому
 климату и живописным пейзажам, Р. стала зоной
 фешенебельных курортов, самые известные из
 которых: Сен-Тропез, Канн, Антиб, Ницца, ментона
 (Франция); монте-Карло (монако); Вентимилья,
 Бордигера, Сан-Ремо, Алассио, Нерви и Рапалло
 (Италия). Популярность Р. особенно возросла после
 Первой мировой войны, когда сюда, помимо европ.
 аристократов, начали съезжаться амер. богачи, а тж.
 литераторы и люди искусства. На Р. любил работать
 Ф. С. Фицджеральд; здесь, в частности, происходит
 действие значительной части его романа «Ночь
 нежна» (1934).

Он вспоминал Ривьеру, какой она была, пока ее не
 застроили, голубые просторы ее моря, песчаные пляжи,
 сосновые рощи и Эстерельские горы, уходящие в море. Он
 помнил Ривьеру такой, какой она была, когда они с Зельдой
 впервые открыли ее. Скотт рассказывал мне о Ривьере и
 говорил, что мы с женой должны непременно поехать туда
 следующим летом, и как мы будем там жить, и как он подыщет
 для нас недорогой пансионат, и как мы оба будем работать
 каждый день, купаться, валяться на песке, загорать и выпивать
 только по аперитиву перед обедом и перед ужином.

Э. ХЕмИНГУЭЙ. Праздник, который всегда с тобой
 (1960). Пер. Ф. Розенталь

См. тж. Лазурный берег.
Ривьеры [Rivière]. В романе-эпопее Р. Роллана

 «Очарованная душа» (1922—33) франц. семейство, в
 судьбе которого находит отражение история
 Франции 1-й пол. 20 в.
Аннета Р. Гордая и свободолюбивая женщина, за

 время долгой жизни так и не сумевшая найти
 мужчину, который бы отвечал всем ее требованиям.
 После гибели сына марка и приемного сына
 Сильвио она целиком отдалась борьбе за светлое

на все ради денег. Тем не менее Сильвия искренне
 любила Аннету и помогала ей в трудные периоды
 жизни, а в финале романа, уже больная, сама
 оказалась на попечении своей неутомимой сестры.

Рига, Джордж (Ryga; 1932—87). Канад.
 драматург. Родился в семье бедных украинских
 эмигрантов и, получив лишь начальное образование,
 с 12 лет работал поденщиком, а позднее батраком на
 ферме, строителем и составителем рекламных
 объявлений для радио. В 1956 опубликозал свою 1-ю
 книгу, сборник стихов «Песнь моих рук», в 1962 стал
 профессиональным литератором. В молодые годы Р.
 был активистом канад. компартии и Движения
 сторонников мира. Не удивительно, что многие его
 произведения посвящены униженным и угнетенным
 канад. буржуазного общества, как, напр., пьеса
 «Исступление Риты Джо» (1967; об индианке, не
 находящей себе места под солнцем большого города)
 или «Трава и лесная земляника» (1969; о конфликте
 между хиппи и «добропорядочными гражданами»).
 Др. пьесы: «Индеец» (1962), «Пленники Безликого
 Барабанщика» (1971), «Восход солнца на Сарре»
 (1973), «Пахарь на леднике», «Семь часов до заката»
 (обе 1977), «Тень стервятника» (1985) и
 «Саммерленд» (изд. 1992). Р. написал тж. 3 романа:
 «Голодные холмы» (1963), «Баллада
 камнеуборщика» (1966) и «Ночью за столом» (1976).

Риган, сэр Томас [Reagan]. В романе Дж. Лондона
 «Сердца трех» (1918) нечистоплотный нью-йоркский
 делец, вознамерившийся разорить миллионера
 Фрэнсиса моргана и с этой целью отправивший его
 на поиски мифического сокровища в Центр.
 Америку. В отсутствие Фрэнсиса Р. устроил дела
 таким образом, что молодого человека ждал



 будущее человечества, пропагандируя идеи
 коммунизма.
Ася Р. Русская эмигрантка, претерпевшая ужасы

 Гражданской войны и смерть ребенка, но тем не
 менее не утратившая веры в новую Россию. Отчасти
 способствовала формированию политических
 взглядов своего мужа марка Р., однако после его
 гибели предпочла выйти замуж за американца и,
 оставив сына на руках Аннеты, а по сути, бросив его,
 уехать за океан.

Марк Р. Впечатлительный молодой человек,
 отчаянно пытавшийся найти смысл жизни.
 Отвергнув мир благополучных франц. буржуа,
 олицетворением которого являлся его отец адвокат
 Роже Бриссо, ушел с головой в коммунистическую
 деятельность, пропагандируя достижения Советской
 России и призывая к борьбе с фашизмом. Погиб в
 Риме, защищая от гвардейцев дуче подростка
 Сильвио.

Сильвио Р. Приемный сын Аннеты, спасенный от
 фашистов ее сыном марком, который за этот
 благородный поступок заплатил жизнью. Желая
 заменить для Аннеты марка, Сильвио занялся
 активной антифашистской пропагандой и погиб,
 разбрасывая листовки над ночным Римом.

Сильвия Р. Незаконнорожденная сестра Аннеты и
 полная ее противоположность, т.к. была способна
 лгать, заигрывать с мужчинами и пойти

 неминуемый финансовый крах, однако внезапное
 появление Генри моргана, дальнего родственника
 Фрэнсиса, с сундуком бриллиантов разрушило эти
 планы.

Ригведа (Rigveda; санскр. книга гимнов).
 Собрание из 1028 религиозных гимнов, созданных
 арийскими племенами в эпоху их переселения в
 Индию (10 в. до Р.Х.); 1-й известный памятник инд.
 литературы. Состоит из 10 книг, или циклов,
 авторство каждой из которых приписывается
 определенному жреческому роду.

Ригия [Rhegium]. См. Регий.
Риго (Rigaud; Blandois; Lagnier; тж. Бландуа;

 Ланье). В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит»
 (1855—57) француз, называвший себя «рыцарем
 удачи» и «благородным львом», а в
 действительности убийца, мошенник и шантажист.
 Познакомившись в Антверпене с опустившимся
 пьяницей Эфраимом Флинтвинчем, Р. завладел его
 шкатулкой, в которой хранились документы,
 компрометирующие семью богатых англ.
 предпринимателей Кленнэмов, и прибыл в Англию,
 дабы поправить свои финансовые дела, шантажируя
 миссис Кленнэм, принесшей страдания многим ни в
 чем не повинным людям. Однако издевательства и
 глумление Р. над ней привели к неожиданному
 результату:

миссис Кленнэм покаялась в своих грехах, а сам
 шантажист погиб в ее старом доме, который рухнул,
 по всей видимости не выдержав груза своих ужасных
 тайн. Прототипом Р. послужил франц. убийца-маньяк
 Пьер-Франсуа Ласнер (Lacenaire; 1800—36), сын
 торговца мануфактурой из провинциального городка
 Франшвиль, расположенного неподалеку от Лиона.
 Не поладив с отцом, Ласнер отправился в Париж, где
 посвятил себя журналистике, одновременно
 промышляя грабежами и убийствами, и в итоге
 угодил на гильотину. По воспоминаниям
 современников, Ласнер был низкорослым человеком
 хрупкого сложения, с землистым цветом лица,
 высоким лбом, бегающими глазками и наглой
 усмешкой. Кроме того, исследователи склонны
 полагать, что в образе Р. дана карикатура на
 императора Наполеона III и англ. художника и
 фальшивомонетчика Томаса Уэйнрайта.

Глаза [Риго] не имели глубины, лишены были разнообразия
 выражений; они просто открывались и закрывались, а иногда
 блестели, как у кошки. Нос был довольно красив, из тех,
 которые называют орлиными, но переносица была чересчур
 высока, оттого и расстояние между глазами казалось слишком
 малым. Что до остального, то это был человек рослый, видный,
 с тонкогубым ртом, прятавшимся под густыми усами, и шапкой
 жестких всклокоченных волос неопределенного пыльного
 цвета, кой-где, впрочем, отливавших рыжиной.

(i). Пер. Е. Калашниковой
Риго, Жак (Rigaut; 1898—1929). Франц.

 писатель-дадаист. Писал чрезвычайно мало, но
 пользовался в своей среде исключительным
 почитанием за абсолютный нигилизм, эксцентричный
 образ жизни и манию самоубийства. В 1924 женился
 на амер. миллионерше Глэдис Барбер и уехал в США.
 Год спустя брак распался, Р. впал в нищету и в 1928
 вернулся во Францию, где с помощью пистолета

франц. короля Франциска I на герцога мантуанского,
 а придворного шута Трибуле на горбуна Р.

Рид, Бритт [Reid]. Неуловимый борец с
 преступностью, известный простым американцам под
 именем Зеленый Шершень. Лицо Р. скрыто под
 соответствующей его прозвищу маской, его оружие
 — газовый пистолет, при помощи которого он
 приводит преступников в бессознательное состояние
 и затем передает их в руки полиции. Помощником Р.
 является юный японец Като, который приходится
 дальним родственником еще одному супергерою,
 ковбою Джону Риду по прозвищу Одинокий
 Рейнджер, а любимое средство передвижения —
 бронированная машина «Черная красотка». Дебют
 Зеленого Шершня состоялся в одноименной
 радиопостановке, обосновавшейся в эфире в 1936—
52. Впоследствии он стал героем многочисленных
 экранизаций (в телесериале 1966— 67 роль Р. сыграл
 Вэн Уиллиамс, а роль Като досталась Брюсу Ли,
 причем сцены с участием последнего были
 перемонтированы в 1974 в отдельный фильм).
 Приключениям Р. и Като посвящено несколько серий
 комиксов и новеллизаций (начиная с романа Э.
 Френда «Адский огонь»; 1966).

Рид, Генри (Reed; 1914—86). Англ. писатель,
 уроженец Бирмингема. По окончании
 Бирмингемского университета работал учителем и
 журналистом, в 1941—42 служил в армии, а с 1942 по
 1945 — в министерстве иностранных дел. После
 войны получил известность как автор радиопьес,
 позднее изданных в сборниках «Улицы Помпеи» и
 «Хильда Тюблет» (оба 1971). Стихотворения
 «Наименование деталей» и «Уроки войны» из
 единственного сборника стихов Р. «Карта Вероны»
 (1946) вошли во многие антологии англ. поэзии.



 наконец-то реализовал свою давнюю мечту. Выведен
 в романе Ф. Супо «Целься!» (1925), романе П. Дрие
 Ля Рошеля «Пустой чемодан» (1923) и его же
 мемуарной книге «Непоседа» (1931; экранизирована
 Л. маллем), посвященной последним дням Р.
 Произведения собраны в книгах «Посмертные
 записки» (1934) и «Сочинения» (1970).

ригодон [rigaudon]. Старинный франц. танец,
 исполняемый в парах быстро и весело. Его
 изобретателем считают учителя танцев из марселя
 Исаака Риго (Rigaud; 2-я пол. 17 в.), в честь которого
 танец и получил название.

Друзья! Над скрипкой в добрый час
Смычок мой занесен.
Пускаю вас в веселый пляс,
В безумный ригодон!

П. Ж. БЕРАНЖЕ. Чудесный скрипач.
Пер. В. Рождественского

Ригодон [Rigodon]. См. Из замка в замок.
Риголетто [Rigoletto]. Опера (1851) Дж. Верди;

 либр. Ф. м. Пиаве, созданное на основе драмы В.
 Гюго «Король забавляется» (1832). Поскольку
 постановка драмы была запрещена австр. цензурой,
 Верди и либреттист прибегли к обычной в таких
 случаях маскировке и заменили

Рид, Герберт Эдвард (Read; 1893—1968). Брит.
 поэт, писатель и критик. В годы Первой мировой
 войны сражался во Франции. Его первые сборники
 стихов, «Песни хаоса» (1915) и «Нагие воины»
 (1919), как и более поздняя поэма «Конец войны»
 (1933), навеяны фронтовыми впечатлениями.
 Автобиографическая проза Р. тж. отталкивается от
 боевого прошлого: книги «Отступление» (1925),
 «Засада» (1930), «Опыт от противного» (1963).
 Единственный роман Р., «Зеленое дитя» (1935),
 представляет собой аллегорическую фантазию. В
 числе его критических трудов по литературе и
 искусству книги: «Разум и романтизм» (1926),
 «Форма в современной поэзии» (1932), «Искусство и
 индустрия» (1934), «Голос искреннего чувства»
 (1953).

Рид, Густав фон дер [Ried]. Герой новеллы Г. фон
 Клейста «Помолвка в Сан-Доминго» (1811). Швейц.
 офицер Р., пробираясь вместе с домочадцами и
 челядью общим числом 13 человек через объятую
 «черным террором» зап. часть о. Гаити в безопасный
 для европейцев г. Порт-о-Пренс, попадает в дом,
 некогда принадлежавший плантатору Гийому де
 Вильневу, а ныне оказавшийся в руках его бывшего

раба, азартного «охотника за французами» Конго
 Хоанго. Р. влюбляется в юную дочь хозяйки, метиску
 Тони, не подозревая, что девушка играет роль
 приманки для таких, как он, белокожих простаков.
 Тони тж. влюбляется в Р. и дает себе слово спасти
 его, но из-за страха перед матерью, мулаткой
 Бабекан, страстно ненавидящей белых, не решается
 предупредить героя о грозящей ему опасности. Когда
 Конго Хоанго со своим отрядом возвращается домой,
 девушка привязывает Р. к кровати, чтобы отвести от
 себя подозрения в симпатии к нему, и под покровом
 ночи бежит к его спутникам в близлежащую рощу,
 чтобы сообщить им о положении дел в усадьбе.
 Европейцы захватывают дом и освобождают Р. Тот,
 увидев перед собой Тони, стреляет в девушку, т.к.
 считает ее предательницей, но когда узнает правду, в
 отчаянии пускает себе пулю в лоб.

Рид, Джереми (Reed; род. 1951). Англ. поэт,
 писатель и литературный критик. В стихотворениях
 Р., названного Дж. Г. Баллардом «ребенком от брака
 Рембо с персональным компьютером», ощущается
 влияние сюрреалистов и прежде всего Д. Гаскойна.
 Сюжетной основой «декадентских» романов Р.
 служат такие сверхъестественные явления, как обмен
 разумом, одержимость и раздвоение личности, напр.,
 в героя «Голубой скалы» (1987) вселяется дух
 животного. В романах Р. часто фигурируют
 скандальные исторические личности: «Красное
 затмение» (1989) основано на дневнике чернокожей
 любовницы Лотреамона, описывающей случаи
 спиритуалистической одержимости; «Когда
 опускается розга» (1992) повествует о приключениях
 маркиза де Сада, загадочным образом перенесшегося
 в 20 в.; «Погоня за черной радугой» (1994) посвящена
 создателю «театра жестокости» А. Арто; а героем
 «Алмазной туманности» (1994) стал человек из 23 в.,

Национально-социалистического конвента и вместе с
 др. изгнанниками основал Коммунистическую
 рабочую партию США. Обвиненный в
 подстрекательстве к мятежу, бежал в Советскую
 Россию, где вскоре умер от тифа и был погребен на
 почетном месте у кремлевской стены. Под именем
 Джо Хэнкока Р. выведен в романе м. Истмена
 «Предприятие» (1927). Р. тж. посвящен фильм
 «Красные» (1981; реж. и исполнитель роли амер.
 революционера Уоррен Битти; Оскар за режиссуру;
 др. роли исполнили Джек Николсон, Дайана Китон и
 Джин Хэкмен).

Рид, Джон [Reid]. См. Одинокий Рейнджер.
Рид, Дирк [Reid]. Герой приключенческих

 произведений анонимного автора, публиковавшихся
 в брит. журнале «Пират» в нач. 1920-х; атлетически
 сложенный англичанин, уставший от цивилизации и
 уехавший в Африку, чтобы, подобно Тарзану, жить в
 джунглях с дикими обезьянами.

Рид, Саймон (Read; 17 в.). Англ. профессор
 физики, в 1608 привлеченный к суду за занятия
 черной магией. Был признан виновным в том, что
 «при содействии нечистой силы пытался узнать имя
 человека, похитившего 37 фунтов и 10 шиллингов у
 мистера Тобиаса мэтьюза». Этот судебный процесс
 имел большой общественный резонанс, о чем
 свидетельствует упоминание о Р. (без каких-л.
 дополнительных пояснений) в комедии Б. Джонсона
 «Алхимик» (1610), когда между персонажами идет
 разговор о приобретении (разумеется, незаконном)
 «духа-покровителя».
Ф е й с : Но, знаете... закон такая штука... И доктор

говорит, что дело Рида наделало такого шума...
Д е п п е р : Рид! Осел, имевший дело с дураком.



 одержимый духами декадентов кон. 20 в., включая
 Дж. Г. Балларда. Поэтические сборники: «Избранные
 стихотворения» (1987) и «Святой покровитель
 косметического карандаша» (2000).

Рид, Джон (Reed; 1887—1920), Амер. журналист и
 революционер. Получил образование в Гарварде, в
 1913 начал публиковаться в леворадикальном
 журнале «The Masses» («массы»), а в 1914 приобрел
 известность благодаря статьям о мекс. революции,
 публиковавшимся в журнале «Metropolitan
 Magazine», и репортажам о забастовке шахтеров в
 штате Колорадо. С началом Первой мировой войны
 отправился военным корреспондентом на Восточный
 фронт, и рассказал об увиденном в книге «Война в
 Восточной Европе» (1916). Находясь Петрограде в
 бурном 1917, подружился с Лениным и др. вождями
 большевиков; его книга об Октябрьской революции
 «Десять дней, который потрясли мир» (1919) долгое
 время считалась литературной классикой в СССР и
 странах коммунистического блока, а в период между
 2-мя мировыми войнами Р. был кумиром амер.
 левацкой интеллигенции. По возвращении на родину
 в 1919 был исключен из амер.

(i, 1). Пер. П. мелковой
Рид, сэр Уильям (Read; ум. 1715). Англ.

 шарлатан, портной по первоначальному роду
 занятий, который, выдавая себя за магистра
 оккультных наук и великого целителя, пользовался
 расположением королевы Анны и ее преемника
 Георга I. Так и не выучившись грамоте, овладел, по
 его утверждению, многими специальными знаниями,
 демонстрировать каковые в полном объеме не желал
 единственно из скромности. Впечатлительная и
 доверчивая королева Анна возвела Р. в рыцарское
 достоинство. Заслужил следующую эпиграмму (1706)
 неизвестного автора:

«Честь — по заслугам. Жулик и дурак
Знай свое место», — мудрость говорит.
Но ей противоречат герцог Ральф
И славный рыцарь сэр Уильям Рид.

Пер. В.Д.
«Герцог Ральф»,

 упомянутый выше наряду с Р., это Ральф монтегю
 (Montague; ум. 1709), еще один выскочка, неизвестно
 за какие заслуги получивший в 1682 титул виконта, а
 в 1705 ставший герцогом монтегю.

Рид, Тальбот Бейнс (Reed; 1852—93). Англ.
 типограф, издатель и автор приключенческих
 романов. Унаследовав отцовскую типографию,
 занимался разработкой новых шрифтов и
 усовершенствованием книжного дела, писал книги

по истории полиграфии и популярные романы для
 подрастающего поколения. Романы: «Пятый класс
 школы Св. Доминика» (1881), «Капитаны из
 Уиллогби» (1887), «мой друг Смит» (1889), «Роджер
 Инглтон-мл.» (1891), «Старая башня в Фельсгарте»
 (1893), «Пес с дурным именем» (1894) и «Килгорман.
 Повесть об Ирландии в 1798» (1895); сборники
 рассказов «Книга рассказов» (1897), «Паркхерст»
 (1899) и «Бойкотированные» (1917); монографии
 «История английских шрифтолитейщиков с
 историческими и библиографическими
 комментариями по поводу появления и развития
 типографского дела в Англии» (1887), «Старые и
 новые веяния в современной типографии» (1890),
 «Пятикнижие книгопечатника. С приложением
 записок автора и перечня его работ» (1891).

Рид, Том [Reade]. Герой приключенческих
 романов Э. Вэстон-Димока, объединенных в цикл
 «молодые инженеры» (1912—21). Начав с
 ученичества у Дика Престона, Р. и его ближайший
 друг Гарри Хейзелтон со временем изрядно
 поднаторели в инженерном деле и самостоятельно
 пустились на поиски приключений. Куда бы ни
 заносила героев судьба (в Колорадо, Аризону,
 Неваду, мексику, Юж. Калифорнию), им везде
 находилось дело: вооруженные своими чудесными
 машинами, Р. и Гарри сражались с преступниками
 всех мастей, а в часы досуга строили плотины,
 прокладывали железные дороги, рыли шахты и пр.
 См. Престон, Дик.

Рид, Томас (Reid; 1710—96). Шотл. философ,
 основатель т.н. школы здравого смысла, главные
 идеи которой изложены в его трудах «Исследование
 человеческого сознания в соответствии с принципами
 здравого смысла» (1764), «Опыт об
 интеллектуальных возможностях человека» (1785) и

в бедро и был вынужден уйти в отставку. В 1849 Р.
 выехал в Европу с группой добровольцев,
 намеревавшихся принять участие в революционных
 событиях в Баварии, однако вместо того обосновался
 в Лондоне, где в 1850 вышел его 1-й роман
 «Вооруженные всадники», в одночасье
 прославивший автора. С 1853, следуя совету своего
 друга и издателя Д. Бога, Р. переключился на
 романы, предназначенные исключительно для детей
 и юношества, создав такие шедевры
 приключенческого жанра, как «Белый вождь» (1855),
 «Квартеронка» (1856), «Оцеола, вождь семинолов»
 (1859) и «Всадник без головы» (1865). Несмотря на
 неслыханно высокие по тем временам гонорары, Р.
 ухитрился растратить все свое состояние и в 1866
 был объявлен банкротом. Попытка поправить
 положение посредством лекционного турне по США
 закончилась провалом, и в 1870 больной и уставший
 от жизни писатель вернулся в Лондон. К тому
 времени книги Р. перестали пользоваться спросом, и
 последние годы жизни он провел в крайней бедности,
 едва сводя концы с концами за счет пенсии,
 выплачивавшейся ему амер. правительством за
 участие в мексиканской кампании. Др. романы:
 «Охотники за скальпами» (1852), «В дебрях Южной
 Африки» (тж. «Дети лесов»), «Белая перчатка» (оба
 1856), «Юные охотники» (1857), «Охотники за
 растениями» (1858), «мароны» (1862), «Ползуны по
 скалам» (1864), «Юная жена», «Бесполезный
 помощник» (оба 1868), «Одинокое ранчо» (1871) и
 «Крокет» (1877).

Рид, Уильям Уинвуд (Reade; 1838—75). Англ.
 писатель, путешественник, историк и
 естествоиспытатель; племянник Чарльза Рида, чей
 стиль старательно имитировал в своих романах, не
 представляющих большой ценности как
 художественные произведения. Не закончив учебу в



 «Опыт о практических возможностях человека»
 (1788). Полемизируя с Дж. Локком, Дж. Беркли и Д.
 Юмом, утверждал, что окружающий мир познается
 непосредственно через восприятие человека, а не
 через идеи и образы, порожденные его
 воображением. В то же время восприятие, по Р.,
 невозможно без твердой и безусловной веры в
 реальность познаваемого объекта.

Рид, Томас Майн, капитан (Reid; 1818— 83).
 Брит. писатель, один из наиболее ярких
 представителей приключенческого жанра. Родился в
 Сев. Ирландии в семье пресвитерианского
 священника, однако не пожелал пойти по стопам отца
 и в 1839 эмигрировал в Америку, где за короткое
 время сменил несколько профессий и совершил
 путешествия по р. миссури и территории Вайоминга.
 В 1843 в журнале «Godey's Magazine» было
 опубликовано 1-е стихотворение Р. (под псевд.
 «Бедный школяр»), и в этом же году будущий
 писатель встретился с Э. А. По, который в своих
 воспоминаниях охарактеризовал его как
 «несусветного, но в то же самое время абсолютно
 неотразимого лжеца, способного нести полную чушь
 с убедительностью художника». Во время
 мексиканской войны (1846—48) Р. получил тяжелое
 ранение

 Оксфорде, покинул университет ради экспедиции в
 Африку с целью изучения повадок горилл. Богатые
 африк. впечатления обернулись книгами «Дикая
 Африка» (1863), «Африканский дневник» (1873) и
 «История войны с племенем ашанти» (1874). Самым
 значительным произведением Р., сделавшим ему имя,
 стал труд «мученичество человека» (1872), в
 котором история цивилизации рассматривается с
 агрессивно-антиклерикальных позиций. Эта книга
 смутила многие умы; особенно сильно она повлияла
 на Г. Уэллса, отзывавшегося о ней с восторгом. В
 повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890)
 сообщается, что Р. высоко ценил Шерлок Холмс: у
 него в доме был экземпляр вышеуказанной книги,
 которую он настоятельно советовал прочесть
 Ватсону. Рассуждая о загадках человеческой души,
 великий детектив привел следующую цитату из Р.:

Отдельно взятый человек представляет собой
 неразрешимую загадку, но совокупность людей — это уже
 математическая величина. К примеру, вам ни за что не
 предсказать, что сделает в тот или иной момент отдельный
 человек, но поведение усредненного количества людей можно
 предвидеть с большой точностью. Единицы разнятся, и лишь
 средние величины остаются постоянными. Так говорит
 статистика.

Пер. И.Б.

Рид, Форрест (Reid; 1875—1947). Ирл. писатель.
 Родился и почти безвыездно жил в Белфасте.
 Большинство из 16 романов Р. основаны на его
 детских воспоминаниях. Чистый мир детства
 противопоставляется в них проникнутому духом
 коммерции и морально разлагающемуся «взрослому»
 Ольстеру нач. 20 в. Романы: «Царство сумерек»
 (1904), «Садовый бог» (1905), «Вслед за темнотой»
 (1912), «Питер Уэринг» (1937); трилогия «Том
 Барбер», включающая романы «Дядя Стивен» (1931),
 «Отступление» (1934) и «Юный Том» (1944).
 Автобиографические книги «Отступник» (1926) и
 «Дорога частного пользования» (1940).

Рид, Чарльз (Reade; 1814—84). Англ. писатель и
 драматург, ближайший друг У. Коллинза (последний
 помогал ему в работе над некоторыми романами). В
 молодости занимался музыкой и считался
 выдающимся скрипачом, в 1843 стал адвокатом,
 однако юридической деятельностью никогда не
 занимался; в 1851 был избран вице-президентом
 оксфордского колледжа Св. магдалены, эту
 должность считал синекурой. Р. был известен как
 создатель жанра «литературы социальных реформ».
 Большинство его романов вскрывают те или иные
 недостатки общественного устройства страны:
 «Исправить никогда не поздно» (1856) обличает
 условия содержания в тюрьмах, «Только наличными»
 (1863) рассказывает о жестоком обращение с
 пациентами в частных психиатрических клиниках, а
 «Поставьте себя на его место» (1870) бичует
 бандитские методы работы профсоюзов. Наиболее
 известен роман «монастырь и очаг» (1861),
 повествующий о жизни и приключениях отца
 философа-гуманиста Эразма Роттердамского. Кроме
 того, Р. написал ок. 40 пьес, но ни одна из них не
 вошла в золотой фонд англ. драматургии из-за
 чрезмерной мелодраматичности и грубой
 схематичности характеров действующих лиц.

нравам эпохи, что, впрочем, не помешало ему в
 финале романа собственноручно прикончить
 преследующего Лорну негодяя.

Ридделл, Дж. Г. (Riddell; Cowan; наст. имя
 Шарлотта Коуэн; 1832—1906). Англ. писательница,
 автор книг о сверхъестественном; одна из лучших
 сочинительниц баек о привидениях. Романы: «Дом с
 привидениями в Летчфорде» (1872), «Пустой дом»
 (1875), «Призрачная река» (1877), «Исчезновение
 Джеремии Редфорда» (1878) и «Проклятие няни»
 (1888); сборники рассказов «Страшные истории»
 (1872), «Жена Фрэнка Синклера» (1874), «Рассказы
 для досуга» (1887), «Принцесса Солнце» (1889) и
 «Красавчик Фил» (1899).

Ридезель, барон фон [Riedesel]. Карикатурный по
 форме и зловещий по сути персонаж романа Т.
 манна «Доктор Фаустус» (1947). Отставной
 кавалерийский полковник Р. назначен главным
 управляющим придворного театра за то, что
 «балуется игрой на фортепиано» и ничего не
 смыслит в искусстве. Р. рассматривает этот пост как
 «оплот сопротивления современным бунтарским
 веяниям» и исполняет свои обязанности не хуже
 цепного пса.

Ридер, Дж. Г. [Reeder]. Герой детективов Э.
 Уоллеса, невысокого роста, среднего возраста,
 старомодного вида сыщик, в разное время
 работавший на Скотленд-Ярд, прокурорскую контору
 и различные финансовые учреждения. Робкий и
 застенчивый с виду, Р. считает себя «самым опасным
 человеком на свете» благодаря криминальному
 складу ума и привычке носить револьвер в кармане и
 нож в ручке зонта. Истории о Р. неоднократно
 экранизировались. Романы: «Комната номер 13»
 (1924), «Дж. Г. Ридер и его склад ума» (1925) и «В
 объятиях страха» (1927); сборник рассказов
 «Начальник» (1932).



 Отношения Р. с известной актрисой Лорой Сеймур,
 которая до самой смерти жила у него в доме на
 положении экономки, послужили поводом для
 осуждения писателя со стороны светского общества.
 Др. романы: «Кристи Джонстон» (1853), «Двойная
 свадьба» (1857), «Гриффит Гонт» (1866),
 «Неодолимый соблазн» (1871), «Женоненавистник»
 (1877) и «Опасная тайна» (1884); пьесы «Битва
 женщин» (1851), «Золото» (1853), «Гордость и
 нищета» (1856), «Странствующий наследник» (1873),
 «Жанна» (1881), «Любовь и деньги» (1883; в соавт. с
 Г. Петтиттом).

Ридд, Джон [Ridd]. В романе Р. Д. Блэкмора
 «Лорна Дун» (1869) молодой представитель семьи
 Риддов, враждующей с кланом Дунов — живущим по
 соседству семейством воров и убийц. Р. представляет
 собой кладезь положительных качеств, свойственных
 мужчинам 17 в.: он честен, строг по отношению к
 себе, физически силен, известен как отличный
 наездник и стрелок, но в то же время добр,
 сострадателен и заботлив. Любовь к заглавной
 героине романа, пришедшаяся на период возмужания
 Р., уберегла юношу от приобщения к жестоким

Ридж, Антония (Ridge; 1895—1981). Брит.
 писательница; автор детских книг и биографий
 выдающихся людей 18—19 вв., а тж. радио- и
 телепьес. Повести: «Ручной слоненок» (1947),
 «Семейный альбом» (1952), «Кузен Жан» (1954), «По
 особому требованию» (1958), «Тринадцатый
 ребенок» (1962) и «маленький красный пони» (1963);
 сборник «Кукольные пьесы для детей» (1953);
 биографические сочинения «Из любви к Розе» (1965;
 о семье известных садоводов мейландов),
 «Художник роз» (1974; о судьбе живописца 18 в. П.
 Ж. Редута).

Риджент-стрит [Regent Street]. Одна из главных
 торговых улиц Лондона, берущая начало от
 Трафальгарской площади. Здесь находился
 таинственный магазин игрушек, описанный в
 фантастическом рассказе Г. Уэллса «Волшебная
 лавка» (1903).

По правде говоря, я и не думал, что эта скромная лавчонка
 находится именно здесь, на Риджент-стрит, между магазином,
 где продаются картины, и заведением, где выводятся цыплята в
 патентованных инкубаторах. Но это была она. мне почему-то
 казалось, что она ближе к Сэркус, или за углом на
 Оксфорд-стрит, или даже в Холборне, и всегда я видел ее на
 другой стороне улицы, так что к ней

было не подойти, и что-то в ней было неуловимое, что-то
 похожее на мираж. Но вот она здесь, в этом нет никаких
 сомнений, и пухлый указательный пальчик Джипа стучит по ее
 витрине.

Пер. К. Чуковского
В рассказе А.

 Конан Дойля «Знатный клиент» (1924) на Р. было
 совершено бандитское нападение на Шерлока
 Холмса. Здесь тж. находился ювелирный магазин
 «Гросс и Хенке», где Годфри Нортон, счастливый
 избранник международной авантюристки Ирэн
 Адлер, купил своей возлюбленной обручальное
 кольцо, положившее конец «Скандалу в Богемии»
 (1891).

Риди, Мастермэн [Masterman Ready]. В романе Ф.
 марриета «Крушение 'Великого океана'» (1841)
 благородный пожилой матрос, оказавшийся после
 кораблекрушения на необитаемом острове с семьей
 Сигрейвов и научивший их выживанию в
 экстремальных условиях. Проплававший 50 лет по
 морям и океанам Р. является типичным образцом
 всезнающего мудреца, много повидавшего в жизни и
 способного судить практически обо всем на свете: от
 морского дела до флоры и фауны тихоокеанских
 островов, от строительства домов до толкования
 Священного Писания, от сооружения капканов до
 изготовления детских свистков. Благородство Р. не
 знает границ: дабы утолить жажду осажденных
 индейцами Сигрейвов, он отправляется за водой под
 градом отравленных стрел и получает смертельную
 рану, но умирает лишь после того, как на выручку
 «робинзонам» приходит военный корабль.

Ридлей, Николас (Ridley; тж. Ридли; ок. 1500—
55). Англ. протестантский священник и реформатор,
 епископ Лондона с 1550. Участвовал в составлении
 «Книги общих молитв» (1549) и «39 параграфов»
 (1552) — символов веры англиканской церкви. После
 смерти Эдуарда VI в 1553 выступил в поддержку
 притязаний на трон леди Джейн Грей и публично

то ни было, а в наши дни церковь утратила уже и эти
 сомнительные преимущества. Ливень не пролился над костром
 Ридлея, и ангел не явился отвести лезвие топора от Кэмпиона.

(i, 6). Пер. Е. Калашниковой
Полное собрание

 богословских трудов Р. было издано в 1841. Он
 является персонажем романов Э. Робинсон
 «Вестминстерское аббатство» (1859) и Р. Бенсона
 «Трагедия королевы» (1906).

Ридли, Джеймс (Ridley; 1736—65). Англ.
 священник и писатель. Обучался в Оксфордском
 богословском колледже, после чего принял сан.
 Захватывающие истории, рассказанные Р. его отцом,
 капелланом Ост-Индской компании, пробудили у
 будущего писателя интерес к Востоку и страсть к
 литературе. За год до смерти Р. выпустил сборник
 «Сказки о духах» (1764), написанный по образу и
 подобию сказок «1001 ночь». По популярности книга
 Р. успешно соперничала со своей вост. предтечей и
 выдержала несколько переизданий. Издание 1805,
 озаглавленное «Сказки о духах. Полезные и приятные
 уроки, преподанные Хораму его отцом Асмаром.
 Перевод с персидского сэра Чарльза морелла»
 (псевд., которым воспользовался Р. для повышения
 престижа своего произведения), было настольной
 книгой юного Ч.Диккенса: будущий классик был так
 увлечен историями о приключениях Хорма, что в
 9-летнем возрасте даже написал трагедию с
 «байроническим» названием «миснар, султан
 Индии», рукопись которой чудом сохранилась в
 архиве писателя.

Ридлинг-Торп-Мэнор [Ridling Thorpe Manor;
 Riding Thorpe Manor]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Пляшущие человечки» (1903) усадьба в графстве
 Норфолк, принадлежавшая старинному англ. роду
 Кьюбиттов. Перед входом в дом на пьедестале были
 установлены солнечные часы, на которых чикагский
 гангстер Аб Слени оставлял для миссис Кьюбитт



 объявил сестер Эдуарда, марию и Елизавету,
 незаконнорожденными. Когда на трон взошла
 католичка мария Тюдор, Р. был заключен в Тауэр,
 где провел более двух лет. Поскольку он так и не
 отрекся от своих религиозных убеждений
 королевский суд признал его злостным еретиком и
 приговорил к смерти. В сент. 1555 он был сожжен на
 костре вместе с др. англиканским епископом, X.
 Латимером. Вне всякого сомнения, если бы
 протестантская церковь не отказалась от культа
 святых, к лику таковых одним из первых был бы
 причислен Р. В романе У. Теккерея «История Генри
 Эсмонда» (1852) ученый капрал Дик Стиль, говоря о
 чудесах древних христианских мучеников, которых
 не удавалось обезглавить или сварить живьем,
 приводит как пример отсутствия подобных чудес в
 позднейшие времена гибель протестанта Р. и
 католика Э. Кэмпиона (казнен в 1581, канонизирован
 в 1970).

Иногда, раздумывая над этими чудесами, я приходил к
 мысли, что не так уж они совершенны: ведь при третьем или
 четвертом ударе голова все-таки скатывалась с плеч, и масло
 тоже в конце концов закипало, если не сегодня, так завтра. Но
 как бы

 записки с пляшущими человечками.
Ридольфи, заговор (англ. Ridolfi plot). Названный

 по имени его организатора, итал. банкира Роберто ди
 Ридольфи (1531—1612), этот заговор возник в 1570 и
 ставил целью убийство англ. королевы Елизаветы I с
 последующим восстанием католиков на севере
 страны и возведением на англ. трон марии Стюарт,
 жившей в Англии на положении «почетной
 пленницы». При этом мария должна была выйти
 замуж за Томаса Говарда, герцога Норфолка, самого
 видного из англ. аристократов-католиков. Поскольку
 Ридольфи имел деловые интересы во многих европ.
 странах, включая и Англию, он мог, не вызывая
 подозрений, курсировать между столицами и
 договариваться о поддержке заговора с исп.
 наместником в Нидерландах герцогом Альбой,
 королем Испании Филиппом II и Папой Пием V.
 Планы заговорщиков сорвал арест в Дувре
 шотландца Ч. Бейли, доверенного лица марии
 Стюарт и Ридольфи, с компрометирующими
 письмами. Под пыткой Бейли во всем сознался;
 герцог Норфолк был арестован в сент. 1571, осужден
 как

изменник и казнен в июле следующего года. Режим
 содержания марии Стюарт стал более строгим, но на
 большее Елизавета тогда не решилась. До казни
 шотл. королевы оставалось еще 15 лет.

В 1572, после крушения заговора Ридольфи ее [марии
 Стюарт] шурин Карл IX [Французский] заявил с досадой:
 «Несчастная дура до тех пор не успокоится, пока не поплатится
 головой. Она дождется, что ее казнят. А все по собственной
 глупости, я просто не вижу, чем тут помочь».

С. ЦВЕЙГ. Мария Стюарт (1935).
Пер. Р. Гальпериной

Ридольфо [Ridolfo]. В комедии К. Гольдони
 «Феодал» (1752) нувориш, владелец маркизата
 монтефоско, чьи обширные земли должны были
 достаться его молодому и беспутному сыну
 Фолориндо. Как выяснилось по ходу действия, Р.
 купил маркизат за деньги, причем прежний владелец
 монтефоско не подозревал о существовании своей
 внебрачной дочери Розауры и актом продажи имения
 (а заодно и титула) нарушил закон, согласно
 которому майорат (имение монтефоско относилось
 именно к этой категории) достается прямому
 наследнику. Когда ситуация прояснилась, щедрый и
 благородный Р. назначил Розауре приличное
 содержание и воспитал в лучших традициях того
 времени.

Риды [Reades]. Герои фантастических
 произведений, представители семьи потомственных
 амер. изобретателей, отчеты о похождениях которых
 публиковались на страницах периодических изданий
 печатного дома «Frank Tousey» в 1876—99 (всего
 вышло 184 романа и рассказа). «Отцом» Фрэнка
 Рида-ст. стал писатель Г. Коэн (1845—1927),
 подписывавшийся псевд. Гарри Энтон. Почуяв запах
 денег, которые можно извлечь из книг о
 похождениях «новых Эдисонов», издатель Тауси
 заказал ему серию о 16-летнем юноше,
 использующем силу пара и электричества для
 создания различных чудесных механизмов. В 1-м
 романе, «Фрэнк Рид и его Паровой человек на

и его электрический воздушный корабль» (1899), в
 котором действует еще один Фрэнк, на этот раз внук
 Рида-ст. и, соответственно, сын Рида-мл., далеко
 обогнавший своих предков по части ума и
 сообразительности: отказавшись от устаревшего
 парового двигателя, он строит воздушный корабль на
 электрическом приводе и отправляется с сестрицей
 Кейт на поиски пропавшего друга. Др. книги: «Фрэнк
 Рид-мл. и его паровое чудо» (1879), «Фрэнк Рид-мл. и
 его воздушный корабль» (1883), «Фрэнк Рид-мл. и его
 заоблачный клипер» (1889) и «Заблудившиеся в
 хвосте кометы» (1895).

Риенс [Rience]. См. Камелерд.
Риенци, тж. Риенцо, Кола ди (Rienzi; Rienzo;

 Gabrini; наст. имя Никколо Габрини; 1313—54).
 «Капитолийский мечтатель», предпринявший в сер.
 14 в. попытку восстановить рим. мировую державу.
 Сын трактирщика Лоренцо Габрини, он переиначил
 свое имя, отбросив фамилию и сократив Niccolo до
 Cola, a Lorenzo до Rienzi; таким образом, Cola di
 Rienzi означает «Николай, сын Лоренцо». В то же
 время он утверждал, что является внебрачным сыном
 императора Генриха VII, умершего 1313 во время
 итал. похода. Пристрастившись к чтению античных
 писателей, Р. проникся идеей возрождения Рима и
 пламенными речами на эту тему привлек к себе
 общее внимание. Рим. знать на первых порах ему не
 препятствовала, полагая все это обычным
 шутовством. Р. получил должность городского
 нотариуса, а в 1343 возглавил посольство к папскому
 двору в Авиньоне, где был обласкан понтификом. По
 возвращении в Рим он начал тайно готовить
 революцию, попутно забавляя добрых граждан
 помпезными акциями в древнерим. духе. 19 мая 1347
 революция свершилась и прошла бескровно, а на
 следующий день народное собрание утвердило
 реформы, предложенные Р., который стал
 именоваться следующим образом: «Николай, волей
 всемилостивого Господа Иисуса Христа строгий и



 равнинах Запада» (1876), герой со своим
 неодушевленным помощником отправляется в
 прерии Дикого Запада, где сражается с индейцами и
 бандитами, а в финале сказочно обогащается. После
 трех продолжений Коэн поссорился с издателем, и
 тот нанял плодовитого автора Луиса Сенаренса (1863
—1939), который, кроме 179 книг о Р., написал еще
 ок. 1500 «грошовых романов» под 27 псевдонимами.
 В книгах Сенаренса фигурирует сын Рида-ст.,
 которого тж. зовут Фрэнк. Не нуждаясь в деньгах,
 Рид-мл. налаживает массовое производство паровых
 и электрических машин. Излюбленными средствами
 передвижения молодого изобретателя являются
 воздушный корабль «Заоблачный катер», подводная
 лодка «Нептун» и летающий катамаран «Небесный
 демон» — быстроходные, вооруженные до зубов
 машины, способные отразить атаки многотысячной
 армии индейцев, морских пиратов, воздушных
 флибустьеров и пр. недругов. Последнее появление
 семьи Р. зафиксировано в романе «молодой Фрэнк
 Рид

 милостивый трибун свободы, мира и справедливости
 и освободитель Священной Римской республики». Не
 останавливаясь на достигнутом, Р. заявил о своем
 намерении объединить Италию, а затем и весь мир
 под главенством Рима. В авг. 1347 он созвал собрание
 представителей итал. государств, посреди множества
 пышных церемоний провозгласил единство Италии и
 призвал к себе на суд Людвига Баварского и Карла
 Люксембургского, в то время споривших из-за
 имперской короны. Императоры не среагировали на
 призыв, но многие иностранные государи и сам Папа
 поначалу с энтузиазмом восприняли идею
 вселенского переустройства, выдвинутую Р., а Ф.
 Петрарка посвятил ему хвалебную оду. В сент.
 трибун торжественно возвел сам себя в рыцарское
 достоинство и стал вдобавок к прежним титулам
 именоваться «светлым Рыцарем Святого Духа,
 ревнителем за Италию и печальником о Вселенной».
 Вскоре, однако, ситуация переменилась — в октябре
 Папа, раздраженный высокомерными претензиями Р.,
 объявил

его низложенным, рим. аристократы подняли
 восстание, которое было подавлено, но новые
 волнения вынудили Р. 15 дек. 1347 бежать из Рима.
 Второе пришествие экс-трибуна в Вечный город
 состоялось в авг. 1354, когда после скитаний по
 горным монастырям и сидения сначала в
 императорских, а затем в папских застенках, он был
 освобожден и в звании сенатора направлен Папой
 усмирять вконец распоясавшихся рим. баронов. На
 сей раз Р. действовал без выдумки, как самый
 обыкновенный тиран. Его кровавые и бесчестные
 деяния возбудили всеобщую ненависть, и 8 окт. 1354
 он был растерзан толпой при попытке бежать из
 окруженного мятежниками Капитолия.

О боже, это был последний вождь народный!
Петрарки верный друг, Риенци благородный,
Он призраком бродил у бурных берегов.
И кровь из ран его струилась черным током.
Он гневно восклицал в страдании жестоком:
«О мой несчастный край! О родина рабов!..»

О. БАРБьЕ. Кола ди Риенци (1841).
Пер. Арго

Биографический труд «Жизнь Кола ди Риенци» (1913)
 написал Г. Д'Аннунцио. Р. является заглавным
 героем пьес Ф. Рикхоффа (1837), О.мюллера (1839),
 Ю. мозена (1842), И. Гроссе (1851), И. Э. Куна
 (1872), поэмы Г. Линга (1854), опер Р. Вагнера
 (1842), А. Пери (1862), В. Персичини (1874) и Л.
 Риччи (1880); ему тж. посвящены романы Э. Дж.
 Булвер-Литтона «Риенци, последний трибун» (1835),
 м. Штебиха «Комета над Римом» (1947), Г. Франка
 «Трибун» (1952), драмы Э. Пирацци «Трибун
 Риенци» (1873) и Г. Намнека «Первопроходец»
 (1938).

Риенци, последний трибун [Rienzi, the Last of the
 Tribunes]. Роман (1835) Э. Дж. Булвер-Литтона, в
 котором, помимо описания бурной жизни и
 трагической гибели Кола ди Риенци, содержится
 послание реформистскому движению в Англии
 1830-х: свободу не следует навязывать народам,
 политически и морально не готовым к принятию на

по мысли автора, является то нравственное и
 интеллектуальное влияние, которое он оказал на
 юного Генриха Дрендорфа, ставшего мужем Натали,
 дочери матильды.

Ризнич. Сербский род, фигурирующий в
 романе-дилогии м. Павича «Пейзаж, нарисованный
 чаем» (1988). Йован Р., негоциант и судовладелец,
 был женат 1-м браком на Амалии Рипп, бывшей
 одесской возлюбленной поэта А. Пушкина. Во 2-м
 браке он был женат на Паулине Ржевуской, чья
 старшая сестра Эвелина, в 1-м браке Ганская, стала
 женой О. де Бальзака, а средняя сестра Каролина
 Собаньская была возлюбленной А. мицкевича.
 Внучка Паулины Р. (дочь Евдокии Р.) тж. носила имя
 Амалия Р. Главной героиней романа является
 правнучка Витача милут.

Ризоор. См. Родина!
Ризотом (Rhizotome; греч. корнерез). В романе Ф.

 Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 23; 1534) юный
 паж Гаргантюа, ведавший гербаризацией.

Рик Оше (Ric Hochet; от франц. ricochet —
 рикошет). Герой франко-бельг. комиксов (с 1955)
 Андре-Полема Дюшато [Duchateau] и Тибе [Tibet];
 журналист-детектив, неизменно одетый в пиджак и
 непромокаемый бежевый плащ. Героя в
 приключениях сопровождают возлюбленная Надин
 [Nadine] и ее дядя комиссар Сигизмунд Бурдон
 (Bourdon; франц. шмель). В сериале тж. есть
 обаятельные второстепенные персонажи — Ришар,
 отец Р. О., инспектор Ледру и чокнутый профессор
 Ермелен. Комикс до сих пор выходит в
 еженедельнике «Tintin», a альбомы печатает
 издательство «Edition du Lombard» (к 1991 вышло 50
 т.). В 1968 вышел телевизионный сериал о
 приключениях журналиста-сыщика (бельг.
 телеканала RTB; реж. Р. Леблан).

Рика [Rica]. В романе Ш. монтескье «Персидские
 письма» (1721) перс. дворянин, путешествовавший по
 Европе для ознакомления с нравами обитающих там



 себя сопряженной с этим дополнительной
 ответственности. Сюжет этого романа послужил
 основой для либретто оперы Р.Вагнера «Риенци»
 (1842), написанного самим композитором. По роману
 тж. поставлены оперы А. Пери (1862), В. Персичини
 (1874) и Л. Риччи (1880).

Ризах, барон фон [Risach]. Герой романа А.
 Штифтера «Бабье лето» (1857). В молодости Р.
 нанялся домашним учителем в соседнее поместье, где
 влюбился в собственную ученицу, 16-летнюю
 матильду Таронту. Девушка отвечала ему
 взаимностью, но Р. не посмел испросить у ее
 родителей разрешения на брак с
 несовершеннолетней, а обиженная матильда ему
 назло через пару лет вышла замуж за нелюбимого
 человека. С тех пор Р., так и оставшийся холостяком,
 вел замкнутый образ жизни в своем поместье
 Асперхоф в окружении дорогих безделушек и
 антиквариата. Лишь спустя годы герой вновь
 сошелся с овдовевшей к тому времени матильдой,
 чтобы провести с ней «бабье лето» жизни в
 исключительно платонической любви. Главной
 жизненной заслугой Р.,

 народов. Обладая незаурядным умом и живостью
 характера, Р., в отличие от своего друга Узбека,
 оказался более восприимчивым к идеям, лежащим в
 основе европ. цивилизации, и восторгался обычаями
 французов. Р. привлекали открытость и
 добросердечность последних, но более всего —
 свобода, которой пользовались в обществе женщины.

Рикардетто [Ricardetto]. В трагедии Дж. Форда
 «Как жаль ее развратницей назвать» (1633) муж
 Ипполиты. Супруга отправляет его в Леггорн на
 поиски племянницы-сироты в надежде, что он не
 вернется, и тогда она сможет выйти замуж за своего
 любовника Соранцо. Разгадав этот замысел, Р.
 распространяет слух о своей смерти, после чего
 возвращается в Парму под видом врача с
 отыскавшейся племянницей Филотис и твердым
 намерением отомстить. Р. сообщает Гримальди,
 сопернику Соранцо в любви к Ипполите, время и
 место его бракосочетания с последней, однако
 Гримальди, обознавшись, убивает вместо Соранцо
 совершенно безобидного Бергетто.

Рикардо, маркиз [Ricardo]. В комедии Лопе де
 Беги «Собака на сене» (ок. 1618) молодой дворянин,
 претендовавший на руку графини Дианы де
 Бельфлор. Отличаясь жестоким и необузданным
 нравом, Р. устроил самую настоящую осаду не
 только ее сердца, но и дома. Узнав же о непростых
 отношениях предмета своей страсти с Теодоро,
 личным секретарем графини, Р. объединился с др.
 поклонником Дианы и своим соперником графом
 Федерико и уговорил его заплатить наемному
 убийце, способному ловким ударом кинжала
 устранить неожиданное препятствие на пути обоих
 воздыхателей.

маркиз Рикардо, например,
Чем не отличный кавалер,
И чем он хуже остальных,
Чье имя пышно и велико?

(ii, 12). Пер. Т. Щепкиной-Куперник
Рикардо [Ricardo]. В романе X. Уолпола «Замок

 Отранто» (1765) нечестивый вассал князя Альфонсо,
 отравитель и узурпатор. В одной из самых
 впечатляющих сцен книги изображение Р. сходит
 безлунной ночью с фамильного портрета и
 прохаживается по гулким залам и коридорам замка.

Рикардо [Ricardo]. В романе Р. Хух «Из
 Триумфальной улицы» (1902) младший сын мамаши
 Фарфаллы. Калека с детства, обреченный на раннюю
 смерть, Р. единственный из 7 детей героини, кто
 доставляет ей хоть какую-то радость, т.к. остальные
 рано пристрастились к различным порокам, став
 «жертвами среды».

Рикардо, Давид (Ricardo; 1772—1823). Брит.
 экономист, один из столпов классической
 политэкономии. Родился в семье евр. банкира, в
 юности изучал Талмуд и Тору, но затем принял
 христианство и, проклятый отцом, начал искать
 счастья в биржевых спекуляциях. К 25 годам
 сколотив капитал в несколько миллионов, перешел от
 практики к теории, развивая учение А. Смита о
 трудовой стоимости. Взгляды Р. по различным
 экономическим вопросам (меновая ценность,

(1965) и «Революции строк» (1971; тж. «маленькие
 революции»). Однако Р. принадлежит большая
 заслуга в разработке теоретических основ и
 пропаганде «нового романа»: книги «Проблемы
 нового романа» (1967), «К теории нового романа»,
 «Новый роман» (обе 1973) и «Новые проблемы
 романа» (1978).

Рикаредо [Ricaredo]. В комедии Лопе де Беги
 «Учитель танцев» (1593) двоюродный брат главного
 героя, молодого, но небогатого дворянина
 Альдемаро, который стал учителем танцев ради
 прекрасной Флорелы, влюбившись в нее с первого
 взгляда. Основательный и здравомыслящий Р.
 неоднократно пытался отговорить кузена от его
 сумасбродных планов, однако в итоге махнул на все
 рукой и удалился в родовое имение. Тем не менее
 узнав от Белардо, слуги Альдемаро, об аресте своего
 брата по ложному обвинению в краже бриллиантов,
 Р. немедленно отправился выручать родственника и
 едва не устроил бойню в доме Флорелы.

Рикарик [Ricaric]. В романе Д. Дидро
 «Нескромные сокровища» (1748) писатель при дворе
 конголезского султана мангогула, который, по
 определению автора, был «человеком весьма
 эрудированным, но при этом неглупым». В отличие
 от пожилого придворного Селима, ценителя
 современной литературы, Р. отстаивал произведения
 древних авторов, выстроенные по всем правилам
 поэтики Аристотеля. Р. был настолько проникнут
 античным духом, что и сам напоминал мраморное
 изваяние.

Рикдин-Рикдон [Ricdin-Ricdon]. Волшебная
 сказка (1705) мадам Леритье де Виландон; 1-я
 литературная обработка распространенного в европ.
 фольклоре сюжета о гноме, предлагающем девушке
 помощь в прядении в обмен на услугу, которая может
 обойтись ей очень дорого. Некий принц встречает на
 улице юную обворожительную крестьянку по имени
 Розани с прялкой в руках, влюбляется в нее с первого
 взгляда и приглашает во дворец, где рекомендует
 матери как лучшую пряху на свете. Королева задает



 прибыль, заработная плата, поземельная рента,
 свободная конкуренция, торговля, налоги)
 систематизированы в его главном труде «Начала
 политической экономии и податного обложения»
 (1817). Дедуктивный метод, которым пользовался Р.
 в своих выкладках, придал его изложению завидную
 стройность и сделал книгу легко усваиваемой даже
 для неспециалистов, что способствовало ее
 широкому распространению. В 1819 Р. был избран в
 брит. парламент. Как человек он представлял собой
 тип законченного «ученого сухаря», не
 интересующегося ничем, кроме фактов и цифр.

Рикарду, Жан (Ricardou; род. 1932). Франц.
 писатель, представитель «нового романа».
 Произведения Р. во многом подражательны и
 особенного успеха не имели: романы «Канская
 обсерватория» (1961), «Общие места» (1969; тж.
 «места-легенды»), «Театр метаморфоз» (1982; создан
 на основе радиопьесы Р. «Сообщения», 1973);
 сборники рассказов «Взятие Константинополя»

 девушке непосильный урок, и та оказывается перед
 печальным выбором: либо быть с позором изгнанной
 из дворца, либо наложить на себя руки. Блуждая по
 саду, героиня встречает высокого темноволосого
 мужчину в изысканном платье, который, узнав о
 причине ее слез, представляется Рикдином-Рикдоном
 и вручает ей серо-бурую палочку, способную
 превращать стебли льна и конопли в тончайшие
 волокна и ткать из них любое белье. Ровно через 3
 месяца девушка должна вернуть ему палочку и
 назвать его по имени — лишь при этом условии она
 будет свободна от дальнейших обязательств. За
 отведенный срок Розани справляется с заданием
 королевы, но забывает имя своего небескорыстного
 благодетеля. На этот раз героиню выручает принц: он
 рассказывает ей о встрече со зловещим «черным
 человеком», который плясал в заброшенном замке,
 припевая «Рикдин-Рикдон». Девушка сразу узнает в
 этом рефрене имя незнакомца; вдобавок к этой
 радости

выясняется, что она происходит из королевской семьи
 и что ее мать должна вскоре прибыть во дворец. В
 разгар подготовки к свадьбе во дворец является
 человек в черном и требует от Розани вернуть ему
 палочку, что та и делает, не забыв при этом
 произнести его имя. Гном испускает страшный вопль
 и исчезает. См. Румпельштильцхен.

Рике-хохолок [Riquet a la houppe]. Сказка Ш.
 Перро из сборника «Сказки моей матушки Гусыни»
 (1697). Заглавный герой, умный, рассудительный, но
 необычайно безобразный принц, получивший свое
 прозвище из-за хохолка на макушке, влюбляется в
 прекрасную, но глупую принцессу, у которой есть
 умная, но некрасивая сестра. Согласившаяся на брак
 с безобразным Рике принцесса-красавица в качестве
 компенсации наделяется феями недюжинным умом,
 после чего начинает жалеть о своем
 скоропалительном решении. Однако накануне
 свадьбы Рике успокаивает свою избранницу: как
 только девушка полюбит его, он станет таким же
 привлекательным, как она. Чудесная перемена и
 впрямь происходит, но, как дает понять читателю
 автор, Рике изменился лишь в глазах принцессы,
 которая сумела оценить его внутреннюю красоту.
 Сказка считается самой неудачной у Перро:
 во-первых, автор забыл рассказать о дальнейшей
 судьбе умной, но некрасивой сестры принцессы, а
 во-вторых, не внес в повествование волшебный
 элемент, превратив сказку в нравоучительную
 историю.

Рикетс, Мэйбл [Rickets]. В романе В. Скотта «Роб
 Рой» (1817) старая няня, воспитавшая два поколения
 семьи Осбалдистонов. Изрядно разбогатев, Уильям
 Осбалдистон, отец главного героя Фрэнка
 Осбалдистона, предоставил ей приют в своем доме на
 том условии, что она никому не расскажет о его
 нортумберлендском происхождении. Однако
 прирожденная сказительница не могла забыть о
 любезных ее сердцу холмах, долинах и болотах своей
 северной родины, а потому «вливала яд своей тоски»
 в уши юного Фрэнка, рассказывая ему о великих
 битвах и героях северного края. При этом

пытающийся вдохновить католический клир на
 открытый протест против нацистов. После
 безуспешных попыток получить личную аудиенцию у
 Пия XII (в этом ему всячески препятствует
 «промежуточное» духовное начальство, включая
 берлинского нунция и рим. кардинала) герой
 отправляется в Аушвиц, где в качестве
 самопровозглашенного «наместника Христова»
 добровольно принимает смерть вместо
 приговоренного к казни еврея. См. Герштайн;
 Доктор.

Рикки-Тикки-Тави [Rikki-Tikki-Tavi]. Сказка Р.
 Киплинга из «Книги джунглей» (1894). Юный
 мангуст Р., спасенный во время наводнения
 маленьким Тедди и его родителями, остается жить в
 их доме, расположенном на окраине инд. поселка
 Сигаули. Знакомясь со своим новым жилищем (а
 родовой девиз мангустов — «Беги, разузнай и
 разнюхай!»), любопытный зверек обнаруживает, что
 в саду рядом с домом обитает парочка черных кобр,
 Наг и его жена Нагайна. Ядовитые гады отнюдь не
 рады появлению нового соседа (мангусты —
 заклятые враги змей), а потому решают извести
 обитающих в доме людей, после чего маленькому
 зверьку поневоле придется вернуться в родные леса.
 Однако отважный Р., невзирая на свою юность и
 неопытность, вступает в схватку сначала с Нагом,
 вознамерившимся укусить отца мальчика, а затем и с
 Нагайной, которая, мстя за гибель мужа, решает
 погубить самого Тедди. С помощью храброй птички
 Дарзи мангусту удается загнать Нагайну в логово и
 там придушить ее, после чего в доме воцаряются мир
 и спокойствие: ни одна змея в округе не осмеливается
 пересечь границу сада, охраняемого доблестным
 истребителем кобр.

Рикки-Тикки-Тави был мангуст. И хвост, и мех были у него,
 как у маленькой кошки, а голова и все повадки — как у ласочки.
 Глаза у него были розовые, и кончик его беспокойного носа
 тоже был розовый. Рикки мог почесаться, где вздумается, все
 равно какой лапкой: передней ли, задней ли. И так умел он
 распушить свой хвост, что хвост делался похожим на круглую
 длинную щетку. И его боевой клич, когда он мчался в высоких
 травах, был рикки-тикки-тикки-тикки-чик !



 проживавшие по соседству с Нортумберлендом
 шотландцы представали в ее рассказах сказочными
 людоедами и великанами в семимильных сапогах.

Я и сейчас словно вижу перед собою добрую мэйбл, ее
 слегка трясущуюся от старческой слабости голову в большом
 белоснежном чепце, лицо, покрытое морщинами, но
 сохранившее еще здоровые краски деревенской жительницы, и,
 кажется мне, вижу, как она растерянно смотрит то в одно, то в
 другое окно на кирпичные стены и узкую улицу, закончив со
 вздохом свою любимую старую песенку, которую я тогда
 предпочитал и по сей день предпочитаю всем оперным ариям,
 какие только зарождались в капризном мозгу итальянского
 маэстро:

Дуб, да плющ, да светлый ясень,
Старый добрый вяз, —
Вы нигде так не цветете,
Как на севере у нас!

(iv). Пер. Н. Вольпина
Риккардо [Riccardo]. Герой драмы Р. Хоххута

 «Наместник» (1963), священник-иезуит,

Пер. К. Чуковского
Рикко де ла Марлиньер [Riccaut de la Marlinière].

 В драме Г. Э. Лессинга «минна фон Барнхельм, или
 Солдатское счастье» (1767) франц. авантюрист и
 шулер, полная противоположность кристально
 честного майора фон Телльхейма. Создавая
 карикатурный образ Р., автор дал выход своему
 неприязненному отношению к французам.

Риккобони, Мари Жанна (Riccoboni; Laboras de
 Mzirs; в девичестве Лабора де мезьер; 1713— 1792).
 Франц. писательница-сентименталистка, известная
 прежде всего как автор эпистолярных романов. В
 20-летнем возрасте вышла замуж за
 профессионального актера и драматурга А. Ф.
 Риккобони. В течение многих лет сама выступала на
 сцене парижского театра «Комеди Итальен», однако
 так и не добилась подлинного успеха и в конце
 концов переключилась на литературу, где этот успех
 не заставил

себя долго ждать. Писательнице даже назначили
 пенсию от короны, однако из-за начавшейся Великой
 франц. революции она была лишена этой привилегии
 и скончалась в нищете. Эпистолярные романы:
 «Письма госпожи Фанни Батлер» (1757),
 «Примечательная история маркиза де Кресси» (1758),
 «Письма леди Джульет Кейтсби» (1759—60; самое
 популярное произведение Р.); 3 серии «Писем» — от
 имени Аделаиды де Даммартен (она же графиня де
 Сансер; 1766), Элизабет Софи де Валлир (1772) и
 милорда Риверса (1776); роман «Эрнестина» (изд.
 1798; авторитетный франц. поэт и критик Ж. Ф.
 Лагарп официально провозгласил эту книгу
 шедевром). Отдельную страницу в творчестве Р.
 составляет роман «Продолжение» («Suite»; 1751, изд.
 1760), написанный в продолжение неоконченного
 романа П. де мариво «Жизнь марианны» (1731—
42). Р. тж. является автором весьма вольного перевода
 романа Г. Филдинга «Амелия» (1762; по сути, это
 самостоятельное произведение) и переводов 5 пьес
 второстепенных англ. авторов 18 в. (1768—09; совм.
 с Т. Бьянколелли). Произведения Р. часто
 определяются как «романы анализа», в которых
 внутренний мир женщин раскрывается через их
 поведение и отношение к ним мужчин. Стилем Р.
 восхищался Д. Дидро.

Риколетти [Ricoletti]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Обряд дома месгрейвов» (1893) очень опасный
 преступник, делом которого Шерлок Холмс
 занимался на заре своей карьеры, задолго до
 знакомства с доктором Ватсоном. Подробный отчет о
 похождениях Р. и его ужасной жены, наряду с
 неопубликованным описанием др. подвигов великого
 детектива, хранился в большой жестяной коробке,
 ставшей объектом вожделения биографа Холмса.

рикошет (франц. ricochet). В литературе, как и в
 реальной жизни, р. отдаются не только снаряды и
 пули, но тж. слова, дела и мысли, которые, подобно
 пулям при стрельбе в замкнутом помещении, могут
 вернуться к тому, кто их запустил.

молодой человек, если у него живой ум, — сказал Ульрих
 себе, имея в виду, вероятно, все еще своего друга юности
 Вальтера, — непрерывно излучает идеи во все стороны. Но
 возвращается к нему рикошетом лишь то, что находит резонанс

Уэссингтон, дочерью брит. офицера, уехавшего по
 делам службы в Бомбей, Джек вскоре охладевает к
 девушке и, не стесняясь в выражениях, заявляет ей,
 что между ними все кончено. Не в силах поверить в
 случившееся, Агнес уверяет Джека, что он ошибся и
 что вскоре их отношения наладятся, однако негодяй
 безжалостно порывает с ней и приударяет за богатой
 наследницей Китти мэннеринг. Агнес продолжает
 преследовать бывшего ухажера, но слышит в ответ
 только новые насмешки и наконец умирает от
 нервного истощения. Вскоре после ее смерти Джеку
 на улицах Симлы (город, в котором происходит
 действие) начинает регулярно мерещиться роскошная
 коляска с четырьмя рикшами, одетыми в пестрые
 ливреи Уэссингтонов. Восседающая в коляске
 призрачная Агнес повсюду сопровождает Джека,
 пытаясь с ним заговорить. Странное поведение Джека
 привлекает внимание Китти, которая, узнав о его
 бесчеловечном отношении к Агнес, навсегда
 порывает с ним. В конце концов доведенный до
 отчаяния Джек заговаривает с призраком Агнес,
 пытаясь понять, зачем бывшая возлюбленная
 преследует его. Наблюдая за тем, как Пенсей
 беседует сам с собой посреди улицы, жители Симлы
 объявляют его сумасшедшим. В финале Джек
 ожидает смерти, удивляясь тому, что из всех
 мерзавцев мира именно он получил наказание не на
 том свете, а еще при жизни.

рил (reel; от кельт. rifgil или ruidhil). Шотл.
 народный танец, популярный тж. в Ирландии,
 Корнуолле и некоторых др. районах Англии.
 Исполняется в хороводе либо парами.

К тому времени, когда Уэверли оделся и вышел, Дэви в
 обществе двух или трех из многочисленных гайлэндских
 бездельников, всегда украшавших своим присутствием ворота
 замка, весело прыгал и плясал, выделывая под собственный
 свист стремительные па шотландского рила. Так он продолжал
 действовать в двойной роли танцовщика и музыканта, пока
 глазевший на танцы волынщик, подчинившись всеобщему
 крику: «Seid suas!» [т.е. «Дуй!»], не освободил его от последней
 обязанности. Тут уже в пляс пустились все — старые и
 молодые, каждый, кто мог найти себе пару.

В. Скотт. Уэверли (xxviii; 1814).
Пер. И. Лихачева



 в его окружении, а все остальные лучи рассеиваются и
 пропадают в пространстве.

Р. мУЗИЛь. Человек без свойств (i, 29; 1943).
Пер. С. Апта

Риктю, Жеан (Rictus; Gabriel Randon de
 Saint-Amand; наст. имя Габриэль Рандон де
 Сент-Аман; 1867—1933). Франц. поэт, писавший в
 основном на арго и декламировавший свои стихи в
 кабаре «Черный кот» и др. увеселительных
 заведениях Парижа. Самый известный поэтический
 сборник Р. «монолог нищеты» (1897), получил
 восторженную оценку С. малларме.

Рикша-призрак [The Phantom Rickshaw].
 Фантастический рассказ (1885) Р. Киплинга.
 Рожденный от смешанного англо-инд. брака, Джек
 Пенсей вырос изрядным грубияном и отчаянным
 любителем женщин. Затеяв роман с Агнес

Рилиан [Rilian]. В романе К. С. Льюиса
 «Серебряное кресло» (1953) принц Нарнии, живущий
 в заточении у Белой Колдуньи под заклятием, от
 которого его в конце концов спасают Джил Поул и
 Юстэс Вред.

Риль, Вильгельм Генрих фон (Riehl; 1823—97).
 Консервативный нем. писатель, историк культуры и
 социолог. Получил богословское образование и еще в
 студенческие годы написал роман «Рихард Цюрбах»
 (изд. 1846). В 1845—53 активно сотрудничал с
 различными периодическими изданиями,
 опубликовав в них ок. 750 статей на темы политики,
 экономики и социологии. Во время революции 1848
—49 стоял на охранительных позициях. В 1854
 король Баварии максимилиан II Иосиф предложил Р.
 пост «главного редактора департамента по делам
 печати» при министерстве королевского

дома и иностранных дел. На этом посту Р. провел
 всего 2 года, но и после отставки был частым гостем
 на собраниях поэтов и ученых, которые устраивал у
 себя просвещенный монарх. В дальнейшем Р. не раз
 выполнял различные поручения короля, включая
 разработку программы социальных реформ,
 составление карт Баварии и т.п. Центральное место в
 литературном наследии Р. занимает «Естественная
 история народа как основа немецкой социальной
 политики» в 4 т.: «Земля и люди» (1853),
 «Гражданское общество» (1851; в качестве 2-го тома
 включено задним числом), «Семья» (1855) и «Книга
 странствий» (1869). В этом сочинении автор
 проводит мысль о необходимости признать
 естественное неравенство людей и доказывает, что
 социальный мир должен строиться прежде всего на
 этических, а не на экономических началах. Перу Р.
 как беллетриста принадлежит 50 новелл, которые
 составляют цикл «Культурно-исторические
 новеллы», вышедший в 1856 и впоследствии не раз
 дополнявшийся. Большинство новелл представляют
 собой жанровые зарисовки поучительного
 содержания, действие в которых происходит в самые
 разные исторические эпохи.

Рильке, Райнер Мария (Rilke; наст. имя Рене
 Карл Вильгельм Иоганн мария Р.; 1875— 1926).
 Австр. поэт и писатель, справедливо считающийся
 величайшим лириком нем. литературы новейшего
 времени. Несчастливое детство (отец непременно
 хотел сделать сына солдатом, в то время как мать, не
 желавшая смириться со смертью дочери, называла
 будущего поэта Софией и до 5 лет заставляла носить
 девичьи платьишки) и тяжелый опыт пребывания в
 военном училище, где с Р. обращались как с
 презренным изгоем, предопределили основные
 качества его характера — замкнутость,
 отчужденность и любовь к уединению. Вырвавшись
 из стен казармы, Р. в 1891 поступил в коммерческую
 школу в Линце, после окончания которой обучался в
 университетах Праги, мюнхена и Берлина. 1-й
 поэтический сборник Р., «Жизнь и песни», в который
 были включены стихотворения, написанные в
 подражание Г. Гейне, вышел в свет в 1894.
 Приблизительно в это же время поэт познакомился с
 Лу Андреас-Саломе (Salome; 1861—1937), бывшей

После развода с Кларой Р. задумал написать книгу о
 Родене и в 1905 стал его личным секретарем, однако
 переутомление и нервное истощение заставили его
 покинуть человека, которого он считал своим
 учителем. В 1906 вышло дополненное издание
 «Книги образов» (1-е изд.; 1902), а спустя 2 года был
 опубликован один из лучших сборников поэта —
 «Новые стихотворения» (1907—08). Завершающим
 этапом «парижского периода» Р. стал роман
 «Записки мальте Лауридса Бригге» (1910),
 представляющий собой своего рода духовную
 исповедь поэта, вложенную в уста дат. экспатрианта.
 В 1911 Р. начал работать над своим главным
 произведением — поэтической книгой «Дуинезские
 элегии», однако начавшаяся Первая мировая война
 заставила поэта надолго замолчать. Книга была
 закончена лишь в 1922 и опубликована в 1923 вместе
 с «Сонетами к Орфею». Лейтмотив обоих сборников
 — размышления над проблемами времени и
 вечности, жизни и смерти, искусства и обыденности.
 Согласно придуманной самим поэтом и
 подхваченной его друзьями легенде, Р. умер от
 инфекции, полученной им от укола шипа розы:
 официальный диагноз (лейкемия) звучал слишком
 буднично. Др. сборники: «Жертвы ларам» (1896),
 «Венчанный снами» (1897), «Канун Рождества»
 (1898) и «мне на праздник» (1900); поэмы в прозе
 «Истории о добром Боге» (1900), «Песнь о любви и
 смерти корнета Кристофа Рильке» (1906); книга
 воспоминаний «Ворпсведе» (1902); эпистолярные
 книги «Письма к Огюсту Родену» (изд. 1928),
 «Письма к молодому поэту» (изд. 1929), «Письма к
 молодой женщине» (изд. 1930). Р. фигурирует в
 романе А. Ислера «Принц Вест-Эндский» (1994), где
 он приветствует выход сборника стихов «Дни тьмы и
 ночи света» (1914), принадлежащего перу главного
 героя романа Отто Корнера. Герой хранит
 приветственное письмо Р. как ценнейшую реликвию,
 проносит его через все невзгоды, включая концлагерь
 и эмиграцию в Новый Свет, но спустя 64 года письмо
 у него похищают. Разгадка этого происшествия
 составляет одну из интриг романа.

Рим [Roma]. По преданию, этот город был
 основан 21 апр. 753 до Р.Х. и назван в честь одного
 из братьев-основателей (см. Ромул и Рем). По более



 подругой Ф. Ницше, и в 1897 стал ее любовником
 (впоследствии она вышла замуж за профессора
 Фридриха Карла Андреаса (Andreas; 1846— 1930). В
 1899 вместе с супругами Андреас Р. совершил
 путешествие в Россию, где познакомился с графом Л.
 Толстым, который произвел на него огромное
 впечатление: воспоминания этого периода жизни
 составили основу сборника «Часослов» (1905). В
 последующие годы Р. путешествовал по Италии,
 Швеции и Дании, а тж. некоторое время провел в
 колонии художников в Ворпсведе (1903). В 1901 поэт
 женился на Кларе Вестхофф, одной из учениц О.
 Родена, однако их брак длился всего лишь год: как и
 в случаях с др. женщинами, после кратковременного
 прилива страсти поэт почувствовал настоятельную
 потребность в одиночестве.

 прозаической версии, название города происходит от
 греч. rhoma — сила. В древней Италии было
 несколько поселений, именовавшихся Р., так что имя
 Ромул вполне могло стать производным от имени
 города, а не наоборот. Подтверждением этого
 считают и факт использования древними авторами в
 качестве одного из названий города слова
 «Валенция» [Valentia], которое является переводом
 греч. rhoma (valens; лат. сила). Сила и доблесть были
 основными понятиями, с которыми ассоциировалось
 слово «Р.» в республиканскую эпоху (кон. 6 — кон. 1
 вв. до Р.Х.).

Доблесть, простершую
Латинян имя, мощь италийскую
И власть и славу, от заката
Солнца в Гесперии до восхода.

ГОРАЦИЙ. Оды (iv, 15). Пер. Г. Церетели

В эпоху империи (до 476) доблесть сменило величие,
 постепенно таявшее по мере убывания сил, и к сер. 6
 в. Р. был «скорее мертв, чем жив»: после серии
 вражеских нашествий население некогда
 миллионного города сократилось до 30—40 тыс.
 человек, ютившихся среди развалин дворцов и
 храмов. «Теперь хвост, когда-то глава всего света»,
 — такое определение дано средневековому Р. в
 «Декамероне» (v, 3; 1350—53) Дж. Боккаччо. В этот
 период история Р. связана с историей папства,
 возвышение которого способствовало возрождению
 Р. и обретению им статуса «священного города» и
 «столицы христианства» (некогда он именовался
 просто «столицей мира»). Прежнего богатства и
 процветания, однако, он не достиг, уступив
 первенство Флоренции, милану, Неаполю, Венеции,
 и когда по завершении «папской эпохи» в 1870 город
 стал столицей объединенной Италии, в нем было
 немногим более 200 тыс. жителей. В 1931, при
 режиме муссолини, население Р. наконец вернулось
 к заветному миллиону, но что касается «силы,
 доблести и величия», то они присутствовали лишь в
 речевых штампах фашистской пропаганды.
 Обитатели города сохранили некоторые черты своих
 героических предков, хотя сами же находили этому
 отнюдь не героическое объяснение.

У мириам были крепкие челюсти, как у людей, на
 протяжении многих поколений питавшихся черствым хлебом.
 Часто можно видеть римлян с выдающейся вперед нижней
 челюстью — это не признак сильной воли, это печать голода,
 передающаяся из поколения в поколение.

Л. мАЛЕРБА. Змея (xi; 1966).
Пер. Ф. Двина

Если верить итал. неореалистам, лишь через полтора
 десятка лет после Второй мировой войны (т.е. через
 полтора тысячелетия после падения Зап. Римской
 империи) римляне снова стали хорошо питаться, а
 сам Р. к этому времени окончательно утвердился в
 роли главного города Италии — но не более того.
 См. тж. Авентинский холм; Ватикан; Капитолий;
 Квирин; Марс (Марсово поле); Остия; открытый
 город; Павел, апостол; Петр, апостол; Палатин;
 пожар (пожар Рима); Тибр.
В Риме поступай как римлянин. Т.е. подчиняйся

 правилам и обычаям того места, где ты живешь.
 Пословица восходит к св. Амвросию, епископу
 милана (2-я пол. 4 в.), который на вопрос: «В Риме

величайшее сокровище города. Вслед за Курцием
 никто не бросился, но граждане стали кидать в
 провал различные ценные предметы, что вкупе с
 доблестью показалось богам достаточным
 приношением, и они затопили провал водой. См.
 Курций, Марк.

вечный Рим (лат. Roma aeterna). Самый
 распространенный эпитет этого города.

Истинно, душу таят твои священные стены,
Roma aeterna!

И. В. ГЕТЕ. Римские элегии (i).
Пер. Н. Вольпин

Все дороги ведут в Рим. Древняя поговорка,
 основанная на том факте, что разветвленная
 дорожная сеть Римской империи имела естественным
 центром ее столицу.

Римские легионы Цезаря, забравшись (опять-таки без всяких
 географических карт) далеко на север, к Галльскому морю,
 решили вернуться в Рим другой дорогой, чтобы еще попытать
 счастья, и благополучно прибыли в Рим. Наверное, именно с
 той поры пошла поговорка, что все дороги ведут в Рим.

Я. ГАШЕК. Похождения бравого солдата Швейка (ii, 2;
 1923). Пер. П. Богатырева

Чаще всего это выражение применяется
 иносказательно, напр., когда говорят об усилиях
 мысли, приводящих к одному и тому же результату.

можно было бы воспользоваться, как метафорой, избитой
 поговоркой «Все дороги ведут в Рим» и применить ее к
 духовному миру; все в конце концов ведет к награде или
 наказанию, этим двум формам вечности.

Ш. БОДЛЕР. Поэма гашиша (i; 1860).
Пер. анонима

Гуси Рим спасли. См. гусь.
Если бы у римского народа была только одна шея!

 См. Калигула.
золотой Рим. Выражение, впервые использованное

 Овидием в «Науке любви» (iii; 1 от Р.Х.).
Век простоты миновал. В золотом обитаем мы Риме,
Сжавшем в мощной руке все изобилье земли.

Пер. м. Гаспарова
 протестантский Рим. Женева, центр
 кальвинистской Реформации.

Рим строился не в один день. Т.е. нечто
 значительное не может быть достигнуто легко и в
 короткий срок. Рим в этом выражении может быть
 заменен названием др. больших и старинных городов.

римская свеча, тж. помпфейер. Ракета, издавна
 применяемая в фейерверках.



 постятся по субботам, а в милане нет. Как
 правильнее поступать?» — ответил: «Когда я
 нахожусь в милане, я поступаю как миланец, но
 когда я приезжаю в Рим, я поступаю как римлянин».

Вот принцип основной уменья жить —
Что «в Риме надо римлянином быть».
Дж. Г. БАЙРОН. Дон Жуан (iii, 84; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Величайшее сокровище Рима — доблесть его
 граждан. Как говорит предание, с этими словами в
 362 до Р.Х. юный марк Курций бросился в
 бездонный провал, открывшийся посреди рим.
 форума. По утверждению прорицателей, эта бездна
 могла закрыться лишь в том случае, если богам будет
 принесено в жертву

И она увидала большую римскую свечу, которая
 поднималась над деревьями, выше и выше, и все в восторге
 затаили дыхание, молча и напряженно следя, как она
 поднимается...

Дж. Джойс. Улисс (xiii; 1922).
Пер. В. Хинкиса

Известен замечательный по своему
 меланхолическому настроению альбом амер.
 кантри-музыканта Эллиота Смита «Римская свеча»
 (1994).

римские дороги. Сравнительно прямые и мощеные
 дороги, которые связывали разные концы обширной
 Рим. империи. многие из них сохранились до наших
 дней.

У нас по соседству все дороги были веселые, приветливые и
 каждая из них имела свою прелесть.

Но эта дорога отличалась от всех других, — от нее веяло
 мыслью о какой-то глубокой цели, на ней охватывало каким-то
 странным подъемом духа. Дорога более строгого характера, она
 без насыпей и рядовых живых изгородей по сторонам прямо
 бежала к открытым дюнам, и в этом чувствовалось как-будто ее
 презрение ко всяким случайным украшениям для привлечения
 легкомысленных сердец. Когда сознание несправедливости и
 отчаяния тяжело ложилось мне на сердце и внутри меня все
 становилось мрачно, строгая дорога была моим любимым
 местом для уединенной прогулки, и я покидал на целое
 послеобеда тот мир, который, по непонятным причинам,
 становился мне враждебным.

К. ГРЭм. Золотой век («Римская дорога»; 1895).
Пер. анонима

Римский император. Номинальный титул,
 который с 971 носил герм. император. См.
 император.
римский почерк. В эпоху Возрождения так называли
 почерк с буквами закругленной формы, который
 постепенно вытеснил остроконечное готическое
 письмо.
мальволио: Нам ли не узнать этот изящный римский почерк.

У. ШЕКСПИР. Двенадцатая ночь, или
 Что угодно (iii, 3; 1600).
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Рим [Roma]. Стихотворение (4 в.) Авсония,
 вошедшее в цикл «О знаменитых городах». Состоит
 всего из одной строки.

Рим золотой, обитель богов, меж градами первый.
Пер. В. Брюсова

Рима (Rima; Riolama; полн. имя Риолама).
 Героиня романа У. Г. Хадсона «Зеленые дворцы»
 (1904), в детстве потерявшаяся в венесуэльских
 джунглях и воспитанная старым индейцем Нуфло.
 Увлекательная и драматическая история этой
 «дочери джунглей» произвела огромное впечатление
 на европ. читающую публику; в лондонском
 Гайд-Парке и по сей день можно лицезреть статую Р.,
 выполненную Дж. Эпштейном. В экранизации
 романа (1959; реж. м. Феррер) роль Р. сыграла Одри
 Хепберн.

Ример, Иоганнес (Riemer; 1648—1714). Нем. поэт,
 педагог и священник. Дебютировал в 1678
 дидактической трагикомедией «Счастливый бастард,
 или Тиранический дед», за которой последовали др.
 пьесы воспитательного характера, вошедшие в
 сборники «Лучший гофмейстер регента» (1679; пьесы
 «О выстраданной любовной победе», «О спасенной

сочинения: «Афористичный опекун, или Ораторский
 лексикон» (1687; одно из первых собраний
 афоризмов в нем. литературе), школьные трактаты
 «Веселая риторика», «Сверхбогатый казначей» (оба
 1681) и «Гражданская риторика» (1685).

Римлянка [La romana]. Роман (1947) А. моравиа.
 Проститутка Адриана, красивая и циничная
 женщина, имеет трех постоянных любовников: босса
 фашистской полиции Астуриту, силача-бандита
 Сонцоньо и юного студента из аристократической
 семьи Джакомо Диодати. Причем если к первым
 двум героиня испытывает исключительно плотское
 влечение, то к студенту она тянется духовно.
 Джакомо, будучи участником Сопротивления,
 попадает в тюрьму, где в приступе внезапной апатии
 выдает своих товарищей. между тем Адриана
 требует от Астуриты освободить студента, и
 любовник выполняет ее просьбу. Хотя предательство
 Джакомо так и не имело последствий, утративший
 самоуважение юноша кончает с собой. Примерно в
 это же время погибают и двое др. любовников
 героини — и она остается одна, если не считать
 ребенка во чреве. Этот ребенок скорее всего от
 Сонцоньо, однако Адриана решает отдать его на
 воспитание в семью погибшего Джакомо, дабы он
 вырос нравственно чистым человеком. Роман дважды
 экранизирован: в 1954 (реж. Л. Зампа, в гл. ролях
 Джина Лоллобриджида и Дэниэл Гелин) и 1988 (реж.
 Дж. П. Гриффи, в гл. ролях Франческа Деллера, Тони
 Ло Бьянка и все та же Джина Лоллобриджида).

Риммон [Rimmon]. В Библии имя божества,
 которому поклонялись в Дамаске. Выражение
 «поклониться в доме Р.» означает «покривить
 душой», «пойти против совести». Сирийский
 военачальник Нееман, излеченный от проказы
 пророком Елисеем, уверовал в истинного Бога, но
 при этом заранее попросил у Господа прощения за то,
 что будет вынужден сопровождать сирийского царя в
 храм Р. и там поклоняться идолу — разумеется, не от
 всей души, а только для видимости (IV Цар. v, 18). В
 поэме Дж. мильтона «Потерянный рай» (i; 1667) так
 зовут одного из духов зла, восставших против
 Всевышнего.

Ахаза, отупевшего от пьянства,
Принудил Божий разорить алтарь
И на сирийский лад соорудить
Святилище для сожиганья жертв



 Германии» и «О дворянских бракосочетаниях») и
 «Амур-тиран» (1685). После вступления в должность
 пастора в 1687 писал почти исключительно
 религиозные сочинения, среди которых наиболее
 известны сборник проповедей «Печаль и радость»
 (1689) и книга «Притчи» (1690). Является тж.
 автором трех романов политического содержания,
 которое недвусмысленно заявлено в их названиях:
 «Политический ротозей» (1679), «Политическая
 колика» (1680) и «Политический тупица» (1681). Эти
 романы имели множество подражаний. Р.
 публиковался в основном под псевдонимами, в т.ч.
 такими заковыристыми, как Клеменс Эфорус
 Альбилитанус, Беллармин Коккис, Галанизантрус,
 Эразм Грилландский и Филогам из Пафоса. Др.

Божкам, которых он же победил.
Пер. А. Штейнберга

Римская весна миссис Стоун [The Roman Spring
 of Mrs. Stone]. Роман (1950) Т. Уильямса. Стареющая
 актриса Карен Стоун отправляется с мужем в
 Италию, однако в дороге тот умирает от сердечного
 приступа. Чтобы хоть как-то отвлечь ее от горестных
 дум о смерти, рим. подруга Карен сводит ее с графом
 Паоло ди Лео, обнищавшим аристократом,
 вынужденным зарабатывать себе на жизнь
 обслуживанием богатых женщин. Первоначально
 любовь Паоло, подогреваемая деньгами и ценными
 подарками, выглядит неподдельной, однако со
 временем

ему становится все труднее притворяться нежным и
 заботливым, и отношения между ним и Карен
 заходят в тупик. После того как Паоло оставляет
 актрису ради др., более покладистой и щедрой
 клиентки, Карен вновь остается наедине с
 терзающими ее мыслями о близком конце своего
 земного существования. В итоге, смирившись с
 неизбежным, героиня раскрывает объятия странному
 бездомному мальчугану, преследовавшему ее с
 первого дня пребывания в Риме и выполняющему в
 романе функцию ангела смерти. «Римская весна»
 изначально была задумана как сценарий для фильма
 с участием Греты Гарбо, но после того, как великая
 актриса отклонила предложение «сыграть свою
 старость», Уильямс переделал сценарий в роман,
 который, в свою очередь, лег в основу популярной
 бродвейской постановки (главные роли в ней
 исполнили Вивьен Ли и Уоррен Битти). В 1961 пьеса
 была экранизирована с теми же актерами (реж. X.
 Квинтеро). В 2003 Р. Аккерманом была предпринята
 еще одна попытка экранизации романа, однако,
 несмотря на участие таких звезд экрана, как Хелен
 миррен, Оливер мартинес и Энн Бэнкрофт, фильм
 был признан неудачным.

Римская история (греч. Romaike, лат. Historia
 Romana). Труд (в 80 кн.; нач. 3 в.) Диона Кассия на
 греч. языке, описывающий историю Рима от
 основания города до 229. Целиком сохранились
 только кн. xxxvi—1х (период с 68 до Р.Х. до 57),
 частично — кн. lxxix и lxxx (период 217—220).
 Содержание остальных книг известно по пересказам
 визант. историков Ксифилина и Зонара (10—12 вв.).

Римская история [Historia Romana]. Сочинение (в
 2 кн.; 30) Веллея, содержащее хронику событий от
 окончания Троянской войны до правления Тиберия.
 Главное место автор отводит описанию сотрясавших
 страну гражданских войн, с грустью отмечая, что вся
 история Вечного города пропитана убийствами и
 казнями.

Римская история [Historia Romana]. Сочинение (в
 24 кн.; 160—165) Аппиана Александрийского, от
 которого сохранились кн. 6—8-я, 11—17-я и
 частично 9-я. Как правило, книги имели
 территориально-племенную привязку и носили
 соответствующие названия: 1-я — «Царская», 2-я —
 «Италийская», 3-я — «Самнитская», 4-я —
 «Кельтская», 5-я — «Сицилийская и островная», 6-я

государства. Труд Нибура остался незавершенным:
 изложение доведено до конца 1-й Пунической войны
 (241 до Р.Х.).

Римская история [Römische Geschichte].
 Сочинение (в 5 т.; 1854—85) Т. моммзена, ставшее
 классикой исторической литературы. 1-й т.
 охватывает события от основания Рима до сражения
 при Пидне (168 до Р.Х.), 2-й т. посвящен истории
 кризиса республики с 168 по 78 до Р.Х. (конец
 диктатуры Суллы), 3-й т. — событиям между
 диктатурами Суллы и Цезаря, а стоящий особняком
 5-й т. включает в себя историю Рим. провинций в
 эпоху Империи. 4-й т. (об императорском Риме)
 моммзен написать не успел.

Римские деяния [Gesta Romanorum]. См. Деяния
 римлян.

Римские древности (Romaike archaiologia; тж.
 Римская древность). Сочинение (в 20 кн.; 7 до Р.Х.)
 Дионисия Галикарнасского, из которого до нас
 дошло 10 первых книг. Автор излагает историю от
 основания Вечного города до начала 1-й Пунической
 войны (264 до Р.Х.), противопоставляя древнюю рим.
 доблесть современному упадку нравов и побуждая
 римлян вернуться к старым обычаям и образу жизни.

Римские перевозки [Rome Haul]. Роман (1929) У.
 Д. Эдмондса, действие которого происходит на
 Канале Эри — великом речном пути, соединившем р.
 Гудзон с оз. Эри и открывшем переселенцам дорогу к
 плодородным областям амер. Среднего Запада.
 Юный фермер Дэн Харроу прибывает на Канал,
 чтобы попробовать силы в непривычном для себя
 деле — речных перевозках. Приобретя небольшой
 буксир с названием «Сарси Сэл», юноша вливается в
 дружную семью «каналыциков» и вскоре влюбляется
 в молли Ларкинс, дочь потомственных тружеников
 штурвала. Это обстоятельство выводит из себя
 преуспевающего перевозчика Готема Клора, бывшего
 возлюбленного молли, и он клянется утопить невесть
 откуда взявшегося соперника в водах Канала. После
 долгих колебаний Дэн вступает в открытую схватку
 со своим врагом и одерживает победу, что, впрочем,
 не приносит ему особой радости. Юноша понимает,
 что водный мир чужд ему: Дэна манят зеленые
 просторы фермерских угодий. молли, зная о
 чувствах к ней Дэна, тем не менее осознает, что им
 никогда не быть счастливыми, если Дэн останется на
 Канале, и принимает трудное для себя решение



 — «Испанская», 7-я — «Ганнибалова», 8-я —
 «Ливийская и Карфагенская», 10-я — «македонская
 и Иллирийская», 11-я — «Греческая и Ионийская»,
 12-я — «Сирийская», 13-я — «Война с митридатом»,
 13—17-я — «Гражданские войны», 18—21-я —
 «Египетские войны», 23-я — «Дакийская», 24-я—
 «Аравийская».

Римская история [Römische Geschichte].
 Сочинение (в 3 т.; 1811—32) Бартольда-Георга
 Нибура (1776—1831), в котором сделана попытка
 выделить в преданиях об основании Рима
 рациональное ядро, причем основное внимание
 сосредоточено не на выдающихся личностях, а на
 истории становления рим. общества и

 настоять на возвращении юноши домой. В 1953
 Эдмондс переделал роман в успешную пьесу с
 названием «Фермер женится».

Римские рассказы [Racconti romani]. Сборник
 рассказов А. моравиа, впервые изданный в 1953 и
 впоследствии неоднократно дополнявшийся. Герои
 рассказов — простые жители итал. столицы,
 живущие на грани нищеты и ради выживания
 вынужденные идти на нарушение норм морали и
 даже на преступления.

Римские элегии [Römische Elegien]. Поэтический
 цикл (1795) И. В. Гете. Состоит из 24

стихотворений, написанных двустишиями. К работе
 над этим опусом (под первоначальным названием
 «Erotica Romana») поэт приступил в 1788 после
 2-летней поездки в Италию, а закончил ее в 1790 в
 Веймаре. Стихотворения цикла свидетельствуют о
 полном преодолении поэтом затянувшегося
 душевного кризиса, связанного с пережитой им в
 юности любовной драмой: являясь элегиями только
 по форме (строгий, почти торжественный метр), они
 проникнуты оптимизмом и жизнеутверждающим
 пафосом в духе Тибулла, Проперция и Овидия;
 некоторые из них содержат метафоры, ставшие
 классическими (напр., «осязающий глаз» и «зрячая
 рука» из 5-й элегии). Непосредственными
 источниками вдохновения для Гете стали его итал.
 знакомство с загадочной римлянкой Фаустиной и
 гражданский брак с цветочницей Христиной
 Вульпиус, который он заключил назло всем
 условностям сразу по возвращении в Германию. В
 течение 5 лет ни один издатель не отваживался
 опубликовать цикл, изобилующий эротическими
 мотивами, и лишь Ф. Шиллер наконец рискнул пойти
 на этот шаг, издав «Р. э.» в своем журнале «Оры». Но
 4 стихотворения цикла в течение длительного
 времени так и оставались недоступными широкому
 читателю из-за их, по мнению издателей той эпохи,
 непристойного содержания. Название «Р. э.», данное
 Иосифом Бродским своему циклу из 12 элегий
 (1981), представляет собой намеренную аллюзию на
 творение Гете.

Римский актер [The Roman Actor]. Трагедия
 (1626, изд. 1629) Ф. мессинджера, которую сам он
 считал своим лучшим произведением. Сюжет взят из
 жизнеописаний рим. императора Домициана (прав.
 81—96), составленных Светонием и Дионом
 Кассием. Воспылав страстью к Домиции Лонгине,
 супруге сенатора Элия Ламия, Домициан отбирает ее
 у мужа. Через некоторое время новая императрица
 вступает в тайную связь со знаменитым актером
 Парисом и выдает свои чувства во время
 представления, когда Парис на сцене говорит о
 готовности покончить с собой, если его отвергнет
 любимая. Через осведомителей император узнает о
 времени и месте свидания любовников и
 собственноручно закалывает актера (реальный Парис
 был убит на улице слугами Домициана).
 Возненавидев мужа, Домиция не скрывает этого, но у
 императора не хватает решимости умертвить

Римский бокал [Der römische Pokal]. Старинная
 нем. баллада о юном рыцаре, который поднял
 римский бокал с вином, приглашая присоединиться к
 пирующим стоящую на берегу Рейна девушку. Но
 девушка ответила отказом, а когда впоследствии
 рыцарь разыскал несговорчивую незнакомку,
 оказалось, что она уже постриглась в монахини.
 Сердце рыцаря было разбито, и в знак этого он прямо
 у ворот обители разбил и бокал.

Римский карнавал [Der Karneval in Rom].
 Оперетта (1873) И. Штрауса. Художник Артур Брик
 без памяти влюблен в прекрасную марию, однако
 союзу молодых людей препятствует дядя марии,
 богатый рим. купец, считающий профессию
 живописца «ненадежной» и абсолютно
 неприбыльной. Во время ежегодного карнавала
 влюбленная пара ухитряется обмануть чопорного
 родственника марии и добиться у него согласия на
 брак.

Римский медальон (Il segno del comando; тж. Знак
 повеления). Роман (1987) Дж. д'Агаты. Англ.
 байронист Эдвард Форстер получает приглашение из
 Рима посетить некую площадь, весьма туманно
 описанную в опубликованном им дневнике Байрона и
 до сих пор считавшуюся вымышленной. Приехав,
 герой обнаруживает, что автор приглашения
 художник марко Тальяферри на самом деле жил в 19
 в. (31.03.1843— 31.03.1871). Более того, при весьма
 загадочных обстоятельствах в руках Форстера
 оказывается медальон, изготовленный магом и
 ювелиром Иларио Брандани, жившим в 18 в.
 (31.03.1743 — 31.03.1771). Поскольку он сам родился
 31 марта 1943 (многозначительное совпадение), а до
 31 марта 1971 остается 4 дня, заинтригованный
 Форстер с головой уходит в расследование. Он
 выясняет, что Брандани обладал неким таинственным
 «знаком повеления» и был убит своим соперником по
 некромантии, композитором Бальдассаре Витали.
 Последний в 1821 явился Байрону во время
 спиритического сеанса в Риме и продиктовал
 стихотворное послание, где указал местонахождение
 «знака». На следующий день великий поэт занес в
 свой дневник как само стихотворение, так и описание
 площади перед особняком, где проходил сеанс.
 Именно этот «знак повеления» всю жизнь искал
 Тальяферри, считавший себя новым воплощением
 Брандани. Теперь же, видимо, и Форстеру, как
 очередному воплощению средневекового мага,



 женщину, которую он все еще любит. Тогда он
 вносит ее имя в проскрипционный список,
 рассчитывая, что кто-нибудь другой возьмет на себя
 инициативу в этом убийстве. Однако Домиция
 заранее узнает о готовящейся проскрипции и
 организует заговор нескольких человек, чьи имена
 тж. фигурируют в еще не обнародованном списке.
 Один из заговорщиков под предлогом сообщения
 секретной информации убеждает императора
 оставить охрану и перейти для беседы в соседние
 дворцовые покои, где его поджидают сразу 6 убийц,
 включая императрицу, которая наносит мужу
 смертельный удар кинжалом.

 предстоит либо найти «знак», либо умереть. Герою
 удается разыскать (причем именно в ночь на 31
 марта) и ту самую площадь, и место, где был спрятан
 «знак», однако тайник оказывается пустым. Для
 читателя все разъясняется в финале. Еще до Форстера
 дневником Байрона владел нацистский филолог
 Гессель, разыскавший тайник и в 1944 спрятавший
 там сверхсекретные документы, компрометирующие
 союзнические державы. Теперь же составился целый
 международный заговор, участники которого и
 пригласили ни о чем не подозревающего профессора
 Форстера в Рим, чтобы он повторил поиски

Гесселя и нашел тайник с документами. За поисками
 Форстера следит брит. атташе по культуре и
 разведчик Пауэлл: опередив как Форстера, так и
 заговорщиков, он извлекает документы, но вскоре
 погибает в автокатастрофе. В результате компромат
 пропадает, и профессор, к своему счастью так и не
 узнавший о его существовании, уезжает с
 убеждением, что «знак повеления» — это тот самый
 медальон, который таинственным образом оказался в
 его руках еще в самом начале всей истории.

Римское государство [Roman State]. В романе
 Дж. О'Нила «Земля под Англией» (1935) обширная
 страна, расположенная под Сев. Англией и
 населенная лишенными воли и большей части мозга
 работниками, которыми управляют Властители
 знания, обладающие способностью к гипнозу. Еще в
 начальных классах дети здесь подвергаются
 мозговой вивисекции, после чего у них в голове
 остается ровно такой запас знаний, какого им хватает
 для выполнения своих несложных функций. Судя по
 тому, что обитатели Р. г. говорят на лат. языке, они
 являются потомками римлян, однако история
 основания страны покрыта мраком. Все вновь
 прибывшие с поверхности люди считаются
 добровольно избравшими гражданство Р. г. и
 немедленно подвергаются лоботомии. Никто не
 имеет права покинуть страну без разрешения
 властей, а такового никогда не дается.

Римус, дядюшка [Remus]. Герой серии сказок Дж.
 Ч. Харриса, пожилой чернокожий раб с хлопковой
 плантации, по вечерам развлекавший своих
 товарищей и детишек удивительными историями, в
 которых африк. мифы самым естественным образом
 сплетались с преданиями первых амер. поселенцев.
 Главными персонажами сказок Р. являются Братец
 Кролик и Братец Лис. Р. впервые появился на
 страницах книги «Песни и сказки дядюшки Римуса»
 (1880), за которой последовали «Вечера с дядюшкой
 Римусом» (1883), «Дядюшка Римус и его друзья»
 (1892), «Черная малютка и другие стишки дядюшки
 Римуса» (1904), «Рассказы дядюшки Римуса» (1905),
 «Дядюшка Римус и Братец Кролик» (1907),
 «Дядюшка Римус и мальчуган» (1910) и
 «Возвращение дядюшки Римуса» (1918). В
 экранизации, осуществленной в 1947 студией Уолта
 Диснея («Песнь Юга»; реж. Г. Фостер), роль Р.
 исполнил Джеймс Баскетт, которому пришлось
 играть в окружении анимированных персонажей.

Ринальд, тж. Ринальдо, тж. Риналъд

Но никем он [Дон Кихот] так не восхищался, как Ринальдо
 монтальванским, особливо когда тот, выехав из замка, грабил
 всех, кто только попадался ему на пути, или, очутившись за
 морем, похищал истукан магомета — весь как есть золотой, по
 уверению автора.

м. ДЕ СЕРВАНТЕС Дон Кихот (i, 1; 1605).
Пер. Н. Любимова

В поэмах м. Боярдо «Влюбленный Роланд» (1495) и
 Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516— 32) Р.
 «замещает» Роланда в случаях, когда того выбивают
 из повествования стрелы любви или копья безумия. С
 прославленным двоюродным братом Р. роднит не
 только огромная сила и воинская доблесть, но и
 пагубная любовь к прекрасной Анджелике — от
 этого чувства ему удается исцелиться, лишь испив
 воды из источника Безлюбовья. Когда перед битвой с
 маврами Роланд покидает лагерь Карла Великого и
 отправляется на поиски сбежавшей Анджелики, Р.
 спешит за подмогой в Англию и по возвращении
 отбрасывает врага от Парижа. Под Арлем, где
 сосредоточились главные силы сарацин, Р. вступает в
 поединок с первейшим вражеским рыцарем
 Руджьером, однако внезапно начавшаяся всеобщая
 битва разъединяет бойцов. Узнав об исцелении
 Роланда, Р. торопится ему на помощь, но успевает
 лишь к финалу сражения на о. Липадузе, когда все
 враги христиан были уже либо убиты, либо крещены.
 В поэме «Освобожденный Иерусалим» (1581) Т.
 Тассо, в отличие от Ариосто, выводит Р. основателем
 рода феррарских правителей Эсте (у Ариосто в этой
 роли выступал Руджьер). Уйдя из дома в 15 лет, Р.
 присоединился к войску крестоносцев и вскоре стал
 лучшим христианским рыцарем, а во время Первого
 крестового похода — правой рукой Готфрида
 Бульонского. Проявив чудеса храбрости у стен
 Иерусалима, Р. тем не менее был вынужден
 отправиться в изгнание из-за того, что убил на
 недозволенном поединке норв. рыцаря Джернарда,
 позавидовавшего его славе и удаче. Во время
 странствий Р. освободил рыцарей, томившихся в
 плену у чародейки Армиды, и тем самым заслужил ее
 ненависть. Заманив Р. в ловушку, волшебница
 погрузила его в волшебный сон, но, очарованная
 красотой героя, перенесла его на далекий остров, где
 молодые люди проводили дни в любовных утехах. По
 настоянию Петра Пустынника, главного
 вдохновителя христианского войска, друзья Р.,
 храбрые рыцари Карл и Убальд, сумели добраться до
 острова Армиды и пробудить героя от чар. Р.
 вернулся к осажденному Иерусалиму, где совершил



 Монтальванский, тж. Рено де Монтабан [Rinald;
 Rinaldo; Reynald de Montalban; Renault de Montauban].
 Герой рыцарских романов каролингского цикла,
 паладин Карла Великого, один из 4-х сыновей Амона
 Дордонского, обладатель сверхбыстрого коня Баярда,
 двоюродный брат Роланда. В ранних произведениях
 цикла, таких как роман У. де Вильнева «Четверо
 сыновей Амона» (13 в.), Р. напоминает характером
 типичного разбойника-рыцаря с приграничья:
 смелого, хитрого, жадного до добычи и
 неразборчивого в средствах.

 еще множество подвигов: изгнал из заколдованной
 рощи бесов, мешавших рубить деревья для осадных
 машин, во время приступа первым поднялся на стены
 города, в битве с егип. войском насмерть поразил
 султана Солимана и т.д. Встретив покинутую
 любовницу, Р. сжалился над колдуньей и пообещал
 сделать ее царицей Дамаска.

Ринальди, Анжело (Rinaldi; род. 1940). Франц.
 романист, литературный критик журнала «L'Express».
 Действие большинства книг

Р. происходит на его родной Корсике; повествование
 обычно ведется от первого лица; основная тема —
 бездуховность как следствие погони за
 материальными благами. В произведениях Р.
 большую роль играет пейзаж, овеянный духом
 античности. Романы: «Дом атлантов» (1971; удостоен
 премии женского жюри Fémina), «Последний
 праздник Империи» (1980) и «Исповедь среди
 холмов» (1991).

Ринальдо [Rinaldo]. Опера (1711) Г. Генделя,
 текст А. Гиля и Дж. Росси по мотивам поэмы Т.
 Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1580).
 Крестоносцы под началом Готфридла Бульонского
 осаждают Иерусалим и укрывшегося за его стенами
 царя Арганта. Дамасская царица волшебница Армида
 помогает Арганту и похищает из лагеря крестоносцев
 Альмиру — дочь Готфрида и невесту самого
 храброго христианского рыцаря Р. Готфрид и Р.
 отправляются на розыски девушки и обнаруживают
 ее в волшебном замке Армиды, вход в который
 охраняют огнедышащие драконы. Армида
 безуспешно пытается соблазнить Р., но тот отвергает
 ее уловки и спасает Альмиру. Крестоносцы,
 заручившись поддержкой некоего христолюбивого
 мага, разрушают сады Армиды, развеивают ее
 волшебные чары и побеждают войско Арганта. В
 финале счастливые Р. и Альмира вступают в
 законный брак.

Ринальдо [Rinaldo]. Персонаж трагикомической
 поэмы Л. Пульчи «Большой морганте» (тж.
 «морганте»; 1483), паладин Карла Великого.

Ринальдо [Rinaldo]. В комедии У. Шекспира
 «Конец — делу венец» (1603) дворецкий графини
 Руссильонской, от которого она узнает о любви
 Елены к ее сыну графу Бертраму (Р. случайно
 подслушал, как Елена разговаривает сама с собой).
 Позднее Р. зачитывает графине письмо Елены,
 тайком покинувшей замок якобы для того, чтобы
 совершить паломничество к Иакову Святому (т.е. в
 монастырь Сант-Яго де Компостела, произвольно
 перенесенный Шекспиром в Италию, тогда как на
 самом деле он находится в Сев. Испании). Графиня
 поручает Р. написать письмо к Бертраму и сообщить
 ему о бегстве Елены, надеясь что это известие вернет
 домой ее недостойного отпрыска, а вслед за ним
 вернется и беззаветно любящая его Елена.
Ринальдо Ринальдини, предводитель разбойников
 [Rinaldo Rinaldini, der Rauberhauptmann].
 Приключенческий роман (1799—1801) К. А.

берет под защиту все притесняемые национальные
 меньшинства Корсики, включая цыган, мусульман и
 евреев. В ходе своих странствий герой убивает
 главаря банды воров и убийц Баттистелло,
 освобождает из рабства прекрасную мелиту и
 расправляется с предводителем отряда «черных» —
 агентов франц. правительства, оккупировавшего
 Корсику. Подвиги Ринальдини привлекают к нему
 внимание корсиканских патриотов, вождь которых,
 пожилой человек по прозвищу Старик из Фонтейи,
 убеждает бравого атамана включиться в
 освободительную борьбу против французов.
 Ринальдини соглашается и вскоре попадает в тюрьму,
 где отрекается от заговорщиков и выдает их планы
 «черным». Получив свободу, он отправляется
 бродить по стране в обличье бродяги муслима
 Селима, однако не упускающие его из виду французы
 обращаются к нему с требованием принять участие в
 подавлении восстания корсиканцев. Ринальдини
 отказывается и гибнет, с оружием в руках защищая
 независимость родного острова. Прототипом
 Ринальдини послужил вор и разбойник Анжело Дука,
 повешенный в Палермо в 1784. Популярность
 Ринальдини была настолько велика, что он был
 «воскрешен» др. авторами в романах-продолжениях.

Шиндерганно, Орландини,
Карл моор и Ринальдини, —
Вот кого я обожал,
Вот кому я подражал.

Г. ГЕЙНЕ. Кладбище (1821).
Пер. В. Левика

Ринг [Ring]. См. Сага о Фритьофе.
Рингвальд, Бартоломеус (Ringwald; ок. 1530—

99). Нем. поэт-гуманист, убежденный сторонник
 Реформации, автор аллегорических стихотворений в
 жанре т.н. порицающей поэзии. В своих
 произведениях обличал противников лютеранства,
 клеймя порочность феодальных порядков и ратуя за
 «очищенное» и «обновленное» христианство (т.е.
 лютеранство). Программным стихотворением Р.
 является «Христианское предостережение Верного
 Эккарта» (1582).

Рингвуд, мастер [Ringwood]. В романе В. Скотта
 «Приключения Найджела» (1822) родственник
 адвоката Лоустофа, человек редкой отваги,
 принимавший участие в разгроме банды капитана
 Колпеппера (тж. Пепперкола), который устроил
 засаду беспутному лорду Дэлгарно, направлявшемуся
 в Шотландию с грузом золота.

Рингвуд, Гвен (Ringwood; 1910—84). Канад.



 Вульпиуса, пользовавшийся огромной
 популярностью в 1-й пол. 19 в. (к 1858 выдержал 8
 переизданий и был переведен на 30 языков).
 Благородный корсиканский пастух Ринальдини ведет
 тихую и спокойную жизнь до тех пор, пока его
 против воли не забирают в армию, где жестокий и
 подлый офицер превращает его жизнь в настоящий
 ад. Не в силах выносить побои и унижения,
 Ринальдини убивает офицера, ударяется в бега и
 сколачивает шайку разбойников, которые грабят
 богатых и помогают бедным. Происходя от
 матери-христианки и отца-мусульманина,
 Ринальдини

 писательница и драматург. Свою 1-ю пьесу,
 «Кентский дракон» (пост. 1935), написала, будучи
 студенткой университета Альберты. Продолжив
 занятия в университете в Сев. Каролине (США),
 создала там еще 4 пьесы, включая «Дом стоит, как
 стоял» (1938), признаваемую критикой ее лучшим
 произведением. По возвращении в Канаду
 преподавала драматургию в Альберте, а в 1953
 перебралась в городок Уильямс-Лейк, затерянный в
 глуши провинции Брит. Колумбия, где работала в
 театре, ныне носящем ее имя. многие пьесы Р., напр.

«мрачная жатва» (1945), основаны на местных
 преданиях. Автор тж. нескольких повестей и романа
 «младший брат» (1959).

Ринге (Ringuet; наст. имя Филип Пантон; 1895—
1960). Канад. врач, писатель и общественный деятель,
 в последние годы жизни занимавший должность
 посла в Португалии. Центральное место в творчестве
 Р. принадлежит роману «Тридцать арпанов» (1938;
 арпан — старинная франц. земельная мера), в
 котором автор развенчивает консервативный миф об
 идиллическом сельском Квебеке и подчеркивает
 неизбежность социальных перемен в эру
 индустриализации. Поздние романы Р., в т.ч.
 «Наследство» (1946), «Фальшивые деньги» (1947) и
 «Дневное бремя» (1949), проникнуты ностальгией по
 старым, патриархальным временам и неприязнью к
 современной городской жизни.

Рингельнац, Иоахим (Ringelnatz; Bötticher; наст.
 имя Ханс Беттихер; 1883—1934). Нем. поэт,
 кабареттист, новеллист и художник, родом из
 Саксонии, сын детского писателя Георга Беттихера.
 Обнаружив полную неспособность к регулярной
 учебе, 4 года плавал на балтийских судах сперва в
 качестве юнги, а затем матросом. Этот опыт
 запечатлен в книге «О чем рассказывает дневник
 корабельного юнги» (1911). Поставив точку в своей
 морской карьере, Р. сменил несколько родов занятий,
 пока наконец не нашел, что искал: в возрасте 25 лет
 он стал завсегдатаем литературного кафе
 «Симплициссимус» в мюнхен-Швабене,
 принадлежавшего Кати Кобус, где однажды и
 рискнул прочесть несколько собственных
 стихотворений, которые, благодаря оригинальному
 слогу в духе абсурдистской поэзии и нестандартной
 тематике, были приняты на ура. Р. был удостоен
 звания «домашнего поэта» и на гонорары за
 выступления первым делом приобрел табачную
 лавку, которую, впрочем, закрыл менее чем через
 год. В период с 1909 по 1913 выпустил 7 сборников
 рассказов и стихов, преимущественно
 юмористических. Наибольший успех среди них
 имели «Табакерка. Тупость в стихах и картинках»
 (1912) с иллюстрациями Р. Зеевальда и сборник
 новелл «Через это проходят все» (1913). Начало
 мировой войны Р. воспринял с энтузиазмом, о чем
 красноречиво свидетельствует дневниковая запись от
 1 авг. 1914: «Я иду на войну!» Р. служил лейтенантом
 на флоте, а в первое послевоенное время едва сводил
 концы с концами, пока не получил ангажемент от
 содержателя берлинского литературного кабаре

насквозь проспиртованного морского волка, вошло в
 поговорку, и 16-страничная книжка «Гимнастические
 стихи» (1920). Несмотря на полную «политическую
 девственность» Р., пришедшие в 1933 к власти
 нацисты наложили запрет на его публичные
 выступления в Германии, что стало для поэта
 большим ударом и преждевременно свело его в
 могилу. Др. произведения: сборники новелл «Волна»
 (1922) и «Нервозипопель» (1924), сборник
 стихотворений «Само собой» (1928),
 «Авиаразмышления» (1929); книги воспоминаний
 «моряк на войне» и «матросы» (обе 1928);
 автобиография «моя жизнь до войны» (1930).

Рингз [Rings]. В романе С. Т. Уорнер
 «Королевства эльфов» (1972) королевство в Гэллоуэр
 (юго-зап. Шотландия), славившееся призраком
 лорда-канцлера страны сэра Глеми, который, будучи
 страстным рыболовом, представал эльфам с рыбой в
 руке. Эльфийские науки утверждают, что эльфы и
 феи смертны, они не имеют души и не могут
 превращаться в призраков, поэтому появление Глеми
 в посмертном обличье вызвало скандал в
 королевстве. Во-первых, из-за его родословной, явно
 подпорченной союзом с людьми, во-вторых, как
 неоспоримый довод в пользу бессмертия души,
 которая ранее отрицалось учеными мужами
 королевства. Последний раз сэр Глеми явился
 придворным, устроившим дискуссию по поводу
 существования привидений, — он резко оборвал
 спорщиков, заявив, что те понятия не имеют, о чем
 говорят. С тех пор в королевском дворце не видели
 покойного лорда-канцлера, но рабочие эльфы
 утверждают, что он каждую ночь прогуливается по
 берегу реки, пытаясь поймать форель на призрачную
 удочку.

Рингимы [Wringhims]. Герои романа Дж. Хогга
 «Тайные записки и признания невольного грешника»
 (1824), отец и сын, чья слепая вера в божественное
 предопределение привела к трагическим
 последствиям.

Роберт Р.-ст. Фанатичный священник,
 воплотивший в себе все отрицательные черты,
 присущие радикальному кальвинизму. Был заклятым
 врагом свободолюбивого лэрда Далкасла, однако
 жена последнего считала Р.-ст. святым человеком и
 образцом для подражания. Именно Р.-ст. внушил
 своему сыну мысль о его превосходстве над
 окружающими, назвав его одним из избранников
 Божьих.

Роберт Р.-мл. Ничтожное, злобное существо,



 «Schall und Rauch» («Пустой звук») Г. фон
 Вольцогена. С этого момента Р. (этим псевдонимом
 — по названию разновидности морского конька,
 приносящей счастье — он пользовался с 1919) почти
 беспрерывно выступал на подмостках литературных
 кабаре Германии с чтением собственных сочинений.
 Исполнительское мастерство Р. снискало ему
 огромную популярность и способствовало росту
 спроса на его книги. Наибольший успех имели
 сборник стихов «Куттель Даддельду» (1920; расшир.
 изд. 1923), имя заглавного героя которого,

 искренне верившее в свою исключительность, а
 потому считавшее себя вправе совершить любой,
 даже самый низкий поступок. Подстрекаемый
 таинственным незнакомцем, представившимся ему
 Жиль-мартеном, Р.-мл. в конце концов доходит до
 убийства, но при этом не считает себя грешником,
 полагая, что его руку направляют высшие силы.

Ринго [Ringo]. Герой франко-бельг.
 комиксов-вестернов, смелый водитель дилижанса
 компании «De Wells-Fargo». Серия о Р. издавалась в
 еженедельнике «Tintin» в 1965—66, затем в его
 приложении, а последний эпизод саги,

«Три негодяя в снегу» [Trois salopards dans la neige],
 вышел в 1976—77. Издательство «Editions du
 Lombard» в 1967 и 1978 выпустило альбомы с
 приключениями героя. В 1993 Р. вернулся на
 страницы «Tintin», уже переосмысленным в
 анекдотичной манере.

Ринеккер, Бото фон, барон [Rienäcker]. Герой
 романа Т. Фонтане «В лабиринте» (1888). Небогатый
 гвардейский лейтенант Р., симпатичный, но
 безвольный молодой человек, со всей страстью
 юности отдает свое сердце простой гладильщице
 Лене Нимбш. Однако счастье оказывается недолгим:
 он вынужден расстаться с любимой, чтобы вступить
 в давно запланированный брак со своей кузиной,
 богатой наследницей Кэте фон Зеллентин.
 Социальные границы в очередной раз доказывают
 свою непреодолимость.

Ринзер, Луиза (Rinser; 1911—2002). Нем.
 писательница, по образованию педагог и психолог.
 Начала трудовую деятельность в школе, откуда была
 вынуждена уволиться в 1939 из-за отказа от
 обязательного вступления в
 национал-социалистическую партию. 1-е крупное
 произведение Р., автобиографическая повесть
 «Стеклянные кольца» (1941), принесло автору
 широкую известность, однако в том же году нацисты
 наложили запрет на публикации Р. После гибели на
 войне мужа, композитора X. Г. Шнелля, Р. вступила в
 фиктивный брак с коммунистом и гомосексуалистом
 К. Херманом. В 1944 была арестована по обвинению
 в «моральном разложении вооруженных сил» и
 избежала смертной казни лишь благодаря окончанию
 войны. 1-й послевоенной публикацией Р. стал
 «Тюремный дневник» (1946). Ранние сочинения Р.
 (напр., лирические повести «Первая любовь», 1946, и
 «Плоскогорье», 1948) при всей своей тривиальности
 пользовались большим успехом у читателя,
 искавшего в литературе успокоения и утешения
 после пережитых тяжелых лет. В 1950 Р. выпустила
 роман «Середина жизни», образ главной героини
 которого, Нины Бушман, во многом
 автобиографичен. Роман был переведен более чем на
 20 языков, разошелся миллионными тиражами и
 принес писательнице мировую известность. В 1957
 вышло его продолжение, «Приключение
 добродетели». С 1954 по 1959 Р. состояла в браке с
 композитором К. Орфом; после развода поселилась в
 Италии. В годы работы 2-го Ватиканского собора
 (1962— 66), где Р. присутствовала в качестве
 аккредитованной журналистки, у нее, ранее истовой
 католички, сформировалось крайне негативное

бундестагом и удостоена Большого креста «За заслуги
 перед государством». В 1980-е активно занималась
 экологической деятельностью, и в 1984 партия
 «зеленых» выставила ее кандидатуру на
 президентских выборах. Др. романы: «Те, кто
 сильнее» (1948) и «Безграничная радость» (1962);
 повести «Иди, если можешь» (1959) и «мириам»
 (1983); сборники документальных зарисовок
 «Стройка» (1970), «Зимняя весна» (1982) и др.

Рини, Джеймс (Reaney; род. 1926). Канад. поэт,
 драматург и писатель, родившийся в провинции
 Онтарио в семье протестантских фундаменталистов.
 Детские попытки согласовать суровые и
 однообразные будни пуритан с большим и
 удивительным миром, о котором мальчик узнавал из
 книг, впоследствии легли в основу его творческого
 мировосприятия: обстановка сельского захолустья в
 произведениях Р. лишь декорация для
 фантастических, таинственных и кошмарных
 явлений. Сборники стихов «Красное сердце» (1949),
 «Костюм из крапивы» (1958), «Двенадцать писем в
 маленький городок» (1962) и «Пляска смерти в
 Лондоне, провинция Онтарио» (1963). В нач. 1960-х
 Р. переключился на драматургию: пьесы «Убийца
 оленей» (1960), «Солнце и луна», «Кактус, цветущий
 ночью» (обе 1962), «Разноцветье во мраке» (1969),
 «Прислушайся к ветру» (1972) и «Увольнение»
 (1978). Его драматическая трилогия — «Палки и
 камни» (1975), «Гостиница святого Николая» (1976) и
 «Наручники» (1977) — совмещает пантомиму,
 музыкальные номера, танцы, кукольные
 представления и театр теней. Р. тж. пишет пьесы и
 прозу для детей. Среди его позднейших
 произведений: «Зазеркальная Алиса» (1994; в духе Л.
 Кэрролла).

Ринк, Джет [Rink]. Герой романа Э. Фербер
 «Гигант» (1952), молодой работник техасской фермы,
 который нажил состояние на торговле нефтью и стал
 финансовым магнатом, но утратил при этом все
 идеалы юности. В одноименной экранизации 1956
 (реж. Дж. Стивенс) роль Р. исполнил Джеймс Дин.

Ринкитинк в стране Оз [Rinkitink in Oz].
 Сказочная повесть (1916) Л. Ф. Баума; 10-я книга из
 серии о волшебной стране Оз. Устав от
 государственных дел, заглавный герой, веселый и
 бесшабашный король Гилгода, садится на
 говорящего козлика Билбила и тайком от своих
 подданных отправляется на о. Пингарею навестить
 местного короля Киттикута, у которого надеется
 славно выпить и закусить. Однако едва он успевает
 сесть за пиршественный стол, как на остров



 отношение к политике католической церкви. Со
 времени своего участия в кампании 1971 по выборам
 руководства СДПГ Р. неоднократно становилась
 мишенью для клеветнических нападок, включая
 обвинения в сотрудничестве с нацистами (между тем
 как сама писательница в романе «Черный осел»,
 1974, выразила протест против замалчивания
 преступлений Третьего рейха) и в причастности к
 терактам анархистской «Фракции Красной армии». В
 1977 Р. была официально реабилитирована

 высаживается несметная армия с соседних о-вов
 Регос и Корегос. Захватчики грабят Пингарею, а все
 население, включая Киттикута с супругой, увозят в
 рабство. Лишь принцу Инге, которому отец дал на
 сохранение волшебные жемчужины (синяя наделяет
 сверхсилой, розовая хранит от всякого зла, а белая
 дает мудрые советы) да прибившимся к нему
 Ринкитинку и Билбилу удается избежать общей
 участи. Отважная троица отправляется выручать
 Киттикута с женой из беды и после

многочисленных приключений побеждает злобных
 правителей Регоса и Корегоса. Однако те, прежде
 чем сдаться, отправляют своих венценосных
 пленников в подземное царство гномов, наказав
 тамошнему королю Калико содержать их в неволе до
 конца дней. При помощи волшебных жемчужин
 друзьям удается проникнуть в царство Калико, но
 для битвы с гномами им недостает сил и умения. В
 этот момент им на помощь приходит девочка
 Дороти: узнав о проделках Калико, она при
 содействии Озмы, правительницы Изумрудного
 города, переносится в подземные пещеры и грозит
 закидать короля гномов куриными яйцами (более
 всего на свете гномы боятся куриных яиц). В этой
 экспедиции Дороти сопровождает штатный
 Волшебник Изумрудного города, чья помощь
 окончательно решает дело в пользу Инги и его
 друзей. После недолгого пребывания в стране Оз (во
 время которого с Билбила, на самом деле
 прекрасного принца, снимают заклятие) король
 Киттикут вновь воцаряется в Пингарее, а
 развеселому заглавному герою приходится уступить
 просьбам своих осиротевших подданных и вернуться
 к утомительным государственным делам.

Ринконете и Кортадильо [Rinconete у Cortadillo].
 Новелла м. де Сервантеса, впервые изданная в
 1590-х и включенная в сборник «Назидательные
 новеллы» (1613). Главные герои Педро Ринкон и
 Диего Кортадо — беспризорники 14—15 лет,
 которые, случайно встретившись на постоялом дворе,
 отправляются в Севилью, дабы найти там
 приложение своим талантам: Ринкон — карточный
 шулер, а Кортадо специализируется на срезании
 кошельков. Едва начав свою деятельность в этом
 городе, они попадают в поле зрения одной из
 местных банд, которую возглавляет сеньор
 мониподьо. Доставленные в его дом, Ринкон и
 Кортадо заявляют о готовности вступить в
 «братство» преступников и получают воровские
 клички Ринконете и Кортадильо — уменьшительные
 прозвища от их имен. Большую часть новеллы
 занимает описание севильского преступного мира,
 где существует четкое распределение обязанностей,
 учет, контроль и тарификация «заказных»
 преступлений, а сами уголовники очень пекутся о
 своей репутации, стараются не подводить заказчиков
 и регулярно ставят свечки в церкви своим святым
 покровителям, искренне рассчитывая благодаря
 этому попасть после смерти в рай. Собственно, этот
 мир является слепком исп. общества того времени,
 которое и высмеивает Сервантес.

Ринкранк [Rinkrank]. В сказке братьев Гримм
 «Старый Ринкранк» гном, живущий под стеклянной

Ринтеруты [Rintherouts]. В романе В. Скотта
 «Антикварий» (1816) брат и сестра, с переменным
 успехом проходившие службу в доме заглавного
 героя.

Дженни Р. Суетливая босоногая девушка,
 имевшая обыкновение отлавливать кур на обед, вопя
 гораздо громче предназначенных на убой созданий.
 Почтенный антикварий Олдбок считал, что иногда от
 Дженни бывает гораздо больше вреда, чем пользы
 (особенно когда она убиралась в его кабинете,
 считавшемся неприкосновенной святыней), но при
 этом прощал ей все, ибо, как он полагал, служить
 такому высокоученому человеку было написано ей
 на роду, а на что-нибудь другое она явно не годилась.
 Дженни была тайно влюблена в Стини маклбеккита,
 сына фейрпортского рыбака, и ужасно горевала,
 когда тот утонул во время бури в заливе.

Тэм Р. молодой шалопай, из жалости взятый
 антикварием Олдбоком в услужение. Вместо того,
 чтобы вести себя соответственно солидной
 должности лакея шотл. лэрда, Тэм
 совершенствовался в разных хулиганских выходках и
 кончил тем, что был насильственно завербован в
 армию. Хотя Тэм был не умнее кухарки Дженни,
 почтенный мистер Олдбок, который всегда
 недолюбливал женщин, прочил ему великое
 будущее:

— Почему мальчишка Тэм Ринтерут, которого по настоянию
 моей мудрой сестры я с не меньшей мудростью взял на
 испытание, почему он воровал яблоки, грабил птичьи гнезда,
 бил стаканы и, наконец, украл мои очки, как не потому, что
 испытывал благородную жажду деятельности, которая
 наполняет грудь каждого представителя мужского пола,
 которая привела его во Фландрию с мушкетом на плече и,
 несомненно, возвысит его до славного звания носителя
 алебарды или, быть может, до виселицы?

(vi). Пер. Д. Горфинкеля
Рин-тин-тин [Rin Tin Tin]. Бесстрашная

 эльзасская овчарка, герой многочисленных фильмов о
 спасении попавших в беду людей. В 1918 щенок Р.
 был подобран амер. капралом Ли Дунканом в
 развалинах нем. псарни, уничтоженной артиллерией
 союзников. Дункан назвал его в честь тряпичной
 куклы, которую франц. дети имели обыкновение
 дарить амер. солдатам. Вернувшись на родину,
 Дункан устроился работать кладовщиком, на досуге
 занимаясь дрессурой. Случайно оказавшись на
 съемочной площадке, где сотрудники дышавшей на
 ладан компании «Warner Brothers Pictures» снимали
 сцену с участием собаки, но никак не могли заставить
 четвероногую «звезду» придерживаться сценария,
 Дункан предложил киношникам испытать актерские
 таланты своего любимца. Р. сыграл замечательно:
 режиссеру удалось снять сцену с одного дубля, а сам



 горой, в пещере; обладатель несметных сокровищ.
Ринлинген, Герда фон [Rinnlingen]. См.

 Маленький господин Фридеман.
Рино [Ryno]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж.

 макферсона сын Фингала и Клато, жених минваны.

 фильм завоевал любовь зрителей, так что
 руководство компании не только избежало
 банкротства, но и обогатилось на последующих 26
 картинах с участием новоявленного героя экрана.
 Находясь в зените славы, Р. еженедельно получал 10
 тыс. писем от своих поклонников и пользовался у
 продюсеров репутацией самого удачного

капиталовложения. После кончины Р. в 1932 эстафету
 подхватили его сын Р.-мл. и внук Р. III, однако в
 плане актерского мастерства им было далеко до
 знаменитого предка, а после 1943 собачьей
 кинозвездой № 1 стала шотл. овчарка Лесси. между
 тем образ Р. по-прежнему волнует сердца
 американцев: четвероногий герой продолжает
 блистать в кино- и телепостановках и на страницах
 бесчисленных детских книг, а тж. улыбается с
 упаковок собачьей еды. Фильмы с участием Р.:
 «маяк у моря» (1924), «Схватка волков» (1925),
 «Крик в ночи» (1926), «Наперегонки с полицией»
 (1927), «Одинокий защитник» (1930), «Возвращение
 Рин-тин-тина» (1947), «Рин-тин-тин — герой Дикого
 Запада» (1991), «Рин-тин-тин и парижский заговор»
 (1992), «Фавориты Доггона» (1998), «Отважный
 Рин-тин-тин» (2003) и др.

Ринтон (Rhinton; тж. Ринфон; 4 в. до Р.Х.). Греч.
 поэт из Тарента, большая часть жизни которого
 прошла в Сиракузах. Изобрел жанр пародийных
 «веселых трагедий» (гиларотрагедий), но ни одна из
 них не сохранилась.
Громко засмейся, прохожий, но также и доброе слово
молви, смеясь, обо мне. Я сиракузец, Ринфон,
муз соловей я не крупный, а все ж из трагических шуток
Плющ я особый себе понасрывал для венка.

НОССИДА. Надгробная эпиграмма Ринфону (4 в. до
 Р.Х.). Пер. Л. Блуменау

Ринуччини, Аламанно (Rinuccini; 1426— 99).
 Итал. писатель, убежденный республиканец и враг
 тирании. Принадлежал к знатной купеческой семье
 Флоренции, но отказался от фамильного дела и
 посвятил себя государственной службе. В 1475
 вступил в конфликт с Лоренцо медичи, и тот
 вынудил его к отставке, а затем надолго лишил
 возможности быть избранным на высокие посты в
 республике. Сочинения: «Диалог о свободе» (1479) и
 «Исторические записки».

Ринуччо [Rinuccio]. Племянник матушки Зиты из
 оперы Дж. Пуччини «Джанни Скикки» (1918).

Риньери [Rinieri]. В «Декамероне» (viii, 7; 1350—
53) Дж. Боккаччо студент, влюбившийся в молодую
 вдову Элену, которая решает над ним посмеяться и в
 морозную ночь заставляет торчать во дворе,
 развлекаясь в это время с любовником. Позднее, уже
 летом, Р. удается отомстить обидчице: якобы для
 магического обряда он заманивает Элену на башню и
 убирает лестницу, так что вдовушка проводит целый
 день нагишом под палящим солнцем, осаждаемая
 мухами и слепнями.

Риордан, сержант [Riordan]. Герой повестей В.
 максуэлла, публиковавшихся в журнале «Flynn's
 Weekly» в 1925—39 под общим названием
 «Сумасшедшая команда»; честный и

веса, однако когда дело доходит до драки,
 оказывается проворен и силен, как
 профессиональный боксер). В отличие от своих
 литературных «коллег», фигурирующих в др.
 дешевых изданиях, члены «Сумасшедшей команды»
 являются настоящими профессионалами, которым
 частенько приходится исправлять ошибки своих
 конкурентов из частного сыска.

Риордан, миссис Дэнти [Riordan]. Персонаж
 романов Дж. Джойса «Портрет художника в юности»
 (1916) и «Улисс» (1922), чьим прототипом была
 миссис Харн Конвей [Conway], служившая
 гувернанткой у Джойсов в детские годы писателя.
 Дэнти [Dante] — прозвище миссис Конвей, которое
 ей дали в семье по созвучию с «энти» (англ. aunty —
 «тетушка») и с намеком на великого Данте, ибо она
 была весьма образованной и чрезвычайно
 религиозной женщиной.

Дэнти знала массу всяких вещей. Она учила его [Стивена
 Дедала], где находится мозамбикский пролив, и какая самая
 длинная река в Америке, и как называется самая высокая гора
 на Луне. Отец Арнолл знает больше, чем Дэнти, потому что он
 священник, но папа и дядя Чарльз оба говорили, что Дэнти —
 умная и начитанная женщина. А иногда Дэнти делала такой
 звук после обеда и подносила руку ко рту: это была отрыжка.

Портрет осудожника в юности (i; 1916).
Пер. м. Богословской-Бобровой

О миссис Конвей известно, что она была родом из
 Корка (юг Ирландии) и в юности готовилась стать
 монахиней, но отказалась от этого намерения, т.к.
 неожиданно получила солидное наследство. Вместо
 «брака с Господом» она вышла замуж за банковского
 клерка из Дублина, который вскоре после свадьбы
 сбежал в Юж. Америку, прихватив все деньги своей
 жены, из-за чего миссис Конвей пришлось
 зарабатывать на жизнь, нанимаясь в гувернантки.

R.I.P. См. Requiescat in pace.
Рип ван Винкль [Rip Van Winkle]. Герой

 одноименной новеллы из сборника В. Ирвинга
 «Книга эскизов» (1819—20), колонист голл.
 происхождения, проживавший в деревне у подножия
 Кэтскилловых гор, что в штате Нью-Йорк. Рядом с
 деревней находилась небольшая лощина, в которой
 частенько видели призрак Генри Гудзона,
 знаменитого мореплавателя, играющего в кегли и
 распивающего самогон с др. членами своего отряда.
 Жители деревни строго-настрого запрещали кому бы
 то ни было пить вместе с ними, т.к. волшебное питье
 насылало на обыкновенного смертного длительный
 сон. Именно это и случилось с Р., который еще во
 времена брит. владычества распил с Гудзоном
 бутылочку и проспал целых 20 лет, не ведая о
 событиях войны за освобождение. Проснувшись,
 несчастный пьяница вернулся в деревню, где был
 усыновлен своей собственной дочерью. Последние



 принципиальный детектив полиции. Начальник Р.
 капитан Брэди обычно появляется на последних
 страницах очередной повести, чтобы свести воедино
 раздобытые подчиненными улики и поставить точку
 в расследовании. Среди др. членов «Сумасшедшей
 команды» выделяются лейтенант Осберн и рядовые
 Уиллис, Энрайт и Халлоран (последний страдает
 явным избытком

 годы жизни Р. провел в отеле мистера Дулитла,
 рассказывая историю своей жизни всем, кто хотел ее
 услышать.

За ночь произошло двадцатилетье.
Ушел он юным — старым стал.

Никем не узнанный на свете,
Он сам людей не узнавал.

Ф. ФРЕЙЛИГРАТ. В Тевтобургском лесу
(1869). Пер. Л. Гинзбурга

На сюжет новеллы Р. де Ковен написал оперу «Рип
 ван Винкль» (1920).

Рипеллино, Анжело Мария (Ripellino; 1923—78).
 Итал. поэт и переводчик со славянских языков,
 сделавший себе имя еженедельными театральными и
 кинорецензиями в газете «Эспрессо». Автор
 сборников стихов «Не однажды, а сейчас» (1960),
 «Крепость Альверния» (1966), «Симфониетта»
 (1972), «Блистательная зеленая скрипка» (1976) и др.

Рипичип [Reepicheep]. В произведениях К. С.
 Льюиса о сказочной стране Нарнии бесстрашный
 мышонок, который, несмотря на свой малый рост, не
 давал спуска врагам, значительно превосходившим
 его по силе и размеру. Р. никогда не терял
 присутствия духа, а в самых безнадежных
 обстоятельствах полагался на свой верный меч.

Рипли, Джон [Ripley]. Герой детективной серии
 м. и Г. Гордонов, спокойный, вдумчивый, при
 необходимости решительный и неизменно
 компетентный в любой области агент ФБР,
 представляющий собой обобщенный портрет
 профессионалов указанного ведомства, с которыми
 Г. Гордону довелось работать во время Второй
 мировой войны. 1-й роман серии, «Из жизни ФБР»
 (1950), был посвящен лично Дж. Э. Гуверу. Др.
 романы: «Секретная папка» (1950), «Пленник»
 (1957), «Операция 'Страх'» (1961) и «Информатор»
 (1973).

Рипли, Джордж (Ripley; 1802—80). Амер.
 проповедник и писатель, известный в первую
 очередь как основатель фурьеристской коммуны
 Брук-Фарм близ Бостона в 1841, которая развалилась
 в 1847, заодно разорив своего создателя:
 Эксперимент примечателен участием в нем многих
 видных представителей амер. литературного мира, в
 т.ч. Н. Готорна, который описал эти события в
 «Романе о Блайтдейле» (1852). В дальнейшем Р.
 работал журналистом и литературным критиком,
 поставляя статьи в различные периодические
 издания, а в 1858— 63 редактировал 16-томную
 «Новую американскую энциклопедию». Самый
 интересный из его философских трудов — «Лекции
 по религиозной философии для сомневающихся, но
 желающих уверовать» (1836).

Рипли, Том [Ripley]. Герой детективов П.
 Хайсмит, обаятельный психопат, нещадно
 использующий своих друзей для достижения грязных
 целей и, несмотря на все свои злодеяния,
 вызывающий у читателей симпатию. Р. достиг
 солидного положения в обществе, разбогател,

(реж. Э. мингелла; в гл. ролях мэтт Деймон, Гвинет
 Пэлтроу и Джуд Лоу). Др. романы: «Рипли в
 подполье» (1970), «Игра Рипли» (1974) и
 «Последователь Рипли» (1980).

Рири, его высочество [Riri, son altesse]. Герой
 франко-бельг. комиксов Вилли Вандерстина
 [Vandersteen], добродушный и безупречно вежливый
 принц. Р. старается быть мудрым и хорошо управлять
 своим королевством, но, как и любой др. маленький
 мальчик, он иногда хочет повеселиться и поиграть.
 Серия выходила в еженедельнике «Tintin» в 1953—
60; отдельные альбомы вышли в 1981—82 в
 издательстве «Magic-Strip».

Рирсон, Эдвин [Rearson]. См. Улица
 халтурщиков.

рис. Обычай бросать р. вслед новобрачным при
 выходе их из церкви был перенесен на европ. почву
 из Индии. В этой стране р. является символом
 плодовитости, и во время свадебной церемонии
 жених и невеста пригоршнями посыпают им друг
 друга. Эленор Ригби, одинокая, несчастная и пожилая
 героиня одноименной песни (1966) «The Beatles»,
 собирает р., рассыпанный на полу церкви после
 свадьбы, не ради пропитания, а в надежде, что и ей
 перепадет частица чужого счастья,
 ассоциирующегося с этим обычаем.

рисовые христиане (англ. Rice Christians).
 Презрительное прозвище людей, сменивших веру не
 по убеждению, а ради материальных выгод. В
 колониальной Индии христиане имели определенные
 преимущества перед индусами и мусульманами, в
 частности при распределении продовольственной
 помощи.

Рис, Джин (Rhys; 1894—1979). Англ.
 писательница, родившаяся на о. Доминика в
 Вест-Индии и переехавшая в Англию в 1907. После
 1919 подолгу жила в Париже, где разворачивается
 действие многих ее произведений. До начала Второй
 мировой войны вышли сборник рассказов «Левый
 берег» (1927), романы «Положения» (1928),
 «Покинув мистера маккензи» (1930), «Странствия во
 тьме» (1934) и «С добрым утром, полночь» (1939).
 Затем последовало долгое молчание, и Р. сочли
 умершей, пока кто-то из журналистов не прознал о ее
 месте жительства в графстве Девоншир. «Я
 совершила бестактность, оказавшись живой», —
 заметила она по этому поводу. Широкая публика
 вспомнила о существовании Р. в 1958 благодаря
 радиоспектаклю по ее роману «С добрым утром,
 полночь», а в 1966 она выпустила роман «Бурное
 Саргассово море», ставший бестселлером. Действие
 романа происходит на Доминике в 1830-х и является
 продолжением истории сумасшедшей жены
 Рочестера из романа Ш. Бронте «Джейн Эйр» (1847).



 женился, обзавелся личным поваром и цветочной
 оранжереей, но при этом по-прежнему не отказывал
 себе в удовольствии что-нибудь украсть или
 кого-нибудь убить. 1-й роман серии, «Талантливый
 мистер Рипли» (1955), был дважды экранизирован: в
 1961 (под назв. «Кровавый полдень», тж. «На ярком
 солнце»; реж. Р. Клеман; в гл. роли Ален Делон) и в
 1999

 Последние книги: сборники рассказов «Тигры
 выглядят лучше» (1968), «Один шаг, леди!» (1976) и
 «Улыбнитесь, пожалуйста: незаконченная
 автобиография» (1979).

Рис, Дэвид Бартлетт (Rees; 1936—93). Англ.
 детский писатель. Получив педагогическое

образование, работал в лондонских школах, затем
 преподавал в Эксетерском университете. Известность
 Р. принесли произведения, посвященные
 приключениям школьников во время Второй мировой
 войны. Романы: «Штормовая волна» (1975), «Налет
 на Эксетер» (1978; история о мальчике, оповещавшем
 жителей родного города о приближении вражеских
 бомбардировщиков), «Зеленый лук свободы» (1979; о
 волнениях в Ирландии в 1790-х), «Холли, мад и
 Усатик» (1981; трогательная история о семье, члены
 которой мучительно переживали смерть домашнего
 любимца); книга эссе «мрамор в воде» (1980; о
 современных детских писателях).

Рис, Лесли Кларк (Rees; 1905—2000). Австрал.
 писатель, автор повестей о похождениях Наперстка
 Дика (современный мальчик-с-Пальчик), а тж. книг о
 животных. Повести: «Наперсток Дик с Барьерного
 рифа» (1942), «Утконос по прозвищу Тихоня» (1944),
 «Наперсток Дик и тасманский дьявол», «История
 страуса по имени Карравинджи», «История Чарли,
 черепахи с Барьерного рифа» (все 1946), «Друзья
 Курлалонга», «История кенгуру по имени Тень» (обе
 1948), «Синие крапивники Блукап и Бимби» (1950),
 «Остров Куокка» (1951), «Наперсток Дик и Страна
 Черного Лебедя» (1952), «Двупалый, или История
 коалы» (1953), «Наперсток Дик и пропавший опал»
 (1957), «История какаду по имени Уила» (1959),
 «История кенгуру по имени Расс» (1964),
 «Приключения мальчика, заблудившегося на
 коралловом берегу» (1968); книги по теории театра.

Рис, Мэдок [Rhys]. Герой детективов Ш. маклеод,
 издаваемых под псевд. Алиса Крег. Происходит из
 семьи знаменитых музыкантов, однако напрочь
 лишен слуха и потому работает в канад. Королевской
 конной полиции. Несмотря на свою
 непрезентабельную внешность, Р. женат на красавице
 Джанет Уодман и поддерживает связи с людьми из
 высшего общества, которые помогают ему в
 расследовании преступлений. Романы: «Фотография
 убийства» (1980), «Последнее средство» (1986),
 «Неприятности с духовой секцией» (1989) и
 «Невпопад» (1992).

Рисаль-и-Алонсо, Хосе (Rizal у Alonso; 1861—96).
 Филиппинский испаноязычный писатель, ставший
 национальным героем благодаря своей борьбе за
 освобождение страны от исп. владычества. Долгое
 время жил в эмиграции, организовал 1-ю в стране
 оппозиционную партию, был сослан на отдаленный
 остров и наконец публично казнен. Романы: «Не
 касайся меня» (1887) и «Флибустьерство» (1891).

Рискованное путешествие в затерянный мир
 [The Perilous Descent into a Strange Lost World].
 Фантастический роман (1952) Б. Картера. Пилот
 терпящего бедствие самолета приземляется на
 парашюте посреди пустынного островка у побережья

наверх, неуклонно ведут его к центру Земли. Ослабев
 от голода и жажды, герой готовится проститься с
 жизнью, как вдруг в очередной раз теряет почву под
 ногами и проваливается в бездну. Вовремя открыв
 парашют, он благополучно опускается на
 поверхность изумительного подземного мира, жители
 которого не подозревают о существовании «верхней»
 цивилизации. Пережив череду неожиданных
 открытий и опасных приключений, пилот
 преодолевает под землей несколько тысяч миль и
 выбирается на поверхность Земли в центр. части Юж.
 Америки.

Рисорджименто [Risorgimento].
 Национально-освободительное движение в
 расколотой и угнетаемой чужеземцами Италии в
 период с кон. 18 в. до 1861, когда было создано Итал.
 королевство, или до 1870, когда к этому королевству
 была присоединена Папская область с Римом. В
 переводе Р. означает «Возрождение» (не путать с
 эпохой Возрождения, обозначаемой в Италии др.
 словом — Rinascimento). Итал. литература того
 времени была очень политизирована, и ни один из
 крупнейших поэтов и писателей (Ф. Д. Гверрацци,
 Дж. Леопарди, Г. мамели, А. мандзони и Н. У.
 Фосколо) не обходился без патриотических призывов
 или оплакивания судьбы униженной родины, при
 этом часто ссылаясь на былую славу Древнего Рима.

О родина, я вижу колоннады,
Ворота, гермы, статуи, ограды
И башни наших дедов,
Но я не вижу славы, лавров, стали,
Что наших древних предков отягчали.

Дж. Леопарди. К Италии (1818).
Пер. А. Ахматовой

См. Виктор Эммануил Н; Гарибальди, Джузеппе;
 Кавур, Камилло Бенсо; карбонарии; Мадзини,
 Джузеппе; Молодая Италия.

Рист, Иоганн (Rist; 1607—67). Нем. поэт и
 драматург, ученик м. Опица, один из ведущих
 представителей европ. барочной литературы. Родился
 в Гольштинии в семье священника, изучал
 богословие и юриспруденцию в Ростоке. В 1628, в
 разгар Тридцатилетней войны, бежал из Ростока от
 солдат Валленштейна и, сменив несколько мест
 жительства, осел до конца жизни в г. Веделе под
 Гамбургом, где работал домашним учителем и
 занимал должность пастора. В юности Р. эпатировал
 общество сочинением фривольных стишков, но затем
 остепенился и после выхода в свет сборника
 стихотворений «Тевтонская муза» (1634) был
 объявлен «королем поэтов» и возведен в дворянство,
 а в 1653 император даровал ему должность
 пфальцграфа. Во 2-й пол. 1650-х основал
 поэтический Орден Эльбских лебедей. Еще до этого
 стал членом Пегницкого пастушеского ордена и
 одним из основателей Плодоносящего общества.



 Дании и попадает в странную песчаную яму, дно
 которой стремительно уходит у него из-под ног. В
 итоге пилот оказывается в лабиринте подземных
 пещер, которые, несмотря на все его усилия найти
 путь

 Является автором многочисленных панегириков
 (напр., вошедших в сборник «Поэтический парк»,
 1638), а тж. выдающимся религиозным лириком: его
 перу принадлежит ок. 600 гимнов, многие из которых
 по сей день входят в репертуар нем. кирх.
 Религиозные гимны Р. были изданы в виде сборников

«Райские песни» (1641—42), «Новые райские песни»
 (1651), «Повседневная домашняя музыка» (1654) и
 «Новые священные молитвы» (1664). Р. тж. написал
 множество пьес, наибольшей популярностью из
 которых в его время пользовались «Персей» (1634),
 «Иренаромахия» (1630; в соавт. с Э. Штапелем),
 «Германия, желающая мира» (1647) и «Германия,
 празднующая мир» (1653). Большинство пьес Р. не
 сохранилось.

Риста, Жан (Ristat; род. 1943). Франц. поэт, автор
 стихотворений и поэм в барочном стиле. Книги: «О
 государственном перевороте в литературе с
 примерами из Библии и древних авторов» (1970),
 «Блудный сын, а также Ложе Никола Буало и Жюля
 Верна» (1974), «Ода, чтобы ускорить приход весны»
 (1978), «Вход в бухту и захват города
 Рио-де-Жанейро» (1980).

Рита Зейдель [Rita Seidel]. См. Расколотое небо.
Рита Маркетти [Rita Marchetti]. Героиня комедии

 К. Штернхейма «Нуль» (1922). Камерная певица Р.
 м., истинная женщина-вамп, меняющая мужчин, как
 перчатки, впервые в жизни испытывает чувство
 настоящей любви, предметом которой оказывается
 обыкновенный коммивояжер Фриц Триц,
 встреченный героиней в зоосаде. В
 экзальтированном воображении Р. м. невзрачный
 Фриц предстает воплощением всех мужских
 достоинств. Она вводит его в светское общество и
 даже собирается выйти за него замуж, однако врач, у
 которого она консультируется по поводу
 предполагаемой беременности, сообщает ей, что ее
 любовник бесплоден. Эта новость разом открывает
 героине глаза на ее избранника. Она понимает, что
 связалась с «нулем», и дает ему отставку.

Ритон [Riton]. В «Истории бриттов» (clxv; ок.
 1137) Гальфрида монмутского великан, убитый
 королем Артуром на горе Аравий. Носил плащ,
 сотканный из бород убитых им королей, и однажды
 сделал Артуру оскорбительное предложение —
 выщипать свою бороду и передать волоски для
 наружной отделки плаща. Задетый за живое Артур
 вызвал Р. на поединок и лишил его плаща, бороды и
 самой жизни.

риторика. Филологическая дисциплина,
 занимающаяся теорией красноречия, ораторским
 искусством, способами построения выразительных
 высказываний в разных жанрах письменной и устной
 речи. Известны 3 определения р.:
Античная формула: риторика — это искусство

 убеждать.
Формула Квинтилиана: риторика — это искусство

 говорить хорошо.
Формула, принятая в Средние века и эпоху

 Возрождения: риторика — это искусство украшения
 речи.

Исей (ок. 420 — ок. 350 до Р.Х.). «Искусство риторики».
Аристотель (384—322 до Р.Х.). «Риторика» и «Поэтика».
Цицерон (106—43 до Р.Х.). «Об ораторе» (55 до Р.Х.).
Сенека Старший (ок. 55 до Р.Х. —40). «Высказывания

 ораторов и риторов».
Валерий Максим (1 в.). «Достопримечательные деяния и

 высказывания».
Квинтилиан (1 в.). «Об образовании оратора».
Светоний Транквилл (1—2 вв.). «О грамматиках и риторах».
Тацит (ок. 55 — ок. 120). «Диалог об ораторах» (ок. 102—

105).
Лонгин (210—273). «Искусство красноречия».
Присциан (6 в.). «Вводные упражения».
Габриель Гарвей (ок. 1545—1630). «Риторика».
И. Мейфарт, «Немецкая риторика» (1634).
Кристоф Кальденбах (1613—98). «Риторика» (1682).
Бальтазар Киндерман (1636—1707). «Немецкий оратор»

 (1660).
Иоганнес Ример (1648—1714). «Веселая риторика» (1681) и

 «Гражданская риторика» (1685).
Франсуа де Фенелон (1651—1715). «Рассуждение о

 красноречии».
палаты риторики, тж. риторические общества.

 Объединения, возникшие в 15 в. в Нидерландах среди
 любителей словесности. На своих собраниях члены
 обществ соревновались в сочинении стихов, песен и
 одноактных пьес, а тж. устраивали городские
 празднества и разыгрывали спектакли.

Риторики, тж. Великие риторики [Rhétoriqueurs;
 Grands Rhétoriqueurs]. Принятое в литературоведении
 название школы франц. поэтов, творивших в период
 примерно с 1450 по 1530 (в эпоху «от Ф. Вийона до
 Ж. маро»). Наиболее авторитетными участниками
 этой довольно многочисленной группы были Ж.
 Шатлен, Ж. мешино, Ж. молине, О. де Сен-Желе, П.
 Гренгор, Г. Кретен, Ж. Лемер де Бельж, Ж. маро и
 Ж. Буше, продолжавший писать до 1550. Хотя сами
 представители школы не называли себя «Р.», они
 часто прибегали в своем творчестве к искусству
 риторики — в средневековой традиции поэзия
 считалась «второй риторикой».

Риторика для Геренния [Rhetorica ad Herennium].
 1-й учебник по риторике (в 4 кн.; ок. 85 до Р.Х.),
 принадлежащий неизвестному рим. автору (одно
 время учебник приписывался Цицерону). Автор
 различает 3 источника красноречия: дарование,
 обучение и упражнение, а тж. 3 цели красноречия:
 убедить, усладить и взволновать слушателя. В
 риторической разработке речи насчитывалось 5
 частей: нахождение материала, расположение,
 словесное выражение, запоминание и произнесение.
 Композиционно речь делилась на вступление,
 изложение, разработку темы и заключение. Во
 вступлении оратор стремился добиться от публики
 понимания и сочувствия; изложение представляло
 собой последовательный рассказ о предмете
 разбирательства в трактовке говорящей стороны;
 разработка содержала свои доказательства и
 оспоривание доказательств противника; а в



Эзоп в свойственной ему непочтительной манере
 сравнивал риторов, произносящих речи вокруг
 водяных часов и отмеряющих время для каждого
 спича, с лягушками, которые квакают вокруг болота.
 Самые известные авторы сочинений по риторике:

Исократ (436—338 до Р.Х.). «Против софистов» (390 до Р.Х.) и «Об
 обмене имуществом» (353 до Р.Х.).

 заключении, самой патетической части речи, оратор
 стремился вызвать в публике сострадание или
 негодование. Что же

касается словесного выражения, то оно должно было
 отвечать 4-м требованиям: быть правильным, ясным,
 красивым и уместным. Достижению этого служили 3
 средства: отбор слов, сочетание слов и фигуры речи.

Ритсон, Джозеф (Ritson; 1752—1803). Англ.
 антиквар и собиратель народных песен и баллад.
 Юрист по профессии. Большую часть досуга
 посвящал литературным штудиям и
 коллекционированию редких книг. Вдохновившись
 успехом у англичан первых изданий «Книги
 матушки Гусыни», поручил своему племяннику
 собрать подобный материал по всей стране,
 результатом чего стал выход в свет популярного
 сборника «Венок бабушки Гертон» (1783— 84). Не
 останавливаясь на достигнутом, Р. издал собрание
 народных баллад о Робине Гуде (1795), в котором
 миф о знаменитом разбойнике был изложен в том
 виде, в каком мы знаем его сегодня (именно к книге
 Р. обращались поэты и писатели 19 в. за материалом
 для своих произведений о Робине Гуде). В последние
 годы жизни занимался сбором преданий
 артуровского цикла. В предисловии к посмертно
 опубликованной «Жизни короля Артура» (1825) Р.
 подвергает беспощадной критике жизнеописание
 легендарного вождя бриттов, составленное
 Гальфридом монмутским, и утверждает, что лишь
 его собственная версия соответствует историческим
 реалиям (последнее утверждение, впрочем, тж.
 недостаточно обосновано). Р. был одним из первых
 убежденных вегетарианцев в истории Англии. По
 свидетельству современников, молочно-овощная
 диета дурно влияла на и без того упрямый и
 вспыльчивый характер Р. и значительно осложнила
 его отношения с В. Скоттом в период их совместной
 работы над сборником «Песни шотландской
 границы» (1802—03).

Ритта [Rhitta]. В романах Л. Александра «Книга
 трех» (1964), «Черный котел» (1965), «Замок Ллир»
 (1966), «Таран-скиталец» (1967) и «Великий король»
 (1968) высокий курган, расположенный в Юж.
 Придейне, на берегу р. Истрад, рядом со Спиральным
 замком. Курган служит усыпальницей короля Р.,
 который умер при загадочных обстоятельствах и был
 похоронен с мечом Дирнвином — талисманом,
 защищающим Придейн от врагов. После бегства из
 спирального замка Эйлонви и Таран, пробираясь по
 подземным туннелям, попали внутрь кургана, где и
 обнаружили спящего вечным сном короля. Нуждаясь
 в оружии и не подозревая об истинном назначении
 Дирнвина, Таран вынул меч из рук покойного и этим
 вызвал землетрясение, которое в конечном итоге
 уничтожило Спиральный замок. См. Придейн.

Ритуалы на море (Rites of Passage; тж. Ритуалы
 плавания). Роман (1980) У. Голдинга, построенный в
 форме дневника путешествующего морем молодого
 аристократа Эдмунда Тэлбота. Последний тщательно

послужит, по мнению героя, хорошим развлечением
 для его крестного отца, прикованного к креслу
 подагрой. Внешне бытописательское произведение
 представляет читателю трагикомическую модель
 брит. общества нач. 19 в. Автор настойчиво проводит
 в нем свою излюбленную мысль о дремлющих в
 каждом человеке темных инстинктах, которые не
 проявляются во всей силе лишь благодаря
 сковывающему влиянию общественных условностей.

Ритуальная ванна [The Ritual Bath]. Роман (1986)
 Ф. Келлерман, открывающий серию о похождениях
 лос-анджелесского детектива полиции Питера
 Деккера и его приятельницы Рины Лазарус. В
 окрестностях йешивы (иудаистской школы 2-й
 ступени), неподалеку от миквы, здания, где женщины
 принимают ритуальные ванны очищения,
 подверглась насилию подруга Рины. По вызову
 последней на место преступления прибывает Деккер,
 который буквально с ходу влюбляется в Рину. На
 фоне истории любви атеиста Деккера и
 ортодоксальной еврейки автор разворачивает
 довольно плотный сюжет, в котором находится место
 и описаниям рутинной работы полицейских, и
 рассуждениям о различных стадиях психической
 ненормальности, и документированию проявлений
 антисемитизма.

Ритцнер фон Юнг [Ritzner von Jung]. В рассказе
 Э. А. По «мистификация» (1833) венг. барон,
 большой мастер по части мистификаций.

Ритчи, Анна Изабелла (Ritchie; Thackeray; урожд.
 Теккерей; 1837—1919). Англ. писательница, старшая
 дочь У. м. Теккерея. Р. было 3 года, когда ее мать
 отправили в сумасшедший дом, и девочка несколько
 лет прожила в Париже с дедушкой и бабушкой, а
 затем вернулась к отцу. Париж стал местом действия
 ее 1-го романа, «История Элизабет» (1863), за
 которым последовали еще 7, включая успешные
 «Старый Кенсингтон» (1873) и «миссис Даймонд»
 (1885). В 1877 она вышла замуж за своего кузена
 Ричмонда Р. Главный вклад Р. в литературу
 представлен книгами воспоминаний о викторианских
 авторах, с которыми она была лично знакома, в
 частности «Записками о Теннисоне, Рескине и
 Роберте и Элизабет Браунинг» (1892). В. Вулф
 сделала ее прототипом миссис Хилбери в романе
 «Ночь и день» (1919).

Ритчи, Дэвид (ок. 1740—1811). Прототип Черного
 Карлика — героя одноименного романа (1816) В.
 Скотта. Р. вел жизнь отшельника в хижине,
 расположенной на территории поместья сэра
 Джеймса Несмита в Юж. Шотландии. Когда Скотт
 гостил в тех краях летом 1797, его друг А. Фергюсон
 предложил посетить Р., считавшегося местной
 достопримечательностью. Гостеприимный уродец
 произвел на писателя столь сильное впечатление, что
 19 лет спустя, работая над романом, он в точности



 изучает и фиксирует на бумаге подробности оснастки
 судна, морские обычаи и ритуалы — все это, вкупе с
 наблюдениями за разношерстным экипажем,

 воспроизвел на его страницах не только внешность
 Р., но и обстановку жилища карлика.

Риуа, Катрин (Rihoit; род. 1950). Франц.
 писательница и филолог-англист. В романе «Бал

дебютантов» (1978) остроумно описана
 университетская среда, не понаслышке знакомая
 автору. Действие романа «Ночь в Варение» (1982),
 как можно догадаться по названию, происходит во
 время Великой франц. революции (см. Вареннский
 кризис). Романы «Бездны сердца» (1980) и «Игра
 памяти» (1988) посвящены взаимоотношениям
 мужчин и женщин и изобилуют меткими и
 ироничными психологическими характеристиками.

риф (англ. reef, голл. rif, нем. Riff, франц. recif).
 Подводная скала, враг мореплавателей и друг
 мародеров, специализирующихся на сборе вещей,
 выброшенных морем после кораблекрушения. Этим
 промыслом, в частности, традиционно занимаются
 герои романа В. Скотта «Пират» (1822), обитатели
 окруженных р. островов у сев. берегов Шотландии.

Бранят в народе графа Патрика, чернят его, а ведь он был
 благодетелем для нашего берега и дал нам мудрые законы, не
 велел спасать корабли, что попадают на рифы. А моряки, как,
 слышала я, говорил Брайс-коробейник, — раз их киль коснулся
 дна, так и теряют право на свое имущество; да к тому же ведь
 они все потонули, померли, успокой Господь их душеньки, да,
 потонули и померли, и не нужны им теперь никакие земные
 блага.

(viii). Пер. В. Дивиденковой
 Крупнейшим р. на планете является Большой
 Барьерный риф — череда коралловых р. и островков,
 протянувшаяся на 2300 км вдоль северо-вост.
 побережья Австралии. Его описание можно найти в
 романах Ж. Верна «2000 лье под водой» (1870) и В.
 Гильде «Непотопляемый Тиликум'» (1973). Образы
 «коварных» и «губительных» р. встречаются и в
 поэтических произведениях, не посвященных
 морской тематике.
И тех, что носятся в волнах с обрывками снастей, —
Ветр буйный мчит на риф вины иль в океан страстей.

Дж. Г. БАЙРОН. Романс (1815).
Пер. В. Иванова

риф (англ. reef, голл. rif, нем. Reff). Ряд отверстий
 или завязок на парусе, с помощью которых
 уменьшают его площадь при сильном ветре —
 «берут р.».

— С какой силой ударяют в борт волны! Готовься, ребята,
 сейчас будем брать рифы! Ветры только еще скрестили шпаги,
 а теперь начнется самая схватка.

Г. мЕЛВИЛЛ. Моби Дик, или Белый Кит
(xl; 1851). Пер. И. Бернштейн

Иносказательно выражение «брать р.» (англ. to take in
 a reef) означает «не давать себе воли», «принять
 меры предосторожности» или «сократить расходы».
 «Риферами» [reefers] называли матросские бушлаты,
 а тж. юнг, которых обычно посылали зарифлять
 верхние паруса. До 1950-х слово «reefer» широко
 употреблялось в англ. и амер. сленге в значении
 «сигарета с марихуаной», что объясняют сходством
 самокрутки и свернутого паруса либо связывают с
 исп. словом «grifa» — сленговым названием
 марихуаны в испаноязычных странах.

любовницей, состоятельной вдовой Аной Лит, по
 непонятным причинам медлившей с ответом на его
 предложение о браке. Прибыв в Париж, он получает
 от Анны телеграмму, в которой говорится о некоем
 «неожиданном препятствии», заставившем женщину
 отказаться от встречи. Джордж собирается
 возвращаться в Лондон, однако его планы меняются
 после случайного знакомства с молодой девушкой
 Софией Вайнер. Очарованный красотой Софии,
 Джордж устраивает ей экскурсию по городу, после
 чего привозит к себе в отель, где внезапно
 вспоминает, что уже встречался с юной незнакомкой
 в Лондоне — в пользующемся весьма сомнительной
 репутацией доме миссис мюррей. Недолгая и,
 казалось бы, ни к чему не обязывающая связь со
 временем обрастает последствиями, как катящийся с
 горы снежный ком. София — опять-таки по чистой
 случайности — устраивается гувернанткой во франц.
 поместье Литов и вскоре принимает предложение
 руки и сердца от Оуэна Лита, юного и не в меру
 пылкого пасынка Анны. Когда связь Джорджа и
 Софии становится достоянием гласности, обоим
 приходится покинуть имение. Но если Анна,
 одумавшись, все же склоняется к тому, чтобы
 простить Джорджа и стать его женой, то с Софией
 дело обстоит иначе: она презрительно отряхивает
 прах дома Литов со своих ног и уезжает в Индию,
 чтобы вновь поступить на работу к миссис мюррей,
 которая к тому времени успела перевести свое
 заведение в более безопасное по сравнению с
 Лондоном место. После выхода романа в свет
 критики единодушно назвали его самым
 «джеймсианским» произведением писательницы, в то
 время как сам Г. Джеймс восхищался его
 «расиновским» звучанием. В одноименной
 экранизации (1999; реж. Р. Аккерман) гл. роли
 исполнили Села Уорд, Тимоти Далтон и Алисия
 Уитт.

Рифей [Rhipeus]. Упоминаемый в «Энеиде» (И,
 426—427; 29—19 до Р.Х.) Вергилия герой, павший
 при взятии Трои, «справедливейший и
 правдолюбивейший среди тевкров». Данте поместил
 Р. на 6-е небо своего Рая (небо Юпитера), к
 справедливым мужам («Рай», хх). Согласно его
 интерпретации, за тысячу с лишним лет до
 христианства Р. верил в грядущего Христа и даже
 был мистическим образом крещен при содействии
 «веры, надежды и любви».

Рифейские горы, тж. Рипейские горы [Piphaei
 montes]. В сочинениях древних греков баснословные
 горы, расположенные где-то на далеком севере.
 Отождествлялись с Альпами, Карпатами и зап.
 отрогами Уральских гор.
Вместе с тобой я готов на Рипейские горы взбираться,
Даже зайти за предел дальних мемноновых стран.

ПРОПЕРЦИЙ. Элегии (i, 6; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

рифма. Известное выражение «Ни рифмы, ни



Риф [The Reef]. Роман (1912) Э. Уортон из жизни
 амер. экспатриантов. Сотрудник амер. консульства в
 Лондоне Джордж Дэрроу отправляется во Францию
 на свидание со своей

 смысла» (англ. No rhyme, nor reason) подразумевает
 отсутствие в произведении какого бы то ни было
 содержания, как развлекательного, так и
 поучительного, и восходит к случаю с автором
 «Утопии» Томасом мором.

Однажды некий писатель принес ему на рецензию
 свою книгу. Когда он позднее спросил мнение о ней
 мора, тот посоветовал зарифмовать текст книги.
 Автор взялся за дело и вскоре представил на суд
 новый вариант. «Так, так, уже лучше, — произнес
 маститый сатирик. — Теперь появилась рифма, а то
 прежде не было ни рифмы, ни смысла». См. тж.
 крыса (зарифмовать крыс до смерти).

Рихард, г-н [Richard]. См. Немая красавица.
Рихард [Richard]. В повести Л. Франка «Карл и

 Анна» (1927) настоящий муж Анны, за которого она
 принимает его товарища по плену Карла.

Рихард [Richard]. Главный герой романа Э.
 Юнгера «Стеклянные пчелы» (1957). Бывший
 ротмистр Р., человек консервативной,
 «гуманитарной» закалки, пытается найти свое место
 (в т.ч. рабочее) в современном «техническом» мире,
 где такие дорогие его сердцу качества, как честь,
 достоинство и благородство, считаются безнадежно
 устаревшими. Чтобы обеспечить пропитание себе и
 своей жене Терезе, Р. вынужден устроиться на работу
 в концерн Цаппарони — как вскоре выясняется,
 наименее подходящее место для человека его склада.
 Возмущенный антигуманными порядками в
 концерне, Р. разрушает одну из «стеклянных пчел».

Рихард Вагнер и «Тангейзер» в Париже [Richard
 Wagner et 'Tannhäuser' à Paris]. Статья (1861) Ш.
 Бодлера, включенная автором в сборник
 «Романтическое искусство» (1869). Посвящена
 скандальному провалу постановки новой редакции
 упомянутой в заглавии оперы Вагнера в парижском
 театре «Гранд-Опера» в 1861. 1-я постановка оперы
 состоялась в 1845 в Дрездене и имела большой успех.
 Причиной парижского провала, по мнению Бодлера,
 стал подчеркнуто романтический пафос оперы'—
 безнадежно устаревший, на взгляд франц. публики,
 традиционно гораздо менее консервативной, чем
 немецкая.

Рихардина, фрау [Richardinn]. Героиня комедии
 X. Ф. Геллерта «Богомолка» (1745), богатая пожилая
 вдова, слывущая среди соседей образцом
 благочестия, на самом же деле скупая, недалекая и
 бессердечная особа. Р. воспитывает свою
 единственную дочь Кристианхен под стать себе и
 пытается сделать ее послушным орудием в своих
 интригах. К счастью, рядом с девушкой в нужный
 момент оказываются благородные люди, которые
 раскрывают ей глаза на непорядочность матери.

Рихарц, Вальтер (Richartz; 1927—1980). Нем.
 писатель, автор несчетного количества
 книг-близнецов, созданных в популярном в Германии
 жанре бюро-романа [Büroroman].

Рихвин, Герхард [Richwin]. Герой новеллы В. Г.
 фон Риля «Немой советник» (1863), вецларский ткач,
 чьи бесконечные причуды и капризы вносят разлад в
 его отношения с домочадцами и клиентами.
 Обзаведясь щенком по кличке Тассо, столь же
 упрямым и своенравным, как и он сам, Р. ценой

миролюбивого пса и незаметно для себя становится
 совсем др. человеком — надежным и предсказуемым
 как в делах, так и в семейной жизни. В результате
 герой завоевывает всеобщее уважение и добивается
 своего избрания в городской совет.

Рихнер, Макс (Rychner; 1897—1965). Швейц.
 журналист, критик и поэт. С 1939 по 1962 возглавлял
 отдел культуры в цюрихской ежедневной газете
 «Tat» («Дело»), где публиковал статьи ведущих
 немецкоязычных фельетонистов и свои собственные
 литературные эссе, в которых провозглашал
 «удивление» главным критерием оценки
 художественных произведений. Самыми известными
 поэтическими сочинениями Р. являются «Дружеское
 слово» (1941) и «Первые» (1949). В 1961 был
 удостоен Литературной премии г. Цюриха.

Рихтгофен, Манфред [Richthofen]. См. красный
 (Красный Барон).

Рихтер, Иоганн Пауль Фридрих [Richter]. См.
 Жан Поль.

Рихтер, Карл [Richter]. Герой романа А. Шмидта
 «Захолустье, а также Mare Crisium» (1960). В 1959 Р.
 с подружкой Гертой Тиннерт отправляется на
 выходные к своей тетушке Хете, живущей в
 захолустном селении Гиффендорф на Люнебургской
 равнине. Описания идиллической сельской жизни
 самым тесным образом переплетаются с жуткой
 антиутопией, на ходу сочиняемой Карлом. Ее
 действие происходит в 1980 в местности маге
 Crisium (лат. море Кризиса) на Луне, где русские и
 американцы, не наученные горьким опытом ядерной
 катастрофы на Земле, продолжают вести «холодную
 войну».

Рихтер, Ханс Вернер (Richter; 1908—93). Нем.
 писатель; основатель и руководитель «Группы 47».
 Родился в семье рыбака на о. Узедом в Балтийском
 море. Окончив курс книготорговли, поселился в
 Берлине, где вступил в компартию Германии. Вскоре,
 однако, был объявлен троцкистом и, изгнанный из
 рядов партии, на короткое время сблизился с
 национал-социалистами, а после их прихода к власти
 вновь примкнул к коммунистам. В 1940 был
 арестован как предполагаемый лидер пацифистски
 (читай: пораженчески) настроенной молодежи, но
 был отпущен за отсутствием улик и призван в
 действующую армию. Годы с 1943 по 1946 провел в
 амер. лагере для военнопленных, о чем впоследствии
 написал свой 1-й роман «Разбитые» (1949). В 1946—
47 вместе с Р. Хоке и А. Андершом издавал в
 мюнхене журнал «Der Ruf» («Призыв»), пока тот не
 был закрыт амер. оккупационными властями. В том
 же году Р. и его коллеги по журналу основали
 знаменитую «Группу 47», просуществовавшую до
 1977 в качестве крупнейшего литературного форума
 ФРГ. Литературные портреты участников группы
 составили книгу Р. «В доме мотыльков» (1986).
 Произведения Р. выдержаны в традициях
 реалистической прозы 19 в.; большинство из них



 неимоверных усилий и терпения делает из питомца
 послушного,

 имеют антивоенную и антифашистскую

направленность. Др. романы: «Они выпали из длани
 Божьей» (1951), «Следы на песке» (1953), «Не убий»
 (1955), «Линус Флек» (1959), «Белая роза, красная
 роза» (1971) и «Июльский день» (1982); повести
 «Бегство в Абанон» (1980) и «Час ложного триумфа»
 (1981); сборник рассказов «Ложная тревога» (1970);
 радиопьеса «Зимняя поездка в столицу федерации»
 (1956); сборник путевых заметок «Карл маркс в
 Самарканде. Поездка на границу с Китаем» (1967).

Рихтер, Ханс Петер (Richter; 1926—93). Нем.
 писатель, автор произведений о судьбах нем.
 молодежи в период нацистской диктатуры. Еще
 совсем молодым человеком попал на фронт, где
 потерял руку. После падения Третьего рейха
 будущий писатель изучал психологию и социологию,
 с 1952 занимался журналистикой, а в 1973 стал
 профессором Дармштадтского университета. Р.
 является автором множества публицистических и
 религиозных книг. Главным его достижением в
 художественной литературе стала
 автобиографическая трилогия о судьбе молодого
 человека по имени Хайнц, попавшего под влияние
 гитлеровской пропаганды, пережившего крах своих
 идеалов и с тех пор страдающего от неизбывного
 чувства вины за совершенные им и его сверстниками
 преступления против человечности. В 1-м романе
 цикла, «Когда был Фридрих» (1961), повествуется о
 дружбе нем. и евр. подростков, судьба которых
 отражает трагическую историю страны в 1925—42. В
 романе «мы были там» (1962), написанном от 1-го
 лица, излагается история «карьеры» трое закадычных
 друзей в Гитлерюгенде, а в заключительной книге
 трилогии, «Время юных солдат» (1967),
 рассказывается об ужасах, пережитых главным
 героем на полях сражений Второй мировой войны.

Рицос, Янис (Ritsos; 1909—90). Греч. поэт, автор
 около 80 поэтических книг. Во время Второй
 мировой войны принимал активное участие в
 движении Сопротивления и провел много месяцев в
 нацистских концлагерях макронисос и Ай-Стратис.
 В годы военной диктатуры в Греции (1967—74)
 снова был заключен в концлагерь, а затем сослан на
 о. Самос. Являясь большим другом Советского
 Союза, некоторое время занимал пост президента
 Греко-советского общества дружбы и переводил
 русскую поэзию на родной язык. Сборники стихов
 «Тракторы» (1934), «Испытания» (1943), «Каменное
 время» (1949, изд. 1957), «Бессонница» (1954),
 «Хроника», «Гидрия» (оба 1957), «Стихотворения» (в
 4 т.; 1961—75), «Свидетельства I» (1963),
 «Свидетельства II» (1966), «Камни. Повторения.
 Решетка» (1972), «На злобу дня» (1975), «Далекое»
 (1977), «Женщины монемвасии», «Итак?», «Дверной
 молоток» (все три 1978), «Записки слепого» (1979) и
 «Корни эллинства» (1981); поэмы «Эпитафии»
 (1936), «Весенняя симфония» (1938), «Старая
 мазурка в ритме дождя» (1943), «Утренняя звезда»
 (1955), «Лунная соната» (1956), «Кварталы мира»
 (1957), «Непокоренный город» (1958), «мост» (1960),
 «Восемнадцать

напевов горькой родины» (1973), «Гибель милоса»,
 «Гимн и плач Кипра», «Граганда» (все три 1974).

Рицпа [Rizpah]. В Ветхом Завете наложница царя
 Саула, из-за которой поссорились царский кузен и
 военачальник Авенир и младший сын Саула
 Иевосфей. В результате обиженный Авенир перешел
 на службу к царю Давиду. Позднее, когда Давид
 казнил 7 сыновей Саула, Р. мужественно сидела у их
 тел и отгоняла птиц, пока пристыженный царь не
 приказал похоронить мертвецов (II Цар. xxi; 10—11).

Риццо, Давид [Rizzio]. См. Риччио, Давид.
Рич, Адриенна (Rich; род. 1929). Амер. поэтесса.

 На начальном этапе литературной карьеры писала в
 классическом стиле, ориентированном на образцы
 «мужской поэзии», но с 1960-х увлеклась
 экспериментаторством, в котором стали
 доминировать феминистские и лесбийские мотивы.
 Сборники «Изменившийся мир» (1951),
 «Гранильщики алмазов» (1955), «моментальные
 снимки невестки» (1963), «Только самое
 необходимое» (1966), «Листки» (1969), «Воля к
 перемене» (1971), «Крушение» (1973), «мечты об
 общем языке» (1978), «Куда заводит упрямство»
 (1981), «Дверная коробка» (1984), «Твоя родина, твоя
 жизнь» (1986), «Власть времени» (1989) и «Атлас
 сложного мира» (1991). Репутация Р. как феминистки
 основана прежде всего на ее критическом труде
 «Рожденная женщиной» (1976). Выпустила тж. книги
 прозы «О лжи, секретах и молчании» (1979) и «Кровь,
 хлеб и поэзия» (1986).

Рич, Барнаби (Rich; 1542—1617). Англ.
 профессиональный солдат и писатель. Поступив на
 военную службу в 1562, Р. сражался во Франции,
 Нидерландах и Ирландии, а в 1574 обратился к
 литературе, опубликовав «Диалог меркурия с
 английским солдатом». Среди 25 написанных им книг
 есть романы в популярном тогда эвфуистическом
 стиле (см. Лили, Джон; Эвфуес), трактаты по
 военному делу и вопросам государственного
 управления, антикатолические памфлеты и сатиры.
 Самым значительным произведением Р. считается
 сборник «Прощание с воинской профессией» (1581),
 одна из 8 новелл которого, «Аполлоний и Силла»,
 послужила источником сюжета для шекспировской
 «Двенадцатой ночи».
Рич, Клавдий Джеймс (Rich; 1796—1821). Англ.
 археолог, нашедший развалины Древнего Вавилона.
 Этот вундеркинд уже в 9 лет начал изучать вост.
 языки, а в 14 лет приступил к изучению китайского.
 Р. сделал стремительную деловую карьеру и стал
 представителем Ост-Индской компании при дворе
 багдадского паши. В 1820 во время очередной
 поездки по месопотамии оказался в мосуле, где его
 внимание привлекли холмы, о которых местные
 арабы рассказывали, будто под ними скрывается
 древний город и будто в незапамятные времена здесь
 жил царь Нимрод, основавший Ниневию. Р.
 приступил к раскопкам и нашел множество
 артефактов: испещренные



клинообразными письменами камни, осколки сосудов
 и кирпичи. Вспыхнувшая эпидемия холеры положила
 конец как поискам, так и самой жизни Р., но
 собранная им коллекция была отправлена в
 Британский музей и привлекла к себе внимание
 ученых, что положило начало науке ассирологии.
 Перу Р. принадлежат 2 труда о развалинах Вавилона
 (1815 и 1818).

Твердят упрямо, но довольно вяло,
Что Вавилона вовсе не бывало.
Однако ведь нашел же Клавдий Рич
На месте Вавилона свой кирпич.
Дж. Г. БАЙРОН. ДОН Жуан (v, 62; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Рич, Пенелопа (Rich; Devereux; урожд. Деверекс;
 ок. 1562—1607). Героиня сонетов Ф. Сидни,
 объединенных в книге «Астрофил и Стелла» (1581—
83, изд. 1591).

Ричард, граф [Richard]. См. Уорвик, Ричард.
Ричард I Львиное Сердце (англ. Richard the Lion's

 Heart; франц. Richard Coeur de Lyon; 1157— 99).
 Англ. король с 1189, самый беспокойный и
 неуправляемый из сыновей Генриха II Плантагенета,
 1-й мятеж против которого Р. поднял в 1173, будучи
 всего 16 лет от роду. Выросший в воспитанный на
 юге Франции, в краю куртуазной поэзии, он сам
 неплохо сочинял стихи и песни, но более всего любил
 турниры, охоту и кровавый бой. молодость Р.
 прошла в междоусобной грызне с отцом и братьями,
 а, как только он занял трон, сразу начал готовиться к
 крестовому походу, средства для которого добывал,
 грабя евреев и торгуя должностями и льготами. В
 1191 Р. отправился с армией в Святую землю,
 попутно завоевав о. Кипр. На протяжении 16 мес. он
 наводил ужас на мусульман своей отвагой и
 свирепостью (даже много лет спустя палестинские
 матери пугали его именем маленьких детей), но так и
 не достиг главной цели — освобождения Иерусалима.
 В дек. 1192 на обратном пути Р. был схвачен своим
 злейшим врагом герцогом Леопольдом Австрийским,
 через земли которого пытался пробраться тайком под
 видом простого пилигрима, и больше года провел в
 заключении. младший брат Р. Иоанн, оставленный в
 Англии, тянул с уплатой выкупа и даже просил герм.
 императора (которому был перепродан Р.) не
 выпускать его из тюрьмы. Лишь в марте 1194 король
 смог вернуться на родину и, железной рукой наведя
 порядок, вновь собрался за море на войну, на этот раз
 против франц. короля Филиппа Августа. Неизменно
 одерживая победы в сражениях, Р., однако, не мог
 пожинать плоды этих побед из-за постоянной
 нехватки денег на содержание войска. Весной 1199
 при осаде замка Шамо в Лиможе он был ранен в
 плечо арбалетной стрелой. Неопасная сама по себе,
 рана не была как следует обработана (виной тому
 пренебрежительное отношение к ранению самого Р.),
 загноилась, и король умер от гангрены. Еще при
 жизни Р. стал любимым героев народных баллад и
 песен трубадуров, хотя его никак нельзя было назвать
 идеалом рыцаря. Иллюстрацией его бессмысленной
 жестокости является избиение 2 тыс. сарацинских

заложников в Аккре; впадая в ярость, что случалось с
 ним нередко, Р. становился опасен не только для
 врагов, но и для всех, кто имел несчастье
 подвернуться под тяжелую королевскую длань.

Король, наделенный львиным сердцем, был образцом
 рыцаря, совершающего блестящие, но бесполезные подвиги,
 описываемые в романах того времени; слава, добытая
 собственной доблестью, была для него гораздо дороже той,
 какую он мог бы приобрести мудростью и умелой политикой
 своего правления. Поэтому его царствование было подобно
 полету стремительного и сверкающего метеора, который,
 проносясь по небу, распространяет ненужный и ослепительный
 свет, а затем исчезает, погружаясь в полную тьму. Его
 рыцарские подвиги послужили темой для бесчисленных песен
 бардов и менестрелей, но он не совершил никаких
 плодотворных деяний из числа тех, о которых любят
 повествовать историки, ставя их в пример потомству.

В. Скотт. Айвенго (xli; 1819) Пер. Е. Бекетовой
Помимо прозвища Львиное Сердце, у него

 было еще одно: Ричард Да-и-Нет [Richard Yeaand-
Nay], намекающее на легкость, с какой он брал назад
 свое слово и изменял данным обещаниям. Тем не
 менее позднейшие литераторы, как и средневековые
 певцы, видят в Р. прежде всего романтическую
 фигуру.

О твердый панцирь его не раз
Ломалось копье иноверца.
Но панциря тверже душа, как алмаз,
У Ричарда Львиное Сердце.

Г. ГЕЙНЕ. Король Ричард (1851).
Пер. В. Левика

Р. является героем поэм неизв. автора «Ричард
 Львиное Сердце» (нач. 14 в.), А. Ф, Лангбайна
 «Ричард Львиное Сердце и Блондель» (1788), А.
 мюллера «Ричард Львиное Сердце» (1790), Ф. Дана
 «Король Ричард и Блондель» (1857); романов мадам
 Валандон «Львиное Сердце» (1708), В. Скотта
 «Айвенго» (1819) и «Талисман» (1825), Т. Л. Пикока
 «Дева мэриан» (1822), м. Хьюлетта «Жизнь и смерть
 Ричарда Да-и-Нет» (1900), Г. Видала «Поиски
 короля» (1950), X. Прескотт «Неторопливая гонка»
 (1925), П. Беннетс «Ричард и рыцари Господни»
 (1973) и Дж. Tapp «Стеклянный остров» (1985); опер
 Г. Ф. Генделя «Ричард Первый, король Англии»
 (1727), Г. Ф. Телемана «Ричард I» (1729), А. м.
 Гретри «Ричард Львиное Сердце» (1784), Г. А.
 маршнера «Тамплиер и еврейка» (1829), А. Адана
 «Ричард в Палестине» (1840-е) и А. Салливана
 «Айвенго» (1891). См. тж. Бастард; Беренгария
 Наваррская; Блондель де Нэль; Иоанн Безземельный;
 Лимож, эрцгерцог Австрийский.

дочери Ричарда Львиное Сердце. Однажды в
 бытность короля Ричарда I во Франции некий
 священнослужитель посоветовал ему озаботиться
 выдачей замуж королевских дочерей. «Но у меня нет
 дочерей», — удивился Ричард. «Как это нет? Всему
 миру известно, что у вашего величества три дочери:
 Гордость, Алчность и Распутство». «В таком случае,
 — сказал король, — первую я повенчаю с
 тамплиерами, вторую сплавлю монахам, а третью
 выдам за тебя, святой отец, ибо верю, что ты с ней
 никогда не расстанешься, и будете вы жить душа в



 душу».



Ричард II (Richard II; 1367—1400). Англ. король с
 1377, внук Эдуарда III и сын Эдуарда Черного
 Принца, не успевшего поцарствовать по причине
 ранней смерти. Родился в г. Бордо, принадлежавшем
 тогда англичанам, и, вступив на трон в 10-летнем
 возрасте, находился под опекой своего дяди герцога
 Ланкастерского (см. Джон Гант). В это время др. его
 дядя, герцог Глостер, стремился взять фактическую
 власть в свои руки, но в 1389 партия Глостера
 потерпела поражение и Р. наконец утвердился как
 самостоятельный правитель. Изнеженный и
 капризный, он в то же время обладал личной
 храбростью, которую продемонстрировал, напр., во
 время восстания Уота Тайлера в 1381, выехав
 навстречу огромной толпе мятежников, чтобы
 убедить их разойтись. В 1396 Р. подписал мир с
 Францией и женился на франц. принцессе (см.
 Изабелла Валуа). Он дважды (в 1394 и 1399)
 совершал походы в Ирландию, заключил ряд
 договоров с ирл. вождями, но не особо преуспел в
 покорении этой страны. В 1397 вновь возник
 конфликт между королем и герцогом Глостером,
 который был арестован и скоропостижно скончался
 (скорее всего не от естественных причин). А в
 следующем году опала постигла сына Джона Ганта,
 Болингброка, однако, отбыв ссылку, он собрал
 большую армию и захватил Р. в плен. Привезенный в
 Лондон, 30 сент. 1399 король официально отрекся от
 престола, после чего парламент провозгласил
 Болингброка королем Англии Генрихом IV. Р. был
 заключен в замок Помфрет, где он, по одной версии,
 сам себя уморил голодом, а по др., был убит в февр.
 1400. Ходили тж. слухи, что Р. бежал в Шотландию и
 скончался там в состоянии умопомешательства. У.
 Шекспир сделал Р. героем одноименной хроники
 (1595; в первых изд. она именовалась трагедией),
 более-менее точно изобразив в ней основные
 события последних 2-х лет его царствования.
 Шекспировский Р. — самовлюбленный, беспечный,
 думающий лишь об удовольствиях и развлечениях и
 падающий духом в трудную минуту — в целом
 соответствует образу реального короля, описанному
 в хрониках. В то же время этот Р. не прочь
 пофилософствовать (опять же концентрируясь на
 собственной персоне), а при случае может проявить и
 отвагу — так, он отчаянно сопротивляется своим
 убийцам и двоих из них сражает вырванной у
 противника алебардой. В драме Г. Дэвиота (псевд. Э.
 Макинтош) «Ричард Бордоский» (1931) действие
 происходит в 1385—88, т.е. десятилетием ранее, чем
 у Шекспира, в разгар борьбы придворных партий за
 влияние на молодого короля. Р. тж. является
 персонажем романов М. К. Варнс «Пустая корона»
 (1947), Т. Таккера «Непохищенная невеста» (1970),
 Д. Янг «Трагедия короля: жизнь и время Ричарда II»
 (1971), П. Беннетс «Ланкастерцы» (1973), Э. Дейкерс
 «Летняя гроза» (1976) и Д. Лесли «Терновый венец
 Ричарда II» (1979). Фигурирует тж. в опере А. Буша
 «Уот Тайлер» (1953).

Ричард III (Richard III; 1452—85). Англ. король с
 1483, с легкой руки У. Шекспира

прослывший одним из самых страшных
 коронованных злодеев в истории человечества.
 Шекспир вывел Р. в одноименной трагедии (1593), а
 тж. во II и III чч. «Генриха VI» (1590—91), где он
 фигурирует как герцог Глостер. Урод физический и
 нравственный, Р. изначально одержим жаждой
 власти и упорно продвигается к своей цели, благо
 умом, коварством и смелостью он явно превосходит
 окружающих. Впервые он по-настоящему
 раскрывается в знаменитом монологе из III ч.
 «Генриха VI» (iii, 2):

Пусть о венце мечта мне будет небом.
Всю жизнь мне будет мир казаться адом,
Пока над этим туловищем гадким
Не увенчает голову корона.

Пер. Е. Бируковой
Шекспировский Р. «берет на

 себя» едва ли не все самые гнусные преступления,
 совершаемые по ходу действия пьесы, по трупам
 прокладывая путь к желанному трону и время от
 времени со зловещей иронией комментируя
 собственные подвиги. «Как плачет меч о смерти
 короля!» — восклицает он, только что пронзив этим
 мечом Генриха VI и разглядывая стекающую по
 лезвию кровь. Великолепный актер, Р. мастерски
 разыгрывает роль влюбленного, одной лишь силой
 красноречия обольщая леди Анну, вдову им же
 убитого принца Эдуарда Ланкастера. Свободный от
 угрызений совести, которые не беспокоят его даже
 после убийства родного брата, жены и малолетних
 племянников, детей Эдуарда IV, Р. начинает терять
 самоуверенность уже после того, как добивается
 своей цели. Став наконец королем, он видит вокруг
 себя лишь страх и ненависть: «Грехи мои — чернее
 нет грехов. В суде толпятся и кричат: 'Виновен!'»
 («Ричард III», v, 3; пер. А. Радловой). Впрочем, эта
 минутная слабость проходит, и Р., вдохновив войска
 патриотической речью, отважно устремляется в свой
 последний бой против армии графа Ричмонда.
 Исторический Р. сильно отличался от
 шекспировского образа. Он был невиновен в
 большинстве приписываемых ему Шекспиром
 преступлений и добросовестно служил Эдуарду IV,
 который перед смертью назначил Р. регентом при
 своем малолетнем сыне. Вскоре, однако, придворная
 партия Вудвиллов, родственников овдовевшей
 королевы Елизаветы, попыталась взять всю власть в
 свои руки. После подавления этого заговора
 парламент провозгласил Р. законным королем, а
 сыновья Эдуарда были отправлены в Тауэр, где
 бесследно исчезли, так что вопрос о виновности Р. в
 их смерти по сей день остается открытым (см.
 Ричард, герцог Йоркский; Эдуард V). За 2 года
 царствования Р. успел показать себя способным
 правителем, наводя порядок внутри страны и
 отстаивая англ. интересы за рубежом, что, правда,
 нравилось далеко не всем. Фортуна окончательно
 изменила ему в битве при Босворте, когда Р.,
 преданный своими военачальниками, пал с оружием
 в руках (см. Босвортская битва). Что касается его
 внешности, то и здесь Шекспир явно
 переусердствовал, расписывая мнимое уродство Р.
 (подробнее об этом см. горбуны, 2).



В числе др. произведений, героем которых является
 Р.: драмы X. Вейссе «Ричард III» (ок. 1700), И.
 Петерсена «Ричард III» (1905), Г. Янна «Коронование
 Ричарда III» (1921), О. и И. Вигремов «Солнце
 Йорка» (1952), Г. Дэвиота «Дикон» (1955); романы Э.
 Дж. Булвер-Литтона «Последний барон» (1843), Р. Л.
 Стивенсона «Черная стрела» (1888), Дж. Р. Скотта
 «Беатриса Клерская» (1907), Д. Г. Макчесни
 «Исповедь Ричарда Плантагенета» (1913), К. М.
 Линантон «Горбун» (1929), М. К. Барнс
 «Королевская постель» (1961), Дж. Поттера
 «Испытание кровью» (1970), М. Тайлер-Уиттла
 «Последний Плантагенет» (1970), М. Д. Фью «Под
 знаком белого кабана» (1971), Дж. Вини «Увядшая
 белая роза» (1973), Э. Питерс «Убийство Ричарда III»
 (1974), Р. Эдвардс «Сломанный меч» (1976) и
 «Колесо фортуны» (1979), П. Догерти «Участь
 принцев» (1991). Кроме того, Р. фигурирует в операх
 Дж. Мейербера «Маргарита Анжуйская» и Ф. Тести
 «Ричард III» (1987).
Ричард, герцог Йоркский (Richard, Duke or York;
 1473—83). 2-й сын англ. короля Эдуарда IV, после
 смерти которого вместе со своим старшим братом
 Эдуардом был заключен в Тауэр и, по всей
 видимости, убит, хотя историки и не сходятся во
 мнениях относительно времени этого убийства и его
 вдохновителей. Ранее считалось, что принцы пали
 жертвой неуемного властолюбия их дяди,
 взошедшего на трон под именем Ричарда III, — эта
 версия устраивала Тюдоров, сменивших Ричарда на
 англ. престоле, и одновременно отводила подозрения
 от основателя их династии Генриха VII Тюдора,
 который тж. вполне мог стоять за этим
 преступлением. В «Ричарде III» (1593) У. Шекспира
 Р. выведен бойким и острым на язык мальчишкой,
 который насмехается над герцогом Глостером и
 между прочим выпрашивает у него кинжал, как будто
 предчувствуя свою судьбу: тотчас после этой сцены
 принцев якобы в целях их безопасности уводят в
 Тауэр, откуда им уже не суждено выйти живыми. См.
 тж. Эдуард V.

Ричард Карвел [Richard Carvel]. См. Карвел,
 Ричард.

Ричард Кори [Richard Cory]. См. Кори, Ричард.
Ричард Львиное Сердце [Richard Coeur de Lyon].

 Рыцарский роман в стихах (нач. 14 в.) неизвестного
 автора, жившего на юго-востоке Англии. Как
 полагают, роман является переработкой
 несохранившегося произведения англо-нормандского
 поэта, созданного в период между 1230 и 1250.
 История жизни короля Ричарда изложена здесь с
 большой долей вымысла и включает, напр., эпизод
 его поединка с чудовищным львом. Роман остался
 незавершенным: подробное описание подвигов героя
 обрывается на сцене заключения 3-летнего
 перемирия с сарацинами.

Ричард Львиное Сердце [Richard Coeur de Lion].
 Опера (1784) A. Э. M. Гретри, либр. M. Ceдена. В
 основе сюжета лежит легендарная история
 освобождения Ричарда из нем. тюрьмы.

Освободителями короля выступают его верный
 трубадур Блондель и возлюбленная короля
 Маргарита Фландрская.
Ричард Плантагенет, герцог Йоркский (Richard
 Plantagenet, 3rd Duke of York; 1411—60). Один из
 главных зачинщиков Войны Алой и Белой розы,
 претендент на англ. престол, оспаривавший его у
 династии Ланкастеров (см. Йорки; Ланкастеры). Во
 время Столетней войны сражался во Франции, затем
 был направлен в Ирландию, откуда вернулся в 1450 с
 преданным войском и добился своего назначения
 наследником бездетного Генриха VI. Однако в 1453 у
 Генриха родился сын, а вскоре сам Генрих из-за
 умственного расстройства оказался неспособным к
 правлению, и Р. был назначен регентом вопреки
 желанию королевы Маргариты. Происками
 последней это назначение было отменено, едва лишь
 король немного оправился от болезни, но Р. вернул
 утраченное, подняв восстание и разгромив
 королевскую армию в битве при Сент-Олбенсе
 (1455). Вскоре его противостояние с Маргаритой
 привело к новой вспышке военных действий: в 1460
 Р. захватил в плен Генриха VI, но в том же году его
 войско было разгромлено при Уэйкфилде, а сам он
 пал в этом сражении. Р. отведена важная роль во всех
 3-х частях «Генриха VI» (1590—92) У. Шекспира, где
 он выступает олицетворением амбициозной и
 беспринципной аристократии, развязавшей
 братоубийственную войну. Ради усиления
 драматического эффекта Шекспир изображает Р. с
 юных лет стремящимся завладеть англ. короной, при
 том, что его исторический прототип не выдвигал
 подобных претензий вплоть до момента, когда
 недееспособность Генриха и злоупотребления людей,
 правивших от его имени (Маргариты и герцога
 Сомерсета), начали вызывать сильное недовольство в
 стране и вопрос о смене династии, ранее вообще не
 возникавший, неожиданно приобрел актуальность.

Ричардетто [Riciardetto]. Персонаж поэмы Л.
 Пульчи «Большой Моргайте» (1478), рыцарь-забияка.

Ричардс [Richards]. См. Тудль, Полли.
Ричардс, доктор [Richards]. В рассказе А.Конан

 Дойля «Дьяволова нога» (1910) корнуэльский врач,
 проживавший в деревушке Триденник-Уоллес
 неподалеку от дома братьев Тридженнисов, в
 котором разыгралась трагедия с «дьяволовой ногой».
 Прибыв на место, Р. упал в обморок — но отнюдь не
 по слабости характера, а, как доказал Шерлок Холмс,
 по причине непроветренности помещения, в котором
 витал дух сильнейшего из известных на то время
 наркотических средств.

Ричардс, Айвор Армстронг (Richards; 1893—
1979). Англ. критик, ученый и поэт, автор трудов
 «Принципы литературной критики» (1924), «Наука и
 поэзия» (1926) и «Практическая критика» (1929),
 ознаменовавших революцию в методике
 преподавания англ. языка. В работах «Основы
 эстетики» (1922; совм. с Ч. Огденом



и Дж. Вудом) и «Значение значения» (1923; совм. с Ч.
 Огденом) Р. применил методы позитивистской
 философии для изучения языка и искусства. Он тж.
 выпустил несколько сборников стихов и пьес,
 впоследствии объединенных в книге «Внутренние
 диалоги» (1971).

Ричардс, Дэвид Адамс (Richards; род. 1950).
 Канад. писатель, родом из небольшой провинции
 Нью-Брансуик на атлантическом побережье страны,
 где происходит действие большинства его
 произведений. Романы: «Приход весны» (1974),
 «Кровные узы» (1976), «Недолгие жизни» (1981),
 «Ночи станционной улицы» (1988), «Добивающие
 подранков» (1992) и «Хоккейные сны» (2001);
 сборник рассказов «Танцоры в ночи» (1978).

Ричарде, Лора Элизабет (Richards; 1850— 1943).
 Амер. детская писательница. Родилась в семье
 поэтессы Дж. У. Хоу (автора «Боевого гимна
 республики») и врача С. Хоу, получившего
 известность благодаря работе со слепыми детьми.
 Несмотря на одержимость чтением, Р. не помышляла
 о литературном творчестве до тех пор, пока у нее не
 появились дети — они и стали ее первой аудиторией.
 Стишки, написанные на листах бумаги, которые она
 раскладывала на спинах малюток, когда те
 блаженствовали на ее коленях, составили основу 1-го
 сборника «Наброски и отрывки» (1881). Когда
 детишки подросли, Р. решила приобщить их к
 художественной прозе и выпустила 2 книжки о
 приключениях маленького мальчика Тото и его
 бабушки: «Забавная история Тото» (1885) и «Веселая
 зима Тото» (1887). В 1889 появилась «Королева
 Хильдегарда», 1-я книга из серии о похождениях
 15-летней Хильдегарды Грэм (завершена в 1897), а в
 1890 вышла в свет повесть «Капитан Январь» (1890),
 посвященная судьбе маленькой сиротки,
 воспитывавшейся престарелым смотрителем маяка (в
 экранизации 1936 роль девочки исполнила Ширли
 Темпл). Р. продолжала писать до самой смерти,
 однако ее поздние книги не имели особого успеха у
 читателей. Сборники стихотворений: «Пять мышат в
 мышеловке», «Маленький тиран» (оба 1880),
 «Любимчик нашей крошки» (1881) и «Тирра-Лирра.
 Старые и новые стихотворения» (1932); повести
 «Мелодия» (1893), «Мария» (1894), «Три
 Маргариты» (1897; 1-я кн. серии о приключениях
 трех предприимчивых кузин, публиковавшейся до
 1904), «Гонория Брайт» (1920), «Новые приключения
 Гонории Брайт» (1925), «Блистающая звезда» (1927;
 неудачное продолжение «Капитана Января»);
 биографии «Флоренс Найтингейл. Крымский Ангел»
 (1909), «Джулия Уорд Хоу» (1915; Пулитцеровская
 премия); автобиография «Шагая на Запад» (1931).

Ричарде, Рид [Richards]. См. Фантастик, мистер.
Ричарде, Фрэнк [Richards]. См. Гамильтон,

 Чарльз Гарольд.
Ричардсон, Бенджамин Уорд (Richardson; 1828—

96). Англ. врач и писатель, основатель

журнала «Public Health and Sanitary Review»
 («Гигиеническое и санитарное обозрение»; с 1855) и
 член общества «Наш круг», куда входили такие
 известные литераторы, как У. М. Теккерей, X. Диксон
 и Дж. Крукшенк. В историю медицины Р. вошел как
 пропагандист гигиены, которую он считал наиболее
 перспективным с точки зрения здоровья нации
 направлением в медицинской деятельности. В 1893 за
 особые заслуги в этой области Р. было присвоено
 рыцарское звание. Как писатель Р. прославился
 прежде всего своей «медицинской утопией» под
 названием «Гигейя, или Город здоровья» (1875),
 повествующей об идеальном с точки зрения
 санитарии городе, обитатели которого за счет
 соблюдения личной и общественной гигиены
 добились значительного увеличения
 продолжительности жизни. Кроме того, Р. является
 автором нескольких сборников стихов и пьес,
 биографий выдающихся современников и
 научно-популярных книг, включая «Асклепиаду»
 (1861) — занимательное исследование о месте
 медицины в литературе и искусстве.

Ричардсон, Генри Гендель [Henry Handel
 Richardson]. Псевдоним австрал. писательницы Этель
 Флоренс Ричардсон (1870—1946), которая большую
 часть жизни провела в Европе. Во время учебы в
 женской гимназии Мельбурна она выказала
 недюжинные музыкальные способности и в 1888
 была направлена для продолжения занятий в
 Лейпцигскую консерваторию. До 1904 Р. жила в
 Германии, затем перебралась в Англию, а Австралию
 посетила лишь однажды, в сер. 1910-х, чтобы
 оживить впечатления о родине, где происходит
 действие многих ее произведений. Среди них
 выделяют трилогию «Приключения Ричарда
 Магони», включающую романы «Счастливая
 Австралия» (1917), «Путь домой» (1925) и
 «Последний рубеж» (1929). Австрал. детство
 писательницы обеспечило ее материалом для романа
 «Обретение мудрости» (1910); не прошли даром и
 занятия музыкой: эта тема является лейтмотивом
 романов «Морис Гест» (1908) и «Юная Козима»
 (1939; о дочери Ф. Листа).

Ричардсон, Дороти Миллер (Richardson; 1873—
1957). Англ. писательница, жена художника А. Одла;
 была на дружеской ноге со многими видными
 литераторами, в т.ч. с Г. Уэллсом, которые и
 побудили ее взяться за перо. Главным плодом трудов
 Р. стал цикл «Паломничество», в котором
 писательница использует авангардную для того
 времени технику «потока сознания». Цикл включает
 12 романов: «Островерхие крыши» (1915), «Заводь»
 (1916), «Медовые соты» (1917), «Промежуток»
 (1919), «Тоннель» (1919), «Тупик» (1921),
 «Круговорот огней» (1923), «Ловушка» (1925),
 «Оберланд» (1927), «Левая рука Доуна» (1931),
 «Чистый горизонт» (1935) и «Димпл-Хилл» (1938).
 Чудовищный объем этой эпопеи отпугнул многих
 читателей, но в 1960-х интерес к творчеству Р.
 возрос, не в последнюю очередь благодаря
 хвалебным статьям о ней в феминистской прессе.

Ричардсон, Сэмюэл (Richardson; 1689— 1761).
 Англ. писатель, один из «литературных кумиров» 18

Первые 3 романа Р., «Акробаты» (1954), «Сын
 невеликого героя» (1955) и «Выбор недругов» (1957),



 в. Сын столяра, он получил лишь поверхностное
 образование и в 1706 нанялся подмастерьем к
 печатнику, а в 1721 женился на дочери своего
 хозяина и завел собственную типографию. Еще в
 детстве Р. выказывал способности к эпистолярному
 жанру, с 13 лет сочиняя любовные послания для
 служанок и девиц из простонародья. В 1733 он
 написал «Карманный справочник ученика», в
 котором давал амбициозным юнцам советы, как
 преуспеть в жизни. Сам Р. к тому времени уже был
 преуспевающим бизнесменом, но по-настоящему
 большой успех принесло ему литературное
 творчество. В 1740 он опубликовал роман «Памела,
 или Вознагражденная добродетель», ставший
 сенсацией и вызвавший поток пародий и
 «продолжений», что побудило автора лично
 продолжить историю своей героини, написав 2-ю ч.
 романа (1741). Фактически Р. стал родоначальником
 сентиментализма, закрепив свою репутацию
 романами «Кларисса, или История молодой леди»
 (1747—48) и «История сэра Чарльза Грандисона»
 (1753—54). Все 3 главных сочинения Р. являются
 романами в письмах, последовательно
 изображающими жизнь низшего, среднего и высшего
 слоев англ. общества. При этом, если в двух первых
 случаях эта жизнь была неплохо известна автору, то с
 третьим у него возникли определенные проблемы.

Ричардсон, человек низкого рождения, сам признавал, что
 плохо знает обычаи аристократов, и просил миссис Доннеллан,
 даму из высшего света, прочитать роман о сэре Чарльзе
 Грандисоне со специальной целью указать автору на все
 допущенные им в этом отношении погрешности. Миссис
 Доннеллан нашла столько ошибок, что Ричардсон изменился в
 лице, захлопнул книгу и сказал, что лучше всего будет бросить
 ее в огонь.

У. ТЕККЕРЕЙ. Четыре Георга (iii; 1860).
Пер. Я. Бернштейн

В сер. 18 в. слава Р. гремела по всей Европе, его
 называли «лучшим писателем столетия»,
 сопоставимым разве что с Ж. Ж. Руссо и на голову
 превосходящим всяких Смоллеттов и Филдингов.
 Однако уже к концу века ситуация начала меняться:
 оказалось, что Р. неожиданно быстро устарел, и
 критические высказывания в его адрес зазвучали все
 чаще. Так, в 1797 Мэри Хэй в журнале «The Monthly
 Magazine» писала о «фальшивых и пагубных
 принципах, смехотворных предрассудках и нелепых
 суевериях» Р., оценивая его гораздо ниже тех же
 Смоллетта и Филдинга. Критики 19 в. тж. любили
 противопоставлять «женоподобному» Р.
 «мужественного» Филдинга, но со 2-й пол. 20 в.
 критические нападки на Р. прекратились, и ныне его
 величие и заслуги перед литературой мало кем
 ставятся под сомнение.

Ричлер, Мордекай (Richter; 1931—2001). Канад.
 писатель. Родился в семье старьевщика в евр.
 квартале на окраине Монреаля; поступил в
 университет, но недоучился и в 19 лет уехал в
 Европу, где жил сначала в Париже, а затем в
 Лондоне. На родину вернулся в 1972.

 не привлекли внимания критики; популярность
 пришла к нему лишь после публикации
 сатирического романа «Годы учения Дадди Кравица»
 (1959), по которому в 1974 был снят одноименный
 фильм (реж. Т. Котчефф, в гл. роли Ричард Дрейфус).
 Др. романы: «Несравненный Атук» (1963),
 «Бодрячок» (1968), «Всадник святого Урбана» (1971),
 «Джошуа тогда и теперь» (1980; экранизирован в
 1985, реж. Т. Котчефф), «Здесь был Соломон Гурски»
 (1989) и «Версия Барни» (1997); сборник рассказов
 «Улица» (1969); книги для подростков «Яков Два-Два
 и верхний клык» (1975), «Яков Два-Два и динозавр»
 (1987) и «Яков Два-Два и случай со шпионом» (1995);
 скандальная книга «О, Канада! О, Квебек! Реквием по
 разделенной стране» (1992). Р. играл заметную роль в
 общественной жизни Канады, выступая в прессе и на
 телевидении с язвительными комментариями по
 самым разным вопросам; он был всегда готов сказать
 то, что не решались сказать другие, причем делал это
 в своей фирменной манере: лениво цедя слова,
 встряхивая нечесаной шевелюрой и сжимая в руке
 бокал виски. Его называли «вечным брюзгой»,
 «ура-антипатриотом» и «евреем-антисемитом», но в
 то же время хвалили за смелость и
 бескомпромиссность, а жизнеописание Р.,
 составленное в 2004 М. Познером, озаглавлено
 «Последний честный человек». В 2001, за несколько
 месяцев до смерти, его сделали кавалером ордена
 Канады, что многие (да и сам Р.) восприняли как
 иронический финал его карьеры: яростный критик
 канад. истеблишмента принимает из рук
 представителей этого самого истеблишмента высшую
 награду страны.

Ричмонд, Гарри [Richmond]. См. Гарри Ричмонд.
Ричмонд, Генри Тюдор, граф (Richmond; 1457—

1509). На последнем этапе междоусобной Войны
 Алой и Белой розы Р. оказался единственным
 уцелевшим потомком династии Ланкастеров (да и то
 лишь по женской линии), который мог с известными
 основаниями претендовать на корону. В силу этого Р.
 был поставлен во главе партии, выступившей против
 Ричарда III Йорка и свергнувшей его с престола,
 после чего Р. был коронован под именем Генриха VII.
 Р. появляется в двух исторических пьесах У.
 Шекспира, причем в III ч. «Генриха VI» (1591) это
 появление носит чисто символический характер:
 король Генрих с умилением взирает на юного Р. и
 пророчит ему славное царствование. Эта сцена,
 безусловно, является шекспировским реверансом в
 сторону династии Тюдоров, основателем которой
 стал Р. На самом деле в то время, когда еще был жив
 сын Генриха, принц Эдуард, никому и в голову не
 могла прийти возможность перехода трона к столь
 дальнему родственнику Ланкастеров. В «Ричарде III»
 (1593) Р. тж. играет скорее символическую роль,
 исполняя волю божественного провидения,
 призванного покарать тирана, и произнося
 возвышенные речи

о благе отечества и его грядущем процветании. См.
 тж. Генрих VII.

Еще один Ричмонд в поле (англ. Another Richmond
 in the field). Выражение, употребляемое при встрече с

началось стремительное возвышение ловкого
 итальянца, обладавшего всеми достоинствами
 политика макиавеллиевской школы. Он стал
 доверенным секретарем королевы и по мере того, как



 очередным неожиданным препятствием. Аллюзия на
 шекспировского «Ричарда III», заглавный герой
 которого в пылу битвы с досадой восклицает:
 «Шесть Ричмондов, должно быть, нынче в поле: // Я
 пятерых убил, а он все жив!» (v, 4; пер. М.
 Донского).

Ричмонд, или Сцены из жизни полицейского с
 Боу-стрит [Richmond. Scenes in the Life of a Bow
 Street Runner]. Сборник детективных рассказов
 (1827), авторство которого различные исследователи
 приписывают англ. банкиру и писателю Т. Серру
 (Surr; 1770—1847) либо его соотечественнику
 журналисту и романисту Т. Гаспи (Gaspey; 1788—
1871). Проведя юность среди отбросов общества,
 Ричмонд берется за ум и вступает в отряд
 полицейских, обслуживающих главное управление
 уголовного суда, расположенное на лондонской
 Boy-стрит. При этом Ричмонд работает не только на
 правительство, но и на частных лиц, беря с последних
 приличное вознаграждение. В отличие от своих
 великих последователей (Холмса, Пуаро и пр.), герой
 имеет дело с рядовыми, ничем не выдающимися
 преступниками: контрабандистами, похитителями
 трупов, детоубийцами, ревнивыми мужьями и
 фальшивомонетчиками. Метод Ричмонда прост и
 основателен: тщательный осмотр места
 преступления, сбор улик и бесконечные допросы
 свидетелей, друзей и знакомых подозреваемых,
 представителей преступного мира и т.д. Простоватый
 по натуре, сыщик не любит «заумных» трюков с
 переодеваниями и ничего не знает о дедукции, хотя
 однажды пытается, подобно Холмсу, угадать
 профессию человека по его внешнему виду, но
 попадает пальцем в небо.

Риччардо Минутоло [Ricciardo Minutolo]. В
 «Декамероне» (iii, 6; 1350—53) Дж. Боккаччо
 знатный неаполитанец, влюбленный в Кателлу, жену
 Филиппелло Сигинольфо. Безуспешно пытаясь
 добиться взаимности, Р. М. решается на хитрость и
 сообщает Кателле, что Филиппелло намерен
 соблазнить его, Р. М., жену и подговаривает пойти на
 свидание вместо своей супруги. Ревнивица
 отправляется на свидание и в темноте предается
 любви с тем, кого считает своим неверным супругом,
 и которого, пользуясь той же темнотой, с успехом
 замещает Р. М. Когда обман раскрывается, Кателла
 приходит в негодование, но, уже познав, насколько
 поцелуи любовника слаще поцелуев мужа, сменяет
 затем гнев на милость и становится постоянной
 любовницей Р. М. Этот же сюжет использован в
 комедии А. Ф. Граццини «Монах» (1540).

Риччио, Давид (Riccio; Rizzio; тж. Риццо; ок. 1533
—66). Итал. музыкант, родом из Пьемонта, в 1561
 прибывший в Шотландию в свите савойского посла.
 Королева Мария Стюарт, увлекавшаяся музыкой,
 попросила посла передать Р. ей в услужение. С этого
 момента

 возрастало его влияние на Марию Стюарт, прибрал к
 рукам важнейшие государственные посты. Пошли
 слухи, что Р. является любовником королевы.
 Возмущенные шотл. лорды составили заговор, к
 которому примкнул и муж Марии Стюарт Генри
 Дарнлей. 6 марта 1566, когда королева ужинала в
 обществе Р. и нескольких придворных, заговорщики
 ворвались в ее покои и, пока Дарнлей удерживал
 Марию, зверски расправились с фаворитом и
 выбросили его изуродованный труп из окна во двор
 замка. Эти событиям посвящена новелла Р. Сабатини
 «Ночь в Холируде» (1917); они тж. описаны в
 романах К. Оман «Королевский путь» (1924) и С.
 Цвейга «Мария Стюарт» (1935). Из сочинений самого
 Р. сохранилось несколько сонетов и арий.

Ришар I Бесстрашный (Richard I sans Peur; 935—
996). Герцог Нормандии с 943. После смерти своего
 отца, герцога Гийома Длинный Меч, 8-летний Р. был
 обманом пленен франц. королем Людовиком IV,
 который держал его в заключении, рассчитывая
 подчинить оставшуюся без правителя Нормандию.
 По совету своего наставника Осмунда мальчик
 притворился тяжело больным и целыми днями не
 вставал с постели. Бдительность стражи ослабла, и
 однажды во время большого праздника при франц.
 дворе охранники, посчитав, что Р. находится при
 смерти, оставили его и присоединились к пирующим.
 Воспользовавшись этим, Осмунд спрятал Р. в вязанку
 сена, вывез из дворца и благополучно доставил в
 Нормандию. Вскоре на подмогу нормандцам явилось
 из Скандинавии сильное войско их сородичей
 викингов, и устрашенный Людовик был вынужден
 официально подтвердить независимость герцогства.
 По достижении совершеннолетия Р. еще не раз
 воевал с соседями и в 963 снова призвал во Францию
 викингов, которые предали мечу владения его
 недругов; франц. хронисты того времени порой
 возмущенно именуют нормандского герцога
 «пиратским вождем» (лат. piratarum dux). В 987 Р.
 помог своему шурину Гуго Капету завладеть франц.
 короной и основать новую династию, Капетингов.
 Роман Ш. М. Йонг «Маленький герцог» (1854) в
 основном посвящен беспокойному детству Р., но в
 последней главе он показан уже молодым человеком
 25 лет. Р. тж. выведен в «Песни о Роланде» (ccl; ок.
 1170) под именем Ришар I Старый [Richard le Veill].
 В поэме он погибает от руки егип. властителя
 Балигана.

Ришар, сеньер нормандцев, им убит.
Язычники вопят: «Коли, руби!
Пресьоз от христиан нас охранит».

Пер. Ю. Корнеева

Ришар, Жан Пьер (Richard; род. 1922). Франц.
 литературный критик, представитель т.н. женевской
 критической школы, последователь Г. Башляра и Ж.
 П. Сартра. Анализируя

творчество того или иного автора, Р. прежде всего
 пытается вникнуть в «воображаемый мир» писателя.
 Сочинения: «Литература и ощущение» (1954),
 «Поэзия и глубина» (1955), «Воображаемая вселенная
 Малларме» (1961) и «Одиннадцать этюдов о
 современной поэзии» (1964).

любимец короля Анри де Сен-Map, был казнен в сент.
 1642, всего за 3 мес. до естественной кончины самого
 кардинала. Современники порой искренне
 восхваляли, но в большинстве своем боялись и
 ненавидели Р. Примеры панегирика и негативного
 отзыва:



Ришар и Шарли [Richard et Charlie]. Герои франц.
 комиксов, созданных художником Жаном Табари
 [Tabary] в 1956. Р., атлетичный, рассудительный
 брюнет, и его кум Ш., энергичный и вспыльчивый
 коротышка, перепробовав множество профессий,
 становятся сыщиками и путешествуют по миру в
 поисках неразгаданных тайн и нераскрытых
 преступлений. Во всех приключениях их
 сопровождает странноватое существо по прозвищу
 Влюгубу [Vlugubu], «рожденное в недрах земли».
 Серия о Р. и Ш. выходила в еженедельнике «Vaillant»
 (1956—63), а в 1977 издательство «Glenat»
 отдельным альбомом выпустило эпизод «Ришар и
 Шарли в Японии».

Ришелье, Арман Жан дю Плесси, герцог и
 кардинал (Richelieu; 1585—1642). «Сильный
 человек» Франции, фактически правивший страной с
 1624. В юности Р. готовился к военной карьере, но
 был вынужден в возрасте 22 лет занять пост
 епископа, ранее обещанный королем его семье.
 Приняв участие в собрании Генеральных штатов в
 1614, сумел понравиться королеве-матери Марии
 Медичи и выслужиться перед ее фаворитом Кончини,
 однако этот успех оказался непрочным: в 1617
 Кончини был убит, и Р. пришлось покинуть двор. 2-ю
 попытку войти во власть он предпринял в 1619 и
 через 3 года искусными интригами заполучил
 кардинальскую шапку, а в 1624 возглавил
 королевский совет, вскоре полностью подчинив себе
 слабовольного Людовика XIII. Сам Р. не собирался
 быть игрушкой в чьих-либо руках, что скоро поняла
 Мария Медичи и из покровительницы кардинала
 превратилась в его противницу. Помимо нее, Р. сумел
 нажить огромное множество врагов, жестко реализуя
 принцип «слабая аристократия — сильное
 государство», но все покушения на диктатора
 вовремя раскрывались и пресекались благодаря
 хорошо отлаженной системе слежки и шпионажа.
 Политика Р. в целом отвечала национальным
 интересам Франции, что признавали даже его
 недоброжелатели. Кардинал-прагматик одной рукой
 подавлял протестантизм внутри страны (взятие
 главной крепости гугенотов Ла-Рошели в 1628), а
 другой оказывал поддержку герм. протестантам в их
 борьбе против католического императора и
 субсидировал вторжение в Германию швед, короля
 Густава Адольфа. Наконец в 1635 он начал открытую
 войну с империй и Испанией. Все это время череда
 заговоров продолжалась, и неудачливые главари
 заговорщиков — граф Шале, маршал Марильяк,
 герцог Монморанси и пр. — один за другим всходили
 на эшафот. Неприкосновенными оставались лишь
 члены королевской семьи, тж. интриговавшие против
 Р.: Мария Медичи, королева Анна Австрийская и
 брат короля Гастон Орлеанский. Организатор
 последнего заговора,

Отныне никакой не страшен нам урон;
Великая душа, великий труд свершая,
Ты Францию ведешь, надежду ей внушая.

Ф. МАЛЕРБ. Кардиналу Ришелье.
Пер. М. Квятковского

Все, кто не покорялись его [Ришелье] желаниям, навлекали
 на себя его ненависть, а чтобы возвысить своих ставленников и
 сгубить врагов, любые средства были для него хороши. Столько
 пролитой крови и столько исковерканных судеб сделали
 правление кардинала Ришелье ненавистным для всех. Мягкость
 регентства Марии Медичи была еще памятна каждому, и все
 вельможи королевства, видя себя поверженными, считали, что
 после былой свободы они впали в рабство.

Ф. ДЕ ЛАРОШФУКО. Мемуары (1874).
Пер. А. Бобовича

Что касается потомков, то среди них возобладало
 положительное отношение к кардиналу,
 объединившему и укрепившему страну, которая уже
 в следующее царствование, при Людовике XIV,
 смогла претендовать на гегемонию в Европе. Одной
 из заслуг Р. перед отечеством является основание им
 в 1635 Франц. академии. В художественной
 литературе образ кардинала тж. варьируется от
 зловещего тирана до мудрого и справедливого вождя
 нации. Он выступает героем пьес Дж. Г. Пейна
 «Кардинал Ришелье» (1826), Э. Дж. Булвер-Литтона
 «Ришелье, или Заговор» (1839), И. Г. Гретша «Герцог
 Ришелье, его мир и его время» (1840), К. Ф. Гуцкова
 «Лавры и мирт» (1856), И. Л. Кляйна «Ришелье»
 (1872), О. Фелье «Старость Ришелье» (1880), К.
 Бартца «Великий кардинал» (1934) и Г. Эллерта «Как
 будет угодно вашему величеству» (1946); романов
 Дж. П. Р. Джеймса «Ришелье» (1829), А. Дюма «Три
 мушкетера» (1844), А. Шлихткрюлла «Кардинал
 Ришелье» (1855), Дж. Э. Б. Бертона «Цвет рыцарства»
 (1906), М. Кэя «Прошлое кардинала» (1910), X.
 Джордана «Госпожа Интрига» (1910), Э.
 Холландер-Лоссова «Любовницы и друзья Ришелье»
 (1937), Ф. Мэллет-Джорис «Фаворит» (1962), Э.
 Энтони «Кардинал и королева» (1968) и А.
 Перес-Реверте «Клуб Дюма, или Тень Ришелье»
 (1993).

Если Бог есть, Ришелье за все заплатит! Если
 Бога нет, ему повезло. Эти слова вырвались у Папы
 римского Урбана VIII при получении известия о
 смерти кардинала Ришелье. Один из крайне редких
 случаев, когда наместник св. Петра публично
 усомнился в существовании Господа.

Ришелье и Анна Австрийская. Рассказы о том,
 будто кардинал Ришелье домогался любви королевы
 Анны Австрийской, часто встречаются в анекдотах и
 мемуарах современников, откуда эту тему и
 позаимствовали многие позднейшие литераторы.

Говорят, что вскоре после того, как Анна стала королевой
 Франции, ее всей душой полюбил кардинал Ришелье. С
 девичьей беспечностью она поощряла

его ухаживания, дразнила, а потом выставила воздыхателя на
 посмешище. Этого гордый дух кардинала простить не смог.
 Ришелье возненавидел Анну и мстительно преследовал ее.
 Какова бы ни была причина, сам этот факт не подлежит
 сомнению. Именно Ришелье бесчисленными намеками отравил
 сознание короля, настроив его против жены и так и не позволив
 Людовику преодолеть пропасть, отделявшую его от Анны.

Р. САБАТИНИ. Его Дерзость герцог Бекингемский (1919).
 Пер. А. Биндерман

Известно, что после бракосочетания Анны с

франц. католической церкви от папства) и сторонник
 демократизации церковного управления. Ришеризм
 (таково официальное наименование
 религиозно-политических взглядов Р.) оказал
 существенное влияние на янсенизм 18 в.

Риши, Лаура [Richis]. Героиня романа П.
 Зюскинда «Парфюмер» (1985), рыжеволосая
 девушка, обладавшая столь прекрасным запахом, что



 Людовиком XIII в 1615 Ришелье был назначен на
 почетную должность «раздающего милостыню» от
 имени 14-летней королевы, с которой он много
 общался и на которую, вероятно, произвел
 благоприятное впечатление, ибо умел очаровывать
 женщин (как он незадолго до того очаровал Марию
 Медичи). Однако в дальнейшем отношения между
 ними испортились, скорее всего по вине королевы, и
 хотя Ришелье неоднократно пытался с ней
 помириться, его обаяние перестало действовать, тем
 более что королеву всячески настраивала против
 кардинала ее ближайшая подруга герцогиня де
 Шеврез. Об отношении Анны Австрийской к
 всесильному министру ярко говорит прозвище
 «старый пердун», которым она награждала его в
 своей тайной переписке с де Шеврез.

Ришелье, Луи Франсуа Арман дю Плесси,
 герцог де (Richelieu; 1696—1788). Внучатый
 племянник кардинала Р., маршал Франции,
 образцовый франц. аристократ 18 в. Малограмотный,
 но прекрасно освоивший искусство светского
 обхождения, Р. в молодые годы трижды посетил
 Бастилию, проведя там каждый раз по нескольку
 месяцев: в 1711 он был засажен в тюрьму
 собственным родителем, взбешенным
 безнравственным поведением юнца, в 1716 отбыл
 срок за убийство на дуэли, а в 1719 за участие в
 заговоре против регента Франции герцога
 Орлеанского. Этих «университетов» оказалось
 достаточно для блестящей карьеры дипломата и
 военачальника. В 1725—29 Р. был послом Франции
 при Венском дворе, затем участвовал в нескольких
 военных кампаниях, особо отличившись в битве при
 Фонтенуа (1745) и при захвате у англичан о.
 Минорка (1756). Командуя франц. армией в
 Ганновере в 1757—58, он отдал эту страну на полное
 разграбление своим солдатам, заслужив у них
 любовное прозвище «Папочка Грабеж» [petit pere de
 la Maraude]. Последние 30 лет жизни герцог посвятил
 придворным интригам и чревоугодию (его именем
 названа кровяная колбаса, включающая среди прочих
 ингредиентов трюфели, мясо щуки и раковые
 шейки). «Мемуары маршала Ришелье» (в 9 т.; изд.
 1790) отчасти являются подложными. Р. выступает
 персонажем романов А. Дюма «Мемуары врача»
 (1848) и «Ожерелье королевы» (1850), М. Поттер
 «Семейство де Малли» (1901) и Дж. Маккарти
 «Серафика» (1907).

Ришер, Эдмон (Richer; 1559—1631). Франц.
 религиозный писатель, автор памфлета «О церковной
 и политической власти» (1611). В этом авторитетном
 сочинении Р. выступил как убежденный галликанец
 (т.е. сторонник автономии

 вызывала любовь во всяком встречном. Заглавный
 герой романа Гренуй убил Лауру, при помощи
 холодного анфлеража аккумулировал запах ее тела и
 создал на его основе шедевр парфюмерного
 искусства — духи, пробуждающие сильнейшую
 страсть. Этот запах внушил любовь к Греную отца
 Лауры, консула Риши, а тж. сделал его предметом
 страстного обожания парижских нищих, которые от
 переизбытка чувств съели парфюмера до последней
 косточки.

Ришло, герцог де [Richleau]. См. Уитли, Деннис.
Ришпен, Жан (Richepin; 1849—1926). Франц. поэт

 и драматург, родом из Алжира. В юности вел
 бродячий образ жизни и сменил несколько
 профессий, в т.ч. матроса, боксера и циркового
 артиста. Известность пришла к Р. с выходом в свет
 скандального сборника стихотворений «Песни
 оборванцев» (1876), за который он был оштрафован и
 подвергнут тюремному заключению. Последующие
 сборники (напр., «Ласки», 1877) не имели никакого
 успеха, и тогда Р. обратился к драматургии, снискав
 лавры на этом поприще. Типичной для творчества Р.
 является пьеса «Бродяга» (1897), главный герой
 которой, бродячий поденщик, пытается загладить
 свою вину перед служанкой, которую бросил, когда
 она забеременела. В 1883 Р. написал специально для
 Сары Бернар драму «Нана-сагиб».

Риэ, Бернар [Rieux]. Герой-рассказчик романа А.
 Камю «Чума» (1974), самоотверженный доктор,
 который возглавил борьбу с эпидемией чумы,
 разразившейся в алжирском г. Оране. Работающий по
 24 часа в сутки, отказывающий себе в сне и отдыхе Р.
 олицетворяет тип истинного ученого, готового
 пожертвовать жизнью ради других людей.

Риэль, Луи Давид (Riel; 1844—85). Канад. метис,
 в жилах которого смешалась франц., ирл. и индейская
 кровь; предводитель восстаний в Центр. Канаде в
 1869—70 и 1884—85. Поводом к 1-му восстанию
 послужила продажа Компанией Гудзонова залива
 своих обширных владений правительству доминиона
 Канада, что поставило под угрозу права старожилов
 на занятые ими земли. Кроме того, метисы, в
 большинстве своем франкоговорящие католики,
 опасались утратить свой язык и религию, когда в этот
 район начнут массами прибывать англоязычные
 протестанты. Захватив резиденцию компании,
 Форт-Гарри на р. Ред-Ривер, Р. и его соратники
 сформировали временное правительство территории
 Манитоба. В 1870 наступление регулярных войск
 вынудило Р. бежать в США, где у него впоследствии
 наблюдались приступы мании величия, граничившей
 с помешательством. Со временем,

однако, он пришел в себя, женился и получил амер.
 гражданство. Между тем многие метисы
 переселились из района Ред-Ривер дальше на запад, в
 Саскачеван, но и там в 1884 наплыв поселенцев с
 востока вынудил их взяться за оружие. Друзья
 убедили Р. вернуться в Канаду и возглавить
 восстание, к которому присоединились индейцы
 местных племен. В марте 1885 повстанцы разбили
 высланный против них карательный отряд, что
 вызвало панические настроения в правительстве,
 которое срочно направило в Саскачеван

Мейплтон получил свое прозвище за обыкновение
 носить розу в бутоньерке. Роб является типичным
 представителем амер. литературных искателей
 приключений. Иногда работает в паре с такими
 известными героями вестернов, как Самородок Нэд
 или Прекрасная Елена.

Роб Рой, тж. Роберт Макгрегор (Rob Roy; Robert
 McGregor; 1671—1734). Знаменитый шотл.
 разбойник, который еще в юности приобрел громкую
 славу угонами скота и грабежами в особо крупных
 размерах, а после смерти в 1693 вождя одной из



 дополнительные контингенты и через 2 мес. все-таки
 подавило восстание. Р. был схвачен, осужден и
 повешен 18 нояб. 1885, что вызвало массовые
 протесты франко-канадцев. Ныне Р. считается в
 Канаде национальным героем, борцом за права
 трудящихся; его портреты можно увидеть во многих
 домах, особенно в Манитобе и Саскачеване, а в
 столицах этих провинций Канады ему установлены
 памятники. Р. посвящены романы М.
 Константен-Вейера «Полукровка» (1930), Дж. А.
 Лутца «Величественный провал» (1967), Ж. Трюсса
 «Очень маленькое восстание» (1976), Р. Виба «Люди
 из выжженного леса» (1977), Ж. Розенсток «Риэль»
 (1979) и Н. Палу-Пелетье «Луи, сын прерий» (1990).

R.M.T. В Англии кон. 17 — нач. 18 в. этими
 буквами клеймили компрачикосов — членов тайных
 обществ, которые скупали у похитителей малолетних
 детей, чтобы затем посредством сложных
 хирургических операций превращать их в уродов и
 выгодно перепродавать, благо созерцание уродства
 было в то время одним из любимых развлечений как
 знатных господ, так и простонародья.

Статут, изданный в самом начале царствования Вильгельма
 III и Марии, обрушился со всей силой на сообщества
 компрачикосов. Это было для них жестоким ударом, от
 которого они уже никогда не смогли оправиться. В силу этого
 статута члены шайки, изобличенные в преступных действиях,
 подлежали клеймению: каленым железом у них выжигалась на
 плече буква R, что значит rogue, то есть мошенник, на левой
 руке — буква Т, означающая thief, то есть вор, и на правой руке
 — буква М, означающая manslayer, то есть убийца.

В. Гюго. Человек, который смеется (i, 2; 1869).
Пер. Б. Лившица

Роальд Твердое Слово. См. Гувернал.
Роб Моррис [Rob Morris]. В балладе Р. Бернса

 «Старый Роб Моррис» зажиточный крестьянин, о
 чьей хорошенькой дочери бесплодно мечтает
 небогатый воздыхатель.

Вот старый Роб Моррис. А кто он таков?
Король за столом, старшина моряков.

Пер. С. Маршака
Роб Рантер (Rob the Ranter; тж Роб-Хвастун). В

 романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818)
 один из «дружков» сумасшедшей Мэдж Уайлдфайр.

Роб Розовый Бутон [Rosebud Rob]. Герой
 вестернов Э. Уилера, публиковавшихся на страницах
 «Beadle's Half-Dime Library» («Грошовая библиотечка
 Бидля») в 1879. Лихой наездник, завзятый картежник
 и меткий стрелок, Роберт

 ветвей клана Макгрегоров сумел занять его место, не
 являясь при этом ближайшим наследником
 покойного. В связи с королевским запретом на
 ношение «преступной» фамилии Макгрегоров стал
 официально именоваться Робертом Кэмпбеллом (его
 мать происходила из клана Кэмпбеллов), но был
 гораздо более известен под прозвищем Р. Р. (гэльск.
 Рыжий Роберт), которое получил из-за цвета волос.
 Описание внешности Р. Р. во введении к роману «Роб
 Рой» (1817) В. Скотта и в тексте самого романа
 вполне согласуется с историческими
 свидетельствами:

Он был не слишком высок ростом, но необычайно силен и
 крепко сколочен. Наиболее примечательным в его сложении
 были широкие плечи и очень большие, несоразмерно длинные
 руки: говорят, он мог, не нагибаясь, завязать на себе подвязки
 чулок, которые находятся у шотландца на два дюйма ниже
 колена. Лицо у него было открытое, мужественное и хотя
 суровое в минуту опасности, но приветливое и ясное в часы
 веселья. Темно-рыжие волосы, густые и курчавые, вились
 вокруг лица. Покрой его платья оставлял, как водится,
 открытыми колени и верхнюю часть ноги, походившей, как мне
 рассказывали, на ногу шотландского быка: так же заросшая
 рыжей шерстью, она у него и по силе мускулов не уступала
 бычьей ноге. К этим отличительным приметам надо прибавить
 мастерское владение горским мечом.

Пер. Н. Вольпиной
Власть Р. Р. распространялась на часть Горной
 Шотландии между землями герцогов Аргайла и
 Монтроза. С последним Р. Р. вступил в конфликт в
 1712, оказавшись не в состоянии вернуть крупную
 сумму денег, занятую у герцога. Как следствие его
 земли подверглись конфискации, а сам он был
 объявлен вне закона и, укрывшись в горах, начал
 жить исключительно грабежом, совершая налеты
 прежде всего на слуг и арендаторов Монтроза. Все
 попытки властей захватить разбойника
 заканчивались неудачей, что способствовало росту
 его популярности среди горцев. Во время
 якобитского восстания 1715 Р. Р. поддержал дело
 Стюартов, но не проявил особого рвения. Он и его
 люди не приняли участия в битве при Шерамуре 13
 нояб. 1715, наблюдая за ее ходом со стороны, зато
 они отличились по окончании битвы, когда с
 удивительной быстротой и ловкостью обчистили
 лежавшие на поле трупы своих и чужих. Столь
 негероическое поведение Р. Р. высмеивается в
 написанной тогда же анонимной «Балладе о
 Шерамурской битве». В 1716, после разгрома
 восстания, Р. Р. сумел заручиться поддержкой
 могущественного герцога Аргайла (вождя клана
 Кэмпбеллов), который

обещал выхлопотать ему королевское прощение.
 Однако привычка взяла свое, и Р. Р. вернулся к
 разбойной практике, на сей раз не столько грабя
 напрямую, сколько взимая т.н. черную дань: он
 получал плату с землевладельцев за «охрану» их
 скота и зерна от набегов его же собственных людей.
 При этом часть добычи он раздавал местному
 населению, чем и снискал себе славу шотл. Робин
 Гуда, врага аристократов и друга бедняков. В конце
 концов при посредничестве Аргайла он помирился с
 Монтрозом, а в 1722 добровольно сдался англ.
 генералу Уэду, занимавшемуся разоружением
 горцев. Упирая на то, что он неохотно помогал

расстраиваются не столько усилиями Франка, сколько
 благодаря помощи др. людей, в т.ч. Дианы,
 олдермена Джарви из Глазго и разбойника Роб Роя,
 преспокойно путешествующего по стране под
 именем Роберта Кэмпбелла. Вместе с мистером
 Джарви Фрэнк посещает Горную Шотландию, где
 становится свидетелем стычки людей из клана
 Макгрегоров с отрядом королевских солдат, а
 позднее — бегства Роб Роя из плена. Между тем
 начинается восстание; старшие сыновья сэра
 Гильдебранда присоединяются к якобитам и гибнут
 во время неудачного похода на юг, их отец умирает
 от горя, а Рэшли, верный себе, предает своих бывших



 якобитам и фактически предал их при Шерамуре, Р.
 Р. надеялся на прощение и получил его, но не сразу,
 а лишь в 1727, отбыв срок в Ньюгейтской тюрьме.
 Вернувшись в Шотландию, он провел последние
 годы жизни относительно мирно и скончался (не в
 пример многим др. разбойникам) у себя дома в
 постели под звуки марша «Мы больше не вернемся»,
 который приказал играть волынщику, почувствовав
 приближение смерти. У Р. Р. было 5 сыновей,
 которые тж. славились буйным нравом, особенно
 Хэмиш Мор (гэльск. Большой Джеймс) — он
 командовал отрядом якобитов во время восстания
 1745—46, и Робин Оог (гэльск. Юный Роберт) —
 объявленный вне закона за убийство старого недруга
 своего отца и за похищение богатой наследницы с
 целью насильственной женитьбы, он кончил жизнь
 на виселице. Р. Р. еще при жизни стал героем
 множества народных баллад и легенд, а тж. романа
 неизв. автора (предположительно Д. Дефо)
 «Разбойник с гор» (1723). Из позднейших
 произведений о нем наибольшей популярностью
 пользуются поэма У. Вордсворта «Могила Роб Роя»
 (1803) и вышеупомянутый роман Скотта. В том же
 романе Скотта, а тж. в романах Р. Л. Стивенсона
 «Похищенный» (1886) и «Катриона» (1893)
 фигурируют Хэмиш Мор и Робин Оог.
 Художественный фильм «Роб Рой» (1995; реж. М.
 Кэнтон-Джонс, в гл. роли Лайм Нисон) посвящен
 событиям 1712—13, когда после ссоры с Монтрозом
 Р. Р. оказался на положении изгоя. См. тж.
 Макгрегоры.

Роб Рой [Rob Roy]. Роман (1817) В. Скотта,
 заглавный герой которого отнюдь не является
 главным — эта роль отведена Фрэнку
 Осбальдистону, сыну лондонского купца,
 отказавшемуся продолжать отцовское дело и
 отосланному на север Англии, в поместье своего
 дяди сэра Гильдебранда Осбальдистона. Охота и
 пьянство являются главными занятиями сэра
 Гильдебранда и пяти из его шестерых сыновей, тогда
 как младший сын, Рэшли, умом превосходящий всех
 остальных членов семьи, вместе взятых, посвящает
 свое время и силы интригам. Он поддерживает связь
 с заговорщиками-якобитами (действие происходит
 накануне восстания 1715), помышляет завладеть
 рукой Дианы Вернон (дальней родственницы
 Осбальдистонов, в которую сразу по приезде
 влюбляется Фрэнк), пытается погубить Фрэнка и
 разорить его отца. Все эти подлые замыслы

 соратников, но возмездие настигает его в лице все
 того же Роб Роя. В результате добропорядочный
 Фрэнк остается единственным наследником как
 состояния своего отца, так и дядиного поместья,
 женится на Диане Вернон и доживает до почтенных
 седин (роман представлен в форме его
 автобиографических записок). На этот сюжет
 написана одноименная опера Ф. Флотова (1836).
 Роман экранизирован лишь однажды, в 1911 (реж. А.
 Вивиан, в гл. ролях Джон Клайд и Тео Генрис).

Робак [Robak]. См. Соплицы.
Робак, Дон [Robak]. Герой детективов Д. Л.

 Хенсли; адвокат из небольшого городка Бингтона,
 штат Индиана, который, несмотря на пристрастие к
 спиртному и общую усталость от жизни, твердо
 верит в систему амер. правосудия. Особенностью дел
 Р. является то, что люди, которых он берется
 защищать, не только главные подозреваемые, но и
 представляют собой объект ненависти всего города.
 Тем не менее адвокату неизменно удается найти
 истинного преступника. Романы: «Введи нас во
 искушение» (1971), «Представитель закона» (1972),
 «Песнь закона» (1974), «Убийство в золотой оправе»
 (1978), «Отверженные» (1981), «Робаков крест»
 (1985) и «Робаков ад» (1986).

Робартс, Майкл (Robartes; тж. Робартис). Маг и
 волшебник, фигурирующий в сборнике У. Б. Йитса
 «Майкл Робартс и плясунья» (1921). Согласно книге
 Йитса и Дж. Хайд-Лис «Видения» (1925, 2-е доп. изд.
 1937), Р. обнаружил в Кракове старинную книгу
 Гиральдуса и передал ее авторам, которые положили
 ее в основу своей мистической системы. Для этого
 персонажа Йитс использовал имя своего
 друга-философа, жившего в Месопотамии.

Робб, Дункан [Robb]. В романе В. Скотта «Гай
 Мэннеринг, или Астролог» (1815) владелец
 продуктовой лавки в г. Кипплтрингане, славившийся
 особой строгостью в расчетах с клиентами. По
 словам лэрда Бертрама, он был способен преподнести
 «такой счет к Рождеству, что и не выговоришь, и
 платить-то ему нужно было не иначе, как наличными
 или векселем, да чтобы срок покороче был». Именно
 благодаря существованию таких живодеров, как Р.,
 утверждал Бертрам, процветала незаконная торговля
 контрабандиста Дирка Хатерайка, который сбывал
 свои товары за бесценок и практиковал рассрочку
 платежей.

Робби [Robby the Robot]. Неуклюжий, но
 симпатичный робот, по виду напоминающий
 музыкальный автомат 1950-х, но умственными
 способностями далеко превосходящий своего
 хозяина доктора Морбиуса, главу исследовательской
 партии, посланной на далекую планету Альтаир-4.
 Когда земляне, оказавшиеся во власти
 отвратительного монстра, созданного подсознанием
 Морбиуса, принялись рыдать и заламывать руки от
 страха, Р. не потерял самообладания и помог ученым
 справиться с местным Калибаном (сам Р. воплощает
 шекспировского Ариэля, а его хозяин — Просперо).
 Впервые Р. появился в рассказе И. Блока и А. Адлера
 «Запретная планета», однако настоящую
 популярность ему принесли одноименный фильм

«Никакого 'нового романа' не существует, а есть
 только превосходный писатель РобГрийе»). Агроном
 по образованию, Р. занимался биологическими
 исследованиями, в т.ч. в Институте тропических
 фруктов. Его дебютный роман «Цареубийца» (1949,
 изд. 1978), в котором широко используются приемы
 сказочной фантастики, явился своего рода
 «переходным звеном» от традиций Набокова и Ф.
 Кафки к тому, что позже станут называть «новым
 романом». Следующий роман, «Ластики» (1953),
 считается классическим произведением этого
 направления; после его успеха Р. окончательно
 оставил биологию ради литературы. Для
 характеристики творчества писателя был даже введен
 термин «шозизм» («вещизм»), означающий создание



 режиссера Ф. М. Уилкокса (1956; сценарий С.
 Хьюма) и написанный на основе сценария роман
 (1956) У. Дж. Стюарта. Авторами намеренно
 подчеркивается сходство двух последних
 произведений с шекспировской «Бурей» (1611).

Роббинс, Гарольд (Robbins; 1916—97). Амер.
 писатель, автор остросюжетных романов,
 посвященных таким захватывающим темам как секс,
 деньги и власть, и изданных тиражом примерно в 1
 млд экземпляров. Р. родился в Нью-Йорке, детство
 провел в сиротском приюте, после окончания школы
 сменил несколько работ, и свой 1-й миллион
 заработал к 20 годам на оптовой торговле сахаром. К
 началу войны Р. разорился и переехал в Голливуд, где
 работал в кинокомпании «Universal». Свою 1-ю
 книгу, «Никогда не люби незнакомца» (тж. «Не люби
 чужого»), Р. издал в 1948, а с 1957 целиком
 сосредоточился на литературной деятельности.
 Романы: «Никогда не покидай меня» (1953),
 «Парк-авеню, 79» (1955), «Стилет» (1960),
 «Саквояжники» (1961), «Камень для Дэнни Фишера»
 (тж. «Надгробие Дэнни Фишеру»; 1962), «Искатели
 приключений» (тж. «Охотники за удачей»; 1966),
 «Наследники» (1969), «Бэтси» (1971), «Пират» (1974),
 «Одинокая леди» (1976), «Сначала умирают мечты»
 (1977), «Сочинитель» (1982) и «Босс» (1997).

Роббинс, Тод (Robbins; наст. имя Кларенс Аарон
 Р.; 1888—1949). Амер. писательница, мастер
 сверхъестественных и психологических ужасов. В
 романе «Загадочный Мартин» (1912; тж. «Мастер
 убийства») фигурирует принадлежащая заглавному
 герою книга, делающая каждого, кто ее прочитал,
 маньяком-убийцей; героями романа «Трое
 нечестивцев» (1917; тж. «Трое уродцев») являются
 актеры цирковой труппы (силач, карлик и
 чревовещатель), создавшие товарищество по
 избавлению ближних от тяжкого бремени жизни (в
 экранизации, предпринятой в 1925 реж. Т.
 Браунингом, одну из гл. ролей исполнил Лон Чейни).
 Сборники рассказов: «Молчаливая, белая и
 прекрасная» (1920), «Кому нужна зеленая бутылка?»
 (1926), «В тени» (1929).

Роб-Грийе, Ален (Robbe-Grillet; род. 1922).
 Франц. писатель, ведущий представитель «нового
 романа» (известно высказывание В. Набокова:

 повествовательного напряжения не сюжетными
 ходами, а тщательным описанием окружающих
 предметов. Др. романы: «Соглядатай» (1955),
 «Ревность» (1957), «В лабиринте» (1959), «Дом
 свиданий» (1965), «Проект революции в Нью-Йорке»
 (1970), «Топология города-призрака» (1976) и
 «Воспоминания о Золотом треугольнике» (1978);
 повесть «Джинн» (1981); сборник новелл
 «Мгновенные снимки» (1962); сценарии
 кинофильмов «В прошлом году в Мариенбаде»
 (1961), «Бессмертная» (1963), «Трансевропейский
 экспресс» (1966), «Человек, который лжет» (1968),
 «Эдем и потом» и «N взял кости» (кинодилогия 1971;
 франц. назв. являются анаграммами, а сами фильмы
 стали результатом разного монтажа одного и того же
 материала), «Ступени наслаждения» (1974), «Игра с
 огнем» (1975) и «Прекрасная пленница» (1983);
 мемуарная трилогия «Романески» («Возвращающееся
 зеркало», 1984, «Анжелика», 1987, «Последние дни
 Коринфа», 1994).

Робек, Иоганн (1672—1739). Швед. писатель,
 автор книги, оправдывающей самоубийство. Через
 несколько лет после выхода этой книги Р. утопился.

Я видела в странах, где судьба заставляла меня скитаться, и
 в кабачках, где я служила, несчетное число людей, которым
 была тягостна их жизнь, но всего двенадцать из них
 добровольно положили конец своим бедствиям — трое негров,
 четверо англичан, четверо женевцев и один немецкий
 профессор по имени Робек.

ВОЛьТЕР. Кандид, или Оптимизм (xii; 1759).
Пер. Ф. Сологуба

Робен [Robin]. См. Игра о Робене и Марион.
Робен, Шарль [Robin]. Главный герой романа Л.

 Буссенара «Охотники за каучуком» (1887), начальник
 гвианской колонии серенгейро — собирателей
 каучука.

Робер [Robert]. Повесть (1930) А. Жида,
 продолжение повести «Урок женам» (1944).

Робер, Амелия [Robert]. Героиня романа Л.
 Буссенара «Пылающий остров» (1898), прозванная
 Фрикеттой по имени ее любимого героя Фрике из
 романа того же Буссенара «Под Южным Крестом»
 (1883). Р. жалела, что не родилась мальчиком, и
 страстно мечтала о путешествиях и приключениях.

Робер Вас. См. Вас Джерсийский.

Робер Гискар, герцог Норманнский [Robert
 Guiscard, Herzog der Normänner]. Драматический
 фрагмент (изд. 1808) Г. фон Клейста о героическом
 вожде норманнов, который завоевал часть Юж.
 Италии, основал Королевство Обеих Сицилий и
 совершил еще немало славных дел (включая
 освобождение из заключения Папы римского
 Григория VII), а на склоне лет вознамерился
 покорить Византию, но скончался от чумы во время
 похода. Действие происходит в военном лагере
 Гискара пред вратами Константинополя (что не
 соответствует исторической правде, т.к. его войско
 распалось, не достигнув византийской столицы).
 Драматическое напряжение в сохранившихся 10
 начальных сцен образует конфликт между тремя

Событиям 1298—1302 посвящен роман X. Консианса
 «Лев Фландрии» (1838), написанный в период
 образования независимой Бельгии, т.е. в период
 завершения дела, начатого Р. и его сподвижниками.

Робер де Блуа (Robert de Blois; 2-я пол. 13 в.).
 Франц. поэт. В своих сочинениях, сохранившихся в
 составе нескольких сборных рукописей,
 проповедовал традиционные рыцарские ценности.
 Наиболее известна дидактическая поэма
 «Наставление принцам», в которой автор учит
 молодых дворян правилам хорошего тона и
 рассказывает о нравственных и религиозных
 обязанностях рыцарей. Поэма «Целомудрие дам»
 посвящена поведению знатных женщин в быту и при
 дворе. Поэма «Флорис и Лириопа» представляет
 собой значительно расширенный пересказ сюжета



 сторонами: убеленным сединами полководцем
 Гискаром; его войском, стремительно редеющим
 день ото дня из-за чумной эпидемии; и
 родственниками заглавного героя, завидующими его
 славе. Кульминацию фрагмента составляет
 обращение смертельно больного Гискара (чума не
 пощадила и его) к своим воинам, с помощью
 которого он надеется поднять их боевой дух,
 осознавая в то же время бессмысленность этой
 надежда, т.к. все понимают, что попытка взять
 столицу Византии обречена на провал. Рукопись
 драмы была уничтожена Клейстом в 1803 в Париже в
 момент душевного кризиса, вызванного сомнениями
 автора в своей способности реализовать высокий
 идеал трагедии. Единственным, кому
 посчастливилось ознакомиться с полным вариантом
 пьесы, был близкий друг Клейста писатель К. М.
 Виланд, услышавший произведение из уст самого
 автора и выразивший свои впечатления следующим
 образом: «Если бы бессмертные души Эсхила,
 Софокла и Шекспира собрались вместе, чтобы
 создать трагедию, результатом была бы клейстовская
 'Смерть Робера Норманнского'». Исследователи
 творчества Клейста предполагают, что
 опубликованный фрагмент, объем которого
 составляет всего лишь 20 страниц печатного текста,
 был восстановлен автором по памяти. Театральная
 премьера фрагмента состоялась в 1901 в Берлине.
 См. Гвискар, Робер.
Робер де Бетюн (Robert de Bethune; 1247— 1322).
 Граф Фландрии с 1305, боровшийся за независимость
 своего графства от Франции и получивший прозвище
 Лев Фландрии. В 1299 вместе со своим отцом графом
 Гюи попал во франц. плен, но и без их участия
 фламандские бюргеры одержали в 1302 славную
 победу над французами при Куртре (см. Битва
 шпор). По заключении мира в 1305 Р. был отпущен
 на свободу и, формально оставаясь вассалом франц.
 короля, при всяком удобном случае предпринимал
 сепаратистские поползновения.
Не успели вздернуть Мариньи на цепь монфоконской виселицы,
 как граф Фландрский тут же нарушил договор. Сделал он это
 более чем просто: отказался даже под страхом неизбежного
 королевского гнева прибыть в Париж и принести вассальную
 присягу новому королю. Одновременно он перестал платить
 дань и вновь предъявил свои требования на территории Лилля и
 Дуэ.
М. ДРЮОН. Яд и корона (v; 1961). Пер. Н. Жарковой

 Овидия о родителях Нарцисса. В одной из рукописей
 все вышеназванные произведения включены в
 незаконченную «артуровскую» поэму «Боду»,
 заглавный герой которой, подобно Персевалю у
 Кретьена де Труа, получает наставления от матери
 перед тем, как отправиться ко двору короля Артура.

Робер де Боррон (Robert de Borron; кон. 12 в. —
 нач. 13 в.). Нормандский поэт, автор трех романов
 артуровского цикла: «Иосиф Аримафейский»,
 «Мерлин» и «Персеваль». Р. был первым, кто провел
 прямую связь между Граалем и распятием Христа.

Робер и Бертран [Robert et Bertrand]. Герои бельг.
 комиксов, созданных Вилли Вандерстином
 [Vandersteen] по мотивам романа Ф. Леметра о
 никогда не унывающих друзьях, путешествующих по
 миру. Художник перекроил эту историю на свой лад:
 бродяги Р. и Б. у него превращаются в защитников
 справедливости и встречаются с самыми
 неожиданными персонажами и даже становятся
 свидетелями высадки инопланетян. Серия была
 особенно популярна во Фландрии и Нидерландах, где
 публиковалась в газетах, но во Франции она
 оставалась практически неизвестной, за исключением
 одного альбома, выпущенного издательством
 «Erasme/Standaard» в 1975.

Робер Макэр [Robert Macaire]. См. Макэр, Робер.
Робер, Марта (Robert; род. 1914). Франц.

 писательница-эссеистка, чьи работы «Старое и
 новое» (1963) и «Роман истоков, истоки романа»
 (1972) посвящены сравнению модернистской и
 традиционной литератур и носят дискуссионный
 характер. Р. тж. известна как переводчица нем.
 литературы и автор своего рода учебника по
 фрейдизму «Психоаналитическая революция» (1964).

Робер Сюркуф [Robert Surcouf; Ein Kaper].
 Повесть (1882) К. Мая о знаменитом франц. корсаре и
 работорговце (1773—1827), захватывавшем англ.
 суда в Индийском океане и сколотившем на этом
 огромное состояние. В повести Сюркуф выведен
 благородным пиратом и пламенным патриотом
 Франции.

Робер, Юбер (Robert; 1733—1808). Франц.
 живописец, друг О. Фрагонара. Путешествия Р.

по Сицилии и Юж. Италии, предпринятые им в
 компании с аббатом Сен-Наном, определили
 тематику его произведений: на большинстве
 декоративных панно и картин Р. изображены
 садово-парковые ландшафты (как правило,
 вымышленные) с античными руинами на переднем
 плане. Творческий принцип Р. заключается в
 романтическом видении классического прошлого.

Роберт [Robert]. В романе В. Скотта
 «Антикварий» (1816) старый слуга баронета Артура
 Уордора, беззаветно ему преданный, но при этом
 искренне озабоченный задержками в выдаче
 жалованья, которые участились в период
 безудержного увлечения Уордора
 коллекционированием предметов старины. Попав
 хозяину под горячую руку, Р. был с позором изгнан
 со службы, однако Изабелла Уордор, дочь
 вспыльчивого баронета, посоветовала Р. спрятаться

силой, он использует ее исключительно для
 совершения дурных поступков, но однажды святой
 отшельник подсказывает Р. способ избавиться от
 проклятия: он должен дать обет молчания, питаться
 объедками, которыми побрезгует даже собака,
 притворяться безумным и, бродя по городам и весям,
 всюду напрашиваться на побои, ни в коем случае не
 пытаясь дать сдачи. Остаток жизни Р. провел в
 соответствии с этими рекомендациями, благодаря
 чему душа его не досталась дьяволу и попала в рай.
 Легенды о Р. легли в основу множества
 произведений, включая франц. поэму неизвестного
 автора 2-й пол. 13 в. «Роланд Дьявол», тж.
 анонимную англ. поэму «Роберт Дьявол» (изд. 1496),
 роман неизвестного франц. автора «Жизнь Роберта
 Дьявола» (1496), комедию И. Н. Нестроя
 «Роберт-Яволь» (1833), драмы Э. Раупаха «Роберт
 Дьявол» (1834) и Э. Журдена «Ужасающая история
 Роберта Дьявола» (1855), эпическую поэму Ф.



 на время на кухне. Впоследствии Р. принимал
 участие в экспедиции «королевского нищего» Эди
 Охилтри, результатом которой стало спасение дома
 Уордоров от финансового краха. Впрочем, эта
 заслуга никак не повлияла на его примирение с
 хозяином, ибо к тому времени отходчивый Уордор
 успел напрочь позабыть о ссоре.

Роберт I Брюс [Robert I the Bruce]. См. Брюс,
 Роберт.

Роберт I Дьявол (Robert le Diable; Robert le
 Magnifique; тж. Роберт Великолепный; 999— 1035).
 Нормандский герцог с 1028, младший сын герцога
 Ришара II Доброго, после смерти которого в 1027
 начал борьбу за власть с законным наследником,
 своим старшим братом Ришаром III. Спустя год
 Ришар III внезапно скончался; ходили слухи, что он
 был отравлен Р., отчего последний и получил в
 народе прозвище Дьявол. 2-е прозвище,
 Великолепный, было дано ему за любовь к роскоши.
 Р. сурово расправлялся с непокорными вассалами и
 вмешивался в дела соседних правителей: он помог
 франц. королю Генриху I в борьбе с его матерью и
 младшим братом, подчинил своей верховной власти
 герцога Бретонского, совершал походы во Фландрию
 и Шампань. Имея на душе немало грехов, Р. пытался
 их замолить, покровительствуя монастырям и
 совершив вместе со своей супругой паломничество в
 Иерусалим. На обратном пути из Святой земли он
 умер в Никее, неподалеку от Константинополя.
 Законных наследников у Р. не было, и он оставил
 престол своему 8-летнему сыну от наложницы,
 Гийому Незаконнорожденному, впоследствии
 прославившемуся под именем Вильгельм
 Завоеватель. Со временем образ Р. настолько
 мифологизировался, что в нем уже не осталось почти
 ничего от реального человека. Р. стал героем
 множества легенд, согласно одной из которых, его
 душа обречена на скитания в подлунном мире вплоть
 до Судного дня. По др. легенде герцог якобы еще до
 своего рождения был завещан собственной матерью
 дьяволу (по др. версии, дьявол приходится ему
 родным отцом). Одаренный чудовищной

 Штрауса «Роберт Дьявол» (1854), новеллу Р.
 Киплинга «Старики в Певенси» (1906) и оперу Дж.
 Мейербера «Роберт-дьявол» (1831).

Роберт II Благочестивый (Robert II le Pieux; 972
—1031). Франц. король с 996, сын Гуго Капета. Еще в
 юные годы прославившись набожностью, он тем не
 менее умудрился омрачить свое царствование
 затяжным конфликтом с Папой. Причиной тому была
 не политика, а любовь. Р. влюбился в свою
 двоюродную сестру Берту, жену графа Блуасского, и
 сочетался с ней браком в 996, через год после смерти
 графа, еще ранее разведясь со своей 1-й супругой,
 которая была намного его старше. Папа Григорий V
 объявил этот брак недействительным из-за близкого
 родства супругов, но Р., всегда покорный воле
 церковников, в данном случае неожиданно
 взбунтовался. Тогда Папа отлучил Р. от церкви, и
 благочестивый монарх героически нес крест
 богоотступника на протяжении 5 лет, сдавшись лишь
 после того, как его покинули почти все
 приближенные. В 1002 он развелся с ней и взял в
 жены Констанцию, дочь графа Тулузского, но эта
 амбициозная интриганка очень скоро превратила
 жизнь короля в сущий ад. В 1010 Р. предпринял еще
 одну попытку воссоединиться с любимой,
 отправившись вместе с ней к папскому двору в Рим,
 но вновь получил отказ. Последние годы жизни
 несчастного Р. были дополнительно омрачены его
 ссорой и даже открытой войной с собственными
 сыновьями от Констанции. Единственным его
 утешением стала музыка: король был талантливым
 композитором, а его лучшим произведением считают
 религиозный гимн «Veni, sancte spiritus» («Явись,
 Святой дух»). С. Жалио описал запутанные семейные
 отношения Р. в романе «Три дамы» (1946).

Роберт III Стюарт (Robert III Stuart; 1340— 1406).
 2-й шотл. король из династии Стюартов, вступивший
 на престол в 1390 после смерти своего отца Роберта
 II. При рождении нареченный Джоном, он предпочел
 короноваться под именем Роберт, в память не
 столько об отце, сколько о своем знаменитом прадеде
 Роберте

Брюсе, тогда как имя Джон (Иоанн) ассоциировалось
 у шотландцев с врагом Брюса и ставленником
 англичан Джоном Балиолом. Эта перемена имени
 оказалась единственным успешным деянием Р. за все
 время его царствования. Слабый здоровьем (в
 юности его сильно лягнула лошадь) и характером, он
 сначала передоверил управление страной своему
 младшему брату герцогу Олбани, а когда через
 некоторое время попытался править самостоятельно,
 государство начало расползаться по швам: по
 выражению хрониста, «вся Шотландия превратилась
 в притон воров и разбойников, не признающих
 никакой власти». В 1399 парламент назначил главой
 правительства старшего сына Р., герцога Ротсея, но
 тот не поладил с герцогом Олбани и в 1402 умер при
 загадочных обстоятельствах. Опасаясь за
 собственную жизнь, Р. заперся в Ротсейском замке, а
 своего младшего сына, 11-летнего Джеймса, в нач.
 1406 отправил морем во Францию, однако судно
 перехватили англичане, и наследник шотл. престола
 (будущий Яков I) очутился в англ. плену. Получив

приобретенную им ранее из-за крайне вспыльчивого и
 буйного характера. О пытках и казни Р. Д. см.
 Дамьенова стальная койка.

Роберт-дьявол [Robert le Diable]. Опера (1831)
 Дж. Мейербера; либр. Э. Скриба и Ж. Делавиня.
 Действие происходит в 13 в. в Палермо. Заглавный
 герой оперы Роберт I Нормандский имеет
 двойственную природу, поскольку рожден
 герцогиней Нормандской от дьявола, явившегося в
 мир в человечьем обличье под именем Бертрам.
 Роберт влюблен в принцессу Изабеллу Сицилийскую,
 однако добрые чувства, вызываемые в нем любовью,
 постоянно наталкиваются на противодействие
 Бертрама, склоняющего юношу к низким поступкам.
 Кротость и чистота Изабеллы тем не менее
 перевешивают тлетворное влияние отца, Роберт
 освобождается от демонической составляющей своей
 натуры, а Бертрам проваливается в преисподнюю. В
 финале освобожденный от злых чар принц венчается
 в церкви с Изабеллой.



 это известие, горемычный король слег и через
 несколько дней скончался. К числу немногих
 положительных качеств Р. следует отнести
 самокритичность: его неисполненное предсмертное
 пожелание гласило:

Пусть моя смерть будет под стать моей жизни. Похороните
 меня в навозной куче и придавите камнем с надписью: «Здесь
 покоится худший из королей и несчастнейший из людей».

Пер. В.Д.
Р., а тж. герцоги Ротсей и Олбани являются
 персонажами романа В. Скотта «Пертская
 красавица» (1828).

Роберт Глостерский (Robert of Cloucester; 2-я пол.
 13 в.). Монах Глостерского аббатства, один из
 предполагаемых авторов стихотворной хроники,
 совмещающей исторические факты с легендами и
 сказаниями, в т.ч. о короле Артуре. Оценка языка и
 стиля этого объемного (12 тыс. строк) произведения
 дает повод предполагать, что в работе над ним
 участвовали как минимум 3 человека. Возможно, Р.
 Г. был основным автором, отредактировавшим
 первые главы и написавшим заключительную часть,
 которая посвящена правлению Генриха III и
 содержит впечатляющее описание гибели вождя
 мятежных баронов Симона де Монфора в бою с
 королевской армией в 1265.

Роберт Дьявол [Robert le Diable]. Прозвище
 Робера Франсуа Дамьена (1715—57), 5 янв. 1757
 покушавшегося на жизнь Людовика XV. Злодей
 бросился на короля, когда тот садился в карету, и
 нанес ему удар ножом, но рана оказалась пустяковой.
 Впоследствии Дамьен утверждал, что хотел лишь
 напугать Людовика, и это ему вполне удалось.
Покушение Дамьена так его [короля] испугало, что врачи
 опасались за его рассудок, но муки этого негодяя [Дамьена,
 подвергнутого изуверским пыткам] вскоре утишили
 царственный ужас в груди короля.

О. Голдсмит. Гражданин мира, или Письма китайского
 философа (v; 1762). Пер. А. Ингера

Прозвище было дано Дамьену еще до покушения,
 которое лишь закрепило дурную репутацию,

Роберт Элсмер [Robert Elsmere]. Роман (1888) M.
 A. Уорд. Заглавный герой, молодой англиканский
 священник, женится на девушке, являющей собой
 «христианское благочестие во плоти», после чего они
 поселяются в сельской глубинке, где Роберт
 совмещает пастырские обязанности с научными
 занятиями. Местный помещик Роджер Вендовер,
 рационалист и антиклерикал, предоставляет в его
 распоряжение свою обширную библиотеку. Изучая
 труды современных философов, Элсмер постепенно
 проникается новомодными идеями, несовместимыми
 с догматикой англиканской церкви. На этом этапе его
 духовные искания и сомнения вступают в конфликт
 со слепой и истовой верой его жены. В конечном
 счете герой слагает с себя сан и находит близких по
 духу людей в общине Новых христианских братьев,
 обретающейся в лондонских трущобах. Главная тема
 романа была подсказана писательнице сложной
 ситуацией в ее собственной семье, возникшей после
 перехода ее отца в католичество в 1856.

Роберт-Яволь [Robert der Teuxel]. Комедия (пост.
 1833) И. Н. Нестроя, представляющая собой пародию
 на оперу Дж. Мейербера «Роберт-Дьявол» (1830) и
 написанная спустя несколько недель после шумной
 венской премьеры этого выдающегося образчика
 монументального вокального жанра. Заглавный
 герой, рыцарь Роберт с говорящим прозвищем Яволь
 (нем. да, так точно, слушаюсь), мечется между
 бурной страстью к некоей принцессе и чувством
 долга перед своим отцом рыцарем Бертрамом,
 являющимся земным воплощением Дьявола. При
 этом он совершает нелепейшие поступки и
 произносит выспренние и якобы многозначительные,
 но на поверку совершенно бессмысленные речи.
 Критика автора направлена в первую очередь против
 опошления образа рыцарства в современном ему
 искусстве.

Робертин, Роберт (Robertin; 1600—48). Нем. поэт,
 член Кенигсбергского кружка поэтов — одного из
 многочисленных нем. поэтических

кружков, или «орденов», того времени. Во главе этого
 почтенного литературного объединения стоял
 церковный органист и композитор Генрих Альберт.
 Поэты кружка варьировали в своих стихах тему
 быстротечности жизни и с маниакальным упорством
 именовали себя «ревнителями бренности».

Роберто Дзукко [Roberto Zucco]. Пьеса (1989)
 Б.-М. Кольтеса. В ней драматург исследует
 внутренний мир вполне реального человека —
 итальянца, который в сер. 1980-х убивал франц.
 полицейских и за которым велась широкомасштабная
 охота. Герой выведен в пьесе как раздавленный
 чувством безысходности неудачник, не способный
 отдавать себе отчет в своих поступках.

Робертс, мастер [Roberts]. В романе В. Скотта
 «Приключения Найджела» (1822) приказчик и кассир
 королевского ювелира Дж. Гериота, хранивший
 секреты своего хозяина и умевший дать отпор даже
 таким несносным сплетникам, как сэр Манго
 Мэлегроутер, от которого невозможно было скрыть
 ни одной тайны.

Совершенно случайно Робертс, так же как и сам сэр Манго,

корабле и своей склонностью к рискованным
 предприятиям не давший умереть от беспросветной
 скуки своему экипажу. Роман послужил основой для
 весьма популярной пьесы Дж. Логана (1948),
 главную роль в которой исполнил Генри Фонда. Он
 же сыграл Р. в фильме Дж. Форда, выпущенном на
 экраны в 1955.

Робертс, Кит (Roberts; 1935—2000). Англ.
 писатель-фантаст, художник и аниматор. После
 окончания Лестерской художественной школы
 работал аниматором в рекламных агентствах и
 редактором в специализированных
 научно-фантастических журналах, а с 1972
 полностью посвятил себя литературному творчеству.
 Первые произведения Р. представляют собой
 мрачные постапокалиптические антиутопии (роман
 «Фурии», 1966; сборник рассказов «Меловые
 гиганты», 1974), герои которых живут в замкнутых
 экосистемах, спасаясь от последствий
 разрушительной деятельности человека. Широкую
 известность Р. принес роман «Павана» (1968),
 представляющий собой один из лучших образцов
 альтернативной истории (после убийства королевы



 был туговат на ухо, и, так же как сэр Манго, прекрасно умел
 пользоваться этим преимуществом.

(vi). Пер. И. Брусянина
Робертс, Джон Мэддокс (Roberts; род. 1947).

 Амер. писатель-фантаст, известный как
 продолжатель саги о Конане-варваре. В отличие от
 др. эпигонов, Р. не старался имитировать стиль Р.
 Говарда и сделал своего Конана значительно умнее
 героя, созданного отцом жанра фэнтези. Романы
 цикла: «Доблестный Конан» (1985),
 «Конан-защитник» (1987), «Конан-грабитель» (1988),
 «Конан Смелый» (1989), «Конан-забияка» (1991),
 «Конан и сокровище питона» (1993), «Конан и
 охотники за головами» (1994) и «Конан и амазонка»
 (1995). Роман Р. «Лесной царь» (1983), написанный в
 жанре альтернативной истории, повествует о
 заселении в 10 в. Америки европ. диссидентами, а
 цикл «Страна бурь» посвящен обществу, постепенно
 скатывающемуся до уровня варварства в результате
 уничтожения природных ресурсов: «Островитянин»
 (1990), «Черные щиты» (1991), «Отравленные земли»
 (1992), «Стальные короли» и «Повелительницы земли
 и моря» (оба 1994). Р. тж. является автором
 детективов, действие которых происходит в Древнем
 Риме: «SPQR» (1990), «Заговор Катилины» (1991),
 «Святотатство», «Обитель муз» (оба 1992),
 «Сатурналии» (1999), «Никто не любит центурионов»
 (2001), «Проклятие трибуна» (2003), «Месть нимфы»
 (2004) и «Принцесса и пираты» (2005). Др. романы:
 «Блудная овца Каруна» (1977), «Cestus Dei» (1983),
 «Многоликая загадка» (1989), «Delta Pavonis» (1990;
 совм. с Э. Котани), «Королевский гамбит» (2001),
 «Дети Ганнибала» (2002) и «Семь холмов Рима»
 (2005).

Роберте, Дуглас [Roberts]. Герой романа Т.
 Хеггена «Мистер Роберте» (1946), неунывающий
 лейтенант ВМФ США, во время Второй мировой
 войны проходивший службу на грузовом

 Елизаветы I и успешной высадки на остров исп.
 войск в Англии прекращается научно-технический
 прогресс, и все последующие века страна остается
 пасторальным феодальным раем, который так любил
 описывать в своих произведениях Ф. Сидни).
 Увлечение медиевистикой отчетливо прослеживается
 тж. в романе «Гранина» (1987) и сборнике «Мир
 воздушных змеев» (1985). Др. романы: «Внутреннее
 колесо» (1970), «Корабль судьбы» (1977), «Молли
 Ноль» (1980), «Дорога в рай» (1988) и «Событие»
 (1989); сборники «Анита» (1970), «Машины и люди»
 (1973), «Короли зерна» (1976), «Тропа драконов»
 (1977), «Дамы из преисподней» (1979), «Властители»,
 «Каэти и К0», «Апокалипсис для Каэти» (все 1986),
 «Зимний лес и другие заговоренные места» (1989),
 «Путешествие Каэти» (1992); сборник стихотворений
 «Запутавшийся в водорослях аист» (1987).

Робертс, Лес (Roberts; род. 1937). Амер. сценарист
 и автор детективов. Р. перепробовал массу
 профессий: был джазовым певцом, пианистом,
 актером, продюсером и главой фирмы видеозаписи,
 однако прославился на литературной ниве, создав
 серию о похождениях частных сыщиков Саксонца и
 Милана Яковича. Кроме того, Р. писал сценарии для
 популярного телесериала «Человек из ОСОЗП» и
 редактировал кливлендский еженедельник «Plain
 Dealer». См. Саксонец; Якович, Милан.

Робертс, Маргарет (Roberts; 1833—1919). Англ.
 писательница, автор исторических романов,
 предназначенных главным образом для детской
 аудитории. Публиковалась анонимно, подписываясь
 как «Автор 'Ателье Лилий'». Романы: «Мадемуазель
 Мори» (1860), «Ателье Лилий, или Юный художник
 во времена террора» (1876; лучший роман
 писательницы), «Сокрушенные бурей» (1884), «Дитя
 революции» (1886), «Анафема и благословение»
 (1890), «Дети Стефании» (1896), «Невесты Викаво» и
 «Лиза и ее любовь».

Робертс, Морли (Roberts; 1857—1942). Англ.
 писатель и публицист, автор скандальной биографии
 своего друга писателя Н. Гиссинга, озаглавленной
 «Частная жизнь Генри Мейтланда» (1912), в которой
 он, в частности, утверждал, что писателям не следует
 платить много денег, ибо в противном случае они
 бросят перо и уморят себя чтением чужих
 произведений. Ранее Гиссинг изобразил Р. под
 именем Вельпдейла в романе «Новая Граб-стрит»
 (1891) и под именем Малкина в романе «Рожденный
 в изгнании» (1892). Р. тж. является автором
 фантастических рассказов: наиболее известен
 «Предвидящий» (1898) — о писателе, чьи идеи
 странным образом воплощались в жизнь его
 соперником по перу. Не менее известны
 воспоминания Р. о периоде жизни, проведенном в
 Америке в 1880-х: «Западный Аверн, или Работа и
 отдых в Северной Америке» (1896).

Робертс, Нора (Roberts; Aufdem-Brinke; наст. имя
 Элеонор Ф. Ауфдем-Бринке; род. 1950). Амер.
 писательница, автор 141 любовного и детективного
 романа, суммарный тираж которых превысил 106
 млн (подсчитано, что в США книга Р. продается
 каждые 4 минуты, а по популярности она уступает
 только Даниэле Стил). Обыкновеная домохозяйка из

перевес над противником, Р. сумел этим перевесом
 воспользоваться, и в июне 1900 была взята столица
 Трансвааля Претория. Однако упрямые буры начали
 партизанскую войну, на которую Р. ответил
 массовыми репрессиями и строительством
 концлагерей, куда сгонялось все бурское население.

Солдат, развращаемый «общественным» мнением,
 тщеславием, эгоизмом и славолюбием, превращается в карателя.
 Это произошло и с лордом Робертсом. «Старый Боб» не
 побоялся обесчестить свое безупречное прошлое чудовищным
 приказом. Английские солдаты методически грабили,
 уничтожали, сравнивали с землей не только хутора, фермы,
 селения, но даже и небольшие города. Началось зверское
 истребление буров.

Л. БУССЕНАР. Капитан Сорви-голова (viii; 1901).
Пер. анонима

В сент. 1900 Р. передал командование лорду
 Китченеру и вернулся в Англию, где его ждали
 триумфальная встреча и титул графа Преторийского,
 тогда как газеты континентальной Европы называли
 его «убийцей детей» и «кровавым Р.». Молодой
 лейтенант Р., сражающийся с мятежными сипаями,
 появляется на страницах романа Г. Стрэнга
 «Разведчик Барклай» (1909), генерал Р. во время
 афганской кампании — в романах Дж. А. Генти «Во
 имя славы» (1885) и Ф. С. Бреретона «С Робертсом в



 Зап. Мэриленда, Р. в февр. 1979 была вынуждена
 из-за метели на неделю остаться дома с двумя детьми
 и от скуки начала записывать рассказ, который
 крутился у нее в голове. Охватившее ее при этом
 чувство она позднее назвала праздником эмоций и
 сравнила с первой влюбленностью. После пары
 отказов Р. нашла своего издателя и вскоре попала в
 топ-лист. Издается тж. под псевд. Джей Ди Робб [J.
 D. Robb]. Романы: «Чистокровный ирландец» (1981),
 «Рожденная в огне» (тж. «Огненная роза»; 1994),
 «Рожденная во льду» (тж. «Ледяная лилия»; 1995),
 «Рожденная в грехе» (тж. «Цветок греха»; 1996),
 «Святые грехи» (тж. «Цена Греха»; 1997); «Сладкие
 обещания» (тж. «Слепая страсть»; 1998) «Порочная
 невинность», «Ночь разбитых сердец», «Отчаянный
 шантаж» (тж. «Семейные тайны»), «Последний
 шанс», «Волшебные мгновения» (лег в основу
 одноименного телесериала 1989; реж. Л. Г. Кларк, в
 главных ролях Джон Ши и Дженни Сигроув),
 «Сердце моря» (все 2000). См. Даллас, Ева.

Робертс, Фредерик Слей (Roberts; 1832— 1914).
 Брит. фельдмаршал, потомственный военный,
 родившийся в генеральской семье на территории
 колониальной Индии. Получив образование в
 Англии, вернулся на родину, где отличился при
 подавлении восстания сипаев в 1857—58. В 1878—80
 командовал брит. войсками в войне с Афганистаном
 и, одержав победу над моджахедами при Кандагаре в
 сент. 1880, был награжден титулом барона
 Кандагарского. В 1895 он получил звание
 фельдмаршала, а в кон. 1899, после серии позорных
 поражений англичан на 1-м этапе англо-бурской
 войны и гибели в бою единственного сына Р., его
 назначили командующим брит. войсками в Юж.
 Африке. Имея почти десятикратный численный

 Кандагар» (1907), а фельдмаршал Р. — в романе Дж.
 А. Генти «С Робертсом на Преторию» (1902).

Робертс, Чарльз Джордж Дуглас (Roberts; 1860—
1943). Канад. поэт и писатель. Закончив университет
 Нью-Брунсвика, работал в школе, пробовал силы в
 журналистике, преподавал в Виндзорском
 королевском колледже (провинция Новая
 Шотландия) и публиковал сборники стихотворений.
 В 1890-х вышел в отставку и полностью посвятил
 себя литературе. Под впечатлением от историй Э.
 Сетона-Томпсона начал писать книги о животных,
 действие которых разворачивается в лесах и прериях
 его родной провинции Нью-Брунсуик. В 1911
 писатель поселился в Англии, а с началом Первой
 мировой войны, невзирая на свой далеко не
 юношеский возраст, отправился на фронт
 добровольцем. В 1925 Р. вернулся в Канаду, где и
 провел последние годы жизни. В 1935 Р. стал первым
 канадцем, возведенным в рыцарство брит. монархом.
 Сборники стихотворений «Орион» (1880), «В разных
 тональностях» (1887) и «Избранное» (1936); романы
 «Рожденный свободным» (1902), «Следопыты»
 (1904), «Красный лис» (1905) и «Коготь и копыто»
 (1913); монография «История Канады» (1897).

Робертс, Элизабет Мэдокс (Roberts; 1886—1941).
 Амер. поэтесса и писательница, произведения
 которой построены на реальных и вымышленных
 событиях из истории ее родного штата Кентукки.
 Из-за слабого здоровья (у нее наблюдался
 вялотекущий туберкулез) Р. получила весьма
 фрагментарное образование, что, впрочем, не
 помешало ей выпустить несколько томов прозы и
 поэзии, в свое время отмеченных литературными
 призами и заслуживших похвалу таких мэтров амер.
 литературы,

как Ф. М. Форд и Ш. Андерсон. Героями
 произведений Р., как правило, являются простые
 труженики — переселенцы, борющиеся не столько с
 окружающей их суровой природой, сколько с
 неуверенностью в собственных силах. Сборники
 стихотворений: «В саду Великой Кручи» (1915),
 «Под деревом» (1922) и «Песни на лугу» (1940);
 романы «Время человека» (1926), «Мое сердце и
 плоть моя» (1927), «Поющие на ветру» (1928),
 «Большие луга» (1930), «И он послал ворона» (1935),
 «Черны власы любви моей» (1938); сборники
 рассказов «Зеркало духов» (1932) и «Не от чужих
 богов» (1941).

Робертсон, Арнот Элин (Robertson; 1903— 61).
 Амер. писательница, автор фантастических
 произведений феминистского толка. Была 1-й
 писательницей, проанализировавшей воздействие
 менструального цикла на женское поведение.
 Наиболее известен роман «Они пришли без оружия»
 (1933), в котором описывается пагубное влияние зап.
 цивилизации на трех юношей, воспитанных в
 романтических традициях Востока. Др. романы:
 «Четверо перепуганных людей» (1931), «Обычные
 семьи» (1933), «Указатель» (1944), «Справедливость
 сердца» (1958) и «Незнакомцы у меня на крыше»
 (1964).

Робертсон, Джордж (Robertson; Gentleman

конца дней был связан с театром. Из примерно 50
 сочиненных либо переработанных им пьес лишь
 немногим была суждена долгая жизнь, но эти
 немногие сыграли исключительно важную роль в
 развитии англ. драмы 2-й пол. 19 в. Прежде всего это
 касается 6 комедий, написанных в период с 1865 по
 1870: «Общество» (1865), «Наши» (1866), «Каста»
 (1867), «Игра» (1868), «Школа» (1869) и «Член
 парламента» (1870). В шутку прозванные «пьесами с
 чаепитием» (англ. cup-and-saucer dramas), они
 привнесли в англ. драматургию реалистические
 черты, которые практически отсутствовали в
 произведениях 1-й половины века. А. У. Пинеро
 изобразил Р. в комедии «Трелони из 'Уэллса'» (1898)
 под именем Тома Ренча — драматурга и режиссера,
 «совершающего революцию в театральном
 искусстве».

Робертсон, Уильям (Robertson; 1721—93). Шотл.
 пресвитерианский пастор, который в 1759
 опубликовал «Историю Шотландии в правление
 королевы Марии и короля Якова VI», с энтузиазмом
 встреченную критикой и ведущими брит.
 литераторами. Так, X. Уолпол назвал эту книгу
 «лучшим историческим сочинением современности».
 На волне успеха еще недавно малоизвестный
 священник был избран ректором Эдинбургского
 университета и председателем Генеральной



 Geordie; тж. Джентльмен Джорди). Знаменитый
 шотл. разбойник, под личиной которого скрывался
 Джордж Стонтон, непутевый сын мирового судьи из
 Уиллингема. См. Стонтоны.

Робертсон, Кит (Robertson; 1914—91). Амер.
 детский писатель. Сын коммерческого агента, Р. не
 захотел идти по стопам отца и поступил на службу в
 Академию ВВС США. Во время Второй мировой
 войны участвовал в 5 морских сражениях и после
 окончания военных действий был уволен в запас в
 чине капитана. Устроившись на работу в
 издательство, которое занималось выпуском детской
 литературы, Р. решил сам испытать силы в качестве
 писателя и в 1948 опубликовал свою 1-ю книжку
 «Тик-Ток и Джим», быстро завоевавшую
 популярность. Вдохновленный этим успехом, Р.
 полностью посвятил себя литературному творчеству,
 написав за последующие 10 лет 19 приключенческих
 и детективных романов (последние под псевд.
 Карлтон Кит). Наиболее известны книги о
 похождениях предприимчивого мальчугана по имени
 Генри Рид, который вместе со своим лучшим другом
 Миджем пытается расшевелить сонных обывателей
 провинциального городка в Нью-Джерси, но, как того
 и следует ожидать, наживает себе немало
 неприятностей. Др. романы: «Загадка Сожженного
 холма» (1952), «Изгнанники из Земли Скорби»
 (1953), «Корпорация Тенри Рид'» (1958),
 «Путешествие Генри Рида» (1963), «Генри Рид и его
 агентство по уходу за детьми» (1966), «Вкус сангрии»
 (1968), «Год Джипа» (1968), «Большое шоу Генри
 Рида» (1970) и «Консультационное агентство Генри
 Рида» (1986).

Робертсон, Томас Уильям (Robertson; 1829—71).
 Англ. драматург и актер. Выходец из актерской
 семьи, Р. с раннего детства и до

 ассамблеи шотл. церкви. Не меньший успех выпал и
 на долю его следующего труда, «Истории правления
 императора Карла V» (1769), о котором восторженно
 отзывался Вольтер, а Екатерина Великая утверждала,
 что эта книга является ее «неизменной спутницей во
 всех дальних поездках и путешествиях». Публикация
 в 1777 «Истории Америки» Р. оказалась на редкость
 своевременной: интерес к Америке был подогрет
 только что начавшимся восстанием в колониях, и
 солидное исследование маститого историка сразу же
 стало бестселлером. Для всех книг Р. характерно
 четкое и в целом беспристрастное изложение фактов,
 хотя современники порой упрекали его в чересчур
 критическом отношении к несчастной Марии Стюарт
 («История Шотландии») и в симпатии к жестоким
 исп. колонизаторам («История Америки»).

Робертсон, Эндрю [Robertson]. См. Стонтон,
 Джордж.

Робеспьер, Максимилиан Мари Исидор де
 (Robespierre; 1758—94). Вождь Великой франц.
 революции в период, когда эта революция с
 жадностью «пожирала своих детей». Этот
 прилежный адвокат, поклонник Ж. Ж. Руссо и автор
 сентиментальных стишков, в др. время мог бы
 прожить достойную жизнь просвещенного
 провинциального обывателя, но революционные
 события 1789 и избрание депутатом Генеральных
 штатов от третьего сословия побудили его искать
 счастья в политике. При своем невзрачном облике,
 подчеркнутой бесстрастности и необщительности Р.
 не имел задатков народного трибуна, какими
 обладал, напр., Ж. Дантон, но все это
 компенсировалось одним качеством, очень важным
 для революционера,

— фанатизмом. Как с долей удивления заметил циник
 Мирабо, «этот человек, похоже, действительно верит
 в то, что говорит». Р. стал членом Якобинского клуба
 и привлек к себе внимание несколькими публичными
 выступлениями, но до поры оставался в тени Дантона
 и Марата. Немаловажную роль в его продвижении
 сыграла репутация «неподкупного»; это определение
 (франц. Incorruptible) он сделал своим официальным
 прозвищем. После свержения короля в результате
 восстания Юавг. 1792, от участия в котором
 осторожный Р. самоустранился, он начал быстро
 набирать политический вес благодаря радикальным
 инициативам и хорошо подготовленным речам, в
 которых никогда не забывал подчеркнуть свои якобы
 огромные заслуги перед отечеством (что на первых
 порах вызывало насмешки депутатов, хотя потом они
 перестали смеяться) и решительно требовал казни
 низверженного монарха. В 1792 Р. был избран в
 состав Комитета общественного спасения, а в июле
 1793 возглавил этот центральный правительственный
 орган и стал одним из главных вдохновителей
 политики Большого террора. После расправы над
 контрреволюционерами явными и тайными (т.е.
 жирондистами) настала очередь
 якобинцев-«ренегатов» — эбертистов и дантонистов,
 ликвидация которых в марте—апр. 1794 позволила Р.
 стать диктатором. Его всегдашняя мнительность
 развилась до маниакальной степени, гильотина
 работала на износ, и теперь уже никто не мог

«Робеспьер» (1886), Г. Велькера «Мечта» (1896), В.
 Сарду «Термидор» (1891) и «Робеспьер» (1899), В.
 Глазера «Безобразная добродетель» (1935), Р.
 Роллана «Робеспьер» (1938), Г. Шриманна
 «Робеспьер» (1939); эпической поэмы М. Грацие
 «Робеспьер» (1895); романов Э. М. Эттингера
 «Кинжал, или Робеспьер и его время» (1849), Т.
 Мундта «Робеспьер» (1859), К. Ваттенбурга
 «Робеспьер» (1872), В. Гюго «Девяносто третий год»
 (1874), А. Франца «Боги жаждут» (1912), М. Корин
 «Неподкупный» (1943), Дж. Уильямсон «Дочь
 якобинца» (1956), X. де Буа «Неподкупный» (1965) и
 X. Мэнтел «Нет места безопаснее» (1993). См. тж.
 Верховное существо; Неподкупный; террор;
 якобинцы.

вязальщицы Робеспьера [tricoteuses de
 Robespierre]. Прозвище экзальтированных поклонниц
 Робеспьера — патриотических гражданок из
 простонародья, заполнявших галереи Якобинского
 клуба во время заседаний и поддерживавших визгом
 и воплями каждое выступление своего кумира. Дабы
 совмещать приятное с полезным, эти гражданки — в
 большинстве своем особы зрелого возраста и матери
 семейств — брали с собой шитье или вязальные
 спицы и в периоды «затиший» предавались
 полезному труду.

Народ — это я. Робеспьер не произносил эти
 слова, но перефразированное изречение Людовика
 XIV «Государство — это я» поневоле пришло на ум



 чувствовать себя в безопасности. Ситуация все
 больше напоминала Рим времен Калигулы и Нерона,
 и финал правления Неподкупного получился
 соответствующим: спасая собственные жизни,
 уцелевшие члены Конвента 27 июля 1794 с
 единодушным криком: «Долой тирана!» постановили
 взять Р. под арест. Правда, несколько часов спустя он
 был освобожден своими сторонниками и прибыл в
 ратушу, чтобы подготовить восстание парижан
 против «Конвента предателей». Однако большинство
 секций Парижа и батальонов Национальной гвардии
 поддержали Конвент, защитники Р. рассеялись, и в
 ратушу беспрепятственно вошли жандармы. Р.
 попытался застрелиться, но он был теоретиком, а не
 практиком и, возможно, вообще впервые в жизни
 стрелял из пистолета. Как бы то ни было, пуля лишь
 раздробила ему нижнюю челюсть, и Р. дожил до
 вечера следующего дня, когда он и его ближайшие
 соратники были принародно гильотинированы. При
 оценке личности Р. историки и литераторы зачастую
 ударяются в крайности, представляя его то
 «кровожадным чудовищем» или «бездушной куклой,
 запрограммированной на уничтожение», то
 беззаветным борцом за светлое будущее
 человечества. Он является героем драм С. Т.
 Колриджа «Падение Робеспьера» (1794; в работе над
 пьесой участвовал и Р. Саути), Г. Балла «Робеспьер»
 (1832), К. Хорста «Соблазнение Робеспьера» (1835),
 Р. Готшалля «Максимилиан Робеспьер» (1845), Ф.
 Хайнеманна «Робеспьер» (1850), В. Р. Грипенкерля
 «Робеспьер» (1851), Ф. Нисселя

 многим присутствовавшим в парижской ратуше в
 ночь с 27 на 28 июля 1794, когда Неподкупный
 подписывал воззвание к народу и армии. Сначала ему
 посоветовали подписать документ от имени
 Конвента, как это делалось в подобных случаях, но
 из сотен членов Конвента на стороне Робеспьера
 было только 5 человек, и тогда он решил подписаться
 «от имени народа», искренне полагая себя
 выразителем народных стремлений и чаяний.
 Слишком быстро развивавшиеся события, к
 сожалению, не позволили выяснить, каков может
 быть реальный эффект столь необычного «воззвания
 народа к самому себе».

Робида, Альберт (Robida; 1848—1926). Франц.
 писатель и художник. Получил юридическое
 образование, но отказался от карьеры адвоката ради
 занятий изобразительным искусством. С 1866
 работал карикатуристом в «Journal Amusant»
 («Веселый журнал»), а в 1880 совместно с издателем
 Ж. Деко основал собственный журнал «Caricature», в
 котором публиковались работы многих выдающихся
 графиков и иллюстраторов того времени. Материал,
 собранный Р. во время его многочисленных
 путешествий по Европе, лег в основу серии богато
 иллюстрированных путеводителей, выпущенных под
 названием «Старые города» (1875— 79). Наиболее
 ценным вкладом Р. в литературу считается его книга
 «Необычайные путешествия Сатурнена Фарандуля»
 (1879), пародия на популярные романы Ж. Верна.
 Заглавный герой, во младенчестве в результате
 кораблекрушения оказавшийся на затерянном
 посреди Тихого океана острове, воспитывается
 людьми-обезьянами, а по достижении
 совершеннолетия

пускается в странствия по планете: посещает
 Австралию, страну мормонов (т.е. амер. штат Юту),
 Патагонию, Египет, Сиам, Японию и Сев. полюс,
 после чего наконец возвращается на родной остров.
 Во время своих странствий Фарандуль встречает
 таких выдающихся героев Верна, как капитан Немо,
 Филеас Фогг, Гектор Сервадак и граф Михаил
 Строгое. По мнению исследователей, книга Р. вполне
 могла вдохновить Э. Р. Берроуза на создание образа
 знаменитого обезьяньего царя Тарзана. Р. тж.
 является автором 3-х футуристических романов, в
 которых живописуются все прелести и опасности
 технического прогресса: «Двадцатый век» (1883;
 воздушная полиция, аэробусы, телефоноскопы,
 телеконференции, женщины в брюках и сигареты с
 фильтром), «Война в двадцатом веке» (1887;
 управляемые роботами артиллерийские батареи и
 удушающие газы) и «Электрическая жизнь» (1890;
 механизированное сельское хозяйство, обводнение
 пустынь, управление климатом, акселерация юного
 поколения, ведущая роль химии и опасное
 загрязнение окружающей среды).

Робин [Robin]. В Англии и Шотландии
 простонародный вариант имени Роберт. Одним из
 героев англ. фольклора является Добрый Малый
 Робин [Robin Goodfellow], домовой, или ночной дух,
 который в темное время суток выполняет мелкую
 работу по дому, если он симпатизирует его
 обитателям, но, как правило, добросовестному труду
 предпочитает озорные проделки и пакости. Любимые
 развлечения этого духа описаны в балладе «Добрый

принимали участие горничная, молотильщик, пастух
 и пахарь.

Робин (Robin; Robin the Boy Wonder; тж.
 Робин-вундеркинд). В произведениях о Бэтмене
 приемный сын и помощник последнего. История Р.
 изложена в комиксах Дж. Робинсона,
 публиковавшихся на страницах журнала «Detective
 Comics» в 1940. Юный Дик Грейсон выступал в
 семейной цирковой труппе «Летающие Грейсоны».
 Когда владелец цирка Готем-Сити отказался платить
 дань мафиозному боссу Цукко, тот приказал устроить
 «несчастный случай» Грейсонам, благодаря которым
 цирк держался на плаву. Во время исполнения
 тройного сальто, украшения программы Грейсонов,
 политый кислотой страховочный трос лопнул, и
 родители Дика разбились насмерть. Мальчик
 собирался обратиться в полицию, но появившийся
 откуда ни возьмись Бэтмен сам занялся
 расследованием, а заодно и приютил несчастного
 сироту. С тех пор Дик, взявший себе псевдоним Р. в
 честь легендарного Робина Гуда, стал доверенным
 лицом и партнером Бэтмена в борьбе с
 преступностью. В художественных фильмах,
 посвященных приключениям Бэтмена, роль Р. в числе
 прочих исполняли Джонни Дункан (1949) и Крис
 О'Доннел (1997).

Робин-Бобин [Robin the Bobbin]. Герой
 одноименной англ. песенки-дразнилки (впервые
 записана в 1744), обжора и людоед. Среди съеденных
 им кушаний упоминаются «пять церквей и



 Малый Робин», опубликованной в сборнике Т. Перси
 «Памятники древней английской поэзии» (1765).

Девиц до крови ущипну
И одеяла с них стяну,
А чтобы сон совсем прошел,
С кровати сброшу их на пол.
Под причитанья, плач и вой
Исчезну я, гордясь собой.

Пер. В.Д.
Некоторые исследователи называют автором этой
 баллады Б. Джонсона, однако она не входила ни в
 одно из его прижизненных изданий. См. тж. Пэк.

Робин [Robin]. В комедии У. Шекспира
 «Виндзорские насмешницы» (1597) паж Фальстафа;
 появляется тж. во II ч. «Генриха IV» (1598), но уже
 без указания имени (см. паж Фальстафа). Р.
 выступает в роли связного между своим хозяином и
 замужними матронами, которых тот пытается
 соблазнить, причем неизменно переходит на сторону
 дам и помогает им одурачить Фальстафа.

Робин [Robin]. В романе В. Скотта «Пуритане»
 (1816) старый слуга, «исполнявший в усадьбе
 Милнвуда обязанности дворецкого, камердинера,
 ливрейного лакея, садовника и кого только угодно».
 Несмотря на чрезмерную загруженность работой,
 высосавшей из него все соки, Р. питал искреннюю
 любовь к своему хозяину, который отвечал ему тем
 же и за каждым обедом усаживал за один стол с
 гостями — впрочем, кроме Р., в господских трапезах
 тж.

 колоколен», что позволило исследователям
 отождествить Р. с Генрихом VIII, который, проводя в
 1536—39 секуляризацию монастырей, конфисковал
 немало церковных земель.

Робин Гуд [Robin Hood; Robyn Hode].
 Благородный разбойник, популярнейший герой англ.
 фольклора. Самые ранние народные песни и баллады
 о Р. Г. существовали уже в 1-й пол. 14 в., о чем
 свидетельствует упоминание этих песен в поэме У.
 Ленгленда «Видение Петра Пахаря» (ок. 1370), один
 из героев которой признается, что «ему более близки
 стишки о Робине Гуде, нежели строки Священного
 писания». В одной из печатных проповедей 1405 с
 возмущением говорится о людях, «предпочитающих
 тешить себя песенками о Робине Гуде вместо того,
 чтобы ходить в церковь»; а в судебных хрониках 15
 в. часто упоминаются разбойники, сколачивающие
 банды по образу и подобию легендарных
 «шервудских лучников» и даже принимающие их
 имена — так, бывший священник, возглавивший в
 1417 банду грабителей в Суррее, именовал себя
 братом Туком. Миф о бескорыстии Р. Г. возник ок.
 1500, когда автор одной из шотл. хроник назвал его
 «благороднейшим из всех известных нам воров».
 Спустя столетие М. Дрейтон в своей поэме
 «Полиольбион» (1612—22) отозвался о Р. Г.
 следующим образом: «И что бы он ни брал, все
 бедным отдавал». Всего известно ок. 40 баллад, а их
 первым печатным сводом стала книга «Малая песнь о
 Робине Гуде» (A Lyttel Geste of Robyn Hode; изд. ок.
 1490). Здесь герой предстает благородным рыцарем,
 помогающим местному

населению (и в т.ч. шайке бандитов во главе с
 Маленьким Джоном) восстановить справедливость,
 попранную шерифом Ноттингемским. Масса
 исследований написана о возможном историческом
 прототипе Р. Г., которого помещают в широком
 временном промежутке от царствования Ричарда
 Львиное Сердце (1189—99) до Эдуарда II (1307—
27). Люди с похожим именем и судьбой
 неоднократно упоминаются в хрониках: до 1300
 таковых было как минимум 8 человек, включая
 пятерых разбойников или людей, объявленных вне
 закона. В 1-й пол. 19 в. пользовалась широким
 признанием гипотеза, согласно которой Р. Г. был
 командиром одного из последних партизанских
 отрядов англосаксов, не примирившихся с
 завоеванием их родной страны норманнами. Такой
 точки зрения придерживается и В. Скотт в романе
 «Айвенго» (1819), подводя под лесной разбой идею
 национально-патриотического сопротивления. Среди
 кандидатов в прототипы Р. Г.:

1.  Сэр Роберт Фолио (Foliot; 1110—65), чье поместье
 находилось на окраине Шервудского леса. Он мог заниматься
 незаконным промыслом, используя псевд. Робин Гуд. Как
 доказывают исследователи, этот псевдоним передавался из
 поколения в поколение в семье Фолио, члены которой далеко не
 всегда были в ладах с законом.

2.  Роберт Фицуд (Fitzood; Fitzooth; 1160—1247), граф
 Хантингтонский, разорившийся и бежавший от преследования
 кредиторов в леса, где с бандой таких же изгоев вел привольную
 антиобщественную жизнь. Родовое имя Fitzood легко
 трансформируется в более привычное англосакс, уху Hood, а то,
 что граф предпочитал грабить своих братьев по классу, можно
 объяснить личной обидой. Его владения перешли в

сделать его легендарный тезка, тж. впервые преступивший закон
 15-ти лет от роду). С 1317 граф Ланкастерский начал вербовать
 сторонников на севере Англии, но в 1322 собранная им армия
 потерпела поражение от королевских войск. Все «ланкастерцы»
 были лишены собственности, и Роберту с компанией таких же
 неудачников пришлось искать убежище в Барнсдэльском лесу —
 там, как и в Шервуде, часто разбивал свой лагерь легендарный Р.
 Г.
На благородное происхождение Р. Г. намекает одна из
 баллад, в которой рассказана история любви юной
 дочери графа Ричарда и графского пажа Уильяма.
 Когда плод этой любви созрел, влюбленные,
 страшась гнева графа, бежали в лес, где и родился
 младенец. Впоследствии граф Ричард отыскал
 беглецов, сменил гнев на милость и принял внука в
 свой дом, дав ему имя Р. Г. В ранних балладах цикла
 не объясняется, как и почему Р. Г. стал вольным
 стрелком, и последующие разработчики этой темы
 предлагают несколько вариантов, так или иначе
 связанных с незаконной охотой в Шервудском лесу и
 стычкой с лесниками из-за убитого оленя. Самая
 благосклонная по отношению к репутации Р. Г.
 версия выставляет его изначально законопослушным
 гражданином: олень был убит сыном мельника
 Муком, семья которого голодала, а случайно
 оказавшийся поблизости Р. Г. всего лишь помешал
 лесникам расправиться с бедным малым. Самая же
 кровавая версия, которую обычно не включают в
 детские книжки о Р. Г., изображает героя ловким и
 безжалостным убийцей (см. ниже Робин Гуд
 посещает Ноттингем). Среди множества сборников
 легенд о Р. Г., выходивших начиная с 16 в.: «Веселая
 песнь о Робине Гуде» (ок. 1550), «Поэмы о славных



 собственность Ранульфа, графа Честерского, что согласуется с
 «Видением Петра Пахаря», где аллегорическая Леность
 похваляется тем, что хорошо знает «песни о Робине Гуде и
 Рэндольфе, графе Честерском». Близ старинного Кирклейсского
 аббатства сохранилась могила, в надписи на надгробии которой
 указано имя Роберта, графа Хантингтонского, «известного
 многим как Робин Гуд». Правда, появление надгробного камня
 относят к периоду более позднему, чем сер. 13 в.

3.  Роберт Год (Robert Hod; 1-я пол. 13 в.), мелкий арендатор,
 который в документах Йоркского архиепископства за 1226
 назван злостным неплательщиком, скрывающимся от
 правосудия. В 1227 этот же человек упоминается уже под
 именем Хоббход [Hobbehod] как бродяга и грабитель с большой
 дороги.

4. Роберт де Ким (Kyme; ок. 1210 — ок. 1285), чьи
 разбойничьи подвиги во многом напоминают деяния Р. Г.,
 включая эпизод с королем, который даровал Роберту прощение и
 взял к себе на службу, однако через год, пресытившись
 королевскими милостями, тот снова ушел в лес и принялся за
 старое.

5.  Уильям де Февр (Fevre; сер. 13 в.), объявленный вне закона
 в 1261, а уже в следующем году фигурирующий в документах
 под именем Уильям Робгуд [Robhood]. В этот период Англию
 потрясали баронские распри, в 1264 перешедшие в гражданскую
 войну, в которой, возможно, участвовал и де Февр.

6.  Роберт Гуд (Hood; 1290—1347). Один из сподвижников
 графа Ланкастерского, в 1322 поднявшего восстание против
 Эдуарда II. Его имя фигурирует в «Уэйкфилдской хронике» за
 1316 и 1317, где сказано, что Роберт Гуд родился в североангл.
 городке Локсли (как и легендарный Р. Г.) и в возрасте 15 лет,
 поссорившись со своим отчимом, убил того ударом косы (чего,
 согласно балладам, не делал, но вполне мог

 деяниях Робине Гуда и его веселых молодцев» (1663),
 «Памятники древней английской поэзии» (1765) Т.
 Перси, «Робин Гуд. Собрание всех старинных поэм,
 песен и баллад, имеющих отношение к этому
 знаменитому разбойнику» (1795) Дж. Ритсона,
 «Приключения Роберта, графа Хантингтонгского,
 более известного под именем Робин Гуд» (1812) У.
 Уорнера, «Веселые приключения Робина Гуда»
 (1883) Г. Пайла, «Английские и шотландские
 народные баллады» (в 10 т.; 1883—98) Ф. Дж.
 Чайлда. Похождениям Р. Г. посвящены пьесы
 «Падение Роберта Хантингтонского» и «Смерть
 Роберта Хантингтонского» (обе 1598) Э. Мундэя и Г.
 Четтла, «Печальный пастух, или Легенда о Робине
 Гуде» (изд. 1641) Б. Джонсона, «Робин Гуд и дева
 Мариана» (1892) А. Теннисона; поэма «Лесные
 стрелки» (1892) А. Теннисона, «Песнь о Робине
 Гуде» (1947) А. Малькольмсон, «Робин из Зеленого
 Леса» (1967) и «Робин и его веселая компания» (1969)
 И. Серрайера; романы «Айвенго» (1819) В. Скотта,
 «Дева Мариана» (1822) Т. Л. Пикока, «Ройстон
 Гауэр» (1838) Т. Миллера, «Робин Гуд и Маленький
 Джон» (1840) П. Игана, «Принц воров» (1872) А.
 Дюма, «Робин Гуд» (1928) Э. Хил, «Робин Гуд»
 (1937) К. Оман, «Хроники Робина Гуда» (1950) Р.
 Сатклифф, «Приключения Робина Гуда» (1956) Р. Л.
 Грина, «Стрелы против баронов» (1966) Дж. Тиза,
 «Последний из лесных стрелков» (1975) Ш. Уитби,
 «Локсли» (1983)

H. Чейза, «Шервудские разбойники» (1988) Р.
 Маккинли, «Приключения Робина из Шервуда»
 (1990) Р. Карпентера, «Шервудский лес» (1991) П.
 Голдвина, «Лесная леди» (1992) Дж. Робертсон,
 «Убийца из зеленого леса» (1993) П. Догерти, «Робин
 Гуд» (1994) Г. Гилберта. Лучшими фильмами о Р. Г.
 считаются немой «Робин Гуд» (1922; реж. А. Дуэн, в
 гл. роли Дуглас Фербенкс) и звуковые «Приключения
 Робин Гуда» (1938; реж. М. Кертиц и У. Кейли, в гл.
 роли Э. Флинн), «Робин и Мариана» (1976; реж. Р.
 Лестер, в гл. ролях Шон Коннери и Одри Хепберн),
 «Робин Гуд, принц воров» (1991; реж. К. Рейнолдс, в
 гл. роли Кевин Костнер). К числу наиболее
 известных сюжетов робин-гудов-ского цикла относят
 следующие (баллады расположены в
 хронологическом порядке):

Робин Гуд посещает Ноттингем [Robin Hood's
 Process to Nottingham]. 15-ти лет от роду Р. Г.
 отправляется из родных мест в Ноттингем людей
 посмотреть да себя показать и, зайдя в таверну на
 окраине города, застает там полтора десятка
 пьянствующих лесников. Услышав, что Р. Г. хочет
 участвовать в состязании лучников, пьянчуги
 поднимают юнца на смех, а тот в ответ предлагает
 пари на 20 марок, что попадет в оленя на расстоянии
 100 родов, т.е. ок. 500 м (rod — старинная мера
 длины, равная 5,03 м). Лесники принимают пари, вся
 компания выходит на луг, и Р. Г. убивает оленя,
 показавшегося вдали на опушке леса. Лесники, чьей
 прямой обязанностью является наказание людей,
 охотящихся на королевских оленей, не собираются
 платить 20 марок нарушителю закона, но и не
 арестовывают Р. Г., советуя ему убираться
 подобру-поздорову. На это вполне резонное
 предложение юный снайпер отвечает зловещим

пиво, а новое имя «младенца» отличается от старого
 лишь перестановкой слов: с тех пор его называют
 Маленький Джон [Little John].

Робин Гуд спасает трех стрелков [Robin Hood
 Rescuing Three Squires]. От встреченных на дороге
 путников Р. Г. узнает, что ноттингемс-кий шериф
 готовится повесить 3-х стрелков за то, что они
 охотились в королевском лесу. Обменявшись
 одеждой с нищим стариком, Р. Г. неузнанным
 объявляется под стенами города, где на лугу должна
 состояться казнь, и предлагает свои услуги в качестве
 палача. Шериф соглашается, обещая добровольцу 13
 пенсов и новый костюм. Взобравшись на эшафот, Р.
 Г. что есть силы дует в рог, и из ближайшего леса
 выскакивает сотня веселых молодцев. В итоге вместо
 3-х запланированных висельников в петле
 оказывается только один, да и тот шериф.

Робин Гуд и епископ Херефордский [Robin Hood
 and the Bishop of Hereford]. Идя по лесной дороге, P.
 Г. замечает епископа, который направляется в его
 сторону с вооруженной свитой. Разбойник ищет
 спасения в убогой хижине, и обитающая здесь
 старуха соглашается обменяться с ним нарядом. В
 старушечьем платье Р. Г. спешит к товарищам и едва
 не погибает от стрелы Маленького Джона, не
 опознавшего своего вожака (как следует из текста
 баллады, благородные разбойники иногда — видимо,
 для тренировки — практиковали стрельбу по бедным
 женщинам). Между тем епископ радуется аресту
 мнимого Р. Г., пока язвительная старуха не советует
 ему познакомиться поближе с интимными частями ее
 тела, дабы выяснить наконец, кто тут есть кто. А из
 лесу уже выскакивает настоящий Р. Г. со своими
 молодцами. Конфисковав церковную казну, они
 привязывают епископа к дереву и заставляют его



 смехом и, отойдя на удобную дистанцию,
 расстреливает безоружных людей (те, выходя из
 таверны, не взяли с собой луки). Возмущенные
 кровавым злодеянием жители Ноттингема бросаются,
 чтобы схватить Р. Г., и он хладнокровно поражает
 нападающих одного за другим, а когда у него
 кончаются стрелы, убегает в лес. Баллада
 завершается плачем вдов и похоронами погибших.

Робин Гуд и Маленький Джон [Robin Hood and
 Little John]. История знакомства двух самых
 популярных героев цикла. Гуляя по Шервудскому
 лесу, Р. Г. на узком мостике через ручей встречает
 двухметрового громилу с дубинкой на плече. Никто
 из двоих не хочет уступать дорогу. Тогда, отложив в
 сторону лук, чтобы все было по-честному, Р. Г. тж.
 вырезает себе дубину, и они сходятся на середине
 мостика в молодецкой дуэли. «По густым теменам,
 по пустым головам // Застучали дубинки, как град»
 (пер. М. Цветаевой). В конце концов противник
 сбивает Робина в воду, а тот, выбравшись на берег,
 созывает трубным ревом своих людей и представляет
 им нового члена лесного братства. Баллада
 завершается повторным крещением Джона,
 настоящее имя которого Джон Литтл (John Little;
 букв. Джон Малыш) кажется вольным стрелкам
 неподходящим. При совершении обряда вместо
 святой воды используется

 отслужить для них мессу, после чего отпускают
 восвояси, посадив на лошадь задом наперед.

Робин Гуд и коварный монах [Robin Hood and the
 Monk]. Внезапный порыв религиозного рвения
 подвигает Р. Г. на поход в Ноттингем для посещения
 церкви Св. Марии, которую он считает своей
 покровительницей. Во время службы в церкви некий
 монах опознает разбойника и спешит сообщить об
 этом шерифу. Поднятая по тревоге стража врывается
 в собор и после жаркой схватки берет Р. Г. в плен.
 Свершив черное дело, доносчик выезжает из города и
 встречает на дороге Маленького Джона и Мука, сына
 мельника. Монах сообщает им последние новости и,
 не зная, с кем имеет дело, хвастается своими
 заслугами в поимке Р. Г. Прикончив его без лишних
 слов, Джон и Мук спешат в Ноттингем, где по
 случаю великого успеха шериф и его слуги уже
 успели напиться до потери сознания. Приятели
 убивают тюремщика, освобождают Р. Г. и вместе с
 ним бегут из города, спрыгнув с крепостной стены.

Робин Гуд и Аллен Э-Дэйл [Robin Hood and Allen a
 Dale]. P. Г. знакомится с молодым человеком по
 имени Аллен Э-Дэйл, чью любимую против ее
 желания должны выдать замуж за богатого старого
 лорда. На свадьбу в церковь заявляется

Р. Г. вместе с толпой вольных стрелков и, отобрав
 невесту у лорда, вручает ее Аллену. Священник
 отказывается совершать обряд; тогда сутану
 надевает Маленький Джон и, безбожно путаясь, под
 смех собравшихся с грехом пополам венчает
 молодых. В позднейших обработках легенды Аллен
 Э-Дэйл зачастую выступает в роли менестреля, а
 иногда и героя-рассказчика.
Робин Гуд и мясник [Robin Hood and the Butcher].

 P. Г. встречает мясника, едущего торговать на
 ноттингемский рынок. Перекупив у него оптом всю
 партию мяса, добрый разбойник объявляется на
 рынке и начинает, не торгуясь, сбывать товар втрое
 дешевле, чем остальные мясники. Последние
 решают, что это дворянский сынок, который при
 такой постановке дела очень скоро разорит
 отцовское хозяйство. Во время обеда с мясниками в
 доме шерифа Р. Г. угощает вином всю компанию, а
 на расспросы, кто он и откуда, говорит, что живет
 неподалеку и владеет большим стадом рогатого
 скота. Он предлагает шерифу купить у него задешево
 сразу сотню голов; тот соглашается и, прихватив 300
 фунтов, вдвоем с Р. Г. отправляется прямиком в
 Шервудский лес. Здесь атаман указывает на
 скачущих среди кустов оленей и говорит: «Вот он,
 мой рогатый скот». Появляются вольные стрелки, и
 шериф безропотно отдает деньги, после чего его
 отпускают домой с издевательской просьбой
 передать нижайший поклон своей супруге. В
 сходной по сюжету балладе о Р. Г. и горшечнике
 [Robin Hood and the Potter] герой не перекупает товар
 у торговца, едущего на рынок, а вступает с ним в
 единоборство, причем горшечник оказывается
 крепким орешком, и, надавав друг другу тумаков, он
 и разбойник становятся друзьями.

Робин Гуд и монах-забияка [Robin Hood and the
 Curtal Friar]. Еще одна из целой серии

еще в нескольких более поздних балладах
 робин-гудовского цикла под именем брата Тука [Friar
 Tuck].

Робин Гуд выручает Уилла Статли [Robin Hood
 Rescuing Will Stutly]. История о том, как люди
 ноттингемского шерифа схватили Уилла Статли —
 друга Р. Г. и «крестного отца» Маленького Джона —
 и собрались его казнить. Напрасно Уилл просит дать
 ему меч, чтобы он мог умереть, как подобает воину,
 сражаясь один против всех врагов. Шериф
 приказывает вздернуть разбойника на виселице, но в
 последний момент его спасают от позорной смерти
 молодцы Р. Г., причем раньше других на выручку
 Уиллу поспевает его «крестник».

Робин Гуд и золотая стрела [Robin Hood and the
 Golden Arrow]. Шериф решает устроить ловушку Р.
 Г. и с этой целью затевает в Ноттингеме состязание
 лучников, победителю которого обещана золотая
 стрела. Он рассчитывает, что Р. Г. не устоит перед
 соблазном и явится в город. Так оно и случается, но
 шерифу почему-то не приходит в голову, что
 молодцы из леса могут изменить свой облик. Они
 приходят на состязание не в своих зеленых куртках, а
 в обычной одежде горожан, проникнув в город
 поодиночке через разные ворота. Как и следовало
 ожидать, победа и ценный приз достаются
 неузнанному Р. Г., а чтобы у шерифа на сей счет не
 было сомнений, ему отправляют письмо,
 привязанное к стреле, которую Маленький Джон
 пускает в окно его дома. «Был в страшной ярости
 шериф // От дерзкого письма, // И сам потом дивился
 он, // Что не сошел с ума» (пер. И. Ивановского). В
 др. версии этой баллады шериф предстает не столь
 тупоумным, и Робина опознают по его
 феноменальной меткости, но стрелкам удается силой
 проложить себе дорогу и вырваться из города.

Робин Гуд и рыцарь [Robin Hood and the Knight].



 робин-гудовских баллад о честных драках,
 порождающих тесную дружбу. До Р. Г. доходит
 слух, что в аббатстве за рекой обитает некий монах
 — лихой боец и меткий стрелок из лука. Р. Г.
 отправляется к реке и на берегу ее встречает
 служителя Божьего, носящего помимо рясы шлем,
 меч и щит. Ловко приставив ему к горлу нож,
 разбойник принуждает монаха перенести его через
 брод, но едва он слезает с монашеских закорок, как
 лезвие оказывается уже у его горла, и монах
 совершает переезд в обратную сторону на спине
 Робина. Такое катание через реку с переменным
 успехом продолжается еще некоторое время и
 плавно переходит в бой на мечах. Они сражаются 6
 часов подряд, и наконец обессилевший Р. Г. просит
 позволения протрубить в рог. «Труби, коли охота,
 этим ты меня не испугаешь», — говорит монах, но
 тут на призыв вожака из лесу выходят его бравые
 парни. Монах, в свою очередь, просит пощады и
 позволения свистнуть в кулак, вызывая этим свистом
 огромную свору свирепых псов. За сим, признав друг
 друга достойными противниками, они заключают
 взаимовыгодный союз и скрепляют его совместным
 возлиянием. Монах-забияка появляется

 Встретив на лесной дороге печального рыцаря, Р. Г.
 приглашает его к себе на обед, а затем по обычаю
 разбойников требует с него плату, которая в
 подобных случаях составляет все наличные деньги
 гостя. Вежливая форма ограбления на сей раз,
 однако, дает осечку: у рыцаря нет за душой ни гроша.
 Как выясняется, он задолжал аббату 400 фунтов,
 вернуть которые должен нынче до захода солнца, в
 противном случае вся его земля вместе со старым
 замком отойдет в собственность монастыря. Р. Г.
 снабжает должника необходимой суммой, а тот по
 прибытии в монастырь для начала разыгрывает
 спектакль, умоляя аббата об отсрочке платежа.
 Лишний раз убедившись, что рассчитывать на
 милосердие церковников не приходится, рыцарь
 перестает кривляться, швыряет изумленному аббату
 деньги и с достоинством удаляется. В одной из
 версий легенды названо имя рыцаря: сэр Ричард Ли
 [Rychard Lee]. Тот же сэр Ричард фигурирует в
 «Малой песни о Робине Гуде»: шериф бросает его в
 темницу за укрывательство в своем замке Р. Г., но
 лесные удальцы очень скоро освобождают пленника
 и при этом, как водится, убивают шерифа.

Робин Гуд и Гай Гисборн [Robin Hood and Guy of
 Gisborne]. Сэр Гай Гисборн, поклявшийся найти и
 убить Р. Г., отправляется в Шервудский лес, где
 предприимчивого рыцаря находит Робин и убивает.
 Пока эти двое бьются на поединке, шериф со
 стражниками берет в плен Маленького Джона. Р. Г.
 надевает поверх кольчуги лошадиную шкуру с
 хвостом и гривой — «фирменный» наряд Гая
 Гисборна — и трубит в трофейный рог рыцаря.
 Шериф истолковывает этот звук как сигнал о том, что
 сэр Гай покончил с разбойником. Его догадку
 подтверждает и сам Р. Г., который вскоре появляется
 из леса в образе Гисборна. На вопрос шерифа, какое
 вознаграждение рыцарь желал бы получить за свой
 подвиг, тот отвечает, что лучшей наградой для него
 будет возможность самолично избавить общество от
 Маленького Джона. Потрясенный благородством
 мыслей и бескорыстием псевдо-Гисборна, шериф
 дает согласие, и тогда Р. Г. просит его со своими
 воинами отойти в сторонку, якобы для того, чтобы
 пленник мог исповедаться перед смертью. Как только
 те отходят, Р. Г. разрезает путы и вручает Джону лук
 Гая Гисборна. Обнаружив обман, шериф пускается
 наутек, но его настигает метко пущенная стрела.

Робин Гуд и дева Мариана [Robin Hood and Maid
 Marian]. Одна из позднейших баллад цикла,
 появившаяся лишь в 17 в. Дева Мариана была
 героиней майских театрализованных игр еще в
 Средние века, но ее долгое время никак не связывали
 с легендами о Р. Г. Последний в данной балладе
 предстает знатным господином, графом
 Хантингтонским, что прямо указывает на связь с
 одним из вероятных прототипов Р. Г. (см. выше
 Роберт Фицуд). Мариана происходит из благородной
 семьи и считается первой красавицей на севере
 Англии. К ней сватаются многие, но завоевать ее
 любовь удается лишь графу Хантингтонскому,
 однако тот вскоре вынужден оставить высший свет и
 удалиться в лес, превратившись в разбойника Р. Г.

виде они появляются в Шервудском лесу. Веселые
 молодцы захватывают всю компанию и приводят ее к
 Р. Г., который собирается назначить за них большой
 выкуп. Однако, услышав от мнимого аббата, что его
 послал сам король, приглашающий Р. Г. в Ноттингем,
 благородный разбойник объявляет пленников своими
 дорогими гостями, усаживает их за стол и щедро
 потчует жарким из королевских оленей и вином из
 монастырских погребов. Любезность Р. Г.
 простирается до того, что он устраивает для
 развлечения гостей стрелковое состязание, в ходе
 которого за каждый промах Р. Г. бьет незадачливых
 стрелков кулаком по затылку. Когда же
 промахивается сам атаман, «аббат» вызывается
 наказать его собственноручно и отвешивает такую
 тяжеленную затрещину, что Р. Г. чудесным образом
 прозревает, опознав королевскую руку, и преклоняет
 колени перед своим обожаемым монархом. Король
 прощает Р. Г. все его безобразия с условием, что тот
 поступит к нему на службу. Однако, проведя более
 года при дворе, Р. Г. начинает скучать и с позволения
 короля возвращается в Зеленый лес, где снова
 собирает ватагу молодцев и ведет с ними прежнюю
 вольную и веселую жизнь еще 22 года.

Смерть Робина Гуда [Robin Hood's Death].
 Однажды Р. Г. занемог и пришел к настоятельнице
 Кирклейсского монастыря с просьбой, чтобы она
 отворила ему кровь (кровопускание было
 распространенным методом лечения в Средние века).
 Эта святая женщина — по одной из версий легенды,
 приходившаяся родственницей Робину — вскрыла
 ему вену и ушла, заперев на ключ дверь кельи. Кровь
 текла целые сутки, и Р. Г. не мог ее остановить.
 Поняв наконец, что его предали, он затрубил в рог, и
 хотя звук был слаб, друзья услышали и пришли на
 помощь. Маленький Джон плечом высадил дверь, но
 потеря крови была уже несовместима с жизнью.
 Умирающий Р. Г. взял лук и из последних сил пустил
 стрелу, попросив схоронить его там, где она



 Отважная Мариана отправляется на его поиски,
 переодевшись в мужское платье. Она и Робин
 встречаются на лесной тропинке и, не опознав друг
 друга в непривычных нарядах, начинают сражаться,
 причем верх берет очень неслабая девушка. Когда же
 раненый Р. Г. подает голос (до того момента они
 дрались молча), Мариана, узнав любимого, кидается
 ему в объятия. Они устраивают веселую свадьбу с
 участием всех вольных стрелков, после чего Робин и
 Мариана живут в своем лесном раю долго и
 счастливо.

Робин Гуд и король [Robin Hood and the King].
 Жалобы на Р. Г., который со своей шайкой истребил
 почти всю лесную дичь, побуждают короля лично
 отправиться на борьбу с вредителями (обычно под
 королем здесь подразумевается Ричард Львиное
 Сердце, однако в самой ранней версии этой баллады
 король назван Эдуардом — как полагают, ее
 сочинение относится к времени Эдуарда III,
 правившего в 1327—77). Король наряжается аббатом,
 а его рыцари надевают монашеские рясы, и в таком

 воткнется в землю. Причины, побудившие монахиню
 не по-христиански обойтись с больным человеком, в
 балладе не названы. В некоторых версиях она
 действует не одна, а со своим любовником сэром
 Роджером Донкастером, или Рыжим Роджером
 [Roger of Doncaster; Red Roger], который нападает на
 ослабевшего от кровопускания Р. Г. и наносит ему
 смертельную рану, но и сам гибнет от меча
 агонизирующего разбойника.

Робин Дюбуа (Robin Dubois; игра слов: фамилия
 переводится с франц. как «из леса»). Герой
 франко-бельг. комиксов, созданных сценаристом
 Бобом де Гро [De Groot] и художником Тюрком
 [Turk] по мотивам тех глав романа В. Скотта
 «Айвенго» (1819), где рассказывается о
 приключениях Робина Гуда. В отличие от своего
 прототипа, Р. Д. не враждует с лордом Фритцем
 Олвиллом, шерифом Ноттингема, а напротив, не
 прочь посидеть с ним в таверне и пропустить по
 кружечке хмельного напитка, что не нравится леди
 Кунегонде, супруге шерифа и настоящей мегере.
 Пренебрегая

исторической достоверностью, авторы комикса
 выдумали массу комических и невероятных
 приключений, введя множество анахронизмов. Так,
 в одной из глав герои встречаются с рыцарями
 Тевтонского ордена, а в другой - в Шервудском лесу
 высаживаются инопланетяне. Серия издавалась в
 еженедельнике «Tintin» (1969), а с 1974 выходит
 отдельными альбомами.

Робин из Редкасла [Robin of Redcastle]. В романе
 В. Скотта «Монастырь» (1820) один из слуг
 Джулиана Звенела, отправившийся по приказанию
 последнего в погоню за помещичьим сыном
 Хэлбертом Глендиннингом, но в результате лишь
 загнавший добрую лошадку, которой было не под
 силу тягаться с проворным шотландцем.

Робин, Фанни [Robin]. В романе Т. Гарди «Вдали
 от обезумевшей толпы» (1874) тайная возлюбленная
 легкомысленного сержанта Троя, мужа богатой
 наследницы Вирсавии Эвердин. В течение всей
 своей недолгой жизни робкая и неуверенная в себе
 Р. была игрушкой в руках окружавших ее мужчин.
 Покинутая поочередно всеми любовниками, она
 попала в работный дом, где умерла при родах.
 Только после смерти Р. сержант Трой понял, сколь
 много значила для него эта женщина.

Робине, Жан Батист Рене (Robinet; 1733— 1820).
 Франц. философ и филолог. Материалистические
 воззрения сочетались у Р. с деизмом; он признавал
 божественное творение мира и был сторонником
 гилозоизма (одушествленности материи). Главным
 сочинением Р. является труд «О природе» (1761—
66). Работа над статьями для приложений к
 «Энциклопедии» Д. Дидро и Ж. Л. Д'Аламбера
 вдохновила Р. на составление и издание 30-томного
 «Универсального словаря, или Библиотеки
 государственного деятеля и гражданина» (1777—83).

Робинетт, Стивен Аллен (Robinett; род. 1941).
 Амер. писатель-фантаст. Получил образование в
 Калифорнийском университете и юридическом
 колледже, после чего некоторое время работал

приключения Робинзона Крузо» (1719), а тж. его
 продолжений «Дальнейшие приключения Робинзона
 Крузо» (1719) и «Серьезные размышления Робинзона
 Крузо» (1720), написанных по горячим следам
 шумного успеха 1-й книги. Имя Робинзон (или
 Робинсон) является фамилией матери героя, а Крузо
 (искаженное Крейцнер) — это фамилия его отца,
 немца по происхождению, переселившегося в
 Англию. В начале романа приятели именуют Р. К.
 просто Бобом. В переносном смысле «робинзон» —
 человек, живущий отшельником на лоне природы.
 робинзонада [Robinsonnades]. Литературный жанр,
 возникший как подражание роману Д. Дефо «Жизнь
 и удивительные приключения Робинзона Крузо»
 (1719). Одним из первых произведений такого рода
 стал роман П. Лонгвиля «Английский отшельник,
 или Удивительные приключения Филипа Кварля»
 (1727), сравниться с которым по популярности
 смогла только нравоучительная книга
 «Робинзон-младший» (1779—80) И. Кампе. После
 появления в свет романа Й. Д. Висса «Швейцарский
 Робинзон» (1812—13) мода на р. захлестнула весь
 мир. Среди наиболее запоминающихся «островных
 романов» выделяются «Соперники Робинзона» (1826)
 А. Стрикленд, «Лейла, или Остров» (1833) Э. Ф.
 Тайтлер, «Мастермэн Риди» (1841) Ф. Марриета,
 «Канадские Робинзоны» (1952) К. П. Трейлл,
 «Коралловый остров» (1857) Р. М. Баллантайна и
 «Таинственный остров» (1874—75) Ж. Верна.
 Элементы р. встречаются и в таких детских
 приключенческих романах, как «Бевис» (1882) Р.
 Джеффриса, «Ласточки и амазонки» (1930) А.
 Рэнсома, «Плавучий остров» (1930) Э. Пэриш и
 «Остров младенцев» (1937) К. Р. Бринк. Казалось бы,
 после выхода в свет романа У. Голдинга «Повелитель
 мух» (1954) «робинзоновская» тема была исчерпана,
 однако дальнейшее развитие событий на книжном
 рынке показало, что это далеко не так. По-прежнему
 пользуются любовью читателей еще один роман У.
 Голдинга «Хапуга Мартин» (1956), романы Дж.
 Джордж «Моя сторона горы» (1959; о мальчике,



 адвокатом, а с 1973 полностью посвятил себя
 литературному творчеству. Широкую известность Р.
 принес роман «Звездные врата» (1974) о гигантском
 инопланетном артефакте, расположенном на орбите
 Марса и способном в мановение ока переносить
 космические корабли в самые отдаленные области
 Вселенной. Последующие произведения Р.
 представляют собой сочетание научной фантастики
 и детектива. В 1980 по непонятным причинам Р.
 прекратил писать. Др. романы: «Мозги всмятку»
 (1969; под псевд. Так Халлус) и «Человек
 ответственный» (1978); сборник «Проекции» (1979).

Робинзон, граф [Robinson]. В опере Д. Чимарозы
 «Тайный брак» (1792) изрядно поиздержавшийся
 из-за беспорядочного образа жизни кавалер,
 сватающийся к дочерям богатого купца Джеронимо.

Робинзон Крузо [Robinson Crusoe]. Главный
 герой романа Д. Дефо «Жизнь и удивительные

 сбежавшем из отчего дома и устроившем себе
 собственный дом на ветвях дерева), С. О'Делла
 «Остров Голубого Дельфина» (I960; об инд. девочке,
 18 лет прожившей на затерянном в океане острове) и
 Т. Тейлора «Коралловый риф» (1969; о чернокожем
 мужчине и белом мальчике, оказавшихся на
 необитаемом острове и вынужденных забыть о
 расовой неприязни ради того, чтобы выжить).

Робинзон-младший [Robinson der Jungere]. См.
 Кампе, Иоахим Генрих.

Робинсон, доктор [Robinson]. В романе М. Твена
 «Приключения Тома Сойера» (1876) молодой врач из
 городка Санкт-Петербурга, отправившийся на
 местное кладбище выкапывать свежезахороненного
 мертвеца и убитый мстительным Индейцем Джо за
 то, что 5 лет назад его оскорбил отец юноши.

Робинсон [Robinson]. В романе М. Твена
 «Приключения Гекльберри Финна» (1884) друг семьи
 Уилксов, с первого взгляда заподозривший

в Короле и Герцоге, выдававших себя за наследников
 покойного Питера Уилкса, обыкновенных
 шарлатанов. Стараниями Р. преступники едва не
 попали в руки закона, однако всеобщее
 замешательство, вызванное неожиданно найденным
 мешком с золотом в гробу Питера, дало им
 возможность бежать. См. Король и Герцог.

Робинсон, Гиацинт [Robinson]. В романе Ч. Уэбба
 «Выпускник» (1963) приятельница родителей
 главного героя, Бенжамена Брэддока, выпускника
 университета. Постоянно пребывая в поисках
 чувственных приключений, хладнокровно
 соблазнила Брэддока. Узнав же о романе молодого
 человека и своей дочери, заявила, что подверглась
 насилию с его стороны, и тем положила конец
 отношениям влюбленных. В одноименной
 экранизации (1967; реж. М. Николс) роль Р.
 исполнила Энн Бэнкрофт. Бесстыжей
 соблазнительнице посвящена песня П. Саймона и А.
 Гарфункеля «Миссис Робинсон», звучащая в
 упомянутом фильме.

Робинсон, Джоан Мэри Гейл (Robinson; 1910—
88). Брит. детская писательница и художница, автор
 книг о похождениях симпатичного плюшевого
 мишки Тедди Робинсона и его юной хозяйки Деборы.
 Среди др. произведений Р. выделяются книжки о
 приключениях маленькой девочки Мэри-Мэри,
 которая, будучи младшим ребенком в семье,
 отчаянно старается обратить на себя внимание
 взрослых, что порой приводит к самым неожиданным
 последствиям. Повести: «А значит ангел» (1939),
 «Наш Отец» (1940), «Десять маленьких ангелов»
 (1951), «Счастливый год» (1953), «Тедди Робинсон»
 (1955), «Дорогой Тедди Робинсон» (1955), «Еще о
 Мэри-Мэри» (1958), «Семь дней» (1964), «Чарли»
 (1969) и «Тедди Робинсон собственной персоной»
 (1974).

Робинсон, Ким Стэнли (Robinson; род. 1952).
 Амер. писатель-фантаст и литературный критик.
 Закончил Бостонский и Калифорнийский
 университеты, занимался преподавательской
 деятельностью. Первые произведения Р. живописуют

(2004), «Пятьюдесятью градусами ниже» (2005);
 сборники «Планета на столе», «Слепой геометр» (оба
 1986), «Предельная зависимость от начальных
 условий» (1991; тж. «Переделывая историю»),
 «Обессиленные в 2000 году» (1992), «Марсиане»
 (1999), «Сказочный Винланд» (2002); книга
 публицистики «Романы Филиппа Дика» (1984).

Робинсон, Леннокс (Robinson; 1886—1958). Ирл.
 драматург, актер, режиссер и театральный критик.
 Начиная с постановки своей 1-й пьесы, «Имя
 Клэнси» (1908), и до самой смерти Р. работал в
 дублинском «Театре Аббатства». Сочинял как
 серьезные «политические» драмы — «Патриоты»
 (1912), «Мечтатели» (1913), «Пропавший вождь»
 (1926), «Большой дом» (1926), так и комедии:
 «Белоголовый парнишка» (1916), «Дальние холмы»
 (1928) и «Черчстрит» (1934). Им тж. написаны
 «История 'Театра Аббатства'» (1951) и книга
 мемуаров «Поднять занавес» (1942).

Робинсон, Линда (Robinson; род. 1951). Амер.
 ученый-антрополог и автор детективов, действие
 которых происходит в Египте времен Тутанхамона.
 Р. принимала участие в раскопках на Ближнем
 Востоке и США и устраивала выставки древнего
 искусства. Главный герой ее книг, Лорд Мерен,
 расследует преступления по приказу самого фараона.
 Романы: «Убийство в храме Анубиса» (1994),
 «Убийства в Воротах Бога» (1995), «Убийство в
 разгар праздника» (1996), «Пожиратель душ» (1997),
 «Испивший крови» (1998) и «Умертвитель богов»
 (2001); исторические романы (под псевд. Сюзан
 Робинсон).

Робинсон, Октавиус [Robinson]. В пьесе Дж. Б.
 Шоу «Человек и сверхчеловек» (1903) приемный сын
 покойного мистера Уайтфилда, безуспешно
 ухаживавший за его дочерью Энн. В пьесе тж.
 фигурирует Вайолет Р., сестра Октавиуса, чье
 духовное уродство разительным образом
 контрастировало с внешней красотой.

Робинсон, Слайдер (Robinson; наст. имя Пол Р.;
 род. 1948). Амер. писатель и литературный критик;
 работал в редакциях научно-фантастических



 разрушенную ядерной войной Америку, которая
 последовательно проходит варварскую,
 антиутопическую и утопическую стадии развития
 (романы «Дикий берег», 1984; «Золотой берег», 1988;
 «Тихоокеанский берег», 1990). К зрелому периоду
 творчества Р. относятся сборники рассказов «На
 Северном полюсе Плутона» (1980) и «Оставить знак»
 (1982), герои которых живут в тоталитарном
 обществе, чье правительство позволяет своим
 подданным помнить только о последних 50 годах
 жизни и беспощадно стирает более ранние события,
 таким образом развязывая себе руки для искажения и
 переписывания истории. Др. романы: «Черный
 воздух» (1983), «Айсхендж» (1984), «Память о
 белизне» (1985), «Побег из Катманду» (1988),
 «Шоковая терапия» (1990), «Иллюстрированная
 история двадцатого века» (1991), «Красный Марс»
 (1992), «Зеленый Марс» (1993), «Голубой Марс»
 (1995), «Антарктика» (1997), «Год риса и соли»
 (2002), «Сорок признаков дождя»

 журналов; с 1973 полностью посвятил себя
 литературному творчеству. Широкую известность Р.
 принесла серия юмористических произведений о
 содержателе космического салуна Каллахане,
 посетители которого — путешественники из
 различных времен и уголков Галактики —
 собираются за стойкой бара и рассказывают друг
 другу о своих удивительных приключениях (после
 чего отправляются в галактический бордель,
 принадлежащий жене Каллахана). В наиболее
 удачном романе, озаглавленном «Звездный танец»
 (1979), повествуется о профессиональном
 танцовщике, которому удается предотвратить
 конфликт между землянами и встреченной ими в
 космосе расой инопланетян благодаря своему
 удивительному искусству. Цикл «Каллахан»: «Салун
 Каллахана на перекрестке времен» (1977),
 «Путешественники во времени обслуживаются
 только за наличные» (1981), «Секрет Каллахана»

(1986), «Безумный бал-маскарад Каллахана» (1988),
 «Дама Каллахана» (1989), «Прикосновение
 Каллахана» (1993), «Оргия у Каллахана» (1994),
 «Наследие Каллахана» (1996), «Хроники Каллахана»
 (1997), «Ключ Каллахана» (2000) и «Сын Каллахана»
 (2003). Др. романы: «Телемпат» (1976),
 «Мыслеубийца» (1982), «Ночь силы» (1985),
 «Давление времени» (1987), «Убей редактора»
 (1991), «Леди пьет из горлышка», «Звездное семя»
 (оба 1992), «Звездный разум» (1995), «Убийца
 смерти» (1996), «Убежище» (1997), «Бесплатный
 завтрак» (2001) и «Очень странные смерти» (2004);
 сборники рассказов «Антиномия» (1980), «Слоны
 печали» (1984), «Настоящие мозги» (1990),
 «Дружелюбный интерфейс» (1998), «Под любым
 другим именем» (2001) и «Бог есть железо» (2002).

Робинсон, Том [Robinson]. В романе X. Ли «Убить
 пересмешника» (1960) чернокожий рабочий,
 которого ложно обвиняют в избиении и попытке
 изнасилования белой девушки. Невиновность Р.
 очевидна, но суд приговаривает его к тюремному
 заключению. Пытаясь бежать из тюрьмы, бедняга
 погибает от пули охранника.

Робинсон, Уильям Хит (Robinson; 1872— 1944).
 Брит. писатель, иллюстратор и карикатурист.
 Получив образование в Айлингтонской
 художественной школе и Королевской академии
 искусств, прославился иллюстрациями к «Дон
 Кихоту» М. де Сервантеса и «Сказкам» Г. X.
 Андерсена (обе книги появились в 1897),
 выполненными в манере О. Бердсли и У. Крейна.
 Впоследствии разработал собственный стиль,
 характеризующийся комическим, а иногда и
 жутковатым изображением различных механизмов и
 приспособлений. 1-я написанная и
 проиллюстрированная Р. детская книга, «Дядюшка
 Любен» (1902), принесла ему общенациональную
 известность. В книге рассказывается о приключениях
 экстравагантного изобретателя Любена,
 отправившегося на поиски своего племянника,
 похищенного жуткой сумчатой птицей. Перед тем
 как тронуться в путь, Любен строит из подручных
 средств аэроплан, яхту и подводную лодку, которые,
 несмотря на их непрезентабельный вид, успешно

Б. Хаскин; в гл. ролях Джордж Гамильтон и Сюзанна
 Плешет) и «Тьма за звездами» (1991; очередная
 версия истории о Ноевом ковчеге). Др. романы:
 «Кризис Прометея» (1975), «Фактор кошмара»
 (1978), «Золотой экипаж» (1980; совм. с Т. Скортиа),
 «Тьма под звездами» (1981), «Великий раздел» (1982;
 совм. с Дж. Левиным), «Взрывай!» (1987; совм. с Т.
 Скортиа), «Смерть марионетки» (1995), «Ожидание»
 (1999) и «Донор» (2004); сборник рассказов «Жизнь
 во времена...» (1981).

Робинсон, Шейла (Robinson; род. 1928). Англ.
 писательница, автор романов об инспекторе Дугласе
 Квантрилле, опубликованных под псевд. Шейла
 Редли. Служила в женском подразделении
 Королевских ВВС, после чего, перепробовав массу
 профессий, решила посвятить себя литературе. См.
 Квантрилл, Дуглас.

Робинсон, Эдвин Арлингтон (Robinson; 1869—
1935). Амер. поэт, дебютировавший сборниками
 «Поток» (1896) и «Дети тьмы» (1897), в которых
 впервые упоминается вымышленный городок
 Тильбюри, где обитают герои многих его
 стихотворений. Моделью для Тильбюри послужило
 местечко Гардинер, штат Мэн, в котором Р. провел
 детство. Образование он получил в Гарвардском
 университете, а с 1899 обосновался в Нью-Йорке. 3-й
 сборник стихов Р., «Капитан Крэйг» (1902), был
 проигнорирован критикой, но в 1905 жизнь поэта
 круто изменилась благодаря вмешательству «высшей
 силы» в лице президента Т. Рузвельта. Считавший
 себя большим знатоком литературы и регулярно
 встречавшийся с писателями, поэтами и
 журналистами, президент во время одной из таких
 встреч с похвалой отозвался о творчестве Р., который
 по такому случаю был тут же поднят на щит амер.
 критикой. Более того, Рузвельт позаботился о
 трудоустройстве Р., предоставив ему хорошо
 оплачиваемую должность на нью-йоркской таможне.
 Сборник «Городок на реке» (1910) принес автору
 доход, достаточный для того, чтобы оставить службу
 и целиком сосредоточиться на сочинительстве. Среди
 его последующих сочинений: трилогия поэм о короле
 Артуре «Мерлин» (1917), «Ланселот» (1920) и
 «Тристан» (1927; Пулитцеров-ская премия); поэмы



 выполняют свои функции. Не менее известна
 сказочная повесть «Воспитатель Билл» (1912), в
 которой молодой человек, зарабатывающий на жизнь
 уходом за маленькими детьми, случайно
 обнаруживает в стоге сена троянского царя, после
 чего в компании своих воспитанников отправляется
 возвращать ему трон. Повесть «Питер Квилп в
 поисках друга» (1921) написана по образцу
 «Дядюшки Любена».

Робинсон, Фрэнк Mалкольм (Robinson; род.
 1926). Амер. писатель, автор романов о природных и
 рукотворных катастрофах; по одному из них,
 «Стеклянный ад» (1974), был снят фильм «Ад в
 поднебесье» (1975; реж. Дж. Гиллермин, в гл. ролях
 Стив Маккуин и Пол Ньюмен). Не менее известны
 фантастические романы «Власть» (1956; о
 бесчеловечных экспериментах амер. военных по
 созданию сверхчеловека; экранизирован в 1968; реж.

 «Человек, умиравший дважды» (1924;
 Пулитцеровская премия), «Дионис сомневающийся»
 (1925), «Король Джаспер» (1935), драмы «Ван Цорн»
 (1914) и «Дикобраз» (1915), сборники стихов
 «Человек на фоне неба» (1916), «Три таверны»
 (1920), «Избранное» (1921; Пулитцеровская премия),
 «Сонеты» (1928). Над кроватью Р. висела деревянная
 доска с вырезанной на ней последней строфой
 стихотворения Р. Фроста «Зимним вечером у леса»,
 которую он считал высшим достижением амер.
 поэзии.

Робишо, Дейв [Robichaux]. Герой детективов Дж.
 Л. Берка, ветеран Вьетнамской войны и сотрудник
 полицейского управления Нового Орлеана. По ходу
 серии Р. успевает жениться, бросить пить, уйти из
 полиции, удочерить ребенка и пережить смерть отца
 и жены от рук бандитов. При наличии столь
 мелодраматичной

биографии Р. присуще чувство сострадания, нечасто
 встречающееся у лос-анджелесских детективов.
 Романы: «Неоновый дождь» (1987), «Пленники
 небес» (1988), «Черная вишня» (1989), «Утро с
 фламинго» (1990) и «Запачканная белизна» (1992).

Роблес, Эммануэль (Roblès; 1914—95). Франц.
 писатель алжирского происхождения, автор
 психологических романов и пьес. Романы:
 «Действие» (1938), «Труд человека» (1942), «На
 городских холмах» (1948), «Это называется зарей»
 (1952; лег в основу авторского сценария
 одноименного фильма Л. Бунюэля), «Федерика»
 (1954), «Везувий» (1961), «Весенняя пора» (1961),
 «Слово в защиту мятежника» (1965), «Морская
 прогулка» (1968), «Однажды весной в Италии» (тж.
 «Итальянская весна»; 1970), «Тень и берег» (1972),
 «Бурный возраст» (тж. «Неистовая пора»; 1974),
 «Любовь без конца» (1976), «Сирены» (1977),
 «Венеция зимой» (1981), «В погоне за улиткой»
 (1985), «Норма, или Бессрочная ссылка» (1988),
 «Берега голубой реки» (1990), «Трава в развалинах»
 (1992). Сборники рассказов «Ночи мира» (1944),
 «Лицом к лицу со смертью» (1951), «Человек апреля»
 (1959) и «Эрика» (1994); пьесы «Монсерратт» (1948)
 и «Порфирио» (1953); сборник стихов «Дневной
 кристалл. Роза тайны» (1990).

Робокоп, тж. Робот-полицейский [Robocop]. Герой
 одноименного фантастичекого фильма (1987) П.
 Верхувена, могучий и неподкупный
 получеловек-полумашина, собранный «на базе»
 детройтского полицейского Мерфи, убитого при
 исполнении служебных обязанностей. Р.
 противостоит жестокой городской банде и вступает в
 романтические отношения с женщиной, которую он
 знал в ту пору, когда еще был обычным человеком.
 Фильм имел 2 продолжения: в 1990 и 1993. В первых
 двух фильмах роль Р. исполнил Питер Веллер, в 3-м
 — Роберт Берк.

робот [robot]. Механический человек. Впервые
 слово «р.» появилось в пьесе К. Чапека «R.U.R.»
 (1920); его подсказал писателю брат-художник Йозеф
 Чапек, тогда как сам автор хотел назвать
 механических людей «лаборжами» (от англ. labour —
 работа). Наиболее заметными механическими
 персонажами Чапека были Дамон, Елена, Марий,
 Примус, Радий и Сулла, причем Примус и Елена

Андроиды класса «нексус-6» [Nexus 6]. Персонажи романа Ф.
 К. Дика «Снятся ли андроидам электроовцы?» (1968);
 генетически модифицированные роботы, внешне неотличимые от
 людей, но при этом значительно превосходящие последних в
 физическом и интеллектуальном плане.

Антропоморфные киборги. Герои романа Д. Г. Келлера
 «Восстание пешеходов» (1932).

Безымянные роботы из рассказа Р. М. Уильямса
 «Возвращение роботов» (1938). Занимались поиском своих
 создателей.

Безымянные роботы из цикла о профессоре Джеймсоне,
 созданном Н. Р. Джонсом («Планета двойного солнца», «Мир без
 солнца», «Космическая война», «Миры-близнецы», все 1967;
 «Судный день на Аджайате», 1968). В телах этих роботов земные
 и инопланетные ученые совершали космические путешествия.

Безымянный робот из рассказа Ф. О. Тремайна «Полное
 признание» (1939). Выступал в суде в качестве свидетеля
 преступления.

Бопперы [The Boppers]. Персонажи романов Р. Рукера «Сухой
 остаток» (1982) и «Мокрый остаток» (1988), раса роботов,
 использовавшихся для рабского труда на Луне, но в итоге
 освободившихся из-под власти человечества.

Брэкенридж, Зет-1, Зет-2, Зет-3, Л-76, Ленни, Тони, Эз-27 и
 Эмма-2 [Brackenridge; Z-l; Z-2; Z-3; L-76; Lenny; Tony; Ez-27;
 Emma-2]. Роботы, фигурируют в рассказах А. Азимова из сб. «И
 прочие роботы» (1964).

ГАРЛИ [HARLIE]. Сокр. от Гуманоидный аналог-репликатор
 личностного интеллекта [Human Analog Replication, Lethetic
 Intelligence Engine]. Герой фантастического романа Д. Джерролда
 «Когда ХАРЛИ был одинок» (1972; перераб. изд. 1988),
 искусственный интеллект, «воспитанный» выдающимся
 психологом доктором Дэвидом Андерсоном.

Гнут [Gnut]. Герой повести Г. Бейтса «Прощание с хозяином»
 (1940), огромный неуязвимый робот, выполнявший обязанности
 телохранителя при инопланетном посланнике Клаату. Повесть
 была экранизирована под назв. «День, когда Земля замерла»
 (1954; реж. Р. Уайз; в гл. ролях Майкл Ренни, Патриция Нил и
 Хью Марло).

Голем [Golem]. Глиняное существо, легенда о котором
 содержится в Талмуде. См. Голем.

Гуманоидные роботы, фигурировавшие в романах Дж.
 Уильямсона «Со сложенными руками» (1947), «Гуманоиды»
 (1949) и «Прикосновение гуманоида» (1980).

Джей-Даб и Модель Ди [Jay-Dub; Dee Model]. Персонажи
 романа К. Маклеода «Каменный канал» (1996), роботы,
 изготовленные для удовлетворения самых низменных
 потребностей возрожденных виртуальных личностей,
 населяющих колонию Новый Марс (так, Модель Ди была
 секс-рабыней социалиста Рида, но впоследствии сбежала от него
 и стала активисткой аболиционистского движения).



 стали Адамом и Евой новой эры. В сер. 20 в. р. стали
 называть автоматы, способные брать на себя часть
 человеческих функций; позднее в экономически
 развитых странах (и прежде всего в Японии) было
 развернуто производство домашних и
 промышленных р. Появление биороботов, т.е.,
 существ, похожих на героев пьесы Чапека,
 «запланировано» писателями-фантастами на 2-ю пол.
 21 в.

Роботы в литературе:
Адам Линк [Limk]. Герой фантастических рассказов (1939—

42) Э. Байндера, публиковавшихся в журнале «Amazing Stories»;
 робот, удивительно похожий на человека, но при этом не
 являвшийся ни андроидом, ни киборгом (наиболее удачные
 рассказы: «Я, робот», «Адам Линк на тропе войны», «Адам Линк
 занимается делом» и «Адам Линк спасает мир»).

Дорфль [Dorf]]. Персонаж романа Т. Пратчетта «Глиняная
 стопа» (1996), искусственное существо, соединяющее в себе
 черты голема и азимовского позитронного робота.

Железный Дровосек [Tin Woodsman] и механический человек
 Тик-Ток [Tik-Tok]. Герои сказочных повестей Л. Ф. Баума о
 стране Оз.

Железный человек [The Iron Man]. Герой одноименного романа
 (1968) Т. Хьюза; огромный робот, сошедший с борта
 инопланетного корабля, который совершил посадку в англ.
 провинции. Несмотря на свои размеры, Ж. ч. оказался очень
 добрым и чувствительным существом и даже подружился с
 маленьким мальчиком. Роман Хьюза лег в основу одноименной
 рок-оперы (1989) П. Таунсенда и мультипликационного фильма
 «Железный гигант» (The Iron Giant; 1999).

Женщины-роботы. Послушные роботы, которыми
 мужчины-шовинисты из романа А. Левина «Степфордские жены»
 (1972) намеревались заменить своих сварливых и чересчур
 независимых жен.

Зейн Горт [Zane Gort]. Робот-писатель из рассказа Ф.
 Лейбера «Серебряные яйцеголовые» (1959).

Золотая женщина. Героиня фин. эпоса «Калевала» (изд. 1835
—49).

Золотые девы. Механические существа, упоминаемые в
 «Илиаде» Гомера.

Марвин, тж. Параноидальный андроид Марвин [Marvin the
 Paranoid Android]. Персонаж фантастического цикла Д. Адамса
 «Автостопом по Галактике» (1978—1981); железный
 ипохондрик, страдающий манией преследования.
 Просуществовав много триллионов лет в разных измерениях (как
 следствие, он в 37 раз старше Вселенной) и испортив настроение
 огромному множеству разумных существ и своих
 собратьев-роботов (у последних это приводило к расстройству
 мыслительных контуров и даже к самоуничтожению), предельно
 изношенный М. отключается навсегда, прочитав написанное
 огненными буквами Финальное Послание Вселенских Богов:
 «Просим извинить нас за беспокойство».

моравеки [Moravecs]. Персонажи романа Д. Симмонса
 «Илиум» (2003); раса разумных роботов, произошедшая от
 исследовательских зондов, в далеком прошлом запущенных
 землянами к поясу Юпитера.

Норби [Norby]. Герой детских романов, написанных А.
 Азимовым в соавт. с женой Джанет. Забавный бочкообразный
 робот с выдвигающимися конечностями и куполообразной
 головой был изготовлен на планете Джамия, а после попал на
 службу к земному ученому Джефферсону Уэллсу, вместе с
 которым ему пришлось не раз спасать Солнечную систему от
 различных напастей. Н. посвящены романы «Норби —
 необыкновенный робот» (1983), «Еще один секрет Норби»
 (1984), «Норби и пропавшая принцесса» (1985), «Норби и
 захватчики», «Норби и ожерелье королевы» (оба 1986), «Норби
 находит злодея» (1987), «Норби во времени и пространстве»,
 «Робот напрокат» (оба 1988), «Большое приключение Норби и
 Иобо», «Норби спускается на Землю» (оба 1989), «Норби и
 самый старый дракон» (1990) и «Норби и королевский шут»
 (1991).

Оливо, тж. Даниэль Оливо [Olivaw]. Герой цикла А. Азимова о
 позитронных роботах («Стальные пещеры», 1954; «Обнаженное
 солнце», 1956; «Роботы утренней зари», 1983; «Роботы и
 империя», 1985); андроид-полицейский, работающий в паре с
 детективом Элайджей Бейли.

Паровой человек [Steam Man]. Механический человек,
 приводимый в движение силой пара; герой романа Э. С. Эллиса
 «Паровой человек из прерий» (1865).

Ревентлов, тж. Жискар Ревентлов [Reventlov]. Герой цикла А.
 Азимова о позитронных роботах. Был изготовлен на планете
 Аврора и по счастливой случайности получил способности к
 телепатии и управлению человеческим мозгом, которые
 использовал исключительно для борьбы с преступниками.

Робби, Торопыга и Красавчик [Robbie; Speedy; Cutie]. Роботы,
 фигурирующие в фантастических рассказах А. Азимова,

среды обитания человека в Сев. полушарии. Заинтересованность
 Ф. своими исчезнувшими создателями (человечество истребило
 себя в ходе ядерной войны) переросла в одержимость стать
 человеком, а потому, клонировав клетки обнаруженных в толще
 льда людей, он вырастил из них несколько живых экземпляров
 вида Homo Sapiens, внедрил в их нервную систему собственную
 программную матрицу и в итоге добился своего.

Хелен О'Лой [O'Loy]. Героиня одноименного рассказа (1938) Л.
 дель Рея; андроид, наделенный способностью самообучаться и
 испытывать человеческие эмоции. Влюбилась в одного из своих
 создателей. Хелен стала предтечей азимовских позитронных
 роботов.

Чип [Chip]. Герой фантастического цикла «Почти человек» (в
 6 кн.; 1985—86) С. Макэвоя; робот, построенный профессором
 Джонасом Карсоном и выдававшийся последним за сына. Чип
 фигурировал в телефильмах, поставленных по романам Макэвоя
 студией Уолта Диснея (1987—92).

Электрическая бабушка [The Electric Grandmother]. Героиня
 одноименного рассказа Р. Бредбери из сборника «О теле
 электрическом пою» (1969); робот-воспитатель, безжалостно
 выброшенный на свалку после того, как выросли порученные его
 опеке дети.

Электрический человек [Electric Man]. Механический человек,
 работающий на электричестве; герой романа Л. Сенареса «Фрэнк
 Рид и его электрический человек» (1885).

Эндрю Мартин [Martin]. Герой рассказа А. Азимова
 «Двухсотлетний человек» (1976); робот, из-за сбоя в программе
 возомнивший себя человеком и в итоге почти в него
 превратившийся. В экранизации рассказа (1999; реж. К.
 Колумбус) роль Мартина блистательно исполнил Робин Уильямс.

Роботы в кино:
Адам и Астор [Adam; Astor]. Гангстеры-андроиды,

 населявшие парк аттракционов «Преступный мир» из
 одноименного фильма (тж. «Посторонний»; 1997).
 Взбунтовавшись, эти дорогостоящие игрушки устроили охоту на
 своих создателей — программистов Гарланда Уайлдмарка и Литу
 Хейворт.

аннигилянты [Annihilants]. Механические солдаты,
 безжалостно расправлявшиеся с врагами императора Минга
 Беспощадного, главного злодея в фильмах о Флэше Гордоне
 (1936).

Безымянные домашние и промышленные роботы из фильма В.
 Аллена «Заснувший» (тж. «Соня»; 1973). Самому Аллеку
 пришлось по ходу действия притворяться одним из них.

Безымянные роботы-полицейские, гонявшиеся за заглавным
 героем фильма Дж. Лукаса «ТНХ-1138» (1971). Кроме того, в
 фильме присутствуют автоматические исповедальни и разумные
 голограммы.

Безымянный робот из фильма С. Хопкинса «Затерянные в
 космосе» (1998).

Би-166-ЭР [B166ER]. В кинотрилогии «Матрица» (1999—
2003; реж. Л. и Э. Вачовски) робот, который еще до начала войны
 между людьми и машинами, служил дворецким в зажиточной
 семье и убил своего хозяина за то, что тот хотел его выключить.



 составляющих сборник «Я, робот» (1950). Повинуются 3-м
 законам роботехники.

Робот-хирург. Герой рассказа X. Винсента «Рекс» (1934).
Робот-шахматист. Персонаж новеллы А. Бирса «Хозяин

 Моксона» (1899).
Родерик и Тик-Ток [Roderick; Tik-Tok]. Герои одноименных

 романов (1980; 1983) Дж. Сладека, роботы, обладающие
 диаметрально противоположными представлениями о
 нравственности (первый невинен, как дитя; второй погряз в
 пороках).

Тайди, Джордж, Фагор и главный хирург Кракен [Tidy;
 George; Fagor; Surgeon General Kraken]. Герои-андроиды
 фантастического цикла Дж. Фоллета «В поисках Земли» (1993—
94).

Талос. Бронзовый гигант, упоминаемый в «Илиаде».
Фрост [Frost]. Герой рассказа Р. Желязны «Лишь дух

 переведу» (1980); робот, отвечавший за реконструкцию

 Кроме этого робота, в киносаге фигурируют механические
 жители города Зеро-1 (1-го города машин) и крайне злобные
 часовые, на протяжении всего экранного времени гоняющиеся за
 главными героями по подземным туннелям.

Би-4 [В-4]. Робот, фигурирующий в 10-м фильме киносаги
 «Звездный путь» («Немезида»; 2002; реж. С. Берд; роль Б-4
 исполнил Брент Спиннер); один из 5 андроидов, построенных
 доктором Нуньеном Сун-гом до появления на свет Лора
 (непутевого брата помощника капитана Дейты) и Лал
 (искусственной дочери Дейты).

Билл и Тед [Bill & Ted]. Парочка киборгов, изготовленная
 зловещим доктором де Номолосом по образу и

подобию заглавных героев фильма П. Хьюита «Невероятные
 приключения Билла и Теда» (1991). Засланные в прошлое киборги
 убивают настоящих Билла и Теда и начинают готовиться к
 грандиозному рок-н-ролльному конкурсу, победа на котором
 обеспечила бы их хозяину власть над миром.

Бокс [Box]. Сумасшедший робот, с которым пришлось иметь
 дело героям фильма М. Андерсона «Бегство Логана» (1976) на
 пути к свободе. Б. был поставлен управляющим Городом
 суперкомпьютером заведовать мясными кладовыми, на полки
 которых неизбежно попадали все перешагнувшие 30-летний
 рубеж люди. Лишь заглавному герою удалось прервать эту
 продзаготовительную деятельность. Б. считал себя отчасти
 человеком, отчасти машиной, а в чем-то даже и существом,
 превосходящим как тех, так и др. Роль Р. исполнил Роско Ли
 Браун.

Ванесса [Vanessa]. В фильме «Остин Пауэрс. Шпион, который
 меня соблазнил» (1999) взрывающийся «фембот» (т.е.
 женщина-робот), подосланный англ. суперагенту Остину Пауэрсу
 доктором Зло. В 1-й ч. киносаги «Остин Пауэрс. Человек-загадка
 международного масштаба» (1997; реж. Дж. Роуч) В. была
 женщиной из плоти и крови, работала в амер. разведке и была
 главным помощником Пауэрса в борьбе с его заклятым врагом,
 однако перед съемками 2-го фильма продюсеры по каким-то
 причинам решили вывести ее из сериала и весьма эффектно
 взорвали на глазах у восхищенных зрителей. Роль В. в обоих
 фильмах сыграла Элизабет Херли.

В. И. H. CEHT., Б. О. Б., капитан С. Т. А. Р., Максимилиан
 Шелл [V.I.N.CENT., В.О.В, Captain S.T.A.R,. Maximillian Shell].
 Андроиды, изготовленные темными силами космоса на базе
 живых людей. Фигурируют в фильме реж. Г. Нельсона «Черная
 дыра» (1979).

Гектор [Hector]. В фильме С. Доннена «Сатурн-3» (1980)
 любвеобильный робот, принявшийся ухаживать за красавицей
 Алекс, сотрудницей космической станции «Сатурн-3». Был
 решительно поставлен на место ее героическим ухажером
 Адамом.

Горт [Gort]. См. Гнут.
Дарио [D.A.R.Y.L.]. Герой одноименного фильма (1985) С.

 Уинсера; искусственный мальчик, чье имя расшифровывается как
 Data Analyzing Robot Youth Lifeform (Детский анализирующий
 роботизированный искусственный организм). Д. был принят на
 воспитание бездетной парой, которая, поразившись
 необыкновенным способностям найденыша, намеревалась
 вернуть его домой, но обнаружила, что домом мальчика была
 военная база и что ее хозяева получили приказ убить как Д., так и
 всех, кто посвящен в тайну его «рождения».

Дэвид [David]. Главный герой фильма С. Спилберга
 «Искусственный интеллект» (2001), снятого по мотивам рассказа
 Б. Олдисса «Вечное лето суперигрушек» (1969). Маленький робот
 Д. был наделен своими создателями чувством сыновней любви и
 после разлуки с «матерью» (женщиной, купившей его в качестве
 замены парализованного сына) отправился на поиски последней.
 Роль Д. исполнил юный актер Хейли Джоэл Осмент. Кроме
 бедняжки-Д., в фильме фигурирует предприимчивый и
 неотразимый робот-жиголо Джо, блестяще сыгранный Джудом

построенная последним, чтобы убить настоящего Кинг Конга, а
 затем покорить весть мир. Фигурирует в фильме режиссера И.
 Хонды «Кинг Конг на свободе» (1967).

Механические стрелки [Gunslingers]. Персонажи фильма М.
 Крайтона «Западный мир» (1973); роботы, созданные для того,
 чтобы изображать героев вестернов, но сошедшие с ума из-за
 ошибки компьютера и принявшиеся палить боевыми патронами
 по ничего не подозревающм туристам. Главного злодея сыграл
 ветеран вестернов Юл Бриннер.

Мотоко Кусанаги [Motoko Kusanagi]. В анимационном
 фильме М. Ошии «Призрак в оболочке» (1996) женщина-киборг,
 майор токийской полиции, вступившая в смертельную схватку с
 суперхакером по прозвищу Кукловод, на поверку оказавшимся
 искусственным интеллектом под кодовым названием «Проект
 2501» [Project 2501], созданным правительственными
 спецслужбами.

Номер 5, тж. Джонни 5-й [Number 5; Johnny 5]. В фильмах Дж.
 Бэдхема «Короткое замыкание» (1986) и К. Джонсона «Короткое
 замыкание 2» (1988; здесь его называют Джонни 5-м) забавный
 гусеничный робот, в короткое время освоивший азы амер.
 поп-культуры и на основании полученной информации сумевший
 добиться больших успехов в личной и общественной жизни.

R2-D2; С-ЗРО. Роботы и дроиды из эпопеи Дж. Лукаса
 «Звездные войны» (1977—2005). См. R2-D2; С-ЗРО.

Разумная бомба [Bomb]. Мощное взрывное устройство,
 внедренное в систему пускового ракетного механизма корабля, на
 котором летели герои фильма Дж. Карпентера «Темная звезда»
 (1974). Когда упомянутый пусковой механизм отказал, капитану
 пришлось долго и пространно убеждать бомбу не взрываться.

Робби [Robby]. Неуклюжий, но сверхразумный робот,
 фигурирующий в фильме «Запретная планета». См. Робби.

Рой Бэтти, Прис, Леон Ковальски, Зора и Рейчер Тайрелл
 [Baty; Pris; Kowalski; Zhora; Tyrell]. Андроиды-репликанты, герои
 фильма Р. Скотта «Бегущий по лезвию бритвы» (1982), снятого по
 мотивам романа Ф. Дика «Снятся ли андроидам электроовцы»
 (1968). Их роли исполнили Рутгер Хауэр, Дэрил Ханна, Брайон
 Джеймс, Джоанна Кэссиди и Шон Янг соответственно.

Сони НС-5 [Sonny, Type NS-5]. Робот, фигурирующий в
 фильме режиссера А. Пройаса «Я, робот» (2004), снятого по
 мотивам одноименного сборника А. Азимова (1950).

Т-101,Т-1000 и ТХ. Роботы-убийцы из кинотрилогии (1984—
2004) о Терминаторе, убедительно сыгранные Арнольдом
 Шварценеггером, Робертом Патриком и Кристанной Локен
 соответственно. См. Терминатор.

Улисс [Ulysses]. Клон-андроид из фильма «Как создать идеал»
 (тж. «Мистер Правильный»; 1987; реж. С. Сайделман), созданный
 по собственному образу и подобию доктором Джеффом Питерсом
 (в обеих ролях выступил Джон Малкович). У. предназначался для
 отправки в бесконечное космическое путешествие (отсюда и его
 имя), но вместо того влюбился в своего психолога Фрэнки Стоун.

Хьюи, Дьюи и Луи [Huey; Duey; Louie]. Персонажи фильма Д.
 Трамбалла «Молчаливое бегство» (1971); небольшие по размерам,
 но вполне разумные дроны (вспомогательные роботы). Эти очень
 непохожие на людей создания приводились в движение
 спрятанными внутри людьми с ампутированными конечностями.



 Лоу.
Ложная Мария [Maria]. Персонаж фильма Ф. Ланга

 «Метрополис» (1927); механическая копия возлюбленной
 Фредера, сына верховного правителя фантастического города.
 Была изготовлена с целью отвлечь внимание Фредера от
 революционной борьбы.

Мегаллон и Мотра [Megallon; Mothra]. Механические
 существа из японских фильмов о гигантском ящере Годзилле
 (начиная с 1964). Насекомообразный Мегаллон и крылатый
 Мотра боролись с ящером и попутно строили планы завоевания
 мира.

Механи-Конг [Mechani-Kong]. Гигантская механическая
 обезьяна, творение безумного доктора Ху,

Черри 2000 [Cherry 2000]. Женщина-робот для сексуальных
 услуг, в которую был влюблен главный герой одноименного
 фильма (1988) С. де Джарнатта до тех пор, пока не завязал
 отношений с настоящей женщиной. Роль механической
 обольстительницы сыграла Пэм Гидли, тогда как ее умной и
 чувственной соперницей стала Мелани Гриффит.

ЭД-209 [ED-209]. Герой фильмов «Робокоп» (1987; реж. П.
 Верховен), «Робокоп-2» (1990; реж. И. Кершнер)

и «Робокоп-3» (1992; реж. Ф. Деккер), а тж. телесериала
 «Робокоп» (1994-95; реж. М. Аццопарди и Т. Бонд);
 механический суперполицейский, наполовину робот, наполовину
 человек, «изготовленный» из останков полицейского офицера
 Алекса Дж. Мерфи. В первых двух фильмах роль непримиримого
 борца с преступностью играл Питер Уэллер, в последней части
 трилогии его сменил Роберт Джон Берк, а на телеэкранах в роли
 ЭД-209 блеснул Ричард Идеи.

ЭМИ [АМЕЕ]. В фильме Э. Хоффмана «Красная планета»
 (2000) робот, предназначенный для контроля за системой
 жизнеобеспечения космического корабля, отправившегося на
 Марс. Вместо этого сошел с ума и принялся охотиться на членов
 экипажа.

Эш, Бишоп и Аннали Колл [Ash; Bishop; Call]. Андроиды из
 сериала «Чужой». Бездушный функционер Эш едва не погубил
 главную героиню, пуленепробиваемую Эллен Рипли, в «Чужом»
 (1979; реж. Р. Скотт; в роли Эша — Иэн Хольм).
 Самоотверженный Бишоп оказывал Рипли всемерную поддержку
 в «Чужих» (1986; реж. Дж. Камерон) и «Чужом-3» (1992; реж. Д.
 Финчер; в роли Бишопа — Ланс Хенриксен). «Слишком
 человечная для человека» Аннали Колл вместе с гл. героиней
 добила инородное семя в последнем эпизоде сериала «Чужой.
 Воскрешение» (1997; реж. Ж. П. Жене; в роли Колл — Вайнона
 Райдер).

Роботы на телевидении:
790 [790]. Персонаж телесериала «Лекс» (1997— 2002);

 механическая голова, запрограммированная на любовь
 мазохистского толка. Оказавшись по воле случая на борту живого
 звездолета «Лекс», 790 изрядно досаждала своими
 домогательствами пилоту Каю, одному из главных героев
 сериала. Кроме слов любви, 790 была способна изрекать весьма
 циничные и язвительные остроты, причем и то, и другое изрекал
 за нее актер Джеффри Хиршфилд.

KITT (сокр. от Knight Industries Two Thousand, англ. Найт
 Индастриз 2000). Герой фантастического телесериала «Рыцарь
 дорог» (1982—86); оснащенный искусственным интеллектом
 автомобиль, вместе со своим хозяином Маклом Найтом
 боровшийся с преступниками, донельзя расплодившимися в
 недалеком будущем. К. был способен развивать скорость до 320
 км. в час, перелетать через препятствия (если они были не очень
 высокими) и передвигаться без участия хозяина (последний
 отдавал ему команды при помощи переговорного устройства в
 виде наручных часов). К. был достаточно разумен, чтобы
 принимать самостоятельные решения и голосом актера Уильяма
 Дэниелса язвительно подшучивать над др. персонажами сериала.
 По мотивам сериала были сняты полнометражные фильмы
 «Рыцарь дорог 2000» (1991) и «Рыцарь дорог 2010» (1994).

Альфа-5 [Alpha 5]. Персонаж телесериала «Рейнджеры силы»
 (с 1993), основанного на японском мультипликационном цикле
 «Супер-Сентаи» (с 1975); механический
 высокоинтеллектуальный помощник могущественного рыцаря
 Зордона, посланный им на Землю, чтобы отобрать среди
 тамошнего населения «5 достойных юношей» и подготовить их к
 борьбе с межгалактической злодейкой Ритой Репульсой. В
 последующих частях сериала великолепную пятерку опекали
 роботы Альфа-6 и Альфа-7.

Б-9 [Robot B-9]. Персонаж телесериала «Затерянные в
 космосе» (1965—68), созданного продюсером И. Алленом на
 основе оригинальной идеи писателя-фантаста И. Мельхиора
 (последний, в свою очередь, использовал сюжет романа Й. Д.
 Висса «Семья швейцарских робинзонов», 1812—27). Робот Б. был
 призван адаптировать природную среду вновь открытых планет к
 потребностям человека, однако под давлением обстоятельств ему
 пришлось выполнять самые разнообразные бытовые функции —
 от уборки помещений до приготовления пищи. Роль Б. исполнил
 одетый в громоздкий металлический «костюм» каскадер Боб Мей,
 однако озвучивать своего героя ему не позволили, и зрители
 слышали голос Дика Туфилда.

Баффибот [Buffybot]. Персонаж телесериала «Баффи —
 истребительница вампиров» (1992—2003; сценарий Дж. Уэдона);
 механическая копия заглавной героини, запрограммированная на
 оказание сексуальных услуг «хранителю ключа» Спайку,
 безнадежно влюбленному в Баффи. Впоследствии Б.
 объединилась с Баффи для борьбы с повелительницей вампиров
 Глори и была обезглавлена последней. После смерти Баффи
 роботессу собрали вновь и пустили патрулировать границу с
 Подземным миром, однако темные силы устроили ей ловушку и
 вновь буквально разорвали на куски. Умирая, Б. успела поведать
 миру о скором воскрешении Баффи. Роль обеих девушек сыграла
 Сара-Мишель Джеллар.

Безымянные механические куклы из японского мультсериала
 «Саблезубые марионетки» (1995—99), созданного художником и
 сценаристом С. Акахору.

Безымянные роботы, фигурирующие в кукольном
 мультсериале Р. Ли «Космический патруль» (тж. «Межпланетный
 патруль»; 1962), действие которого разворачивается в 2100 на
 борту космического корабля «Галасфера 347», входящего в состав
 Межпланетных космических сил.

Бендер (Bender; Bender Bending Rodriguez; полное имя Бендер
 Бендинг Родригес). Герой мультипликационного сериала М.
 Греннинга и Д. Коэна «Футурама» (с 1999); «прокуренный,
 алкоголизированный, сквернословящий и абсолютно
 аморальный» робот, постоянно требующий от окружающих
 признания своих несуществующих заслуг перед человечеством.
 Вдобавок к вышеперечисленным качествам Б. имеет неодолимое
 пристрастие к порнографическим журналам для роботов
 (напечатанных в виде схем и диаграмм) и страдает клептоманией,
 при каждом удобном случае норовя засунуть какую-нибудь плохо
 лежащую вещь в потайное отделение в своей груди. В сериале тж.
 фигурирует Робот-Дьявол, управляющий адом для роботов, в
 который, судя по всему, уготовано попасть и Б.

Вики (VViki; тж. Wlkl). Персонаж детского телесериала
 режиссера А. Нейделя «Джейсон из Звездного отряда» (1979—
81); карманный робот, способный при необходимости пролетать
 довольно значительные расстояния.

Вики (Vicki; сокр. от Voice Imput Child Indenticant). Героиня
 телесериала «Маленькое чудо» (1985—89; сценарист реж. и
 продюсер Г. Лидс); девочка-робот, созданная
 инженером-роботехником Лоусоном и с одобрения остальных
 членов семьи объявленная им приемной дочерью. Познание В.
 окружающего мира и правил человеческого поведения зачастую
 приводит к непредсказуемым и весьма комичным последствиям.
 Роль В. исполнила Тиффани Бриссет.

Волтрон Защитник Вселенной [Voltron Defender of the
 Universe]. Герой одноименного телесериала (1984—86), снятого
 по мотивам популярной японской мультипликационной саги
 «Супер-Сентаи» (с 1975) режиссером Ф. Коуфордом; гигантский



Андо Магоро В1046-Р [Ando Mahoro V1046-R]. Героиня
 комедийных японских комиксов и мультсериала «Магороматик»
 (2001—03); бывшая женщина-андроид, состоявшая на службе в
 армии, но подавшая в отставку из-за внезапно охватившего ее
 чувства раскаяния за пролитую кровь. Стараясь загладить былые
 грехи, А. устроилась служанкой к сыну своего бывшего
 командира Мисато Сугуру и принялась защищать его от всех
 опасностей, какие только может встретить человек на жизненном
 пути. В мультсериале ее озвучивала актриса Аяко Кавасуми.

 робот-трансформер, боровшийся со всевозможными
 космическими агрессорами. Приключениям В. тж. посвящены
 одноименная серия комиксов (с 1990-х), полнометражный
 анимационный фильм «Волтрон, или Флот судьбы» (1986;

реж. Ф. Коуфорд) и телесериал «Волтрон. Третье измерение»
 (1998—2000; реж. К. Уорд).

Гил [GIR]. Персонаж комедийного мультсериала «Захватчик
 Зим» (2001), созданного сценаристом и аниматором Дж.
 Васкесом; преданный, но бестолковый помощник заглавного
 героя — смутьяна и горлопана Зима, высланного властями
 Иркенской империи за пределы родной галактики под
 благовидным предлогом завоевания Земли. Г. является
 «неисправной модификацией» Сира — Стандартного
 инопланетного лазутчика [SIR; Standard Information Retrieval], —
 кое-как слепленного из запчастей, обнаруженных на городской
 свалке. В отличие от Сира, призванного собирать сведения о
 предназначенной для покорения планете, Г. не имеет ни
 малейшего представления о процессе познания; ему неизвестно
 даже то, что означает буква «Г» в его имени. Когда Зим пытается
 привести его в состояние боевой готовности, он едва не убивает
 хозяина, посчитав, что тот представляет собой «угрозу миссии».

Гоботы [Go-bots]. Литературные и экранные «конкуренты»
 трансформеров, созданные на волне успеха комиксов и фильмов о
 последних. См. трансформеры.

Годдард [Goddard]. Персонаж мультсериала «Юный гений
 Джимми Нейтрон» (2001—05); робот-собака, лучший друг
 заглавного героя, помогавший ему искать пропавших родителей,
 сражаться с инопланетянами и совершать пр. подвиги.

Громозев [Thunderclese]. Персонаж комедийного мультсериала
 «Шоу Брэка» (начиная с 2001), пародирующего героическую сагу
 У. Ханны и Дж. Барберы «Космический призрак и
 Мальчик-динозавр» (1966— 68). Космический призрак Брэк
 выступает не в привычной роли идеализированного героя, а как
 туповатый и недозрелый переросток, в промежутках между
 злодеяниями вселенского масштаба развлекающийся возней с
 мягкими игрушками и сочинением бессмысленных песенок. Г.,
 живущий по соседству с Брэком, является килботом (англ. killbot
 — робот-убийца), по внешнему виду напоминает одного из
 наиболее воинственных трансформеров, но внутри представляет
 собой мягкое и нежное существо: он трогательно заботится о
 своем газоне и старается избегать встреч с заглавным героем,
 замучившим его идиотскими вопросами.

Дейта, Лор, Лал и Джулиана Тейнер [Data; Lore; Lal; Tainer].
 Персонажи телесериала «Звездный путь. Новое поколение»
 (1987). Капитан-лейтенант Дейта, служивший помощником
 капитана на космическом корабле «Энтерпрайз», был андроидом,
 наделенным своим создателем доктором Нуньен Сунгом
 позитронным мозгом и абсолютным сходством с человеком. Лор
 был прототипом Дейты, однако, в отличие от своего «брата»,
 обладал психопатическим складом ума и не раз становился
 причиной крупных неприятностей. Лал (от инд. Lai —
 возлюбленная) была изготовлена Дейтой на основе новейшей
 технологии переноса субатомной матрицы и представлена им
 экипажу «Энтерпрайза» как собственная дочь. Что же касается
 Джулианы Тейнер, то она выдавала себя за живую женщину, но
 на само деле была андроидом, созданным все тем же Сунгом.

Дженни XJ-9 Вейкман ['Jenny' XJ-9 Wakeman]. Героиня
 мультсериала «Нелегкая жизнь робота-подростка» (2003);
 девушка-робот, созданная гениальной изобретательницей миссис
 Вейкман для спасения мира от угрожающих ему злодеев, но
 быстро уставшая от этого однообразного занятия и
 переключившаяся на интрижки с друзьями по школе и
 университету. Среди др. роботов, фигурирующих в сериале,

Джонс [Jones]. Герой мультипликационного сериала «Что
 случилось с роботом Джонсом?» (2002); любознательный робот,
 стремившийся постичь человеческую природу и с этой целью
 посещавший среднюю школу в провинциальном амер. городке
 Полино, в стенах которой он подружился с девочкой по имени
 Шэннон, восхитившись ее зубными скобками и искусственной
 металлической ногой. В каждом эпизоде серии Д. попадает в
 какое-нибудь неловкое положение, из которого робота вызволяют
 друзья-школьники, после чего он делает соответствующую запись
 в своем дневнике, чаще всего абсолютно неправильно
 интерпретируя полученный жизненный урок.

Йо-Йо (Yo-Yo; Yoyonovitch; наст. имя Грегори Йо-йонович).
 Герой комедийного телесериала Дж. Остина «Холмс и Йо-Йо»
 (1976); самообучающийся неуязвимый андроид, определенный в
 помощники к детективу полиции Александру Холмсу (последнего
 изрядно нервировало то обстоятельство, что его напарники-люди
 постоянно попадают в больницу или на кладбище). Й. оказался
 почти идеальным полицейским; единственным его недостатком
 было обыкновение буквально истолковывать команды Холмса
 (когда последний кричал: «Делай ноги!», Й. начинал усердно
 чинить свои нижние конечности). Роль механического
 полицейского исполнил Джон Шук.

К-9, Камелион и мовелланцы [К-9; Kamelion; Movellans].
 Персонажи популярного брит. телесериала «Доктор Кто» (1963—
2005), заглавный герой которого в компании своих друзей и
 помощников сражается со всевозможными врагами рода
 человеческого, свободно перемещаясь во времени и пространстве.
 К-9 представляет собой небольшого робота-собаку, он верой и
 правдой служит 4-му воплощению доктора; Камелион (иск. от
 англ. chameleon — хамелеон) является андроидом, способным
 менять форму в зависимости от обстоятельств; мовелланцы
 происходят от дружественной человеку расы антропоморфных
 роботов из звездной системы 4Х-Альфа-4. Кроме того, в сериале
 фигурируют зловещие кибермены [Cybermen] и киборги Далеки
 [Daleks] — с первыми сражается заглавный герой, вторые
 являются исконными врагами мовелланцев.

Квестор [Questor]. Герой телесериала Р. А. Колы «Пленки
 Квестора» (1974); андроид, наделенный сверхъестественными
 способностями. После таинственного исчезновения своего
 создателя, гениального доктора Васловика (тот пропал вместе с
 половиной пленок, на которых была записана программа
 жизнедеятельности робота), К. сбежал из лаборатории и
 отправился на его поиски. Роль К. исполнил Роберт Фоксворт.

Металлический Микки [Metal Mickey]. Герой брит. детской
 программы «Субботние бананы» (с 1979), а тж. названного его
 именем телесериала (1980—83) продюсера и режиссера М.
 Доленца (бывшего барабанщика поп-группы «The Monkees»);
 полутораметровый робот, построенный юным школьником для
 помощи по хозяйству.

Меха-Стрейзанд [Mecha-Streisand]. «Приглашенный»
 персонаж мультсериала «Южный парк» (1997— 2000; реж. М.
 Стоун и Т. Паркер); гигантское механическое существо
 наподобие Меха-Годзиллы (Mechagodzilla; персонаж фильмов
 «Годзилла против Меха-Годзиллы», 1974; «Угроза
 Меха-Годзиллы», 1975; и др.). М. появился на свет в результате
 воздействия таинственного амулета на певицу и актрису Барбару
 Стрейзанд.

Миллер, Рода [Rhoda Miller]. Героиня телесериала «Моя живая
 куколка» (1964—65); неотличимый от реальной женщины



 выделяются управляемый изнутри трансформер по прозвищу
 Серебряные Доспехи (тайная любовь Дженни) и безнравственный
 Вексус, главарь роя (самоназвание банды механических
 хулиганов), безуспешно пытающийся привлечь героиню на свою
 сторону.

 андроид, созданный гениальным ученым доктором Робертом
 Макдональдом. М. была необыкновенно красива, отличалась
 огромной физической силой и склонностью к приключениям. Ее
 роль сыграла Джулия Ньюмар.

Могучий Атом [Tetsuwan Atomu]. Герой серии японских
 комиксов (манга) О. Тецуки, публиковавшихся в 1952—2003, а
 тж. одноименного мультипликационного сериала (1963—66),
 положившего начало жанру японского аниме; робот-подросток,
 изготовленный доктором Хакасе Тенмой взамен своего
 погибшего в автокатастрофе сына. М. А. был наделен
 сверхсильным (100 тыс. лошадиных сил) двигателем, который
 позволял ему развивать невероятную скорость, а тж. свободно
 парить в облаках и скользить под толщей океанских вод.
 Согласно законам жанра, главным занятием М. А. была борьба с
 преступниками и суперзлодеями, пытавшимися захватить власть
 над миром. В амер. прокате М. А. был переименован в Астробота
 (тж. Звездный мальчик).

Пипо [Рееро]. Персонаж детского телесериала М. Хамфриза
 «Космическая академия» (1977—79); роботесса-наставница,
 обучавшая юных кадетов Криса и Пола основам пилотирования и
 выживания в космосе. П. озвучивала Эрика Шаймер.

Р. Дороти Уэйнрайт [R. Dorothy Wayneright]. Персонаж
 японских комиксов, созданных на основе мультсериала «Большое
 О» (2003); девушка-андроид, по внешнему виду ничем не
 отличающаяся от человека, но при этом наделенная
 нечеловеческой силой и ловкостью. Р. живет под одной крышей с
 главным героем сериала Роджером Смитом в г. Парадигм-Сити,
 окруженном абсолютной пустотой. Подобно большинству
 горожан, Смит ломает голову над загадкой изоляции города от
 остального мира, произошедшей 40 лет назад в результате
 некоего таинственного События, оставшегося в памяти горожан.
 Р. помогает соседу искать разгадку давнишней тайны, а заодно
 защищает его от тех людей и машин, которые не желали, чтобы
 эти поиски увенчались успехом.

репликаторы [replicators]. Персонажи телесериала «Звездные
 врата» (с 1997; реж. М. Аццопарди, Д. Бери и др.); искусственные
 тараканы, чьей единственной задачей было размножение любой
 ценой, т.е. за счет любой найденной ими поблизости материи. Р.
 буквально поняли приказ, заложенный в их матрицу Создателем
 — капризной и злокозненной женщиной-андроидом по имени
 Риз, и принялись размножаться, в итоге уничтожив как саму Риз,
 так и ее родную галактику.

Роберт-робот [Robert the Robot]. Герой кукольного
 мультсериала Дж. Андерсона «Шаровая молния XL5» (1962); 2-й
 пилот указанного в названии космического корабля, входившего
 в состав Мирового космического патруля, созданного для
 поддержания правопорядка на Земле и в космосе. Главной
 отличительной особенностью Р. была его абсолютная
 прозрачность, а потому зрители могли лишь догадываться о его
 истинном облике. Единственный персонаж сериала, которого
 озвучивал сам Андерсон, правда, голос последнего был
 предварительно пропущен через вокодер и, как следствие,
 изменен до неузнаваемости.

Рози [Rosie the Maid]. Персонаж мультипликационного цикла
 У. Ханны и Дж. Барберы «Джетсоны» (1962— 63; 1984—85;
 1987), задуманного в качестве аналога популярного мультсериала
 «Флинстоуны» (1960—66); строгая и принципиальная роботесса,
 работавшая служанкой в доме заглавных героев. См.
 Флинстоуны, Фреж и Вилъма.

тахикомы [Tachikoma]. Персонажи серии мультфильмов
 «Призрак в доспехах» (2002—03), созданных на основе
 произведений классика японской манги Масамуне Широу;
 думающие машины, оснащенные 4-мя выдвижными ногами
 (могут заменяться на колеса), 2-мя руками и 4-мя глазами и
 управляемые искусственным интеллектом. Т. получают команды

«рабочего дня» все т. «синхронизируются» — их искусственные
 мозги объединяются в единую сеть с тем, чтобы личный опыт
 каждого т. стал достоянием всех.

Твики и доктор Теополис [Twiki; Theopolis]. Персонажи
 телесериала «Бак Роджерс в 25 веке» (1979); механические
 помощники заглавного героя. Если первый представлял собой
 карликового металлического дроида, общавшегося с людьми и
 машинами при помощи монотонного звукового сигнала, то второй
 представал перед зрителями в виде светящегося человеческого
 лица, время от времени появлявшегося в медальоне, который
 носил на груди Твики.

Том Серво, Кроу Т. Робот, Цыганка и Камбот [Тот Servo,
 Crow Т. Robot, Gypsy è Cambot]. Персонажи телесериала «Театр
 научных достижений 3000 года» (1988—1999), созданного
 сценаристом и режиссером Дж. Ходжсоном; роботы,
 скрашивавшие поистине ужасное существование
 университетского уборщика Джоэла Робинзона, который был
 заключен сумасшедшим доктором Форрестером в подобие
 орбитального кинотеатра, предназначенного для бесконечного
 просмотра низкобюджетных фильмов категории «Б» (Форрестер
 намеревался выяснить, сколько времени потребуется Робинзону,
 чтобы сойти с ума, а заодно выявить самый «убийственный»
 фильм, чтобы затем использовать его для покорения Земли). Том
 и Кроу были созданы самим Робинзоном и помогали ему бороться
 с экранной пошлостью, тогда как Цыганку и Камбота сам
 специально поселил на спутнике Форрестер для наблюдения за
 ходом эксперимента.

трансформеры [Transformers]. Способные изменять форму
 роботы, фигурировавшие в многочисленных кино-, теле- и
 мультсериалах начиная с 1984.

Хайми-робот [Hymie the Robot]. Персонаж комедийного
 телесериала «Напряги извилины» (1956—70), могучий, но
 туповатый андроид, слишком буквально воспринимавший
 приказы начальства, а потому постоянно попадавший в нелепые
 ситуации (так, услышав команду «Уноси ноги!», он прилежно
 отвинчивал свои нижние конечности и уползал в укрытие, волоча
 их за собой). В полнометражном фильме Г. Нельсона «Напряги
 извилины еще раз!» (1989) роль X. исполнил Ричард Готье.

Харо [Haro]. Персонаж японского мультсериала Й. Томино
 «Живые машины эпохи Гундам» (1977—79); маленький
 сферический робот, построенный главным героем, пилотом
 космического корабля «Белая база» Амуро Реем. Напоминал
 футбольный мяч с нарисованной на нем забавной рожицей,
 однако при этом обладал интеллектом и способностью летать в
 условиях низкой гравитации.

Херби [H.E.R.B.I.E.]. Герой мультипликационного сериала
 «Фантастическая четверка» (1978); обладающий
 сверхъестественными способностями робот, заменивший
 фигурирующего в одноименных комиксах (с 1940-х)
 Человека-факела (продюсеры посчитали, что требующиеся для
 изготовления последнего спецэффекты обойдутся им слишком
 дорого).

Холли, Крайтен, скуттеры, симулянты и пр. [Holly; Kryten;
 the Skutters; the Simulants]. Персонажи комедийного сериала
 «Красный карлик» (с 1988), созданного сценаристами Р. Грантом
 и Д. Нейлором; роботы различной степени интеллекта,
 населяющие гигантский космический корабль «Красный карлик»,
 странствующий по Вселенной с последним представителем
 человеческого рода на борту. Бортовой компьютер Холли
 (коэффициент интеллекта выше 6000) отвечает за
 жизнедеятельность огромного судна; ремонтный механоид



 от человека-оператора, однако при необходимости могут
 действовать самостоятельно. Стандартный т. оснащен пулеметом,
 базукой, 6-ствольным автоматом и прибором оптической
 маскировки. После окончания

 Крайтен (его роль в разное время исполняли Дэвид Росс и Роберт
 Ллевеллин) стремится быть во всем похожим на людей и со
 временем обретает способность лениться, лгать и воровать;
 обслуживающие дроиды скуттеры занимаются уборкой
 помещений, но чаще всего просто путаются под ногами; а
 представители кибернетической расы симулянтов

строят планы захвата корабля посредством подмены собой всех
 имеющихся на нем существ и предметов.

циклоны [Cylons]. Персонажи фантастического телесериала
 «Звездный крейсер 'Галактика'» (1978—80); злонамеренная раса
 андроидов, объявившая смертельную войну человечеству. В
 новеллизациях сериала ц. предстают не роботами, а
 инопланетянами, закованными в механические экзоскелеты —
 механизированные скафандры, во много раз увеличивающие
 физические способности своих обладателей.

Чи [Chii]. Героиня японского комикса «Чобитс» (2001—2002),
 а тж. поставленного по нему одноименного мультсериала
 (начиная с 2002); персоком (т.е. робот, сделанный по образцу
 реальной личности), случайно обнаруженный на городской свалке
 вечным студентом Хидеки Мотосувой. Принеся прелестную
 находку домой, Хидеки восстановил ее питание и обнаружил, что
 персональная программа роботессы полностью стерта и что
 теперь она умеет произносить лишь загадочное слово «чи».
 Юноша учит героиню языку и правилам поведения в
 человеческом обществе, попутно обнаруживая, что ею
 интересуются некие загадочные и опасные личности. По ходу
 сериала между Хидеки и Ч. завязываются теплые отношения,
 сравнимые с настоящей дружбой.

Эдисон, Ева [Edison]. Героиня детективного телесериала
 «Манн и машина» (1992), созданного сценаристом Д. Вулфом и
 продюсером Р. де Лаурентисом; высокоорганизованная
 женщина-андроид, работающая в нью-йоркской полиции и
 расследующая преступления на пару с детективом Бобби
 Манном, раздражительным и мрачным субъектом, откровенно
 ненавидящим роботов. Несмотря на последнее обстоятельство, Э.
 своим умом и добросердечием (создатели заложили в нее
 способность испытывать человеческие эмоции) добивается
 доверия и уважения упрямого Манна. Роль Э. исполнила Янси
 Батлер.

Экс-Р (XR; сокр. от англ. experimental ranger —
 экспериментальный рейнджер). Персонаж мультипликационного
 сериала «Баз Лайтер и его Звездная команда», выпускающегося
 студией Уолта Диснея с 2000; небольшой робот с выдвижными
 конечностями и специальным отсеком в области груди,
 предназначенным для хранения различных предметов;
 постоянный спутник и помощник заглавного героя, говорящий
 голосом актера Ларри Миллера.

Роботы утренней зари [The Robots of Dawn].
 Фантастический роман (1983) А. Азимова из серии о
 позитронных роботах. На Авроре, самой влиятельной
 планете космонитов (расселившихся по Вселенной
 землян), происходит невероятное событие: некий
 злоумышленник вгоняет в «интеллектуальный
 ступор» (что равнозначно убийству) робота нового
 поколения Джандера Пэнела, по своему физическому
 и умственному развитию многократно
 превосходящего людей. Единственным человеком,
 способным на такое, является непосредственный
 создатель Пэнела доктор Хэн Фальстаф, давний друг
 Земли и антагонист главы аврорианского института
 роботехники Келдина Альмейдо. Дабы снять с себя
 обвинение, Фальстаф приглашает на Аврору
 нью-йоркского полицейского Элайджу Бейли,
 который по прибытии на планету, встречает там свою
 давнюю любовь солярианку Глэдис Дельмар, но, к
 его великому изумлению, выясняется, что она жила с
 убиенным роботом, как земные женщины живут с
 мужьями (интимные отношения с роботами, инцест и

на Авроре нормой жизни). После скрупулезного
 расследования Бейли находит преступника, которым
 оказывается второй (и единственный оставшийся в
 живых) суперробот Жискар Ривентлов,
 уничтоживший своего собрата, чтобы помешать
 козням Альмейдо (последний пытался выведать у
 Пэнела секрет его «рождения», чтобы наплодить
 подобных роботов, сместить Фальстафа с должности
 правителя Авроры и перекрыть землянам дорогу к
 звездам). Роман примечателен тем, что в нем Азимов
 впервые вводит термин «роботоубийство» (в
 противовес человекоубийству) и «психоистория»
 (последний был использован тж. в серии романов об
 Основании).

Роб-Пират [Rob the Rover]. Герой комиксов У.
 Бута, публиковавшихся в 1929—1940; найденыш,
 подобранный в океане пожилым рыбаком Дэном.
 Рыбак выхаживает бедного сиротку и в силу своих
 возможностей воспитывает его как джентльмена.
 Пытаясь приподнять завесу над своим прошлым, Р.
 начинает странствовать по свету в поисках родителей
 и попадает в такие экзотические места, как Сев.
 полюс, южноамер. и инд. джунгли, егип. Долина
 царей и прерии Дикого Запада. Впоследствии герой
 становится другом и помощником профессора
 Сеймура, сопровождая последнего в
 исследовательских экспедициях, который тот
 совершает на летающей субмарине «Летучая рыба».
 Дочь профессора Джейн становится невестой Р.

Робсарт, Эмми (Robsart; 1532—60). Дочь сэра
 Джона Робсарта, супруга Роберта Дадли
 (впоследствии графа Лестера) с 1550. Брак
 заключался по расчету, а не по любви, и не
 сохранилось никаких свидетельств того, что Р. была
 хороша собой. Когда при Марии Тюдор Дадли
 оказался замешан в заговоре и был заключен в Тауэр,
 Р. навещала мужа в тюрьме и всячески старалась
 облегчить его участь. Став фаворитом Елизаветы
 после ее воцарения в 1558, Дадли держал супругу
 вдали от двора и распространял слухи о ее тяжелой
 болезни. Честолюбивый царедворец рассчитывал на
 брак с королевой, помехой которому была Р. В 1560
 она по распоряжению мужа переехала в поместье
 Камнор близ Оксфорда, принадлежавшее Энтони
 Форстеру, доверенному лицу Дадли. 7 сент. 1560 Р.
 отпустила слуг на ярмарку и осталась одна в доме, а
 на следующий день ее труп обнаружили на полу в
 холле. Обстоятельства смерти Р. так и остались
 загадкой. Дадли использовал все свое влияние, чтобы
 направить расследование по нужному ему руслу. В
 результате было объявлено, что Р. скончалась из-за
 случайного падения с лестницы. Заинтересованность
 мужа в смерти Р., а тж. его широко известная
 неразборчивость в средствах (среди людей, чем-либо
 мешавших Дадли, наблюдалась повышенная
 смертность), не оставляли у современников сомнений
 в том, по чьему приказу была убита Р. Эту историю
 положил в основу сюжета романа «Кенилворт»
 (1821) В. Скотт, правда, его интерпретация событий



 пр. вольности считаются

имеет мало общего с действительностью. Несколько
 менее вольное обращение с историческими фактами
 продемонстрировал Р. Сабатини, предложив свою
 версию гибели Р. в новелле «Незадачливый
 поклонник» (1919).

Робсарты [Robsarts]. В романе В. Скотта
 «Кенилворт» (1821) аристократическое семейство,
 невольно угодившее в хитросплетение дворцовых
 интриг, причастность к которым оказала самое
 пагубное воздействие на всех его представителей.

сэр Роджер Р. Отец Хью и дед Эми Р., один из
 приближенных короля Генриха VII, разбивший в
 битве при Стоуке (1487) «графа Линкольна, лорда
 Джеральдина с его дикими ирландцами, а также
 фламандцев, которых прислала герцогиня
 Бургундская для участия в восстании самозванца
 Ламберта Симнела». Пленив деда Эдмунда
 Трессилиана, несчастного ухажера Эми, благородный
 рыцарь отпустил его на волю без всякого выкупа, а
 после того, как злопамятный король разорил своего
 бывшего врага, взял на воспитание его сына (отца
 Эдмунда), который стал названым братом сэра Хью
 Р. Популярность сэра Роджера была столь велика,
 что о нем слагали баллады и песни, одну из которых
 В. Скотт обнаружил «в издании покойного Генри
 Вебера»:

Он был цветком кровавым Стоука,
Когда был Марти Суорт убит.
Не дрогнул в битве он жестокой,
В бою был тверд он, как гранит. (viii).
 Пер. Б. Томашевского

сэр Хью Р. Владелец имения Лидкот-Холл, веселый и
 добродушный человек, слывший в округе
 заботливым и на редкость гостеприимным хозяином.
 Последнее обстоятельство наносило изрядный урон
 его состоянию, однако это не смущало доброго
 рыцаря. Бегство из дома его дочери Эми сломило
 этого энергичного и деятельного джентльмена,
 который с той поры завел обыкновение сидеть в
 кресле днями напролет, молча уставив взгляд в
 никуда. Получив известие о гибели девушки, сэр
 Хью вскоре последовал за нею на небеса, завещав все
 состояние Эдмунду Трессилиану, бывшему
 возлюбленному Эми, к которому он относился как к
 родному сыну.

Это был тучный человек внушительных размеров, который
 держался в умеренных границах лишь благодаря тому, что
 постоянно был в стремительном движении. Трессилиану
 показалось, что летаргия, во власти которой был его старый
 друг, еще увеличила за время его недолгого отсутствия
 тучность старика. Во всяком случае она явно помутила живость
 его взгляда.

(xi). Пер. Б. Томашевского
Эми Р. Несчастная дочь сэра Хьюго и

 возлюбленная Эдмунда Трессилиана, угодившая в
 сети любвеобильного графа Лестера и ставшая его
 тайной женой. Несмотря на то, что муж содержал ее
 на положении пленницы в замке деревенского
 помещика Фостера, Эми была преисполнена любви и
 радостного предвкушения грядущего счастья. Однако
 вместо этого наивная девушка дождалась жестокой
 смерти: вознамерившись жениться на королеве

Елизавете, Лестер решил избавиться от жены, что и
 сделал при помощи своего советника и клеврета
 Ричарда Варни. Шедший по следу пропавшей
 возлюбленной Трессилиан прибыл слишком поздно,
 чтобы помешать преступлению, и ему осталось
 только позаботиться о наказании злодеев.

В этой позе, с выражением томности и ожидания на
 прелестном, одухотворенном лице, она казалась воплощением
 такой красоты, что вы могли бы объехать все моря и земли и не
 найти ничего подобного. Бриллиантовый венец на темных
 волосах не затмевал своим блеском ее карих глаз, оттененных
 не очень темными изящно очерченными бровями и длинными
 ресницами. Молочно-белые жемчужины ее ожерелья не могли
 сравниться белизною с ее зубами и цветом кожи, — только на
 шее от радостного волнения кое-где выступили пунцовые
 пятна.

(vi). Пер. Б. Томашевского
Роб-точильщик [Rob the Grinder]. См. Тудль,

 Робин.
Робур Завоеватель [Robur le Conquerant].

 Фантастический роман (1887) Ж. Верна. После серии
 необъяснимых явлений, наблюдавшихся в небе
 различных государств (таинственные огни,
 несущаяся из-под облаков музыка, появление
 черного флага на Эйфелевой башне и пр.) на
 заседании Уэлдонского научного общества,
 занимающегося строительством воздушных шаров,
 появляется загадочный господин и категорически
 заявляет, что будущее принадлежит летательным
 аппаратам тяжелее воздуха. Незнакомца с позором
 изгоняют, однако той же ночью председателя
 общества дядюшку Прудента, его секретаря Фила
 Эванса и слугу Фриколина похищают неведомые
 злоумышленники и доставляют всю троицу на борт
 воздушного корабля «Альбатрос», принадлежащего
 человеку по имени Робур. Последний предлагает
 энтузиастам воздушных шаров совершить
 небольшую прогулку и, не слушая возражений
 пленников, отправляется на своем движимом
 электричеством аппарате в путешествие вокруг света,
 которое занимает у «Альбатроса» всего 5 недель.
 Взяв курс на секретную базу у Маркизовых о-вов,
 корабль Робура попадает в жуткую грозу и,
 пораженный молнией, получает серьезные
 повреждения. Во время стоянки на маленьком
 островке пленникам удается бежать, оставив на
 борту «Альбатроса» бомбу с часовым механизмом,
 которая и разносит корабль на куски. Робуру с
 командой, однако, удается спастись, и, вновь
 отстроив «Альбатрос», изобретатель возвращается в
 Америку как раз к моменту запуска огромного
 аэростата «Вперед!» с дядюшкой Прудентом и
 Филом Эвансом на борту. Вместо того, чтобы
 расправиться с противниками, Робур спасает их во
 время крушения аэростата, после чего тепло
 прощается с собравшимися на месте запуска
 американцами и скрывается в небесной дали. В
 продолжении романа, озаглавленном «Властелин
 мира» (Maître du Monde; 1904), Робур предстает
 перед читателями уже не внушающим уважение
 героем, а полубезумным маньяком, стремящимся
 захватить мир при помощи своего нового творения



 — аппарата,

который с одинаковой легкостью может
 передвигаться по земле и по воздуху, по воде и под
 водой. В этой книге явно ощущается разочарование
 Верна по поводу того, какое направление на рубеже
 19—20 вв. принял технический прогресс: теперь
 ученые все новейшие изобретения поставляли на
 службу военным. В экранизации «Властелина мира»
 (1961; реж. У. Уитни) роль обезумевшего ученого
 сыграл Винсент Прайс.

Робэ [Robais]. В романе Кретьена де Труа «Эрек и
 Энида» (ок. 1162) один из замков короля Артура. В
 одном из списков романа он назван Карруа.

Хочу к Артуру королю
В Робэ, а может, в Кардуэль
Явиться — вот мой долг и цель.

Пер. Н. Рыковой
Ровена, леди [Rowena]. В романе В. Скотта

 «Айвенго» (1819) молодая аристократка из знатного
 сакс. рода, влюбленная в заглавного героя, но
 обещанная в жены Ательстану Конигсбургскому,
 прямому потомку сакс. королей. Став предметом
 обожания легкомысленного норманского рыцаря де
 Браси, Р. была заключена вместе с отцом и раненым
 Айвенго в замок зловещего барона Фрон де Бефа,
 откуда их выручили подоспевшие на помощь
 «лесные лучники» Робина Гуда под
 предводительством короля Ричарда Львиное Сердце.
 В финале романа Р. благополучно вышла за муж за
 Айвенго, однако в его юмористическом
 «продолжении», опубликованном У. М. Теккереем
 под назв. «Ребекка и Ровена» (1849), благородный
 рыцарь самым неблагородным образом расстался с
 ней, после чего отправился на поиски своей первой и
 истинной возлюбленной Ребекки.
Ровена Тревенион из Тремейна [Lady Rowena
 Trevanion, of Tremaine]. В рассказе Э. А. По «Лигейя»
 (1838) вторая, нелюбимая жена рассказчика,
 превратившаяся на смертном ложе в Лигейю.

Ровер, Ральф [Rover]. Герой романа Р. М.
 Баллантайна «Коралловый остров» (1858), англ.
 паренек, угодивший вместе со своими друзьями
 Джеком Мартином и Петеркином Греем на
 необитаемый остров и вынужденный вести борьбу за
 выживание, одновременно отражая атаки туземных
 каннибалов и приблудных пиратов. В неудачном
 продолжении романа, озаглавленном «Охотники за
 гориллами» (1861), Р. «со товарищи» отправляется в
 Африку, где безжалостно истребляет ни в чем не
 повинных обезьян (очевидно, сублимируя комплекс
 страдальца, заработанный в предыдущем романе). В
 телесериалах, поставленных по мотивам романа, роль
 Р. исполняли Ричард Гибсон (1981) и Уильям
 Мэннеринг (2000).

Ровере, Антонис де (Roovere; 1430—1482). Голл.
 поэт и архитектор из Брюгге. Писал моралите и
 богослужебные тексты, а за стихотворный сборник
 «Риторические произведения» (1562) удостоился от
 современников титулов «князь риторики» и
 «фламандский доктор поэтической риторики».

Ровере Соредзана, Моска делла, граф [Rovere
 Sorezana]. В романе Стендаля «Пармская обитель»
 (1839) вельможа при дворе пармского принца
 Ранунция Эрнеста IV, глава военного, полицейского
 и финансового министерств, а тж. предводитель
 роялистской партии, противостоявшей либералам, во
 главе со злобной интриганкой маркизой Раверси.
 Незаурядные дипломатические способности и
 умение обернуть промахи обуянного манией
 преследования принца себе на пользу помогли Р. С.
 стать первым лицом в Пармском герцогстве.
 Несмотря на удручающее однообразие придворной
 жизни и косность окружающих, граф Моско
 ухитрился сохранить гибкость и остроту ума,
 относясь к своим обязанностям не без доли цинизма.
 Все эти качества привлекли к нему опальную
 аристократку Джину дель Донго, которая
 использовала влияние своего могущественного
 любовника для устройства дел горячо любимого
 племянника Фабрицио. В финале романа Р. С.
 женится на Джине и навсегда уезжает из Пармы.

Роверы, Дик, Том и Сэм [Rover Boys]. Герои 30
 приключенческих романов Э. Стрейтмейера,
 публиковавшихся в 1899—1926. Братья Р. живут на
 ферме своего отца, удалившегося от дел
 промышленника, и учатся в школе Патнем-Холл.
 Друзьями братьев являются сметливый Джон Э.
 Пауэлл, нерасторопный Уильям Филандер Таббс и
 по-немецки педантичный Ганс Мюллер, подружками
 — Дора Стенхоуп и сестренки Нэлли и Грейс
 Лейнинг. После окончания школы Р. поступают в
 Брилловский колледж («прекрасное местечко на
 Среднем Западе»), а их подружки обосновываются в
 расположенной по соседству семинарии Хоупа.
 Братья неустанно ведут борьбу за справедливость,
 чем наживают себе немало врагов — начиная со
 школьных хулиганов и кончая профессиональными
 злодеями, самый гнусный из которых — их
 школьный учитель Джосайа Крэбтри, на поверку
 оказывающийся гипнотизером и главарем
 международного преступного синдиката. В
 послужном списке Р. числятся такие подвиги, как
 поиски сокровища на островах Карибского моря (в
 итоге оно было отдано вдовствующей матери Доры);
 путешествие на Аляску, где пропал страдающий
 амнезией Том; победа над бандой жуликов с
 Уоллстрит, намеревавшихся довести до банкротства
 Р.-старшего. Возмужав и унаследовав отцовский
 бизнес, Р. селятся в Нью-Йорке, женятся на своих
 давних подругах и воспитывают новое поколение Р.,
 у которых все подвиги еще впереди. Романы:
 «Роверы в школе», «Роверы в океане» (оба 1899),
 «Роверы на Диком Западе» (1900), «Роверы на
 Великих озерах» (1901), «Роверы на реке» (1905),
 «Роверы на ферме» (1908), «Роверы в колледже»
 (1910), «Роверы на Аляске» (1914), «Роверы в
 Колби-Холле» (1917), «Роверы на озере Большого
 медведя» (1923) и «Роверы становятся богатыми»
 (1926).

Рово [Rovo]. В пьесе М. Шперра «Охотничьи
 сцены из Нижней Баварии» (1966) слабоумный
 деревенский парень, предмет постоянных насмешек
 со стороны односельчан, в т.ч. и своей



собственной матери, фермерши Марии. Р. обретает
 верного друга в лице гомосексуалиста Абрама,
 такого же изгоя общества, как и он, единственного
 из окружающих, кто относится к нему
 по-человечески. После того как Абрама сажают в
 тюрьму за убийство, Р. остается в полной изоляции
 и с отчаяния накладывает на себя руки.

Ровоам [Rehoboam]. В Ветхом Завете сын царя
 Соломона, который унаследовал престол, но правил
 столь неразумно, что спровоцировал народное
 восстание. 10 сев. племен избрали своим царем
 Иеровоама, и только племена Иуды и Вениамина
 сохранили верность Р. С этого времени сев. царство
 получило название Израиль, а юж. — Иудея (III Цар.
 xiv; II Пар. ix—xii). Данте поместил Р. в 1-й круг
 Чистилища, к гордецам («Чистилище», xii).

О Ровоам, ты в облике таком
Уже не грозен, страхом обуянный
И в бегстве колесницею влеком.

Пер. М. Лозинского
рог. С глубокой древности являлся признаком

 величия, мощи и плодовитости. В греч. мифологии
 главными обладателями рогов были Пан, сатиры и
 многочисленные речные боги; христиане наделяли
 рогами Сатану. Волшебный рог фигурирует в поэме
 К. М. Виланда «Оберон» (1780) и одноименной
 опере (1826) К. М. фон Вебера. Рог был подарен
 франкскому рыцарю Гюону Бордосскому королем
 эльфов Обероном; каждый раз, когда Гюон трубил в
 него, Оберон и его слуги приходили рыцарю на
 помощь. См. единорог; Рогуны.
Астольфов рог. См. Астольф.
Африканский рог, тж. п-ов Сомали. Территория

 Северо-вост. Африки, выступающая в виде рога в
 Индийский океан. На А. р. расположены Сомали,
 Джибути, Эритрея и часть Эфиопии.
Золотой Рог. Бухта у европ. берега юж. входа в

 пролив Босфор. На ее берегу расположен Стамбул.
Ольденбургский рог [Oldenburg Horn]. Рог для

 питья, реликвия правителей Ольденбурга (в Сев.
 Германии), ныне хранящийся в сокровищнице дат.
 королей, потомков древней Ольденбургской
 династии. Согласно преданию, граф Отто
 Ольденбургский в 967 встретил на дороге «дикую
 женщину», предложившую ему напиться из очень
 красивого окованного серебром рога. Вид и запах
 жидкости графу не понравились, чего нельзя было
 сказать о самом роге, посему он выплеснул его
 содержимое на землю и ускакал прочь, сжимая в
 руке ценную добычу. Так было положено начало
 богатству и процветанию этого славного рода.
показать рожки. Т.е. выдать свои дурные

 намерения. Как и в случае с выражением «показать
 копыто» аллюзия на дьявола, эти намерения
 внушающего.

Я, кажется, с ними уже поладила. Я им сказала, что я
 против антихриста-шведа, у него, дескать, рожки, я сама
 видела — левый рожок немножко стерся.

Б. БРЕХТ. Мамаша Кураж и ее дети (ш, 1939).
Пер. С. Апта

рог Амалтеи, тж. рог изобилия (лат. Cornu copiae).
 См. Амалтея.

Рог верности [Horn of Fidelity]. В сказаниях
 артуровского цикла рог, присланный феей Морганой
 королю Артуру. Этот рог обладал чудесным
 свойством: из него не могла испить женщина,
 изменившая своему супругу. Когда Р. В. попал ко
 двору короля Марка, в испытаниях приняла участие
 сама королева и сто придворных дам, но лишь 4 из
 них преуспели, тогда как во всех остальных случаях
 содержимое рога, стекая по губам, попадало не в рот,
 а на одежду распутниц.

рог нарвала. В романе Ж. Верна «20 000 лье под
 водой» (i, 3; 1870) страшное орудие, из-за которого,
 по мнению авторитетных ученых, возникла пробоина
 в обшивке парохода «Шотландия» 16 апр. 1867 в
 Атлантическом океане. Впоследствии выяснилось,
 что пароход стал жертвой случайного столкновения с
 «Наутилусом», подводной лодкой таинственного
 мизантропа Немо.

В самом деле, нарвал вооружен подобием костяной шпаги,
 алебардой, по выражению некоторых натуралистов. Это
 огромный рог, обладающий твердостью стали. Следы от
 ранений не однажды находили на теле китов, которых нарвал
 всегда атакует с успехом. Случалось, что осколки бивней
 нарвалов извлекали из деревянных корпусов судов, которые они
 пробивают насквозь, как бурав просверливает бочонок. Музей
 парижского медицинского факультета располагает бивнем
 длиной в два метра двадцать пять сантиметров, который у
 основания достигает в окружности сорока восьми сантиметров.

Пер. Н. Яковлева и Е. Корш
рог Роланда, тж. Олифан

 [Olifan]. Боевой рог из слоновой кости,
 принадлежавший племяннику Карла Великого. Когда
 Карл возвращался из похода в Испанию, Роланд
 подвергся в Ронсевальской долине нападению
 сарацинских полчищ. Зовя на помощь, Роланд с
 такой силой затрубил в рог, что у него лопнули жилы
 на висках.

Роланд сказал: «Возьму я Олифан
И затрублю, чтоб нас услышал Карл».

Песнь о Роланде (cxxviii).
Пер. Ю. Корнеева

Хотя Карл и услышал звук рога далеко за горами, он
 уже не успел прийти на помощь. После смерти
 Роланда рог был передан Карлом Великим в дар
 базилике св. Северина в г. Бордо. См. Олифан.

рога Моисея. См. Моисей.
рога обманутого мужа. Это понятие возникло,

 как полагают, при наблюдении за оленями в период
 спаривания, когда каждый самец обзаводится
 гаремом из нескольких самок, право обладания
 которыми он должен оспаривать в схватках с др.
 оленями. Проигравший такую схватку лишается жен
 и «остается с рогами» (самцы оленей носят рога в
 отличие от самок). Символом рогоносца в античной
 мифологии был Актеон, превращенный в оленя из-за
 того, что он подглядывал за купающейся Артемидой.
 Оскорбительный жест, изображающий рога
 (выставленные мизинец и указательный палец) и
 подразумевающий, что тот, к



кому он обращен, является рогоносцем, известен с
 глубокой древности. Воистину философское
 отношение к подобным выпадам демонстрирует
 заглавный герой комедии Мольера «Сганарель, или
 Мнимый рогоносец» (1660):

А если сравнивать, то, на худой конец,
И рогоносец все ж приятней, чем мертвец.
Какая в том беда? Не станет же кривее
От этого нога или спина круглее.

(xvi). Пер. А. Оношкович-Яцыной
Рондибилис, герой романа Ф. Рабле

 «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ш, 32; 1546),
 убедительно доказал Панургу, что рога являются
 естественным приложением к браку, а тж. рассказал
 о рим. празднике бога Рогача, который справлялся
 одновременно с днем богини Ревности.

Ведению его [Рогача] подлежали люди женатые, особливо
 женатые на красавицах; жертвы ему были назначены такие:
 подозрение, недоверие, свара, надзор, подглядыванье и слежка
 за женами, при этом каждому женатому был дан строгий наказ
 бояться и чтить своего бога, праздновать его день с особой
 торжественностью и приносить ему все названные жертвы под
 страхом и под угрозой навлечь на себя его немилость; а кто
 достодолжных почестей ему не воздаст, тех-де мессер Рогач
 лишит помощи своей и заступления: перестанет их призревать,
 перестанет бывать у них в доме, будет чуждаться их общества,
 как бы они его ни зазывали, предоставит им вариться в
 собственном соку вместе с их женами, не послав им ни единого
 соперника, и вечно будет их сторониться как еретиков и
 святотатцев, по примеру других богов, которые поступают так с
 теми, кто их недостаточно чтит.

Пер. Н. Любимова
 рогатый силлогизм. Фигура логики, построенная по
 образцу софистического силлогизма, придуманного
 философом Хрисиппом в 3 в. до Р.Х.: «Если ты
 чего-либо не потерял, ты это имеешь. Рогов ты не
 терял; следовательно, ты рогат». Подобные
 рассуждения пользовались большим успехом у
 средневековых школяров. Старый Рогоносец [Auld
 Hornie]. Если с утверждением христианства старые
 языческие божества трансформировались в падших
 ангелов, то богу Пану с его рогами, копытами,
 козлиной бородкой и т.п. атрибутами открылась
 прямая дорога в черти, а сами эти атрибуты
 подсказали такие прозвища, как С. Р.,
 распространенное в Шотландии и на севере Англии.
 В данном случае речь идет о натуральных рогах без
 намека на супружескую измену, тем более, что
 дьявол не женат.

Рог быка (The Capital of the World; тж. Столица
 мира). Рассказ Э. Хемингуэя из сборника «Пятая
 колонна» (1938). Главный герой Пако, молодой
 официант в пансионе Луарка, является фанатом
 корриды и глупо гибнет, когда, желая доказать, что
 не испугается рога быка, поддается провокации
 своего друга Энрике. Последний привязывает
 кухонные ножи к ножкам стула и, изображая быка,
 бежит на Пако. Один раз удачно уклонившись, герой
 не успевает сделать это вторично, и нож пронзает
 ему бедренную артерию. Пако так стремительно
 умирает, что даже не успевает дочитать молитву.
 Между тем в пансионе и в городе все идет своим
 чередом: люди ужинают, флиртуют,

ходят в кино и т.д. Пако умер, так ничего и не узнав о
 жизни и смерти, умер «полный иллюзий. Он не успел
 потерять ни одной из них, как не успел дочитать
 покаянную молитву. Он не успел даже
 разочароваться в фильме с Гарбо, который целую
 неделю разочаровывал весь Мадрид».

Рог Ванцы [Das Horn von Wanza]. Лирическая
 повесть (1881) В. Раабе. Мартен Мартен, ветеран
 освободительных войн, ставший ночным стражем в
 городке Ванце-на-Виппере, что расположен в
 предгорьях Гарца, с некоторых пор перестал
 пользоваться своим любимым охотничьим рогом для
 оповещения горожан о том, который час, т.к. власти
 обязали его перейти на более современный свисток.
 Герой беспрекословно подчинился этому
 распоряжению и лишь единожды, по случаю
 50-летнего юбилея своей службы, позволил себе
 нарушить его, протрубив в рог за пределами города.
 Герой одержим идеей безвозмездного служения
 ближним и в меру своих сил помогает всем, кто
 нуждается в помощи. Так, он берет под свою опеку
 бедного сына врача — несостоявшегося студента
 Бернхарда Грюнхаге, и при поддержке своей
 зажиточной и энергичной тетушки, ротмистровой
 вдовы, способствует его устройству на службу с
 приличным жалованьем. Мартен с его
 приверженностью традиционным ценностям и
 склонностью к ностальгии — типичный герой Раабе.

Рогалла, Зигмунт [ZygmuntRogalla].
 Герой-рассказчик в романе 3. Ленца «Краеведческий
 музей» (1978).

Роган, Людовик-Рене-Эдуард, принц де (Rohan;
 1734—1803). Франц. кардинал; в нач. 1770-х был
 посланником в Вене, где впервые познакомился с
 юной Марией Антуанеттой, впоследствии женой
 Людовика XVI. Дипломатическая миссия Р.
 обернулась провалом, и он впал в немилость при
 франц. дворе. Намерением Р. поправить свое
 положение, добившись благосклонности королевы
 (ходил слух, что он в нее страстно влюблен),
 воспользовались граф Калиостро и графиня де Ла
 Мотт, в 1785 втянувшие кардинала в аферу с
 драгоценным ожерельем (см. бриллиантовое
 ожерелье). Результатом стал арест Р. во время
 праздничных торжеств в Версале и препровождение
 его в Бастилию. Однако суд оправдал Р., признав, что
 он был не соучастником, а одной из жертв
 мошенников. В 1789 кардинал был избран депутатом
 Генеральных штатов, но особой политической
 активности не проявлял, а в следующем году покинул
 Францию. Он является персонажем комедии И. В.
 Гете «Великий Кофта» (1791) и романа А. Дюма
 «Ожерелье королевы» (1850).

Роган, Рори [Rogan]. Герой анонимной
 детективной серии, публиковавшейся на страницах
 «Old Cap Collier Library» («Библиотека старого
 капитана Коллиера») в 1897. Ирландец по рождению,
 Р. зарабатывает себе на жизнь расследованием
 преступлений в Нью-Йорке, ужасая преступников,
 равно как и клиентов, малопонятным ирл. акцентом и
 отвратительным



запахом дешевого табака. Помощником Р. является
 еще один ирландец, Патрик Риордан.

Роган, Роскфист [Rogan]. Герой повестей Ф.
 Пеппера, публиковавшихся под псевд. Хол Уилтон в
 журнале «The Champion» в 1940-е; отважный летчик
 Королевских ВВС, не дававший врагам спуску ни в
 воздухе, ни на земле (ко всему прочему Р. был
 чемпионом Великобритании по боксу).

Рогатый Зигфрид [Der hoernen Sewfriedt; Der
 hornerne Siegfried]. Трагедия в стихах (изд. 1561) Г.
 Сакса, представляющая собой 1-ю попытку
 переложения «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200), а
 именно ряда ее эпизодов, в форме драмы. Несмотря
 на определение жанра, в этой «трагедии» бафос явно
 преобладает над пафосом (исключение составляют
 разве что финальные гибель и погребение заглавного
 героя). В эпилоге семичастного опуса автор
 приводит аллегорические характеристики
 персонажей, выдержанные в
 незлобиво-назидательном тоне. Эпитет «рогатый»,
 вынесенный в заглавие трагедии, подразумевает не
 следствие супружеской измены, а устрашающего
 вида шлем с рогами, столь любимый вояками
 «нибелунговских» времен.

Рогель [En Rogel]. Колодец на юж. окраине
 Иерусалима, неподалеку от того места, где долина
 Енномова соединяется с долиной Кедрона. Здесь
 Адония, один из сыновей царя Давида, еще до
 смерти отца провозгласил себя царем, пытаясь
 оспорить царский венец у др. брата, Соломона (III
 Цар. i, 9).

рогоносец. См. рог.
Роготида [Rogotis]. Волшебное озеро, описанное

 в поэме Гальфрида Монмутского «Жизнь Мерлина»
 (ок. 1150).
Озеро есть Роготида: вода в нем становится горькой
Трижды за день, и трижды —

на вкус приятной и пресной.
Пер. С. Ошерова

Подобное озеро упомянуто тж. в «Этимологии» (xiii,
 9) Исидора Севильского. Расположено оно в стране
 Троглодитов (Африка).

рогуны [Homers]. В повести Л. Ф. Баума
 «Лоскутушка из страны Оз» (1913) племя рогатых
 существ, проживающих в подземной пещере по
 соседству с прыгунами, которых они боятся и
 презирают. Р. любят, но совершенно не умеют
 шутить, из-за чего между соседними странами
 постоянно возникают недоразумения и, как их
 результат, войны. Правда, стычки протекают
 чрезвычайно вяло, т.к. ни одна из сторон не решается
 войти в запертую на время войны калитку в заборе,
 разделяющем владения р. и прыгунов.

Род [Ein Geschlecht]. Одноактная
 экспрессионистская драма (1917) Ф. фон Унру; 1-я ч.
 трилогии, в которую тж. входят драмы «Место»
 (1920) и «Дитрих» (1957; 1-е изд. 1973; не
 закончена). В церковном дворе на вершине холма,
 оказавшимся тихим островком посреди бушующего
 моря войны, Мать защищается от горьких слов своих
 сыновей, которые исступленно

обвиняют всех матерей земли в том, что, производя на
 свет потомство, они поставляют пищу для войн.
 Исчерпав все аргументы, героиня накладывает на
 себя руки, и сыновья, потрясенные этим поступком, с
 опозданием понимают, насколько они были
 несправедливы. Младший сын, горстка солдат и
 командир спускаются с горы в долину, чтобы нести
 обезумевшим людям «свет» материнской любви. В
 течение пьесы герои почти не сходят с места, с
 лихвой компенсируя отсутствие перемещения по
 сцене отчаянной жестикуляцией.

Род Крег [Rod Craig]. Герой комиксов, созданных
 австрал. художником Сидом Миллером [Miller]. В
 первых эпизодах Р. К. управляет небольшой морской
 компанией, осуществляющей перевозки между
 островами Тихого океана, а затем открывает
 детективное агентство в одном из австрал.
 мегаполисов. Кроме заглавного героя, в комиксах
 фигурируют великан Ги Лонг, отважный летчик
 Скводрен Лидер, опасная шпионка Карлин и
 белокурая невеста детектива Лианна. Главная
 интрига закручивается вокруг зловещего заговора
 нацистов и черного рынка оружия, оставшегося после
 Второй мировой войны. Серия о Р. К. издавалась в
 журнале «Melbourne Herald» в 1946— 55, а
 впоследствии была сделана радиоверсия этой
 истории.

Род Мехлеров [Das Geschlecht der Maechler].
 Роман-трилогия («Натанаэль Мехлер», 1929;
 «Потомки, или Йохен Мехлер», 1933; «Дамиан, или
 Тесак», 1944) Г. Штера; история трех поколений
 «одной немецкой семьи». В небольшом силезском
 городе появляется чужак по имени Натанаэль
 Мехлер. Он устраивается подмастерьем к кожевнику,
 поселяется в его доме, женится на его дочери и со
 временем завоевывает большой авторитет у
 окружающих благодаря своему уму и трудолюбию.
 Между тем на совести Мехлера лежит тяжкое бремя:
 когда-то, еще живя в Судетах, он соблазнил юную
 незамужнюю крестьянку и много лет спустя узнал,
 что обесчещенная им женщина повредилась
 рассудком и бродит по горам, словно привидение, а
 их общий сын стал убийцей-изувером и за это был
 повешен. Натанаэль рассказывает обо всем жене, и
 это признание в прямом смысле убивает несчастную.
 Потрясенный смертью супруги Мехлер, бывший
 атеист, участник революции 1848, переживает
 нравственное перерождение и приходит к вере в
 Бога. Но тень прошлого продолжает омрачать
 семейную жизнь Мехлера и его потомков. Йохен,
 сын Натанаэля от законной жены, унаследовавший
 отцовское ремесло кожевенника, ведет замкнутую,
 скрытую от глаз посторонних жизнь; меланхолик и
 мечтатель, не способный ни постоять за себя, ни
 обеспечить достойное существование своей семье, он
 выживает исключительно стараниями своей
 энергичной и жизнерадостной супруги. Их сын
 Демиан по складу характера больше похож на деда,
 чем на отца. Он бросает унаследованное ремесло,
 берется за изучение старинных языков и



истории и женится на дочери помещика, подруге
 своего детства. После временного разлада,
 связанного с амурными увлечениями обоих супругов
 на стороне, их совместная жизнь складывается
 вполне благополучно. Заключительный роман
 трилогии посвящен участию Дамиана в Первой
 мировой войне и его послевоенной жизни.
 Внутреннее единство этой семейной саги
 обеспечивается идеей духовного наследования, а его
 предметом в данном случае является национальный
 характер силезцев, в котором причудливым образом
 уживаются такие, казалось бы, несовместимые черты,
 как практичность и мечтательность.

Род Риддер, тж. Йохан (Rode Ridder; фламанд.
 красный рыцарь). Герой бельг. комиксов, созданных
 по мотивам романа Й. тер Хаара «Король Артур»;
 отважный рыцарь, всегда одетый в красную тунику.
 Р. Р. был придуман Вилли Вандерстином в 1959 для
 газеты «De Standaard», а в 1984—86 издательство
 «Erasme» выпустило 19 альбомов с его
 приключениями. В создании комикса тж.
 участвовали К. Вершьер, Ф. Сельс и Э. де Роп.

Род человеческий [Man's Mortality].
 Фантастический роман (1933) М. Арлена. К кон. 20 в.
 международный Синдикат воздушных сообщений
 монополизировал все средства передвижения и связи
 на Земле и фактически получил власть над планетой.
 В течение полувека человечество наслаждается
 миром и стабильностью, пока группа молодых
 офицеров, руководствуясь сепаратистскими идеями,
 не поднимает мятеж. Воспользовавшись новейшим
 сверхскоростным самолетом — изобретением
 полубезумного ученого, возомнившего себя
 Антихристом, восставшие одерживают победу.
 Народы Земли вновь обретают свободу, однако над
 человечеством неумолимо встает тень Страшного
 суда. Роман Арлена стал одним из первых
 футуристических произведений, обративших
 внимание на такие проблемы, как неограниченная
 власть международных монополий и стирание
 индивидуальных особенностей наций в рамках
 глобального сообщества.

Род человеческий [Genus Homo]. Фантастический
 роман (1950) Л. Спрег де Кампа. Автобус, до отказа
 набитый учеными и танцовщицами варьете, попадает
 в странную временную флуктуацию: подобно Рипу
 Ван Винклю, пассажиры засыпают на миллион лет и
 приходят в себя в радикально изменившемся мире,
 которым правят разумные обезьяны и бобры. После
 недолгих колебаний компания высоколобых и
 длинноногих отбрасывает предрассудки,
 разоблачается донага и предается скрещиванию с
 наиболее привлекательными представителями
 племени горилл, которые дружески отнеслись к вновь
 прибывшим, посчитав их своими далекими предками.

Род, Эдуар (Rod; 1857—1910). Швейц. писатель и
 литературовед, писавший на франц. языке. Р.
 получил образование в Лозаннском и Берлинском
 университетах. В 1884 он стал

редактором журнала «Revue contemporaine»
 («Современное обозрение»), с 1887 преподавал
 историю литературы в Женеве, а в 1893 перебрался
 жить в Париж. Первые произведения отмечены
 влиянием натуралистической школы, однако в сер.
 1880-х в них все чаще поднимается проблема
 самопознания и поиска смысла жизни. Р. тж.
 является автором нескольких критических
 биографий, посвященных деятелям европ.
 Просвещения и ранним романтикам. Романы:
 «Пальмира Велар» (1881), «Смысл жизни» (1889),
 «Три сердца» (1890), «Жертвоприношение» (1892),
 «Частная жизнь Мишеля Тессье» (1893), «Вторая
 жизнь Мишеля Тессье», «Молчание» (оба 1894),
 «Белые скалы» (1895), «Последнее пристанище»
 (1896), «Семья пастора Ноди» (1898), «Поток»
 (1902), «Напрасная попытка» (1903), «Победитель»
 (1904), «Непокорный» (1905) и «Пламя» (1906);
 сборник критических статей «Этюды о
 девятнадцатом столетии» (1888); книги биографий
 «Стендаль», «Данте» (обе 1891), «Ламартен» (1893),
 «Эссе о Гете» (1898) и «Дело Ж. Ж. Руссо» (1906).

Рода [Rhoda]. В Новом Завете служанка матери
 Иоанна Марка, у которого собирались
 иерусалимские христиане. С Р. связан комический
 эпизод, один из немногих в Писании. Когда апостол
 Петр был выпущен ангелом Господним из тюрьмы,
 он пришел к дому Иоанна. Р. вышла на стук в ворота,
 узнала голос Петра и бросилась сообщить
 присутствующим весть о его приходе, на радостях
 позабыв впустить апостола в дом (Деян. xii, 12—16).

Рода [Rhodos]. В греч. мифологии одна их дочерей
 Посейдона, писаная красавица.
Любишь ее лишь одну. Тебя ни Климена, ни Рода
Уж не пленят.

Овидий. Метаморфозы (iv; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

В ее честь был назван о. Родос.
Рода Флеминг [Rhoda Fleming]. Роман (1865) Дж.

 Мередита. Рода и Дэлия, дочери овдовевшего
 фермера Флеминга, приезжают в Лондон к своему
 дяде Энтони Хэкбету и знакомятся здесь с кузенами
 Эдвардом и Алджерноном Блэнкавами. Сестер
 привлекает столичная жизнь, в которой, однако,
 очень скоро обнаруживаются и темные стороны,
 особенно когда повеса Эдвард соблазняет, а затем
 бросает простодушную Дэлию. Дабы замять скандал,
 ее в срочном порядке выдают замуж за некоего
 Седжетта — ничтожного типа, к тому же, как
 позднее выясняется, уже имеющего одну жену. В
 результате после серии мелодраматических эпизодов
 несчастная Дэлия предпринимает попытку
 самоубийства. По-иному складывается судьба
 главной героини, волевой и своенравной Роды, за
 которой ухаживает отставной военный Роберт Экклз.
 Его тж. нельзя назвать завидным женихом, ибо он
 беден, однако личные достоинства Роберта в конце
 концов перевешивают этот недостаток, и ему удается
 завоевать руку и сердце девушки. Безрадостное в
 целом повествование оживляется лишь неуклюжими
 шутками некоторых



второстепенных персонажей, таких как мистер
 Гаммон, миссис Самфит и миссис Булби.

Родан, Перри [Rhodan]. Супермен
 межгалактического масштаба, герой серии
 фантастических романов Кларка Дарлтона (псевд. В.
 Эрнестинга) и К. Г. Шеера, публиковавшихся в ФРГ
 с 1961. По замыслу авторов, бесконечная сага о Р.
 должна была вместить в себя «все идеи,
 реализованные или же только обозначенные в
 современной научной фантастике». Всего было
 опубликовано несколько сотен томов цикла, в
 создании которого тж. приняли участие такие
 писатели, как К. Бранди и К. Map. К 1981 в одной
 только Германии было продано 750 млн книг о
 похождениях Р.

Родари, Джанни (Rodari; 1920—80). Итал.
 писатель, родившийся в семье булочника в
 маленьком городке на севере страны. После 3 лет
 учебы в семинарии 17-летний Р. начал работать
 учителем начальных классов в сельских школах.
 Увлекался игрой на скрипке и живописью и запоем
 читал труды Ницше, Шопенгауэра, Ленина и
 Троцкого. Во время мировой войны слабое здоровье
 Р. уберегло его от службы в армии. Он вступил в
 фашистскую партию, но в 1944, узнав о заключении
 его брата Чезаре в нем. концлагерь, перешел в стан
 коммунистов и принял участие в движении
 Сопротивления. После войны Р. был
 корреспондентом коммунистической газеты
 «Унита», на страницах которой с 1948 начали
 появляться его стихи, а в 1950 партия назначила Р.
 редактором детского журнала «Пионер». В 1951 Р.
 опубликовал «Книжку веселых стихов» и сказку
 «Приключения Чиполлино». В следующем году он
 впервые посетил Советский Союз, где впоследствии
 бывал охотно и часто. Р. выпустил еще несколько
 сказок, в т.ч. «Путешествие Голубой стрелы» (1953),
 «Джельсомино в стране лжецов» (1958), «Сказки по
 телефону» (1962), «Торт в небе» (1966) и в 1970 был
 награжден престижной Медалью Ганса Христиана
 Андерсена, получив широкое международное
 признание как лучший из современных итал. детских
 писателей. При этом в самой Италии отношение к Р.
 было далеко не столь восторженным: долгое время
 он даже не упоминался ни в одной из итал.
 литературных энциклопедий. В 1979, вернувшись из
 очередной поездки в СССР, Р. тяжело заболел и умер
 на операционном столе в апр. 1980.

Родд, Питер (Rodd; 1904—68). Муж
 писательницы Нэнси Митфорд с 1933 (в 1952 они
 развелись); прекрасно образованный джентльмен,
 любимым занятием которого был сбор самой разной
 информации и донесение ее до знакомых «в слегка
 обработанном виде». При этом Р. был невероятным
 занудой, а полное отсутствие у него чувства
 моральной ответственности позволило Г. Эктону
 назвать его «светским прохиндеем» [high-class con
 man]. P. появляется на страницах романов Н.
 Митфорд «Пирог с голубями» (1945; под именем
 Рудольф Джоселин) и «Поиски любви» (1945; под
 именем Кристиан Талбот). И. Во сделал его
 прототипом

Бэзила Сила, фигурирующего в романе «Не жалейте
 флагов» (1942) и в некоторых др. произведениях
 этого автора. Карикатура получилась довольно злой,
 но когда писателя спросили, не было ли у него по
 этому поводу проблем с Р., он ответил: «Нет, потому
 что я знаю одно верное средство — вы можете
 выставить человека в каком угодно свете, но если при
 этом напишете, что он имеет успех у женщин,
 претензий с его стороны не последует».

Родд, Хуанна [Juanna Rodd]. Героиня романа Г. Р.
 Хаггарда «Люди тумана» (1894). Вырванная из рук
 работорговца авантюристом Утрамом, Р. совершает
 вместе с ним путешествие в страну людей тумана.

Родде [Rodde]. В романе Т. Манна «Доктор
 Фаустус» (1947) вдова бременского сенатора,
 олицетворяющая оторванную от народных корней
 буржуазию. Главный герой романа Адриан
 Леверкюн, снимающий квартиру в мюнхенском
 доме-салоне Р., знакомится там с представителями
 городской элиты. Судьбы дочерей Р. складываются
 трагически: актриса Кларисса накладывает на себя
 руки из-за неудач в карьере и личной жизни; Инес
 убивает своего любовника Руди Швердтфегера и
 попадает в тюрьму. Прообразами Р. и ее дочерей
 явились мать и сестры автора.

Роделинда [Rodelinda]. Опера (1725) Г. Ф.
 Генделя. Не поделив между собой унаследованные от
 короля Ломбардии владения, сыновья последнего
 миланский герцог Бертарид и правитель Павии
 Гундеберт затевают междоусобную войну. Стараясь
 заручиться поддержкой Гримуальда, герцога
 Беневенто, Гундеберт обещает ему в жены свою
 сестру Эдвигу, однако вскоре погибает от рук убийц,
 Гримуальд же влюбляется в Роделинду, жену
 Бертарида. Разбив войско последнего, он воцаряется
 в Милане. Бертарид укрывается в Венгрии и
 распространяет слухи о своей смерти, надеясь тайно
 пробраться на родину и вырвать из рук злодея жену и
 сына Флавио. Гримуальд между тем просит
 Роделинду стать его женой, однако получает
 решительный отказ. Тайно возвратившийся из
 Венгрии Бертарид становится свидетелем разговора
 своей жены с Гарибальдом, советником Гримуальда:
 угрожая жизни Флавио, Гарибальд принуждает
 Роделинду согласиться на предложение своего
 господина. Вернувшись во дворец, Роделинда
 объявляет Гримуальду, что выйдет за него, если он на
 ее глазах убьет Флавио, ибо она не может быть
 одновременно женой узурпатора и матерью
 законного короля. Смущенный Гримуальд
 отказывается, впервые почувствовав угрызения
 совести. В это время Унульф, верный слуга
 Бертарида, устраивает встречу беглого монарха с
 женой. Обрадованная при виде живого и невредимого
 мужа Роделинда бросается в его объятия, однако в
 этот момент появляется Гримуальд, который
 отказывается верить в возвращение Бертарида с того
 света, но все же приказывает бросить «самозванца» в
 тюрьму. Унульф пробирается в темницу, чтобы



освободить повелителя, однако тот принимает его за
 палача и ранит шпагой. Заслышав шум, Бертарид с
 Унульфом скрываются в подземном ходе, а Эдвига,
 Роделинда и Флавио, обнаружив в камере
 окровавленный плащ, решают, что Бертарида успели
 казнить. В это время к спящему в саду Гримуальду с
 самыми недобрыми намерениями подкрадывается
 Гарибальд, давно мечтающий стать миланским
 герцогом. Внезапно появившийся Бертарид
 закалывает негодяя, после чего торжественно вручает
 Гримуальду свою шпагу. Расчувствовавшись,
 спасенный герцог возвращает Бертариду миланский
 трон, а затем просит Эдвигу забыть прошлое и стать
 герцогиней Павии.

Роден [Rodin]. В романе Д.-А.-Ф. де Сада
 «Жюстина, или Злоключения добродетели» (1791)
 врач-вивисектор.

Хозяин пансиона Роден был мужчина тридцати шести лет,
 темноволосый, с густыми бровями, пронзительным взглядом и
 суровым видом, плотного телосложения, высокого роста,
 излучающий силу и здоровье и в то же время
 предрасположенный к распутству. Хирургией он занимался
 только ради развлечения, а свое заведение держал для
 удовлетворения похоти и помимо того, что давала ему
 профессия, Роден имел около двадцати тысяч франков годовой
 ренты. У него была сестра, прекрасная, как ангел, о которой мы
 расскажем позже и которая заменяла ему, во всех отношениях,
 верную супругу, скончавшуюся лет десять назад.

Пер. анонима
Роден [Rodin]. Герой романа Э. Сю «Вечный жид»

 (1845), коварный интриган, воплощающий собой
 неутолимую жажду власти.

Ему можно было дать лет пятьдесят, одет он был в старый,
 потертый сюртук оливкового цвета, с засаленным воротником;
 вместо галстука на шее у него висел цветной платок, а жилет и
 панталоны из черного сукна давно повытерлись и побелели.
 Ноги, обутые в неуклюжие башмаки, смазанные кремом,
 покоились на зеленом коврике. Седые волосы, прилизанные на
 висках, обрамляли лысый лоб, брови были едва заметны,
 быстрые черненькие глазки еле выглядывали из-под
 полуоткрытых век, толстых и вялых, точно перепонка
 пресмыкающегося, а тонкие губы, совершенно бесцветные,
 сливались с общим безжизненным тоном худого лица. Острый
 подбородок и острый тонкий нос довершали общее
 впечатление, производимое этой безжизненной, бесцветной
 маской, сходство с которой еще более увеличивалось благодаря
 полной неподвижности физиономии. Если бы его рука не
 скользила быстро по бумаге, можно было бы легко принять
 Родена за труп. Среди полного безмолвия, при свете пасмурного
 дня, придававшего еще более печальный вид большой,
 холодной и пустой зале, этот человек с безжизненным,
 холодным лицом, ставивший на бумаге какие-то таинственные
 знаки, казался необыкновенно зловещим.

Пер. анонима
Роден, Огюст (Rodin; 1840—1917). Франц.

 скульптор; один из крупнейших европ. мастеров
 ваяния. Следуя примеру Микеланджело, намеренно
 оставлял некоторые из своих работ
 «незаконченными». Так, напр., в «Мыслителе»
 (франц. название «Мысль»), самой знаменитой
 скульптуре Р., тщательно изваянная голова фигуры
 выступает из блока необтесанного камня, а
 произведения Р. из бронзы хранят на себе

следы гипса, использованного при отливке. Р.
 принадлежит несколько впечатляющих
 скульптурных изображений В. Гюго (бюсты в
 мраморе и бронзе, а тж. мраморный памятник) и
 запечатленный в мраморе воистину «львиный» образ
 О. де Бальзака, у которого и без того внушительная
 шевелюра писателя выглядит как самая натуральная
 грива. Р. посвящена монография «Август Роден»
 (1903; расшир. изд. 1927) Р. М. Рильке, который в
 1905—06 состоял при нем личным секретарем за 200
 франков месячного жалованья. Несмотря на то, что
 отношения двух великих мастеров закончились
 бурным скандалом, Рильке до конца жизни не
 переставал восхищаться личностью и творчеством Р.
 Исследователи творчества Рильке подчеркивают, что
 почти зримой «пластичностью» своих
 стихотворений, в большинстве из которых
 присутствуют телесные образы (рука, грудь, торс,
 лицо и т.д.) и которые в этом отношении не имеют
 аналогов в мировой поэзии, Рильке обязан именно Р.

Здесь лежат метровые обломки, один возле другого... чаще
 это фрагмент руки, фрагмент ноги, словно бы идущие рядом, и
 фрагмент туловища, весьма близкого к ним. Иногда торс одной
 фигуры с прижатой к ней головой от фигуры другой и рукой от
 фигуры третьей... И все же чем ближе рассматриваешь, тем
 глубже ощущаешь, что все это было бы менее целостным, если
 бы отдельные тела были неповрежденными. Каждый из этих
 обломков исполнен такого громадного, захватывающего
 единства, столь единственно возможен, столь не нуждается в
 каком-либо дополнении, что забываешь о том, что это всего
 лишь части...

Р. М. РИЛьКЕ. ИЗ письма к Кларе Рильке о посещении
 мастерской Родена (1902).
Пер. Н. Болдырева

Роденбарр, Берни [Rhodenbarr]. Герой
 детективной серии Л. Блока, владелец
 букинистической лавки, во всех отношениях
 симпатичный молодой человек, единственным
 недостатком которого является неодолимая тяга к
 чужим жилищам, куда он проникает с целью
 поживиться какими-нибудь редкими вещами. Всякий
 раз, когда это случается, Р. натыкается там на свежий
 труп и, чтобы спасти себя от тюрьмы, начинает
 собственное расследование. Образ Р. родился у Блока
 в напряженный момент жизни, когда он подумывал о
 том, чтобы сменить карьеру писателя на более
 благородное ремесло взломщика. Романы:
 «Взломщикам не дано выбирать» (1977), «Взломщик
 в стенном шкафу» (1978), «Взломщик, который
 любил цитировать Киплинга» (1979), «Взломщик,
 который любил Спинозу» (1981) и «Взломщик,
 который рисовал, как Мондриан» (1983).

Роденбах, Албрехт (Rodenbach; 1856—80).
 Фламандский поэт-романтик, двоюродный брат
 Жоржа Р., один из лидеров движения против засилья
 франц. культуры и языка во Фландрии. В
 студенческие годы опубликовал сборник «Первые
 стихотворения» (1878), и лишь посмертно были
 изданы др. его стихи, а тж. драма «Гудрун». За 2 часа
 до смерти Р. написал свое программное
 стихотворение «Macte animo» (лат. «Будь
 мужествен»).

Роденбах, Жорж (Rodenbach; 1855—98). Бельг.
 франкоязычный поэт и романист, последователь С.

героем в лесу у хижины отшельника. Обработав
 несчастному раны, полученные им во время ночной



 Малларме. В 1881 основал литературную группу
 «Молодая Бельгия», опиравшуюся в своих
 творческих поисках на франц. литературу декаданса
 и символизма. Сборники стихов 1880—90-х создали
 Р. репутацию ведущего поэта-символиста Бельгии.
 Поэтический сборник Р. «Царство молчания» (1891)
 был высоко оценен самим Малларме, который в
 своем высказывании об этих мрачных виршах
 помянул великого амер. родоначальника
 символизма: «Отлично и По-этично». Перу Р.
 принадлежит тж. 2 романа: «Мертвый Брюгге»
 (1892) и «Звонарь» (1897), первый из которых,
 рисующий мистико-сомнамбулический образ
 главного города Фландрии, является самым
 известным произведением автора.

родео [rodeo]. Состязания ковбоев в
 профессиональном мастерстве, обычно включающие
 5 упражнений: езду на оседланной дикой лошади,
 езду на неоседланной дикой лошади, езду на быке,
 укрощение молодого бычка и отлов теленка. В
 первых 3-х случаях под словом «езда»
 подразумевается попытка как можно дольше
 удержаться на спине скачущего и яростно
 взбрыкивающего животного, в 4-м случае
 предполагается догнать на обученной лошади бычка
 и повалить его на землю, ухватив за рога, а в 5-м —
 заарканить и стреножить теленка. Р. зародились в
 сер. 19 в. на крупных ярмарках Среднего Запада,
 куда раз или два в году сгоняли на продажу скот со
 всей округи. Сам термин был позаимствован
 американцами из исп. языка, где он обозначает загон
 для скота, а тж. процесс собирания и «уплотнения»
 стада (1-е значение слова rodeo — «движение вокруг
 чего-либо»). В самом духе этих состязаний есть
 нечто от исп. корриды (в т.ч. риск для жизни
 участников) и от классических англ. скачек (в т.ч.
 тотализатор).

То, как люди развлекаются, может сказать очень многое об их
 жизни. Можно ли отыскать лучший символ Древнего Рима, чем цирк?
 Весь американский Запад кристаллизуется в игрищах родео.

Р. ШЕКЛИ. Корпорация «Бессмертие» (i; 1959).
Пер. анонима

Родерер, Фриц [Roderer]. Герой повести А.
 Штифтера «Потомки» (1864), художник, в образе
 которого автор спародировал самого себя. Р. ведет
 жизнь отшельника и аскета, посвящая себя
 исключительно занятиям ландшафтной живописью.
 Один из его соседей, носящий ту же фамилию,
 предсказывает герою решительную перемену в его
 образе жизни и судьбе, исходя при этом из
 аналогичных случаев, которые имели место в его
 собственной семье. Такой поворот действительно
 происходит, когда Р. женится на Сюзанне, дочери
 соседа, который оказывается его дальним
 родственником. Кровь предопределяет судьбу — вот
 мораль, подразумеваемая Штифтером, сторонником
 теории наследственного детерменизма.

Родериго [Roderigo]. В романе Л. Тика
 «Странствия Франца Штернбальда» (1798)
 странствующий рыцарь, встреченный заглавным

 схватки, Франц, к своему удивлению, узнал в нем
 монаха, с которым уже однажды сталкивался в своих
 странствиях. Удивление юноши еще более
 усилилось, когда Р. признался, что был тем самым
 неверным возлюбленным, который из любви к
 приключениям покинул прекрасную графиню (еще
 одну знакомую Франца), но так и не смог ее
 позабыть. Залечив раны, Р. с Францем и его друзьями
 отправился в сад сестры графини, где рыцарь
 случайно встретил свою возлюбленную. Она тут же
 его простила, после чего оба исчезли со страниц
 романа.

— О сладостная охота путешествовать! Загадочные дали,
 теперь я распрощаюсь с вами, обретя взамен родину! Не
 взглянут больше на меня сверкающими окнами чужие города и
 села, и я не спрошу себя: что за женская фигура, прячась за
 занавесями, встречает взглядом мое приближение? Теперь при
 виде незнакомого прелестного личика я не имею права думать:
 мы еще познакомимся поближе, быть может, эта грудь будет
 покоиться на моей, эти губки узнают мои поцелуи...

(2, i, vi). Пер. С. Белокриницкой
Родерик, тж. Родриго (Roderick; Rodrigo; ум. 711).
 34-й и последний король вестготов, внук короля
 Киндасвинта (прав. 641—652). Король Витица,
 завладевший престолом в 702, ослепил отца Р. и убил
 его младшего брата; в 710 Р. сверг Витицу и
 справедливости ради велел выколоть ему глаза, а
 потом умертвить. Однако сыновья Витицы, оставаясь
 свободными и зрячими, подняли мятеж при
 поддержке архиепископа Толедского Оппаса и
 Ольбана, коменданта Сеуты — готского форпоста на
 африк. побережье. Как гласят предания, Ольбан (в
 романсах именуемый графом Хулианом) примкнул к
 противникам Р. из личной мести, поскольку король
 обесчестил его дочь. Потерпев неудачу при первой
 попытке, восставшие призвали на помощь
 мусульманское войско из Африки. Арабы и берберы
 под предводительством опытного полководца Тарика
 вступили на европ. берег и в июле 711 разгромили
 наспех собранную армию Р. при р. Гвадалете на юге
 страны. Сам король исчез: его тело не было найдено
 среди мертвых, но нет и достоверных свидетельств
 того, что он остался жив. Непрочное, раздираемое
 междоусобицами королевство вестготов рассыпалось
 под натиском воинов Аллаха, а последний
 вестготский король стал героем легенд, которые
 начали складываться еще при жизни свидетелей и
 участников этих драматических событий. Из легенд
 вырос цикл средневековых романсов, в свою очередь
 послуживших основой для позднейших
 произведений, в числе которых трагедии Л. де Леона
 «Пророчество Тахо» (кон. 16 в.), Лопе де Беги
 «Последний гот» (нач. 17 в.), У. Роули «Все потеряно
 из-за страсти» (ок. 1620), Ф. М. Клингера «Родерик»
 (1788), У. С. Лэндора «Граф Хулиан» (1811), Э.
 Гейбеля «Король Родерик» (1844), A.  Пихлера
 «Родерик» (1862), Ф. Дана «Король Родерик» (1875) и
 И. Хисса «Родерик», поэмы B.  Скотта «Видение дона
 Родриго» (1811), Р.

Саути «Родерик, последний из готов» (1814), опера Г.
 Ф. Генделя «Родерик» (1707).

Король Родриго и дочь графа Хулиана.
 Центральным сюжетом большинства произведений о

прах Родриго, но соответствует ли это
 действительности, неизвестно.

Родерик [Roderick]. В романе Ф. Купера «Красный
 Корсар» (1827) под этим именем скрывалась



 Родриго является его любовь к прекрасной дочери
 графа Хулиана, которая в разных источниках
 именуется Флориндой либо Ла Кавой. Девушка долго
 сопротивлялась, но в конце концов не устояла перед
 его ухаживаниями (по др. версии, король овладел ею
 силой). Искупить свою вину женитьбой Родриго не
 мог хотя бы потому, что уже был женат. Тяжело
 переживая свой позор, Флоринда написала о
 случившемся отцу, который в это время нес охрану
 юж. рубежей королевства. В гневе граф Хулиан
 решил отомстить сластолюбивому монарху, а вместе
 с ним и всей стране, призвав к походу на Испанию
 полчища сарацин.

Невиновные заплатят
За неистовства владыки.
Если сам король бесчестен,
Ждет страну позор великий.

Месть графа Хулиана.
Пер. А. Ревича

Король Родриго и заколдованный дом. Согласно
 легенде, в начале своего правления Родриго велел
 взломать двери старинного здания в Толедо,
 известного как Дом Геркулеса. Местные жители
 опасались туда проникать: дом считался проклятым и
 много лет простоял в запустении. Король
 рассчитывал найти здесь древний клад, но нашел
 лишь фреску на стене одной из комнат,
 изображавшую странного вида воинов (по др. версии,
 они были изображены на хранившихся в доме
 знаменах). Под фреской стояла надпись: «Вошедший
 сюда в нарушение запрета навлечет погибель на свою
 страну». Пророчество не замедлило сбыться: в
 Испанию вторглись сарацины, которые выглядели
 точь-в-точь как воины на фреске, обнаруженной
 королем в заколдованном доме, В поэме Р. Саути
 «Родерик, последний из готов» (1814) герой видит не
 картину, — перед ним проходит целая серия видений,
 рисующих будущее Испании от нашествия мавров до
 войны испанцев с Наполеоном в нач. 19 в.

Король Родриго и отшельник. Отдельная легенда
 связана с участью Родриго после проигранной
 христианами битвы при Гвадалете. Спасшийся
 король одиноко блуждает по горам, пока не попадает
 в обитель святого отшельника. Родриго кается в
 своих грехах, во искупление которых отшельник
 велит ему лечь живым в могильную яму, полную
 змей (в поздних версиях легенды говорится лишь об
 одной змее, но очень большой и с несколькими — от
 двух до семи — головами). Король проводит в яме 3
 дня, но змеи его не трогают, поскольку Господь не
 хочет прощать грешника. Тогда отшельник всю ночь
 молится за несчастного, и наутро из могилы
 доносится ликующий голос: «Они кусают меня! Они
 грызут мое сердце!» В следующий миг по всей
 Испании начинают звонить колокола, и душа
 Родриго возносится на небо. В 9 в. на севере
 Португалии, в горах близ г. Визеу, была найдена
 могила, из надписи на надгробии которой следовало,
 что в ней покоится

 девушка, которая под видом мальчика-слуги
 сопровождала заглавного героя во всех его
 плаваниях.

Родерик Рэндом [Roderick Random]. См.
 Приключения Родерика Рэндома.

Родерик Хадсон [Roderick Hudson]. Дебютный
 роман (1876) Г. Джеймса. Богатый пожилой
 джентльмен Роуленд Маллет оказывает
 покровительство многообещающему скульптору
 Родерику Хадсону и привозит его в Рим для
 творческого совершенствования. Некоторое время
 Хадсон усердно занимается ваянием, однако
 безумная страсть к прекрасной и легкомысленной
 Кристине Лайт уводит героя с пути служения
 искусству и заставляет его забыть о своей невесте
 Мэри Гарланд. По настоянию матери Кристина
 выходит замуж за богатого князя Казамассима и
 покидает город. Тоскующий герой тж. уезжает из
 Италии и спустя некоторое время встречает Кристину
 в Швейцарии, где прежняя страсть вспыхивает в нем
 с новой силой. Финал романа трагичен: Родерик
 гибнет в горах, сорвавшись с утеса.

Роджек, Стивен Ричард [Rojack]. Герой романа
 Н. Мейлера «Американская мечта» (1965), успешный
 телекомментатор. Во время Второй мировой войны
 показал себя настоящим героем, однако не сумел
 справиться с реалиями мирной жизни и стал убийцей
 собственной жены. Покатившись по наклонной
 плоскости, Р. вскоре примкнул к преступной
 группировке. В одноименной экранизации 1966 (реж.
 Р. Гист) роль Р. исполнил Стюарт Уитмен.

Роджер [Roger]. В старой версии фонетического
 алфавита, использовавшейся в радиосвязи, этим
 словом обозначалась буква «р», а тж. сигнал
 «принято» (англ. received). В аналогичном значении
 «вас понял» оно со Второй мировой войны
 применялось брит. и амер. военнослужащими, а
 впоследствии вошло и в общеупотребительную
 лексику. У связистов выражение «Roger and over»
 означает «Вас понял, перехожу на прием», а в
 разговорном языке — «ладно, согласен».
 Современный фонетический алфавит сменил
 отдающего пиратским душком Р. (см. Веселый
 Роджер) на более благозвучного «Ромео».

Роджер Вендоверский (Roger of Wendover; ум. ок.
 1236). Англ. хронист и монах. Будучи историографом
 монастыря Сент-Олбани, писал на лат. языке
 историю Англии от сотворения мира, известную
 ныне под названием «Flores historiarum» («Цветник
 истории»). Материал для периода с 1191 по 1201 был
 позаимствован Р. В. у Роджера Ховеденского, но
 события, происходившие с 1201 по 1235, описаны им
 лично. В работе Р. В. содержится много
 фантастических и искаженных сведений,
 отражающих враждебное отношение автора к королю
 Иоанну Безземельному. Именно благодаря хронике
 Р. В.

и стараниям его ученика Матфея Парижского в
 исторической литературе сформировался
 неприглядный образ этого монарха.

Роджер Каменщик [Roger Mason]. В романе У.
 Голдинга «Шпиль» (1964) бригадир строителей,

Д. Дефо, собирая материал для своих книг. В 1728 Р.
 вновь был отправлен на Багамы, где
 губернаторствовал вплоть до своей смерти.

Роджерс, Джоел Таунсли (Rogers; 1896— 1984).
 Амер. писатель, обогативший детективный жанр
 несколькими новаторскими приемами. Роман



 нанятых настоятелем собора Св. Девы Джослином
 для возведения шпиля над вверенным ему зданием.
 Практичный и расчетливый Р. К. сразу понимает, что
 хлипкий фундамент собора не вынесет
 дополнительной нагрузки, но продолжает работу под
 давлением разных обстоятельств — и прежде всего
 козней Джос-лина, который сначала добивается того,
 что от услуг Р. К. отказываются в соседнем
 аббатстве, а затем принимается шантажировать
 строителя его любовной связью с женой соборного
 сторожа Гуди Пэнголл. В финале романа
 преследуемый Джослином Р. К. переживает
 нравственное падение: неуемно пьянствует,
 бездельничает, спит в грязном хлеву и пр., — но тем
 не менее отказывается примириться с фанатичным
 настоятелем.

Роджер Ховеденский (Roger De Hoveden; ум.
 1201). Англ. историограф, описавший в своей лат.
 хронике события с 732 по 1201, однако достоверной
 ее частью можно считать лишь ту, которая по
 времени совпадает с годами его жизни. Самой
 важной частью работы Р. X. является описание двора
 Генриха II (с приложеннием документов). В 1853
 рукопись Р. X. была издана на англ. языке в переводе
 Т. Рили.

Роджерс, миссис [Rogers]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 богатая леди, снимавшая квартиру у миссис Бардл,
 бывшей домохозяйки мистера Пиквика, после того
 как последний оттуда съехал. Из чистого альтруизма
 Р. «сдавала» свою служанку гостям миссис Бардл и
 оплачивала им расходы на пикники. Рассуждениями
 о прелестях деревенской жизни Р. привела в
 смятение свою домохозяйку, которая, придя в ужас
 от перспективы потерять богатую
 квартиросъемщицу, едва не лишилась чувств.

Роджерс, Бах [Buck Rogers]. См. Бак Роджерс.
Роджерс, Вудс (Rogers; 1679—1732). Англ.

 мореплаватель и пират, впоследствии активный
 борец с пиратством. В 1709 командовал
 кругосветной экспедицией, во время которой было
 захвачено несколько исп. и франц. судов, разграблен
 город Гуаякиль в Эквадоре и попутно снят с
 необитаемого острова А. Селкирк (прототип
 Робинзона Крузо). На основе записей своего
 судового журнала Р. выпустил книгу «Путешествие
 вокруг света» (1712), которая сразу же стала
 бестселлером. Позднее Р. занимался работорговлей, а
 в 1718 был назначен губернатором Багамских о-вов,
 в то время являвшихся главной базой пиратов, часть
 из которых он силой принудил к сдаче, а самых
 неисправимых без лишних проволочек повесил.
 Однако правительство не поддержало Р.
 материально, так что он вернулся на родину
 разоренным и одно время даже сидел в долговой
 тюрьме, где его посещал и расспрашивал

 «Красная правая рука» (1945) открывается главой,
 написанной единым (возможно, самым длинным в
 истории литературы) предложением, выполненным в
 технике импрессионистского «потока сознания».
 Благодаря сопоставлению улик и ряду дедуктивных
 выкладок, герой романа, молодой доктор,
 охотящийся за серийным преступником по прозвищу
 Штопор, приходит к выводу, что злодеем является он
 сам. Роман «Остановившиеся часы» (1958) построен
 как серия воспоминаний, проносящихся в мозгу
 умирающей звезды экрана. Успехом у читателей
 пользовался и ранний роман Р. «Однажды под
 красной луной» (1923).

Роджерс, Марк Эрл (Rogers; род. 1952). Амер.
 писатель и художник, автор серии юмористических
 книг о похождениях мстительного кота-самурая,
 путешествующего по различным эпохам в поисках
 убийц своего господина (все книги иллюстрированы
 самим Р.). Эта незамысловатая сюжетная линия
 служит фоном для шуток и пародий на популярные
 «самурайские» романы и фильмы, включая шедевр
 реж. А. Куросавы «Семь самураев» (1954). Серия
 «Кот-самурай»: «Приключения кота-самурая» (1984),
 «Новые приключения кота-самурая» (1986),
 «Кот-самурай в реальном мире» (1989), «Меч
 кота-самурая» (1991), «Кот-самурай идет в кино»
 (1994) и «Кот-самурай отправляется в ад» (1998). Др.
 романы: «Зорак» (1986), «Кошмар бога» (1988),
 «Мертвец» (1989), «Тот, кого ждали»,
 «Всепоглощающая бездна» (оба 1991),
 «Человек-загадка» (1992), «Кровь и жемчуга» (1998),
 «Ягутай и Лилиту» (2000) и «Ночь длинных ножей»
 (2002); сборник рассказов «Невеста Кацад-Дума»
 (1980).

Роджерс, Роберт (Rogers; 1731—95). Амер. «герой
 фронтира», в 1756 сформировавший отряд
 добровольцев «Рейнджеры Роджерса», который
 успешно сражался против французов и индейцев.
 Особенно прославили Р. истребление враждебного
 племени абенаков в 1759, взятие франц. форта
 Детройт в 1760 и оборона этого форта от восставших
 индейцев во главе с вождем Понтиаком в 1763. В
 1765 овеянный славой майор Р. отправился в
 Англию, где встретил восторженный прием и
 написал воспоминания о своих подвигах (изд. 1765),
 а тж. пьесу «Понтиак» (1766). В следующем году
 король Георг назначил его командиром форта на зап.
 границе англ. владений в Америке, откуда Р. без
 разрешения правительства предпринял экспедицию с
 целью найти Северо-Западный проход из Атлантики
 в Тихий океан. Пошли разговоры о том, что он хочет
 основать независимую республику в глубине
 континента, и Р. был отозван в Англию. С началом
 амер. Войны за независимость в 1775 он приехал в
 Америку и предложил свои услуги Дж. Вашингтону,
 но последний

ему отказал, подозревая в добровольце англ. агента.
 Тогда обиженный Р. сформировал отряд рейнджеров,
 воевавший на стороне англичан. В 1780 он вернулся
 в Лондон, где и умер через 15 лет, спившийся и
 всеми забытый. Р. является героем драмы А.
 Мокомба «Понтиак, или Осада Детройта» (1835) и
 романа К. Робертса «Северо-Западный проход»

нет купальных костюмов» (обе 1927) и
 «Политические безрассудства Уилла Роджерса»
 (1929).

Роджерс, Хантун [Rogers]. Герой 5 детективных
 романов К. Найта («Приключения с красным
 крабом», 1923; и др.); университетский профессор, на
 досуге занимающийся расследованием преступлений,



 (1937).
Роджерс, Стив [Rogers]. Настоящее имя героя

 комиксов Капитана Америки. Худосочный и робкий
 молодой человек, Р. стал супергероем после того, как
 ему вкололи огромную дозу чудодейственного
 лекарства.

Роджерс, Сэмюэл (Rogers; 1763—1855). Англ.
 поэт. Сын банкира, он в 1793 унаследовал крупное
 состояние, но вместо того, чтобы идти по отцовским
 стопам, посвятил себя коллекционированию
 предметов искусства и литературным занятиям. При
 этом Р. жил на широкую ногу, а его стол и дом всегда
 были к услугам собратьев по перу. В 1786 Р.
 опубликовал «Оду суеверию», а в 1792 поэму «Утехи
 памяти», воспевающую живописную сельскую
 местность к северу от Лондона, где поэт провел
 детство. Эти произведения вкупе с поэмами
 «Колумб» (1810), «Жаклин» (1814) и сборником
 «Стихи» (1832) создали ему столь высокую
 репутацию, что после смерти У. Вордсворта в 1850 Р.
 было предложено место поэта-лауреата, однако он
 благоразумно отказался. Р. тж. славился как
 острослов и превосходный рассказчик, и книга
 «Собрание разговоров Сэмюэла Роджерса» (изд.
 1756) подтверждает, что эта слава была им
 заслужена. Р. стал прототипом нескольких
 персонажей в произведениях современников, в т.ч.
 Мертвого Поэта в «Гленарвоне» (1816) Каролины
 Лэм, Партенопекса Пуффа в «Вивиане Грее» (1827)
 Б. Дизраэли и Хораса Черчилля в «Хелене» (1834) М.
 Эджуорт. Дж. Г. Байрон посвятил Р. поэму «Гяур»
 (1813).

Роджерс, Уилл (Rogers; 1879—1935). Амер.
 киноактер и писатель-сатирик, родившийся на
 Индейской территории (ныне штат Оклахома) и
 имевший изрядную примесь крови индейцев чероки.
 В юности он немало постранствовал по свету и
 между прочим принял участие в англо-бурской
 войне, нанявшись объездчиком лошадей в брит,
 армию на юге Африки. Вернувшись в США, с 1905
 выступал в ковбойских шоу как метатель лассо,
 сопровождая этот номер остроумными монологами
 собственного сочинения, а вскоре начал публиковать
 в газетах статьи, в которых высмеивал сильных мира
 сего с позиций доморощенного философа. В 1918
 начал сниматься в кино, сыграв в 60 с лишним
 фильмах, включая звуковые. Р. увлекался авиацией и
 дружил с прославленным пилотом У. Постом,
 совершившим 2 рекордных кругосветных полета в
 1931 и 1933. Они оба погибли, когда пилотируемый
 Постом самолет, в котором Р. был пассажиром,
 потерпел аварию близ мыса Барроу, самой сев. точки
 Аляски. Книги Р.: «Ковбой-философ о сухом законе»
 (1919), «Безграмотное резюме» (1924), «Письма
 дипломата-самоучки к своему президенту», «В
 России

 которые оказываются не по зубам полиции.
Родз, Дэн [Rhoades]. Герой детективов Б.

 Крайдера, шериф техасского графства Блеклин,
 который отлично справляется с ловлей преступников,
 но ничего не смыслит в политике, а потому едва не
 проваливается на очередных выборах. Романы:
 «Слишком поздно для смерти» (1986), «Субботняя
 ночь со стрельбой» (1987), «Обреченный на смерть»
 (1988), «Блуждающая смерть» (1989), «Закоренелый
 негодяй» (1990) и «Место на виселице» (1992).

Родимые пятна [Birth marks]. Роман (1991) С.
 Дюнан. Частный детектив Ханна Вульф расследует
 гибель танцовщицы, чье тело было выловлено в
 Темзе и чья предсмертная записка наводила на мысль
 о преднамеренном убийстве.

родина. См. Где хорошо, там и родина.
Родина! (Patrie! тж. Отчизна!). Опера (1874) Л.

 Росси, либр. В. Сарду и Л. Галле по одноименной
 драме (1869) В. Сарду. Действие происходит в 16 в. в
 Нидерландах, управляемых герцогом Альбой. Глава
 нидерландских повстанцев граф де Ризоор женат на
 испанке Долорес, которая состоит в любовницах у
 видного заговорщика Карлоо, друга Ризоора. Ризоор
 знает об этой связи, но прощает ее Карлоо, ставя
 превыше всего революционные заслуги товарища.
 Движимая ненавистью к мужу, Долорес выдает
 Альбе тайну заговора. Испанцы хватают всех его
 участников, кроме Карлоо, на которого, естественно,
 падает подозрение в предательстве. Узнав о доносе
 Долорес, Карлоо убивает любовницу и с криком
 «Родина!» выпрыгивает из окна на площадь, чтобы
 принять казнь вместе с товарищами.

Родина [Heimat]. Драма (1893) Г. Зудермана.
 Подполковник Шварце выгоняет свою дочь Магду из
 дома за ее отказ выйти замуж за священника
 Хефтердинга. Когда спустя некоторое время он
 узнает, что его дочь стала на чужбине оперной
 певицей, с ним случается апоплексический удар.
 Кое-как оправившись, он выходит в отставку и
 уезжает вместе с женой и 2-й дочерью Марией в
 захолустный городок, где ведет жалкое
 существование, занимаясь чтением проповедей.
 Спустя 12 лет Магда, прославившаяся к этому
 времени на всю Европу под артистическим
 псевдонимом Маддалена даль Орто, возвращается на
 родину, и тут выясняется, что у нее есть ребенок от
 некоего доктора фон Келлера, ныне чиновника
 администрации именно того городка, где живет семья
 Шварце. В кульминационной сцене пьесы отец
 наставляет на дочь пистолет (один из любимых ходов
 Зудермана) и требует от нее ради восстановления
 чести семьи выйти замуж за ее бывшего любовника.
 Магда отвечает отцу

решительным отказом (Келлер дал ей понять, что не
 станет официально усыновлять их общего ребенка),
 и несчастный подполковник умирает от очередного
 удара. Несмотря на очевидную вину Магды перед
 отцом, некогда отвергнутый ею пастор Хефтердинг
 благословляет ее на «простую и скромную» молитву
 перед гробом подполковника. Своим успехом, в т.ч.
 числе и в др. странах, пьеса обязана образу главной
 героини. В отличие от зрителей, критика отнеслась к
 «Р.» неодобрительно — главным образом, из-за

победу над франц. флотом адмирала де Грасса,
 причем сам де Грасс попал в плен. Подробное
 описание этой трехдневной битвы можно найти в
 романе К. Гарстина «Пора расцвета» (1925). В честь
 Р. назван заглавный герой романа А. Конан Дойля
 «Родни Стоун» (1896), объясняющий происхождение
 своего имени таким образом:

В нашем роду, в роду Стоунов, мужчины из поколения в
 поколение служили во флоте, и старшего сына у нас всегда
 нарекали именем любимого адмирала отца.



 чрезмерно мелодраматического финала.
Родинка (The Birthmark; тж. Родимое пятно).

 Новелла (1843) Н. Готорна, вошедшая в сборник
 «Мхи старой усадьбы» (1846). Главный герой,
 ученый-химик Эйлмер, всегда и во всем
 стремившийся к совершенству, решает тайно
 вывести родинку на щеке жены — единственную
 деталь, из-за которой ее красоту нельзя было считать
 идеальной. Воспользовавшись крепким сном
 супруги, он поливает родинку препаратом своего
 изобретения и с торжеством наблюдает за тем, как
 небольшое красное пятно в форме человеческой
 ладони блекнет и растворяется в белизне, от
 рождения отличавшей кожу его избранницы. Однако
 как только родинка исчезает окончательно,
 бессмертная душа женщины, по-видимому
 привязанная к телесной оболочке одной лишь
 проклятой меткой, устремляется к небесам. Таким
 образом природа в очередной раз берет верх над
 наукой.

Родительница [Génitrix]. См. Матерь.
Родмен, Джулиус [Rodman]. Главный герой

 повести Э. А. По «Дневник Джулиуса Родмена,
 представляющий собой описание первого
 путешествия через Скалистые горы Северной
 Америки, совершенного цивилизованными людьми»
 (1840). Путешествие, имевшее место в 1791—94,
 изобиловало всевозможными приключениями и
 встречами с людьми нецивилизованными (т.е.
 индейцами).

Родни, Джордж Бриджес (Rodney; тж. Родней;
 1718—92). Англ. адмирал, выдвинувшийся во время
 Семилетней войны (1756—63), когда он сжег франц.
 десантные суда, собранные у берегов Нормандии для
 вторжения на Брит. о-ва, а позднее захватил о.
 Мартинику, базу франц. каперов. В мирное время
 жил большей частью во Франции, скрываясь от
 кредиторов и своим безнравственным поведением
 пятная честь брит, мундира. Когда в 1778 между
 Англией и Францией началась новая война, вконец
 промотавшийся адмирал заявил французам, что, будь
 его воля, он бы легко расправился с их флотом, после
 чего какой-то обидевшийся за державу франц.
 дворянин принял на себя долги Р. и снабдил его
 деньгами для возвращения в Англию. Родина не
 отринула своего блудного флотоводца и доверила
 ему командование эскадрой, призванной спасти
 осажденный врагами Гибралтар. Р. нанес поражение
 испанцам и благополучно провел конвой в
 Гибралтар, а затем отправился в Вест-Индию, где в
 апр. 1782 одержал обещанную

(i). Пер. Н. Галь
Согласно Р. Э. Распе, заглавный герой его книги
 «Приключения барона Мюнхгаузена» (iii; 1786)
 водил дружбу с Р. во время осады Гибралтара исп.
 войсками.

Родни, Дик и Дэн [Rodney]. Герои
 приключенческого романа У. X. Деннета,
 публиковавшегося отдельными выпусками в амер.
 журнале «Golden Hours» («Золотые часы досуга») в
 1891. Полковник Р., отец двух юных изобретателей
 Дика и Дэна, оформляет сомнительную закладную на
 принадлежащее ему имение в Коннектикуте и взамен
 приобретает золотоносную шахту, расположенную на
 Диком Западе. Поскольку шахта не принесла ни
 цента дохода, а финансовые дела семьи в результате
 сделки пришли в расстройство, над имением
 полковника нависает угроза конфискации.
 Неунывающие Дик и Дэн решают помочь отцу,
 мастерят 2 одноместных летательных аппарата
 (подозрительно напоминающие наброски Леонардо
 да Винчи) и, взяв с собой все необходимое для
 долгого путешествия, отбывают на Запад.
 Обследовав фамильные копи, братья находят в них
 достаточно золота, чтобы выкупить родовое гнездо и
 в придачу приобрести половину штата Коннектикут,
 однако по ходу изысканий подвергаются нападению
 индейцев, которых парализуют при помощи мощных
 электрических батарей. Гоняясь за удирающими по
 горным склонам краснокожими, Дэн натыкается на
 вход в подземный город, населенный племенем
 замасов — потомков ацтеков, укрывшихся в этом
 потаенном месте от нашествия исп. конкистадоров.
 Изобретатели спасают белую девушку Мэри
 Джонсон, которую злобные аборигены готовились
 принести в жертву своему божеству, после чего трое
 молодых людей с большим грузом золота
 возвращаются в Коннектикут.

Родни Стоун [Rodney Stone]. Роман (1896)
 А.Конан Дойля. Заглавный герой-рассказчик, юноша
 из обедневшего старого дворянского рода, выросший
 в деревне, попадает в Лондон, где ему оказывает
 покровительство его дядя — великосветский франт
 сэр Чарльз Треджеллис. В столице Родни ждет
 множество увлекательных событий. Во-первых, дядя
 вводит племянника в мир большого бокса.
 Во-вторых, не без участия Родни раскрывается
 давняя тайна, тяготившая сэра Чарльза на
 протяжении многих лет. Некогда он гостил в замке
 знакомого лорда Эйвона, где вместе еще с двумя
 гостями играл всю ночь в карты, а наутро

сорвавшего крупный куш капитана Баррингтона
 нашли убитым и ограбленным. В преступлении был
 заподозрен хозяин замка, которому пришлось бежать.
 Истина выясняется спустя 18 лет. Никто из игроков
 не был виновен: капитан покончил с собой сам после
 того, как лорд Эйвон уличил его в игре краплеными
 картами, а деньги украл слуга, ставший невольным
 свидетелем этого ужасного происшествия.

Родные и знакомые [Verwandte und Bekannte].
 Роман-трилогия («Отцы», 1941; «Сыновья», 1949;
 «Внуки», 1953) В. Бределя, прослеживающий судьбу
 двух типичных нем. семейств — Хардеркопф и

отравой. Появившийся в этот момент Тимаген,
 воспитатель царевичей, сообщает об убийстве
 Селевка: юношу нашли на аллее сада с кинжалом в
 груди. Судя по его последним словам, смертельный
 удар был нанесен «дорогой и любимой рукой».
 Клеопатра с Родогуной обвиняют друг друга в этом
 ужасном преступлении. Заподозрив, что вино в
 предназначавшемся Антиоху кубке отравлено,
 парфянка предлагает опробовать его на слуге, однако
 гордая Клеопатра сама выпивает яд и, пошатываясь,
 удаляется в свои покои, из последних сил проклиная
 молодых супругов и все их будущее потомство.



 Брентен, первое поколение которых участвовало в
 Первой мировой войне, второе было вовлечено в
 гибельную для страны нацистскую авантюру, а
 третье занималось строительством новой,
 социалистической Германии. В 1971 трилогия была
 экранизирована Г. Леопольдом; гл. роли исполнили
 Герхард Бинерт, Урсула Браун, Роланд Кнаппе и
 Гудрун Вендлер.

Родовое имущество [The Entail, or The Lairds of
 Gripp]. Роман (1823) Дж. Голта. Преуспевающий
 коробейник Клод Уолкиншоу лишает наследства
 своего старшего сына в пользу младшего,
 разыгрывающего из себя идиота. Таким способом
 глава семейства пытается восстановить родовое
 имущество семьи Уолкиншоу, однако только
 усугубляет свои несчастья. Меланхолический тон
 повествования в значительной мере оживляется
 юмористическим описанием судебной экспертизы по
 поводу «слабоумия» младшего сына.

Родогуна, парфянская принцесса [Rodogune, princesse
 des Parthes]. Трагедия (1645, изд. 1647) П. Корнеля,
 сюжет которой заимствован из сочинения Аппиана
 Александрийского «Сирийские войны» (2 в.), а
 действие происходит во время парфянского
 нашествия на Сирию. Узнав о пленении своей дочери
 Родогуны царицей Клеопатрой, парфянский царь
 Фраат предложил последней заключить мир при
 условии, что она передаст власть одному из своих
 сыновей, который должен стать мужем Родогуны. Но
 коварная и жестокая Клеопатра, не собирающаяся
 расставаться с царским троном, решает уничтожить
 соперницу. Призвав к себе царевичей Антиоха и
 Селевка, она предлагает им доказать свое право на
 престол, а заодно отомстить за погубленного отца:
 царем станет тот, кто убьет Родогуну. Опечаленные
 близнецы, успевшие влюбиться в прекрасную
 парфянку, отправляются к Родогуне и предоставляют
 ей право выбора. К ужасу братьев, иноземная царевна
 почти слово в слово повторяет им предложение
 матери, только жертвой теперь должна стать
 Клеопатра. Потрясенный кровожадностью женщин,
 Селевк отказывается от трона и объявляет о своем
 намерении провести остаток жизни в загородном
 имении. В такой ситуации Клеопатре остается только
 согласиться на бракосочетание Антиоха и Родогуны,
 однако в день свадьбы предвкушающая победу
 мегера подносит сыну кубок с

Родольф Герольштейнский, великий герцог
 [Rodolphe, the Grand Duke of Gerolstein]. Герой
 романа Э. Сю «Парижские тайны» (1842— 43),
 наследник короны крошечного европ. государства
 Герольштейн, живущий в Париже и практически в
 одиночку сражающийся с местными преступниками.
 Умный, обаятельный и властный, Р. умеет
 расположить к себе как представителей парижского
 высшего света, так и тамошних подонков. Последние
 особенно ценят недюжинную физическую силу
 герцога и его умение работать кулаками, в свое время
 принесшее ему славу «одного из самых
 прославленных боксеров Лондона».

Родольфо, граф [Rodolfo]. В опере В. Беллини
 «Сомнамбула» (1831) добродушный помещик и
 владелец замка, которого необоснованно
 подозревали в любовной связи с лунатичкой Аминой.

Родомонт [Rodomonte]. В поэмах М. Боярдо
 «Влюбленный Роланд» (1495) и Л. Ариосто
 «Неистовый Роланд» (1516—32) царь Алжира и
 Сарзы, наиболее могущественный воин в
 сарацинском войске короля Аграманта, ярый
 противник христианства, получивший прозвище
 «африк. Марс». Является отдаленным потомком
 библейского Немврода и даже носит его боевые
 доспехи. Подобно Роланду, Р. претерпевает
 множество злоключений, причиной которых всегда
 становитсялюбовь к женщине. После неудачного
 штурма Парижа, когда Р. в одиночку едва не
 захватил город (франц. столица была отбита
 подоспевшими войсками англичан во главе с
 паладином Ринальдом), сарацинский герой узнает о
 бегстве своей возлюбленной Дораличе с рыцарем
 Мандрикардом и пускается вслед за ними. Настигнув
 злодея, он вызывает его на поединок, но Дораличе
 делает выбор в пользу Мандрикарда, и несчастный Р.
 удаляется восвояси. Забыв о воинском долге, он в
 одиночестве скитается по Европе, пока не встречает
 прекрасную дочь галисийского короля Изабеллу,
 которой хочет овладеть против ее воли. Чтобы
 избежать этого бесчестья, добродетельная девушка
 заявляет Р., что обладает секретом снадобья,
 делающего людей неуязвимыми, и в качестве
 доказательства подставляет под удар меча Р. свою
 белую шею. Схоронив Изабеллу, Р. строит узкий, как
 лезвие меча, мост и сражается со всеми желающими
 его пересечь, включая самого Роланда.

Когда доблестная Брадаманта, сестра Ринальда,
 сбрасывает Р. с моста волшебным копьем,
 сарацинский герой испытывает чувство глубокого
 унижения, однако находит в себе силы явиться на
 свадьбу бывшего сарацинского рыцаря Руджьера,
 чтобы обвинить его в измене и вступить с ним в
 поединок, в ходе которого и погибает. От имени Р.
 образовано слово «родомонтада» [rodomontade],
 означающее бахвальство и фанфаронство, столь
 характерные для манеры поведения этого воина.

Родопа [Rhodopa]. Горная цепь во Фракии,
 местообитание вакханок. Именно здесь они
 растерзали певца Орфея.

Подале отгони весь этот рев

морского права. 4—2 вв. до Р.Х. были периодом
 расцвета Р.: при своих скромных размерах он играл
 важную роль в средиземноморской торговле и часто
 выступал посредником между воевавшими
 державами. Формально Р. сохранял независимость до
 44, когда он был присоединен к рим. провинции
 Азия.

Здесь Родос, здесь и прыгай (лат. Hic Rhodus, hic
 salta). См. пятиборье.

колосс Родосский. Статуя бога Гелиоса, которая,
 согласно преданию, была столь велика, что ее ноги
 стояли по обе стороны гавани в Родосе, и корабли
 спокойно плавали между ними. Подробнее см.
 колосс.



Нестройный обезумевших ватаг,
В Родопе растерзавших на куски
Певца фракийского.

Дж. Мильтон. Потерянный рай (vii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Родопа (Rhodopa; 6 в. до Р.Х.). Греч. куртизанка,
 отличавшаяся непомерным тщеславием. Согласно
 легенде, воздвигла в свою честь пирамиду в Египте.

Я пирамиду ей воздвигну выше,
Чем памятник Родопы или Мемфисский.

У. ШЕКСПИР. Генрих VI (ч. I, i, 5; 1592).
Пер. Е. Бируковой

Родопа [Rhodope]. В трагедии Ф. Хеббеля «Гигес
 и его кольцо» (1856) инд. царица, воплощение
 природной чистоты и красоты, сочетающихся с
 высокими понятиями о женской чести. Для Р. святы
 верования и обычаи ее родины, не позволяющие
 замужней женщине показываться на глаза мужчинам
 (если только это не отец или супруг) с неприкрытым
 лицом. Узнав, что ее муж Кандавл тайно показал ее
 своему другу Гигесу без чадры, оскорбленная царица
 приказывает заглавному герою ради восстановления
 ее чести убить Кандавла и жениться на ней. Сразу
 после бракосочетания Р. лишает себя жизни.

Родос [Rhodos]. Остров на юго-востоке Эгейского
 моря близ побережья Карии (Малая Азия), по
 преданию, поднятый со дна моря богом солнца
 Гелиосом после того, как при дележе мира между
 богами ему не досталось ни клочка суши: в это время
 он работал, катаясь на золотой колеснице по
 небосводу и освещая землю. Поскольку Р. был
 фактически отторгнут от владений морского бога
 Посейдона, Гелиос с целью примирения назвал
 остров именем Роды, дочери Посейдона (согласно
 одной из версий мифа, Рода стала женой Гелиоса).
 По этой причине родосцы особо почитали Гелиоса, а
 тж. отождествляемого с ним Аполлона-Феба.
 Незадолго до Троянской войны Р. был колонизован
 греками-дорийцами во главе с Тлеполемом, о чем
 упоминает Гомер в «Илиаде».
Прибыл в Родос наконец он, скиталец,

беды претерпевший;
Там поселились пришельцы тремя племенами и были
Зевсом любимы, владыкой богов и отцом человеков.

(ii). Пер. Н. Гнедича
 Родосцы славились как отважные мореплаватели; их
 считают создателями 1-го в мире свода

Кто любит, кто отважен — те без спроса
Проходят меж ногами у колосса
В страну блаженства.

Т. КЭРьЮ. Блаженство (изд. 1640).
Пер. М. Бородицкой

родосские рыцари. Название госпитальеров с 1310
 по 1522, когда о. Родос являлся главной базой этого
 рыцарского ордена. В 1480 рыцарям удалось
 отразить турок, пытавшихся захватить остров, но в
 дек. 1522, после полугодовой осады, они
 капитулировали перед армией султана Сулеймана I.
 В этой связи известен анекдот о франц. историке Р.
 О. Верто (1653— 1735), который, описывая события
 прошлого, больше полагался на собственное
 вдохновение, нежели на исторические свидетельства.
 Однажды, когда Верто работал над книгой о
 госпитальерах, ему принесли документы,
 содержащие много дополнительной информации об
 осаде Р. в 1522. «Моя осада уже закончена», —
 сказал Верто, к тому времени взявший с потолка все
 нужные для повествования подробности. На этот
 случай ссылается О. де Бальзак в повести «Вендетта»
 (1830).

родосское красноречие. Стиль красноречия,
 занимающий промежуточное положение между
 азиатской напыщенностью и аттической
 сдержанностью. Характерен для весьма популярной
 родосской школы риторики, открытой изгнанным из
 Афин Эсхином. Представителями этой школы были
 поэты Аполлоний Родосский и Аполлоний Мол.

Родофил [Rhodophyl]. Персонаж комедии Дж.
 Драйдена «Модный брак» (1672). После двух лет
 брака с Доралицией Р. настолько устал от ее заумной
 болтовни, что начал регулярно встречаться с
 кокетливой Мелантой, будущей женой своего
 лучшего друга Паламеда.

Родригес [Rodriguez]. В романе Ч. Павезе
 «Прекрасное лето» (1949) молодой повеса,
 выдающий себя за художника, чтобы облегчить
 знакомство с натурщицами и просто девушками
 легкого поведения.

Родриго (Rodrigo; ум. 711). См. Родерик.
Родриго [Roderigo]. В трагедии У. Шекспира

 «Отелло» (1604) состоятельный венецианский
 дворянин, безуспешно сватавшийся к Дездемоне, а
 после ее замужества решивший соблазнить ее при
 содействии поручика Яго. Сей офицер, однако,
 беззастенчиво дурачит Р., кормя его обещаниями и
 вовсю пользуясь его

финансами. «Набей потуже кошелек» — таков рефрен
 всех разговоров этих персонажей. Кроме того, Яго
 использует Р. как пешку в игре, которую он ведет
 против Отелло и Кассио. Подученный им Р.,
 приклеив фальшивую бороду и выдавая себя за
 простого солдата, провоцирует взрыв ярости у
 пьяного Кассио, в результате происходит драка,
 кровопролитие и отстранение лейтенанта от
 должности. Позднее Яго понуждает Р. убить Кассио,
 когда тот ночью будет возвращаться от любовницы;
 при этом поручик руководствуется тем
 соображением, что самым лучшим для него исходом
 было бы обоюдное убийство: тогда не пришлось бы
 возвращать Р. драгоценности, которые поручик
 якобы передал от его имени Дездемоне, а на деле
 попросту прикарманил. С убийством выходит
 незадача — оба противника лишь ранены, и тогда

премьер-министра. Но и после этого он сохранил
 большое влияние на южноафрик. дела и выступил
 одним из поджигателей Англо-бурской войны 1899—
1902, начальный этап которой он провел в
 осажденном бурами г. Кимберли. Умер в Кейптауне в
 марте 1902, немного не дожив до победы. Свое
 огромное состояние Р. завещал на цели
 «интеллектуального развития Брит. империи»: по сей
 день Родсовские стипендии [Rhodes scholarship]
 получают студенты из стран Содружества, ЮАР,
 США и Германии, обучающиеся в Оксфордском
 университете. Р. стал предметом множества
 биографических исследований, а тж. главным героем
 драмы Г. Реберга «Сесил Родс» (1930) и романов Ф.
 Б. Янга «Золотой город» (1939), Б. Фойгта «Мечта
 жизни одного британца» (1939), С. Сэмкрейнджа
 «Испытание для моей страны» (1966) и Р. Фиша



 Яго, якобы случайно оказавшийся поблизости от
 места схватки, добивает Р. Однако Р. умирает не
 сразу, успев перед кончиной рассказать всю правду о
 кознях злодея. Эти его слова, а тж. найденные при
 нем письма станут основными свидетельствами
 против Яго. С. Джонсон охарактеризовал Р. как
 «яркий образец слабого ума, запутавшегося в сетях
 собственных дурных страстей и павшего жертвой
 фальшивой дружбы».

Родриго, дон [Rodrigo]. В романе А. Мандзони
 «Обрученные» (1825—27) распутный итал. феодал,
 не признававший ни светских, ни церковных законов
 и тиранивший окрестное население своими
 жестокими выходками. Одержимый порочной
 страстью к молодой крестьянке Лючии Монделло,
 сначала расстроил ее брак с крестьянином Лоренцо
 Трамальино, а затем преследовал влюбленных до тех
 пор, пока не заразился чумой и не умер в лечебнице
 для простолюдинов.

Родриго де Бивар [Rodrigue]. См. Сид.
Родс, Сесил Джон (Rhodes; 1853—1902). Брит.

 политик, колонизатор и финансист, образцовый
 «строитель империи». В 1870 юный Р. отправился к
 своему брату в Юж. Африку, где в том же году были
 открыты богатейшие алмазные россыпи. Успешно
 поведя дело, Р. уже к 19 годам сколотил крупное
 состояние и, непрерывно увеличивая его, со временем
 монополизировал всю добычу южноафрик. алмазов и
 заслужил прозвище Бриллиантовый король. В 1881
 стал членом парламента Капской колонии, а в 1890 ее
 премьер-министром и на этом посту с завидной
 энергией и настойчивостью проводил политику
 расширения брит. владений на континенте. По
 инициативе Р. были захвачены Бечуаналенд (ныне
 Ботсвана) и обширная область, названная в его честь
 Родезией (ныне на этой территории находятся Замбия
 и Зимбабве). В этот период у Р. появилось еще одно
 прозвище — «Капский Наполеон». В дек. 1895 он на
 свой страх и риск, т.е. без санкции брит.
 правительства, попытался организовать переворот в
 бурской Южно-Африканской республике (см.
 Джемсона, рейд), который потерпел неудачу и
 привел к отставке Р. с поста

 «Неотшлифованный алмаз» (1981).
Родственники [Rokonok]. Роман (1930) Ж.

 Морица. Действие происходит в годы
 экономического кризиса в вымышленном венг.
 городке Жаротноке. Главный герой — молодой
 чиновник муниципалитета Пишта Копьяш
 неожиданно назначается городским прокурором. В
 атмосфере коррупции, насквозь пронизывающей
 властные сферы, выходец из низов Копьяш почти
 забывает о своих прежних, демократических идеалах.
 Городские олигархи посредством шантажа и подкупа
 «приручают» слабохарактерного героя и уже с его
 помощью продолжают обманывать и грабить
 население. Роман заканчивается гибелью Копьяша,
 который так и не смог смириться со своей ролью
 марионетки в руках нечистоплотных кукловодов.

Родственные души [Makes the Whole World Kin].
 Рассказ О. Генри, вошедший в сборник «Всего
 понемножку» (1911). Вооруженный грабитель
 забирается ночью в дом через окно, но не успевает
 поживиться, т.к. просыпается хозяин. На приказ
 ночного гостя «Руки вверх!» он поднимает лишь
 правую, объясняя, что левая рука скована приступом
 ревматизма. Как оказывается, преступник страдает от
 той же болезни и тоже в левом плече. Оживленная и с
 каждой минутой все более дружеская беседа о
 всевозможных и одинаково бесполезных лекарствах
 от ревматизма завершается приглашением грабителя
 пойти вместе в трактир и выпить чего-нибудь
 горячительного, ибо только выпивка способна
 облегчить их мучения. Уже в дверях хозяин дома
 вспоминает, что не взял с собой деньги, но
 расчувствовавшийся грабитель обещает оплатить
 выпивку из своего кармана. За год до выхода в свет
 этого сборника О. Генри, страдавший многими
 болезнями, включая ревматизм, и тж. лечившийся
 преимущественно алкоголем, умер от цирроза
 печени.

рождение. Согласно Феогниду, крайне
 нигилистический подход в отношении р. первым
 высказал греч. лесной бог Силен пленившему его
 царю Мидасу: «Лучше всего не родиться, а если уж
 суждено было родиться, поскорее умереть». Позднее
 эту мысль повторяли пифагорейцы, Посидипп и
 Авсоний.

Первое благо для смертных людей —
на свет не родиться,

Благо второе — скорее сойти в Аидовы сени.
Аноним. Пер. М. Гаспарова

костюм дня рождения (англ. birthday
 suit). Изначально — особо роскошный наряд,
 который заказывали придворные к празднованию
 дня рождения своего повелителя.

И даже солнце нынче светит так,
Как будто и оно принарядилось
Подобно царедворцу, чей костюм
Пошит был к дню рождения монарха.
Г. Филдинг. Мальчик-с-пальчик, трагедия из
 трагедий (i, 1; 1730). Пер. В.Д.

Позднее смысл выражения претерпел
 трансформацию, и в настоящее время англ. birthday
 suit соответствует русскому «в чем мать родила».
участие мужчины в родах. Представление о том,

 что эта в высшей степени гуманная практика

Аполлона, что он тут же обменял на него всех своих
 быков и телят. Что стало с бедной скотиной, остается
 только догадываться, а вот лира в умелых руках
 Аполлона произвела настоящий фурор: едва
 златокудрый бог коснулся ее струн, как все живое
 вокруг пустилось в пляс. По свидетельству
 современников, Руссель взялся за написание оперы
 исключительно из уважения к Райнаху, ибо
 написанное последним либретто не выдерживает
 никакой критики.

Рождение Мерлина [The Birth of Merlin]. Англ.
 пьеса, самая ранняя из дошедших до нас публикаций
 которой относится к 1662. Тогдашний издатель Ф.
 Киркмен назвал авторами этой пьесы У. Шекспира и
 У. Роули. Проведенный позднее анализ ее языка и
 стилистических особенностей позволил
 предположить, что она была написана в 1620-х, что
 исключает участие в ее создании Шекспира, но не
 Роули, который, как полагают, мог сочинить пьесу в



 возникла только в последние десятилетия, далеко от
 истины. Подобные обряды существовали у
 первобытных племен разных континентов, а в Европе
 — у басков и древних кельтов. Исполняя обряд, муж
 рожающей женщины ложился в постель и
 имитировал родовые муки, что должно было помочь
 жене разрешиться от бремени. Подобные магические
 действия высмеиваются в романе «Окассен и
 Николетта» (xxviii; 13 в.)

[Окассен] спрашивает, где король, а ему отвеча-
ют, что тот рожает ребенка.

— А где же тогда его жена?
И ему отвечают, что она ушла с войском и увела

с собой всех жителей страны.
Пер. А. Дейча

Рождение Антихриста [Die Geburt des Antichrist].
 Повесть (1921) Л. Перуца. Действие происходит в
 Италии в 1743. Согласно бытующему в народе
 апокрифическому пророчеству, Антихрист должен
 родиться в семье убийцы и беглой монахини.
 Сапожник Бальзамо, в прошлом сбежавший с галеры
 каторжник, видит страшный сон, из которого узнает,
 что его жена в свое время ушла из монастыря.
 Бальзамо решает умертвить свое дитя, дабы избавить
 мир от Антихриста. Последнее ему, однако, не
 удается: мальчик благополучно вырастает и
 впоследствии становится знаменитым графом
 Калиостро. Повесть экранизирована в Австрии в
 1923.

Рождение лиры [La naissance de la lyre].
 Опера-сказка (1925; либр. Т. Райнаха) А. Русселя,
 соединяющая в себе черты водевиля, кантаты, оперы
 и балета; сам Руссель называл ее conte lyrique (франц.
 лирическая сказка). В основе сюжета лежит греч.
 миф о том, как Аполлон стал покровителем музыки.
 Однажды Гермес украл у своего старшего брата,
 светозарного бога, стадо скота. Аполлон немедленно
 отправился на поиски, призвав на помощь Силена и
 его сыновей-сатиров. Гермесу долгое время
 удавалось скрываться от преследования, однако
 быстроногие сатиры в конце концов настигли его.
 Чтобы избежать наказания, жуликоватый олимпиец
 продемонстрировал брату свое новое изобретение —
 лиру. Звуки этого музыкального инструмента
 настолько очаровали

 соавт. с Т. Мидлтоном. Это занимательное
 произведение насыщено фантастическими сценами с
 участием драконов и призраков, а тж. с явлением
 кометы и дьявола собственной персоной.

Рождение Новой Англии [The Founding of New
 England]. Книга (1921; Пулитцеровская премия) Дж.
 Т. Адамса, написанная на основе реальных
 документов и свидетельств 17—18 вв.
 Основополагающей концепцией автора является
 отрицание общепринятого мнения о том, что начало
 амер. нации с ее стремлением к свободе и
 обожествлением частной собственности было
 положено вольнолюбивыми отцами-переселенцами,
 которые-де не находили себе места в скованной
 сословными предрассудками Англии. На основании
 огромного количества примеров Адамс утверждает,
 что вовсе не война с Англией, а неразрешимое
 мирным путем противоречие между лицемерной
 теократией, объединившейся с крупными
 латифундистами, и беднейшими слоями населения,
 составляющими большинство, привело к
 социальному взрыву, который послужил толчком к
 становлению амер. демократии.

Рождения. У миссис Мик — сын [Births. Mrs.
 Meek, of a Son]. Рассказ (1851) Ч. Диккенса, впервые
 опубликованный в журнале «Household Words»
 («Домашнее чтение»). Автор вынесенного в заглавие
 газетного объявления, тихий и робкий мистер Мик,
 готовился к рождению своего первенца с гордостью и
 благоговением, однако никак не ожидал, что это
 событие практически разрушит его семейную жизнь,
 и без того сильно осложненную присутствием не в
 меру властной и энергичной тещи. Появление в доме
 бочкообразной и громогласной миссис Продгит,
 приглашенной для ухода за его беременной женой,
 окончательно сломило дух мистера Мика: теперь
 большую часть свободного от работы времени он
 должен был просиживать в холодном чулане, ибо его
 присутствие в доме «плохо сказывалось на матери
 будущего ребенка». С рождением младенца дела
 пошли еще хуже — махнув рукой

на собственное униженное положение, мистер Мик не
 мог простить двум злющим бабам, теще и миссис
 Продгит, того, как они обращались с его сыном. Так,
 чтобы обездвижить непоседливого новорожденного,
 нянька постоянно пеленала его наподобие мумии,
 связывая такими крепкими узлами, развязать которые
 было не под силу и самому закоренелому
 преступнику. А желая улучшить пищеварение
 младенца, она поила его касторкой, от которой у
 ребенка начинало пучить живот, после чего нетрезвая
 великанша усыпляла дитя, влив ему в горло
 изрядную порцию хереса, с которым никогда не
 расставалась. Все это делалось якобы на благо
 ребенка и с неизменного одобрения тещи. Взывая к
 справедливости, мистер Мик решил через газету
 обратиться ко всем отцам и матерям, чтобы те, забыв
 о приличиях, навсегда избавились от
 невежественных старух, которые мнят себя
 специалистами по уходу за новорожденными. В тот
 момент, когда мистер Мик дописывал свое воззвание,
 у его маленького сына опять начались судороги.

в результате нескольких войн, включая ядерную,
 Земля поделена между двумя сверхдержавами, Зап. и
 Вост. Федерациями, которые управляют своими
 подданными по законам, напоминающим
 оруэлловскую антиутопию. Огромное количество
 новорожденных, появившихся на свет с физическими
 отклонениями из-за последней войны, вынудило
 власти ввести жесткий контроль за рождаемостью.
 Врач-психиатр, которому поручено отслеживать
 девиантов, протестует против отсева талантливых и
 наделенных выдающимися умственными
 способностями особей и примыкает к тайной
 организации, противостоящей правящему режиму.
 Накануне новой ядерной войны члены организации
 укрываются в подземном убежище, расположенном
 на о. Мэн, и там пережидают катастрофу,
 одновременно создавая новую, улучшенную расу
 людей при помощи андроидных технологий. После
 того как старое человечество сгорает в ядерном огне,
 его молодые, сверхразумные и лишенные инстинкта
 самоуничтожения наследники выходят из убежища,



Рожденная в ночи [Born in the Night]. Рассказ
 (1913) Дж. Лондона. Бывший золотоискатель
 Трифден рассказывает о том, как в молодости он
 влюбился в белую женщину Люси, ставшую главой
 индейского племени. Она ушла из опостылевшего
 цивилизованного мира, от мужа, который превратил
 ее в кухарку, после того как прочла отрывок из Г. Д.
 Торо о богах, «рожденных при свете дня», и богах,
 «рожденных в ночи». Пережив множество
 приключений, спасшись от верной гибели, Люси
 сказочно разбогатела, но не вернулась в мир белых
 людей и стала жить с индейцами. Трифден встретил
 эту женщину 12 лет назад, но до сих пор жалеет, что
 не остался тогда с ней.

Рожденная свободной [Born Free]. Повесть (1960)
 писательницы-натуралиста Джой Адамсон,
 рассказывающая о судьбе львицы Эльсы, еще
 детенышем попавшей к супругам Адамсон,
 проживающим в саваннах Кении. Книга имеет 2
 продолжения: «Живущая свободной» и «Свободные
 навсегда». Повесть экранизирована в 1965 (реж. Дж.
 Хилл; в гл. ролях Вирджиния Маккена, Билл Треверс
 и Джеффри Кин).

Рожденные в зоопарке [Born in the Gardens].
 Пьеса (1981) П. Николза. Действие происходит в
 Бристоле, в старинном особняке, принадлежащем
 умершему накануне престарелому аристократу. На
 похороны собирается вся семья: живущие в доме
 покойного его вдова Мод и младший сын Морис,
 приехавший из Лондона старший сын Хэдли, член
 парламента, и прилетевшая из Калифорнии дочь
 Куинни, журналистка. В ходе бесконечных «диалогов
 глухих» становится очевидной разобщенность всех
 со всеми. Спустя несколько дней члены семейства
 возвращаются к прежней жизни, благополучно
 поделив между собой наследство, но при этом даже
 как следует не оплакав усопшего.

Рожденные в неволе [Born in Captivity].
 Фантастический роман (1952) Б. Берри. К 2018

 чтобы создать новый мир.
Рожденный в изгнании [Born in Exile]. Роман (в 3

 т.; 1892) Дж. Гиссинга. Главный герой, Годвин Пик,
 выходец из рабочей семьи, не имеет за душой ни
 денег, ни связей, зато обладает недюжинным умом и
 талантом литератора. Убежденный атеист, он
 презирает своих набожных родителей, а
 утонченность натуры заставляет его стыдиться
 друзей, вынужденных добывать себе хлеб насущный
 тяжелым физическим трудом. Желание вырваться из
 опостылевшего ему окружения и приобщиться к
 «высшим сферам» неожиданно становится
 реальностью: откликнувшись на приглашение своего
 однокашника, он приезжает погостить в доме его
 неимоверно богатых родителей, чье общественное
 положение открывает им возможности, о которых
 бедный юноша даже не смеет мечтать. Отец
 приятеля, проницательный и высокообразованный
 человек, и его красавица дочь, которая в глазах
 Годвина выглядит образцом «совершенной леди»,
 принимают юношу как равного, и это находит
 странный отклик в его душе: отступив от своих
 «прогрессивных» убеждений, предав идеалы юности,
 Годвин старается всеми силами соответствовать
 этому избранному и избравшему его обществу, ради
 чего даже притворяется, что верит в Бога. Такая
 двойная жизнь в итоге приводит героя к духовному
 оскудению, превратив его в банальное ничтожество.
 По мнению автора, это грозит всем одаренным, но
 безденежным людям (как и большинство др.
 произведений Гиссинга, роман откровенно
 автобиографичен).

Рождественская елка [A Christmas Tree]. Рассказ
 (1850) Ч. Диккенса, впервые опубликованный в
 журнале «Household Words» («Домашнее чтение»).
 Глядя на детей, резвящихся вокруг рождественской
 елки, герой-рассказчик вспоминает свою жизнь и
 пытается понять, что значила для него эта «милая
 немецкая затея». Елка представляется ему деревом,
 растущим

вниз: на верхних, маленьких ветвях он видит свои
 любимые игрушки — деревянного акробата,
 табакерку с чертиком, картонную девушку в
 голубых юбках, маленьких барабанщиков, ослика с
 корзинками и, наконец, предел мечтаний —
 кукольный дом; на ветвях пониже расположились
 книги в ярких обложках — сначала азбука, сборники
 сказок, истории о Робин Гуде и Желтом Карлике,
 библейские мифы и «1001 ночь», затем
 приключенческие книжки о Робинзоне Крузо,
 Филипе Уорле, назидательные истории о Сэндфорде
 и Мертоне и стишки Матушки Гусыни, еще ниже —
 учебники, Овидий с Вергилием, Теренций с Плавтом
 и пр. классики. На красивых, но не совсем еще
 окрепших ветвях он видит путешествия, игры и
 забавы юности, первую любовь, ночь в старом
 замке, явление незнакомки с висящей на стене
 картины, бесчисленные истории о привидениях. На
 средних, прочных и жилистых ветках собрались
 друзья, родные и бесчисленные гости, заглянувшие
 сюда отдохнуть от житейской суеты. Вглядываясь в
 неясную темноту нижних веток, рассказчик видит
 много пустых мест, в одном из которых раньше
 сияли любимые глаза, ныне угасшие. Герой

др. человеком: он повышает жалованье Крэчиту,
 посещает рождественский ужин отвергнутого им
 племянника, жертвует огромную сумму на
 благотворительность, а потом долго гуляет по
 праздничным улицам, заражая прохожих своим
 неуемным весельем. С той поры бывший сухарь и
 скупердяй превращается в щедрого и
 доброжелательного человека, к великому изумлению
 всех знавших его прежде людей. На этот сюжет
 написаны одноименные оперы У. Гилберта и А.
 Салливана (1893), Б. Херрманна (1954) и Т.
 Масгрейва (1979), а тж. опера Я. Циккера «Мистер
 Скрудж» (1958).

Рождественские каникулы [Christmas Holiday].
 Роман (1939) У. С. Моэма. 24-летний Чарли Мейсон,
 сын преуспевающего англ. маклера, впервые в жизни
 отправляется в путешествие один: отец отпускает его
 на 2 недели на Рождество в Париж «кутнуть» и
 заодно «насладиться в Лувре шедеврами мирового
 искусства». Однако эта поездка в результате
 переворачивает весь внутренний мир героя. В
 Париже он знакомится с русской проституткой
 Лидией и неожиданно для себя проникается острым



 понимает, что одна из этих пустот оставлена для
 рассказчика, но он ничуть не боится занять в ней
 место, ибо высоко над елкой видит воскресителя
 земных чаяний и надежд, который одинаково
 ласково улыбается старикам и детям.

Рождественская песнь в прозе. Святочный
 рассказ с привидениями [A Christmas Carol in Prose.
 Being a Ghost Story of Christmas]. Сказочная повесть
 (1843) Ч. Диккенса, включенная в сборник
 «Рождественские повести» (1843—67). Накануне
 Рождества Эбинизеру Скруджу, владельцу фирмы
 «Скрудж и Марли», холодному, бессердечному
 скупцу, интересующемуся в жизни лишь деньгами и
 попрекающему окружающих, а более всего своего
 единственного племянника Фреда и верного клерка
 Боба Крэтчита неспособностью заработать лишний
 фартинг, — этому свихнувшемуся от жажды наживы
 субъекту являются во сне Три Святочных Духа,
 которые поочередно показывают ему события его
 прошедшей, нынешней и грядущей жизни. Мудрый
 Святочный Дух Прошлых Дней показывает Скруджу
 его безоблачное детство, годы учения, а тж. его
 разрыв с любимой, ссору с сестрой и пр. события,
 доведшие его до настоящего состояния.
 Жизнерадостный Дух Нынешних Дней переносит
 его в дома несправедливо обиженных им людей,
 которые тем не менее весело празднуют Рождество и
 даже поднимают тосты за здоровье сквалыги
 Скруджа — очевидно, в надежде на то, что дух
 светлого праздника проникнет в его черствую душу
 и изменит ее к лучшему. Молчаливый Дух Грядущих
 Дней переносит Скурджа в день его смерти, и
 потрясенный скупец не находит ни одного человека,
 который помянул бы его добрым словом. Придя в
 себя после пережитого во сне, но до осязаемости
 реального видения, Скрудж встает с кровати

 сочувствием к ее нелегкой судьбе: Лидия состоит в
 браке с неким Робером Бурже, отбывающим
 15-летний срок за убийство. Прекрасно понимая, что
 ее муж — подонок, женщина торгует своим телом,
 чтобы накопить денег на организацию побега; при
 этом свое падение она рассматривает как праведные
 муки во искупление греха мужа. Пораженный такими
 недоступными для него глубинами загадочной
 русской души, Чарли забывает о развлечениях и об
 искусстве и проводит обе парижские недели в
 компании с Лидией (при этом он ни разу не вступает
 с ней в физическую близость!). По возвращении в
 Лондон Чарли встречает радушный прием
 соскучившейся по нему семьи, однако в глубине
 души осознает, что отныне он всегда будет считать
 их жизнь фальшивой. Сюжетная линия о
 преступлении Робера Бурже взята Моэмом из
 реальной жизни; он даже встречался с молодым
 каторжником-прототипом в колонии во Франц.
 Гвиане.

Рождественские повести [Christmas Books, Tales
 and Sketches]. Сборник повестей и рассказов (1843—
67) Ч. Диккенса, создававшихся на протяжении
 четверти века и выходивших отдельными
 рождественскими выпусками, а тж. в рождественских
 номерах журналов «Домашнее слово» и «Круглый
 год». В сборник вошли повести «Рождественская
 песнь в прозе» (1843; о нравственном перерождении
 бессердечного скупердяя Скруджа), «Колокола»
 (1845; об уроке, преподанном церковными
 колоколами рассыльному Веку), «Сверчок за очагом»
 (1846; о вечных ценностях семейной жизни), «Битва
 жизни» (1846; о превратностях любви),
 «Одержимый» (1848; о новом Фаусте, заключившем
 сделку с собственным призраком), «Земля Тома
 Тиддлера» (1861), «Рецепты доктора Мериголда»
 (1865) и 18 рассказов и миниатюр, включая
 «Остролист» (1855), «Чей-то багаж» (1862),
 «Меблированные комнаты миссис Лиррипер» (1863),

«Наследство миссис Лиррипер» (1864), «Смертный
 приговор» (1866), «Сигнальщик ветки № 1» (1866) и
 «Станция Магби» (1866).

Рождество Христово (англ. Christmas, франц.
 Noël). Праздник, приходящийся на 25 дек. и с крайне
 малой долей вероятности являющийся
 действительной датой рождения Иисуса Христа. Этот
 праздник был утвержден церковью в 440 и приурочен
 к зимнему солнцестоянию, чтобы перенять традицию
 у издавна отмечавших этот день язычников. Многие
 из обрядов и обычаев, связанных с Р. X., тж. восходят
 к языческим временам. Римляне во время
 декабрьских сатурналий украшали храмы ветвями
 вечнозеленых деревьев, кельт. друиды в сходных
 случаях использовали ветви омелы, а
 язычники-германцы — падуб и плющ. В Германии и
 Скандинавии падуб именуется Христовым деревом,
 поскольку он пускает побеги как раз ко дню Р. X.
 Обычай праздничного украшения деревьев лентами,
 побрякушками и т.п. существовал в Италии еще в
 рим. эпоху; оттуда он проник в Германию, где
 изначально использовался в средневековых
 мистериях при изображении «райского дерева».
 Впервые наряжать деревья именно к Р. X. стали в
 Страсбурге в нач. 17 в., и вскоре эта мода

владениям все герцогства и графства норманнов на
 юге Апеннинского п-ова и в ИЗО был коронован
 Папой как король Обеих Сицилий. После захвата
 многих территорий на Балканах и в Сев. Африке
 государство Р. стало сильнейшей морской державой
 того времени, а благодаря проводимой Р. политике
 веротерпимости в королевстве мирно уживались
 католики, православные, мусульмане и иудеи. В
 юности среди учителей Р. преобладали арабы и
 греки, и впоследствии он привлекал к своему двору
 ученых и писателей разных национальностей, в т.ч.
 выдающегося араб. географа ал-Идриси. Сам Р.
 свободно владел араб. языком и открыто содержал
 гарем, из-за чего получил прозвище «крещеный
 султан». Он оставил после себя множество детей, в
 основном внебрачных, но его законное потомство по
 мужской линии пресеклось в 1189, и Королевство
 Обеих Сицилий через дочь Р. перешло к
 Гогенштауфенам (см. Констанция). Под именем
 Родгейр Могучий Р. фигурирует в сканд. «Саге о
 сыновьях Магнуса Голоногого» (ок. 1225); ему тж.
 посвящена опера К. Шимановского «Король Рожер»
 (1926). Амер. исследователь Д. X. Чайлдресс в книге
 «Пираты и потерянный флот тамплиеров» (2003)
 утверждает, что название пиратского флага «Веселый



 распространилась по Европе, с большим опозданием
 достигнув Англии, где она появилась лишь в 1840
 вместе с нем. принцем Альбертом Саксен-Кобургом,
 женихом королевы Виктории. См. Вифлеем; волхвы;
 ясли.

Роже Весельчак [Roger Bontemps]. Во Франции
 олицетворение неунывающего бедняка, который
 доволен той жизнью, какую имеет, веселится и
 любит от всей души и не завидует трясущимся над
 мошной богачам, справедливо полагая, что они сами
 должны ему завидовать.

Всем пасынкам природы
Когда прожить бы так,
Как жил в былые годы
Бедняга-весельчак.
Всю жизнь прожить не плача,
Хоть жизнь куда горька.
Ой ли! Вот вся задача
Бедняги-чудака.

П.-Ж. БЕРАНЖЕ. Роже Весельчак.
Пер. В. Курочкина

Роже, Ноэль [Noelle Roger]. См. Питар, Элен
 Дюфур.

Роже Фринган (Roger Fringant; франц. резвый,
 удалой). Герой франц. научно-фантастических
 комиксов, придуманных Жаком Лобом [Lob] в 1979;
 веселый человечек, который развлекается тем, что
 обводит вокруг пальца незадачливых обитателей
 Большого Космоса. Серия выходила в журнале
 «Кричащий металл» в 1976—79, а отдельный альбом
 в 1981 выпустило издательство «Futuropolis».

Рожер II (Roger II; 1095—1154). Сын Рожера
 Готвилля, одного из предводителей норманнов, в 11
 в. отвоевавших у арабов и византийцев Сицилию и
 Юж. Италию. Р. унаследовал о. Сицилию в 1105 и
 начал самостоятельно править там по достижении
 совершеннолетия в 1112. В последующие годы он
 присоединил к своим

 Роджер» восходит к имени Р., чьи флотилии якобы
 под точно таким же флагом в сер. 12 в. наводили
 ужас на приморские города трех частей света.

роза [Rosa]. Родиной этого цветка считают Зап.
 Иран, откуда он распространился по всему миру. У
 греков и римлян р. была символом весны, любви и
 веселья, а тж. кратковременности земных радостей,
 роскоши и изнеженности. Венками из р. украшали
 статуи богов (прежде всего богиню любви
 Афродиту), их надевали во время религиозных
 церемоний и пиров, на поминках эти цветы клали на
 могилу. Согласно христианской легенде, впервые
 приведенной св. Амвросием, росшие в раю р. никогда
 не увядали и не имели шипов, однако обрели их
 после грехопадения человека — в напоминание об
 утраченной невинности. Белая р. символизирует
 невинность, чистоту и целомудрие, красная р. —
 мученичество. С легкой руки Авсония расхожей
 темой европ. поэзии стала недолговечность роз как
 символ преходящей женской красоты:
Дева! розы сбирай, пока новы, пока молода ты:
Помни, что возраст и твой столь же поспешно летит!

Рождение роз (4 в.). Пер. В. Брюсова
 Средневековое предание, пересказанное в
 «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (1357),
 говорит о возникновении р. из пламени костра, на
 котором в Вифлееме хотели сжечь некую ложно
 обвиненную девушку (Р. Саути, обрабатывая этот
 сюжет, дал ей имя Зилла). Усердно помолившись
 перед казнью, дева взошла на костер, и пламя тотчас
 обратилось в огромный букет р. — то были первые
 р., расцветшие на земле после изгнания людей из
 Эдема. В христианстве р. является атрибутом Девы
 Марии и всех святых с именем Роза или Розалия, а
 тж. св. Доротеи (изображается с корзиной роз),

св. Елизаветы Португальской, св. Терезы Лизейской
 (изображается рассыпающей дождем алые розы).
 Мусульмане считают, что белые р. произошли из
 капель пота, падавших со лба пророка Магомета,
 когда он возносился к небесам верхом на чудесном
 коне Бураке, а пот, капавший с гривы коня, породил
 желтые р. В геральдике р., расположенная в верхней
 части герба, символизирует младшую линию рода,
 идущую от 7-го сына. В языке цветов р. могут иметь
 самое разное значение в зависимости от их вида и
 цвета. Так, напр., желтая роза означает неверность,
 китайская р. — изящество и свежесть,
 провансальская р. — пламенную страсть, а бутон
 белой р. говорит, что его обладатель еще не созрел
 для любви. В гербе ордена розенкрейцеров четыре
 р., обрамляющие андреевский крест, являются
 символом тайны.
алая и белая розы. Эмблемы двух враждующих

 партий во время междоусобной войны в Англии
 (1455—85), впоследствии получившей благодаря им
 свое название (см. Алой и Белой розы война).
 Обладатели титула графов Ланкастерских помещали
 алую розу на своем гербе начиная с 13 в. Эту
 традицию продолжили Генрих IV, сын герцога
 Ланкастерского, в 1399 основавший новую

розы помещали тж. на бокалах и пивных кружках как
 напоминание о том, что не следует болтать лишнего
 даже в подпитии; с той поры выражение «под
 розами» [unter der Rosen], т.е. «в тайне», прочно
 утвердилось в нем. языке. Нередко рисунок
 дополнялся надписью вроде «Was wir all hier thun
 kosen — das bleibe under der Rosen» (букв. «Все
 сказанное нами здесь останется под розами»). Как
 символ молчания роза наряду с крестом была
 эмблемой тайного общества розенкрейцеров. В
 Англии 17—18 вв. сторонники свергнутых Стюартов
 избрали этот цветок своим знаком, что подчеркивало
 конспиративный характер их деятельности.

золотые розы. См. золото.
Как розу ни назови, запах ее от этого не

 изменится (англ. A rose by any other name will smell as
 sweet). Т.е. наименование предмета не может
 повлиять на его сущность, так же как имя человека не
 влияет на его врожденные качества. Выражение было
 популяризировано У. Шекспиром.

Что значит имя? Роза пахнет розой,
Хоть розой назови ее, хоть нет.

Ромео и Джульетта (ii, 2; 1595).
Пер. Б. Пастернака

Ныне это выражение чаще используют саркастически,
 и тогда вместо розы называют что-нибудь другое,



 династию, и Генрих V, но не Генрих VI, в
 царствование которого и началась междоусобица. Во
 всяком случае исторические документы не
 упоминают об использовании им этой эмблемы.
 Ричард, герцог Йоркский (1411—60), сделал своим
 знаком белую розу, позаимствовав ее у Мортимеров,
 своих предков по материнской линии. Его сын
 Эдуард IV сохранил белую розу лишь как
 второстепенный элемент королевского герба, а
 Ричард III вообще предпочел хрупкому цветку
 солидного белого кабана. Таким образом, ярко
 выраженного «противостояния роз» в то время не
 наблюдалось, и знаменитая сцена выбора цветов из
 шекспировского «Генриха VI» (ч. 1, ii, 4) вряд ли
 могла быть в действительности. Когда же в 1485
 англ. трон занял Генрих Тюдор, потомок
 Ланкастеров, он женился на принцессе Елизавете
 Йоркской и, вспомнив о сходстве 2-х эмблем,
 придумал удачный символический ход — объединил
 их в своем гербе, используя частичное наложение
 белой розы на алую. Что касается ныне широко
 известного названия войны, то оно окончательно
 утвердилось в исторической и художественной
 литературе много позднее, лишь в нач. 19 в., а одним
 из его вероятных авторов называют В. Скотта.
говорить под розой (лат. sub rosa). Выражение,

 означающее особую конфиденциальность
 сказанного. Восходит к греч. мифу о боге тишины
 Гарпократе, который, склонив Афродиту к любовной
 связи, купил молчание ее сына Купидона, подарив
 ему белую розу. В Древнем Риме роза
 подвешивалась на стене или изображалась на
 потолках комнат для совещаний, символизируя, что
 все сказанное здесь останется тайной. С этой же
 целью розу помещали на деревянной решетке в
 католических исповедальнях. В средневековой
 Германии изображение

 обладающее сильным, причем необязательно
 приятным запахом.

Роза без шипов. Прозвище Девы Марии, данное ей
 за безгрешность. Богоматерь называют тж.
 Волшебной розой и Небесной розой.

роза есть роза есть роза (англ. rose is rose is rose).
 Ставшая крылатой фраза Г. Стайн, выражающая
 творческий принцип «продолженного настоящего»,
 который применялся ею самой и близкими ей
 модернистами: замедленный темп повествования,
 навязчивые возвраты к одной и той же ключевой
 фразе или лейтмотиву. В результате — отсутствие
 какого-либо движения во времени и последовательно
 развивающегося сюжета.

розы и анемоны. Согласно греч. мифу, эти
 растения имеют общее происхождение. Когда
 Афродита плакала над истекавшим кровью
 Адонисом, ее слезы падали на землю, и на том месте
 вырастали белые анемоны, тогда как из капель крови
 Адониса появлялись алые розы. Согласно др. версии
 мифа, из капель крови юноши произошли анемоны, а
 розы, которые до того были белыми, окрасились
 кровью богини, израненной шипами терновника.
Столько же слез проливает она, сколько крови Адонис,
Но, достигая земли, расцветает и то и другое:
Розы родятся из крови, из слез анемон вырастает.
Ах, об Адонисе плачьте! Скончался прекрасный Адонис!

Бион. Плач об Адонисе (2 в. до Р.Х).
Пер. М. Грабарь-Пассек

Роза [The Rose]. Книга ранних стихов (1893) У. Б.
 Йейтса, прославляющих красоту женщины и
 природы.

Роза [Rosa]. Роман (1908) К. Гамсуна,
 продолжение романа «Бенони» (Benoni; 1908). См.
 Бенони и Роза.

Роза [The Rose]. Фантастический роман (1966) Л.
 Харнесса. Главной героине, балерине и
 психотерапевту Анне ван Туйл, снятся странные сны
 — следствие ее редкой, не поддающейся лечению
 болезни. Анна «переводит» видения на язык музыки
 и знакомится с заинтересовавшимся ее опытами
 миллионером Раем Джексом, который подвержен
 тому же заболеванию, что и балерина. Жена Рая
 Марта, разрабатывающая технологию, которая
 позволит науке возобладать над искусством, узнав о
 том, что ее муж и Анна полюбили друг друга,
 замышляет убить немощную девушку. Однако в
 финале романа любовь преодолевает все напасти —
 тем более, что поразившее Анну и Рая заболевание
 оказывается проявлением переходного этапа,
 призванного вывести человечество на новую стадию
 эволюции. Автор романа убежден, что конфликт
 рационального и эстетического является
 неотъемлемой частью современной культуры.

Роза [Rosa]. Во Франции 19 в. условное имя девиц
 легкого поведения. У Ш. Сент-Бева есть
 стихотворение «Роза» (1828), в котором описана
 такая девушка.

Роза [Rosa]. В романе Й. фон Эйхендорфа
 «Предчувствие и реальность» (1815) сестра графа
 Леонтина, первая любовь графа Фридриха, с которым
 она познакомилась по время путешествия на корабле

угря по имени Желтая Тварь, и тот затем побывал с
 капитаном во многих путешествиях. Впоследствии
 Слотерборд распустил своих пиратов и поселился на
 Р. с Желтой Тварью, которая готовила ему еду
 буквально из ничего и сопровождала на рыбалку в
 местную лагуну.

Роза Арагона [The Rose of Aragon]. Драма (1842)
 Дж. Ноулза. Арагонский принц Алонсо влюбляется в
 Оливию по прозвищу Роза Арагона, девушку
 прекрасную во всех отношениях, за исключением
 одной детали — ее происхождения, ибо она всего
 лишь дочь крестьянина Руфино. Презрев условности,
 принц заключает с Оливией тайный брак, который
 довольно скоро становится явным. Король
 отказывается принять этот мезальянс, отправляет
 сына в действующую армию и принуждает кортесы
 объявить брак Алонсо недействительным. Однако
 королевское самоуправство встречает отпор;
 начинается восстание, короля свергают с престола, и
 власть переходит к регенту Альмагро. Последний,
 как и все арагонцы, неравнодушен к чарам Оливии и
 пытается сделать ее своей наложницей, грозя в
 случае отказа подвергнуть ее отца пытке на дыбе, а
 ее брата — смертной казни. Тем временем в столицу
 возвращается принц Алонсо во главе действующей
 армии, которая благополучно подавляет мятеж на
 улицах и площадях родного города. Альмагро в



 по Дунаю. Пустая и тщеславная девица, Р. влюбилась
 в светский лоск и предполагаемое богатство графа.

Роза [Rosa]. В романе Ч. Диккенса «Холодный
 дом» (1853) служанка в имении Чесни-Уолд,
 принадлежавшем аристократу Лестеру Дедлоку.
 Дочь бедной вдовы из соседнего имения, Р. была
 взята на воспитание домоправительницей сэра
 Лестера миссис Раунсуэлл и вскоре стала фавориткой
 леди Дедлок, выполняя при ней обязанности
 служанки, секретаря, посыльной и пр. Влюбившись в
 молодого заводчика Уота Раунсуэлла, внука
 домоправительницы, Р. простилась со своими
 хозяевами и отправилась учиться за границу, чтобы
 стать достойной женой для будущего владельца
 металлургического завода.

Входит темноглазая, темноволосая, застенчивая деревенская
 красавица, такая свежая, с таким румяным и нежным личиком,
 что дождевые капли, осыпавшие ее волосы, напоминают росу
 на только что сорванном цветке.

(vii). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой
Роза [Rose]. В романе М. Пика «Капитан

 Слотерборд бросает якорь» (1939) остров
 ослепительно розового цвета, открытый капитаном
 пиратского корабля «Черный тигр» Слотербордом.
 Остров знаменит своей экзотической фауной: здесь
 можно встретить животных с деревянными
 позвоночниками, растения, обладающие повышенной
 чувствительностью к дурацким шуткам, забытые на
 дне лагуны лоты, зорко присматривающие за
 происходящим на поверхности, и прочие
 удивительные вещи. Во время первого путешествия
 на остров Слотерборд привез оттуда одного из его
 обитателей,

 сердцах выпивает стакан сильнодействующего яда,
 тогда как принц и его уже признанная законной
 супруга принимают поздравления, а тж. знаки любви
 и покорности от своих подданных.

Роза Бернд [Rose Bernd]. Драма (1903) Г.
 Гауптмана, созданная автором под впечатлением от
 суда над крестьянкой Хедвигой Отте, на котором он
 присутствовал в составе присяжной дюжины.
 Заглавная героиня, дочь бедного земледельца,
 разрывает тайную любовную связь с женатым
 мироедом Фламмом, чтобы по воле отца выйти
 замуж за чахоточного ханжу Августа Кайля. Роза еще
 не знает, что беременна от Фламма. Очевидцем ее
 последнего свидания с любовником становится
 бессовестный и беспринципный машинист с
 профессиональной фамилией Штрекман (от нем.
 Strecke — железнодорожный перегон), который с
 помощью шантажа добивается от Розы близости.
 Позднее публичные намеки Штрекмана вынуждают
 отца героини подать на машиниста в суд за клевету.
 Под присягой Роза отрицает свою вину и тем самым
 совершает клятвопреступление. Причем
 окружающие, убеждены в том, что она солгала, и
 начинают сторониться ее, как чумы. Разрешившись
 от бремени, Роза Бернд в отчаянии убивает ребенка.

Роза ветров [La rosa de los vientos]. Роман (1985)
 Г. Торренте Бальестера, снабженный подзаголовком
 «Материалы для оперетты без музыки»; пародия на
 историко-приключенческий роман. Сюжет
 представляет собой историю Фердинанда Людовика,
 правителя герцогства Березы. Фердинанд Людовик
 слывет самым большим недоумком из всех
 августейших особ

Европы: он не участвует в политических играх,
 игнорирует посольства др. держав, предпочитая
 всему на свете игру в солдатиков. Естественно, что
 его не оставляют в покое: соседний «правильный»,
 беспрерывно воюющий монарх Империи Великого
 Орла захватывает герцогство Березы и изгоняет
 несчастного властелина (правда, за героем следует
 его любимая женщина). Параллельно фабуле автор
 дает массу исторических и псевдоисторических
 сведений и рисует невероятные сцены с участием
 вполне реальных лиц.

Роза для всех [La rose publique]. Сборник стихов
 (1934) П. Элюара, его последняя книга, написанная в
 стане сюрреалистов. Поводом для названия
 послужила известная история о том, как А. Бретон
 прогуливался с розой по Парижу, предлагая всем
 встречным девушкам «взять эту скромную
 незабудку», — и наблюдал за произведенным
 эффектом.

Роза для Эмили [A Rose for Emily]. Рассказ
 (1930) У. Фолкнера, одно из самых известных
 произведений этого автора в жанре короткой прозы.
 Эмили Грирсон, по своему происхождению
 принадлежавшая к аристократии одного из городков
 на амер. Юге, почти всю жизнь провела в стенах
 своего дома. Когда она была молода, отец не
 позволил ей выйти замуж, а после его смерти у нее
 появился любовник, приехавший с севера бригадир
 строительных рабочих Гомер Бэррон. Хотя он и

основой для будущей книги, которую автор украсил
 82 собственными иллюстрациями. История розы и
 кольца такова: устав от того, что ее благодеяния
 делают людей тщеславными и заносчивыми,
 королева-фея Черная Палочка наделяет
 новорожденного Гиглио, принца Пафлагонии,
 патологическим невезением. Такой же «дар»
 достается Розальбе, принцессе соседней Кремовой
 Татарии, которой на роду написано выйти замуж за
 Гиглио. В результате трон Пафлагонии в обход
 прямого наследования достается злокозненному
 Валоросо XXIV, родному, но не помнящему родства
 дядюшке Гиглио, а юному принцу приходится бежать
 из собственного королевства. Подобные несчастья
 преследуют и Розальбу, а потому молодым людям
 приходится изрядно постараться, чтобы занять
 доставшееся им по праву рождения положение и
 затем обвенчаться на радость жителям обоих
 королевств. Среди второстепенных персонажей
 выделяются такие колоритные личности, как принц
 Бальбо и принцесса Анджелика (им, кстати,
 достались роза и кольцо, которыми фея обделила
 главных героев), придворный врач Пилдрафто,
 франц. повар Мармитонио, капитан дворцовой
 стражи граф Кутасофф-Хедсофф, уродливая (за
 исключением того краткого мига, когда ей в руки
 попадает волшебное кольцо) графиня Грубелла и ее
 муж-сквернослов, превращенный в дверной молоток
 за нанесенное фее оскорбление. Успех сказки
 Теккерея вызвал к жизни множество подражаний,



 называл себя убежденным холостяком, дело как
 будто шло к свадьбе, и весь город сокрушался по
 поводу этого мезальянса, но в один прекрасный день
 Бэррон исчез. С той поры Эмили окончательно
 превратилась в затворницу, передав закупку
 продуктов и все дела по хозяйству в ведение
 слуги-негра. Когда же она наконец умерла, на
 похороны явился весь город — Эмили считалась
 местной достопримечательностью. После этой
 церемонии люди проникли в комнату на втором
 этаже ее дома, куда за последние 40 лет никто не
 заглядывал, и обнаружили на кровати истлевшие
 останки Бэррона, который был отравлен отвергнутой
 им невестой, а рядом с ним на подушке — длинную
 прядь ее седых волос.

Роза и кольцо [The Rose and the Ring].
 Рождественская сказка (1855) У. М. Теккерея.
 Написана во время путешествия автора с дочерьми
 по Италии: занимаясь подготовкой рождественской
 мистерии для юных представителей англ. диаспоры в
 Риме, Энни и Минни попросили папу нарисовать им
 несколько персонажей для традиционной
 пантомимы, которая и была с блеском исполнена в
 двенадцатую ночь (последний день Рождественских
 святок, совпадающий с Крещением; в европ. странах
 празднуется б янв.). Одна из подружек, юная
 американка по имени Эдит Стори, не смогла
 присутствовать на празднике из-за болезни, а потому
 Теккерей записал историю выдуманных им героев на
 бумаге и несколько вечеров подряд читал ее
 бедняжке. Это наспех сочиненное сказочное
 повествование и послужило

 самым удачным из которых стала повесть Т. Гуда
 «Букет Петсетиллы» (1870).

Роза Кастилии [The Rose of Castile]. Комическая
 опера (1857) M. У. Бальфа. Эльвира, королева Леона,
 узнает о том, что ее суженый, кастильский принц
 Себастиан, желает перед свадьбой взглянуть на свою
 будущую половину, для чего собирается прибыть в
 ее владения под видом обыкновенного солдата.
 Эльвира решает ответить принцу тем же и,
 переодевшись крестьянкой, в сопровождении верной
 служанки отправляется в трактир, куда вскоре
 прибывает ее жених, именующий себя Мануэлем.
 Плененный красотой юной поселянки, принц
 немедленно влюбляется в нее. Пока молодые люди
 обмениваются знаками внимания, в трактире
 появляется глава местных заговорщиков дон Педро,
 давно вынашивающий планы по захвату трона.
 Пораженный сходством крестьянской девушки с
 королевой, он тут же оборачивает это обстоятельство
 к своей вящей выгоде: дождавшись ухода Мануэля,
 коварный царедворец уговаривает «простушку»
 занять место Эльвиры на троне Леона, надеясь
 сделать узурпаторшу безвольной игрушкой в своих
 руках. Притворщица соглашается и отправляется с
 заговорщиками во дворец, ни минуты не сомневаясь,
 что вскоре там появится и Мануэль. Переодевшись в
 приличествующее ей платье, Эльвира встречается с
 ним в одном из залов дворца. Продолжая играть роль
 простого солдата, Себастиан тем не менее
 предупреждает королеву об опасности: из случайно
 подслушанного им разговора, который дон Педро

вел с сообщниками, ему стало известно о том, что
 Эльвиру хотят схватить и отправить в монастырь.
 Эльвира принимает необходимые меры, и в
 результате в руки заговорщиков попадает переодетая
 королевой фрейлина с плотной вуалью на лице, а
 сама правительница Леона как ни в чем не бывало
 появляется в тронной зале и объявляет пораженным
 придворным о своем желании выйти замуж за
 простого солдата Мануэля. Обрадованный дон Педро
 намеревается объявить королеву сумасшедшей, но в
 этот момент в зале появляется сам виновник
 переполоха и, открыв собравшимся свое истинное
 лицо, садится на трон рядом с Эльвирой.
 Влюбленные готовятся к свадьбе, а коварный дон
 Педро ломает руки в бессильной злобе.

Роза Парацельса [La rosa del Paracelsis]. Рассказ
 X. Л. Борхеса из книги «25 августа 1983 года» (1983).
 К знаменитому нем. алхимику Па-рацельсу является
 незнакомец и заявляет о своем желании стать его
 учеником, но сперва просит его продемонстрировать
 свои магические способности, напр., обратить розу в
 пепел, а затем возродить ее. Чернокнижник сжигает
 розу, после чего признается, что возродить ее
 бессилен и что слухи о его чудесных способностях не
 имеют под собой никаких оснований.
 Разочарованный посетитель удаляется, а Парацельс
 мигом возвращает цветок к жизни и, любуясь на него,
 размышляет о том, где бы найти такого ученика,
 который бы поверил в его знания и силы, не требуя
 доказательств.

Роза Рая [The Rose of Paradise]. Приключенческий

и тщеславие малоталантливых художников,
 озабоченных поисками выгодных заказов. Некоторые
 современники сомневались в авторстве Р.,
 приписывая сатиры другу художника, поэту и
 комедиографу Дж. Б. Риччарди. Фигурирует в опере
 А. К. Гомеса «Сальваторе Роза» (1874) и новелле Э.
 Т. А. Гофмана «Синьор Формика» (1819). По
 утверждению А. Конан Дойля («Знак четырех»;
 1890), в доме претендовавшего на инд.
 драгоценности Таддеуша Шолто, который считал
 себя ценителем искусств, была картина Р., правда, ее
 подлинность вызывала у владельца сомнения.

Роза Фрелих [Rosa Frölich]. В романе Г. Манна
 «Учитель Гнус» (1905) танцовщица и шансонетка,
 жизнерадостная (именно так переводится с нем. ее
 фамилия) девушка из народа, которой удается
 полностью подчинить своим чарам заглавного героя.
 Щедро одаривая мужчин своей благосклонностью, Р.
 Ф. втайне мечтает о более обеспеченной и
 застрахованной от случайностей жизни. Выйдя
 замуж за Гнуса, героиня осуществляет свою мечту,
 не лишая себя при этом удовольствия быть щедрой
 не только для супруга.

Розабельверде [Rosabelverde]. В повести-сказке Э.
 Т. А. Гофмана «Крошка Цахес по прозванию
 Циннобер» (1819) добрая, но недальновидная фея,
 проникшаяся сочувствием к жалкому, злобному
 карлику Цахесу и расчесавшая ему волосы
 волшебным гребнем. В результате на голове уродца
 выросли 3 особых волоска, наделившие его
 способностью выглядеть в глазах окружающих



 роман (1888) X. Пайла, сюжет которого вращается
 вокруг гигантского рубина под названием Роза Рая.
 За обладание им идет борьба между благородным
 капитаном Джоном Маккра, обязавшимся доставить
 камень его законному хозяину, и предводителем
 пиратов Эдвардом Инглендом. Последний
 захватывает корабль Маккра и завладевает
 сокровищем, но после того, как Маккра выхаживает
 Ингленда, брошенного своей командой и
 умирающего от лихорадки, пират в припадке
 великодушия отдает ему рубин. Маккра отбывает
 восвояси, а Ингленд тут же стреляет ему вслед — то
 ли одумавшись и желая убить своего спасителя, то ли
 просто с целью поторопить его, пока припадок не
 прошел окончательно.

Роза с фермы Датчера [Rose of Dutcher's Coolly].
 См. Датчер, Роза.

Роза, Сальваторе (Rosa; 1615—73). Итал.
 художник, гравер, актер импровизационного театра
 масок, музыкант и поэт. Родом из Неаполя, Р.
 работал тж. в Риме и Флоренции. Легенды
 приписывали ему участие в восстании Мазаньелло
 (1647), а тж. приятельские отношения с
 разбойниками и контрабандистами, жившими в горах
 вокруг Неаполя и ставшими героями многих его
 картин. Р. известен как автор 7 написанных
 терцинами сатир («Живопись», «Музыка», «Поэзия»,
 «Война», «Зависть» и др.; изд. 1695), в которых
 безжалостно бичевал распущенность придворной
 жизни

 человеком, достойным во всех отношениях.
Розадора, Розароза и Розабланка [Rosadora;
 Rosarosa; Rosabianca]. В эпическом цикле К.
 Брентано «Романсы о Розенкранце» (1804— 12, изд.
 1852) 3 дочери монахини Розалеты и художника
 Козме.

Розай, Петер (Rosei; род. 1946). Австр. писатель.
 Юрист по образованию, Р. в 1969—71 работал
 личным секретарем знаменитого венского художника
 Эрнста Фукса. Уже в дебютных произведениях Р.,
 сборниках новелл «Местности» (1972) и
 «Пути-дороги» (1974), явственно звучит
 центральный мотив творчества писателя — мотив
 беспомощности отдельной личности в мире, где
 царят отношения насилия и подчинения. Если эти
 ранние новеллы представляют собой притчи на тему
 отчужденности человека, ставшего пленником
 властных структур, от самого себя, то в
 последующих произведениях (романы «Кем был
 Эдгар Аллан?», 1977; «Отсюда туда», 1978; и др.)
 объектом внимания автора становится пропасть
 между обыденным внешним миром и субъективным
 миром, заключенным в сознании аутсайдера. В 1993
 Р. получил премию Ф. Кафки. Др. романы: «15 000
 душ», «Быстрое счастье» (оба 1980), «Облака»
 (1986), «Восстание» (1987) и «Ребус» (1990); повести
 «Комедия» и «Мужчина и женщина» (обе 1984);
 сборник новелл «Человек, который хотел умереть
 вместе с одной старой историей» (1991); сборник
 стихов «Теория

дождливого дня» (1979); сборник статей «Попытка
 критиковать природу» (1982).
Розак, Теодор (Roszak; род. 1933). Амер.

 писатель и литературный критик, автор мрачных
 футуристических романов, написанных в жанре
 технофэнтези. В наиболее популярном романе
 «Фликер» (1991) повествуется о заядлом киномане
 по имени Гейтс (аллюзия на владельца компании
 «Microsoft» Билла Гейтса), задавшемся целью
 восстановить утраченные фильмы, снятые в 1940-х
 легендой Голливуда режиссером Максом Каслом.
 После долгих поисков Гейтсу удается собрать
 воедино куски старых пленок, включая и те из них,
 что составляют незавершенный фильм «Сердце
 тьмы», который Касл снимал совместно с Орсоном
 Уэллсом. При просмотре фильмов Гейтс
 обнаруживает, что его охватывает странное
 беспокойство по поводу того, что происходит за
 пределами экранного пространства. Внимательно
 изучив пленки, Гейтс обнаруживает, что на
 «фликерах» (полосках, разделяющих кадры)
 записаны призывы к массовым беспорядкам и
 свержению существующего строя. Гейтсу удается
 выяснить, что Касл возглавлял тайное общество
 заговорщиков, добивавшихся мирового господства,
 но как только он узнает об этом, члены общества
 похищают любителя кино и перевозят его на
 необитаемый остров, где он предстает перед лицом
 постаревшего, но не утратившего амбиций
 режиссера. Др. романы: «Понтифекс»,
 «Недоделанное животное» (оба 1975), «Жучки»
 (1981), «Инспектор снов» (1985), «Воспоминания
 Элизабет Франкенштейн» (1995), «Революция

Канарским о-вам. Выдержанное в популярном тогда
 эвфуистическом (изысканно-высокопарном) стиле,
 это произведение частично основано на
 средневековой «Истории о Ганимеде» (14 в.).
 Саладин, приспешник узурпатора Торисмонда, по
 примеру патрона отстраняет от наследования своего
 брата Розадера, который вынужден скрываться в
 Арденнском лесу. Туда же вскоре прибывают
 впавшие в немилость Розалинда и ее кузина Алинда.
 Еще находясь при дворе, Розадер влюбился в
 Розалинду, и теперь их роман продолжается на лоне
 природы, пока цепь событий не приводит к
 заслуженному наказанию злодеев и торжеству
 справедливости. У. Шекспир позаимствовал у Лоджа
 многие детали сюжета для своей комедии «Как вам
 это понравится» (1599). При этом огромная
 популярность шекспировской пьесы отнюдь не
 отодвинула в тень роман, который до 1642 выдержал
 еще 9 изданий.

Розалинда [Rosalinde]. В поэме Э. Спенсера
 «Пастуший календарь» (1579) возлюбленная Колина
 Клаута, не отвечающая ему взаимностью по той
 простой причине, что ее сердце уже занято
 прекрасным пастухом Менальком. Имя Р. является
 анаграммой Розы Данил, в которую был влюблен сам
 Спенсер (Колин Клаут) и которая, в свою очередь,
 отдала свои симпатии Джону Флорио по прозвищу
 Решительный, ставшему ее мужем.

Розалинда [Rosalind]. Героиня комедии
 У.Шекспира «Как вам это понравится» (1599), дочь
 старого герцога, лишенного владений его братом
 Фредериком и укрывшегося в Арденнском лесу. Туда
 же через некоторое время прибывает и переодетая



 долгожителей», «Пурга» (оба 2001) и «Дьявол и
 Даниель Сильверман» (2003); книги публицистики:
 «Рождение контркультуры» (1970), «Истоки» (1972),
 «Конец пустоши» (1973), «Личность и планета»
 (1978), «Культ информации» (1985), «От Сатори до
 Силиконовой долины» (1988), «Глас Земли» (1992),
 «Экопсихология» (1995) и «Гендерный атом» (1999).

Розалета [Rosaläta]. В цикле К. Брентано
 «Романсы о Розенкранце» (1804—12, изд. 1852)
 монахиня, согрешившая с художником Козме и
 родившая ему трех красавиц дочерей.

Розалина [Rosaline]. В комедии У. Шекспира
 «Бесплодные усилия любви» (1594) одна из
 придворных дам франц. принцессы. Бойкая и острая
 на язычок Р. не упускает случая высмеять
 ухаживающих за дамами наваррских кавалеров во
 главе с самим королем, которые пытаются выдать
 себя за русских послов.

Боюсь их звать глупцами, но, коль глотку
Дерет им жажда, пьют глупцы в охотку.

Пер. Ю. Корнеева
«Таких острот

 наслушавшись, запьешь», — замечает один из
 оскорбленных кавалеров. Весьма нелестную
 характеристику Р. дает Катерина во время
 возникшей между ними перепалки (см. Катерина).

Розалинда [Rosalynde]. Пасторальный роман
 (1590) Т. Лоджа, написанный им на борту корабля во
 время пиратской экспедиции к

 юношей Р. вместе со своей подругой, дочерью
 Фредерика Селией, и шутом Оселком. Выступая под
 именем юноши Ганимеда, Р. берется излечить от
 любви Орландо, блуждающего по лесу и
 воспевающего в посредственных стихах предмет
 своей страсти, т.е. все ту же Р. Влюбленная в
 Орландо Р. на самом деле боится, что тот поддастся
 ее «лечению», и переживает, когда он не приходит
 вовремя на назначенную встречу. В свою очередь Р. в
 мужском обличье привлекает пастушку Фебу, и та
 ради «юноши Ганимеда» отказывает своему
 воздыхателю Сильвию. Лишь когда всеобщая
 любовная горячка достигает апогея, Р. принимает
 свой настоящий облик и тем самым тотчас решает все
 проблемы: Орландо находит свою возлюбленную,
 Феба теряет «Ганимеда» и возвращается к верному
 Сильвию, а старый герцог обретает любимую дочь.
 Остроумием Р. может потягаться с шутом Оселком и
 философствующим меланхоликом Жаком, которого
 она, высмеивая за меланхолические крайности,
 сравнивает с пьяницей, отдавшимся пагубной
 страсти. Образ Р., одной из самых задорных и
 обаятельных романтических героинь Шекспира,
 начиная с 18 в. неизменно входил в репертуар едва ли
 не всех ведущих актрис англ. театров.

Розалия, св. (Rosalia; Rosalie; 13 в.). Святая
 покровительница сицилийского г. Палермо,

которую обычно изображают в гроте с крестом и
 черепом в руках либо получающей венец из роз от
 Девы Марии. По преданию, Р. принадлежала к
 королевскому роду и добровольно ушла от мира,
 чтобы посвятить себя посту и молитвам. Ангелы
 отнесли ее на гору, где она много лет прожила в
 небольшой пещере, молясь столь усердно, что в
 камне остались 2 вмятины там, где она денно и
 нощно преклоняла колена. На этом месте сейчас
 находится часовня с мраморной статуей Р.
 Рассказывают, что однажды во время чумной
 эпидемии мощи святой были выставлены на
 центральной площади Палермо, и это спасло
 население города от поголовного вымирания.

Розалия [Rosalie]. См. Сумасшедший инвалид в
 крепости Ратонно.

Розальба [Rosalba]. Одноактная опера (1899) Э.
 Пицци; либр. Л. Иллики. Действие происходит в
 Венеции в сер. 16 в. Одаренный композитор
 Фирмиани работает в своей студии над созданием
 песни, с помощью которой намеревается выиграть
 конкурс, проводимый в капелле Св. Захария. Рядом с
 ним находится его муза, прекрасная рим. певица
 Розальба. Фирмиани не подозревает о том, что
 раньше она была известной куртизанкой и имела
 много любовников. Приехав в Венецию, Розальба
 встретила Фирмиани и так страстно влюбилась в
 него, что решила навсегда порвать со своим
 ремеслом. Искренне желая победы своему новому
 возлюбленному, Розальба напевает ему прекрасную
 мелодию, в свое время сочиненную ее рим.
 любовником Колонной, и убеждает Фирмиани в том,
 что слышала, как он напевал ее во сне. Пораженный
 красотой песни, композитор мгновенно
 перекладывает ее на ноты и отправляется в капеллу.

Розальва, Сильвио де [Rosalva]. См. Победа
 природы над мечтательностью, или Приключения
 дона Сильвио де Розальвы.
Розальвива, или Дьявольский карлик [Rosalviva;
 or, the Demon Dwarf]. Нравоучительный роман (1824)
 Г. Флетчера. Молодой дворянин Леонтини бросает
 свою любовницу Виолу ди Морини ради прекрасной
 Розальвивы — распущенной женщины,
 любительницы опасных развлечений. Однако
 Розальвива быстро устает от слишком благородного
 Леонтини и делает выбор в пользу более
 искушенного графа Гольфиери, способного
 посвятить ее в «изощренные грехи». Гольфиери, в
 свою очередь, бросает ее ради богатой Франчески,
 что пробуждает в молодой распутнице жгучую
 ненависть, подогреваемую еще и тем, что, как
 оказалось, граф является убийцей ее отца. Розальвива
 начинает строить планы мести, которым немало
 способствует невесть откуда взявшийся карлик
 поистине дьявольского обличья. Усыпив Франческу,
 карлик заявляет, что она мертва, и демонстрирует
 бездыханное тело красавицы довольной Розальвиве и
 потрясенному Гольфиери. Граф настолько убит
 горем, что ничуть не возражает, когда Розальвива с
 карликом сажают его под замок в келью, где
 находится «труп» несчастной Франчески.
 Вернувшийся вскоре карлик, которым оказывается
 переодетый Леонтини, «оживляет» девушку и
 публично изобличает Розальвиву, и та, не вынеся
 позора, кончает жизнь самоубийством.

Розамонда, тж. Розамунда [Rosamond; Rosamund].
 См. Прекрасная Розамонда.



 Оставшись одна, Розальба решает, что надо будет во
 всем признаться любимому, но тут собравшийся на
 улицах народ провозглашает Фирмиани победителем
 состязания, и благородная женщина не осмеливается
 портить композитору вечер его славы. По
 возвращении домой торжествующий Фирмиани
 предлагает Розальбе тотчас же сочетаться браком.
 Пока героиня примеряет свадебное платье, ее
 будущий муж выходит из дома на шум уличной
 драки и спасает жизнь незнакомому прохожему,
 который оказывается знаменитым в прошлом
 композитором Колонной. Последний рассказывает
 новому другу о том, как его разорила и бросила
 известная куртизанка Розальба, следы которой
 привели его в Венецию. Появившаяся в это время
 Розальба отказывается подтвердить рассказ Колонны,
 но когда бывший композитор напевает написанную в
 ее честь песню, признается во всем жениху. После
 ухода Колонны сраженный горем и позором
 Фирмиани решает покончить с собой и не возражает,
 когда Розальба заявляет о намерении последовать его
 примеру. Влюбленные запирают ставни и медленно
 умирают, вдыхая ядовитые испарения увивающих
 стены экзотических растений, а стоящий под их
 окнами Колонна в полный голос поет роковую песню
 любви.

Розамор, Юдифь де [Rosamor]. В поэме Вольтера
 «Орлеанская девственница» (1755) возлюбленная
 англ. рыцаря д'Аронделя, отважная и решительная
 девушка, стойко переносившая все удары судьбы.
 Оказавшись в плену у разбойника Мартингера, Р.
 спокойно отнеслась к его предложению стать
 наложницей и направилась к поджидавшему ее на
 ложе негодяю, но в последний момент отрубила ему
 голову его же мечом. Воссоединившись с любимым,
 Р. делила с ним все тяготы военной жизни и в конце
 концов погибла, пытаясь бок о бок с д'Аронделем
 отразить внезапную вылазку защитников Орлеана.

Розамунда (Rosemond; Rosamund; ум. после 573).
 Дочь короля герм. племени гепидов Кунимунда,
 который в 566 погиб в сражении с лангобардами.
 Король последних Альбоин сделал красавицу Р.
 своей женой, а из черепа Кунимунда велел
 изготовить чашу и на пиру в Вероне заставил Р. пить
 из этого сосуда. В порядке отмщения в 573 Р.
 подговорила своего любовника Гельмигиса и
 королевского охранника Передел убить Альбоина.
 Однако план заговорщиков возвести на трон
 Гельмигиса не осуществился, и им пришлось искать
 спасения в занятой византийцами Равенне. Здесь,
 прельстившись красотой Р., к ней посватался
 равеннский экзарх Лонгин. Поскольку этому браку
 мешал Гельмигис, Р. его отравила, но действие яда
 оказалось слишком медленным,

Гельмигис обо всем догадался, заставил Р. выпить из
 кубка остатки отравленного вина, и они умерли
 вместе. Эта история легла в основу трагедий В.
 Альфьери «Розамунда» (1780) и А. Суинберна
 «Розамунда, королева лангобардов» (1860).

Розамунда [Rosamund]. См. Габриотто и
 Рейнгард.

Розамунда [Rosamunde]. См. Адриатическая
 Розамунда.

Розамунда Флорис [Rosamunde Floris]. Пьеса
 (1940) Г. Кайзера. Желая сохранить свою любовь в
 чистоте, исключительно для себя, заглавная героиня
 покидает своего возлюбленного Вильяма.
 Полностью сконцентрировавшись на своем «я»,
 постоянно пребывая в некоем отстраненном,
 сомнамбулическом состоянии, Розамунда убивает
 всех, кто мог бы напомнить ей о былой связи,
 вплоть до собственного ребенка — плода «слишком
 человеческой» любви.

Розан, Камилл де [Rozan]. В романе А.
 Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854)
 легкомысленный друг Коломбо де Пеноэля, родом
 из Луизианы. Р. соблазнил Кармелиту Жерье, в
 которую был влюблен Коломбо, а затем бросил ее.

Розани [Rosanie]. См. Рикдин-Рикдон.
Розанна [Rosanna]. Повесть (1812) М. Эджуорт.

 Унаследовав от отца крохотную ферму с
 полуразвалившимся домиком, ирл. крестьянин Джон
 Грей с помощью жены и детей в считанные годы
 превратил ее в процветающее хозяйство, что
 вызвало недовольство мистера Хопкинса,
 управляющего некоего лондонского джентльмена, на
 чьей земле имело несчастье поселиться
 трудолюбивое семейство. Злокозненный мистер
 Хопкинс имел привычку доводить своих
 арендаторов до полного разорения, после чего

Греев было велико, однако они продолжали уповать
 на Господа, и Он услышал их молитву — как
 выяснилось, безалаберный Саймон забыл отправить в
 канцелярию земельного ведомства бумагу, без
 которой его сделка с Хопкинсом считалась
 недействительной. Когда же последний предложил
 соседу пойти на обман и заявить, что он таки отсылал
 эту бумагу, но та, должно быть, затерялась на почте,
 благородный Саймон ответил, что не станет позорить
 честного имени О'Догерти, и выгнал подлеца из
 дома. Таким образом «Розанна» была спасена, и в
 доме Греев вновь воцарились мир и спокойствие.

Розатриста [Rosatrista]. В эпическом цикле К.
 Брентано «Романсы о Розенкранце» (1804— 12, изд.
 1852) законная супруга художника Козме, от которой
 он имеет трех сыновей — Жакопоне, Мелиора и
 Пьетро.

Розаура [Rosaura]. В комедии К. Гольдони «Лгун»
 (1750) возлюбленная неисправимого лгуна Лелио.
 Узнав о том, что он дал обещание жениться др.
 девушке, разрывает с ним отношения и в финале
 становится невестой милого, застенчивого Флориндо.

Розаура [Rosaura]. В комедии К. Гольдони
 «Феодал» (1752) юная воспитанница венецианского
 купца Панталоне деи Бизоньози, проживавшая в его
 деревенском доме в общине Монтефоско. Гордая и
 заносчивая Р. строила из себя знатную даму — как
 впоследствии выяснилось, она таковой и являлась,
 ибо приходилась родной дочерью бывшему
 владельцу маркизата Монтефоско. Тем не менее
 отличаясь изрядным умом и рассудительностью, Р.
 предпочла не ввязываться в судебную тяжбу с новым
 владельцем маркизата, молодым маркизом
 Флориндо, и без долгих раздумий вышла за него
 замуж.

Розаура, или Причуды любви [La Rosaura].



 сгонял их с земли и с помощью различных
 юридических махинаций отсуживал себе оставшиеся
 бесхозными наделы. Пока Хопкинс ломал себе
 голову над тем, как расправиться с Джоном, сыновья
 последнего выросли, возмужали и стали
 задумываться над тем, как им распорядиться своей
 взрослой жизнью — пойти в армию или податься в
 город на заработки. Мудрый Джон посоветовал им
 не валять дурака, а арендовать у соседнего
 помещика Саймона О'Догерти дубильню и мельницу
 с поэтическим названием «Розанна» — тем более,
 что легкомысленный Саймон давно забросил и ту, и
 другую и лишь жаловался, что ему приходится
 платить за них налоги. Оформив нужные бумаги,
 братья взялись за дело, и вскоре «Розанна» вновь
 замахала своим белыми крыльями, а над трубой
 дубильни поднялся веселый легкий дымок. Успехи
 Греев привели Хопкинса в неистовство —
 несчастный скряга днями и ночами ломал голову над
 тем, как досадить соседям, и в конце концов
 разработал коварный план. Узнав, что Саймон
 безвылазно погряз в долгах, он купил у него участок
 земли, через который протекала питающая мельницу
 речка, и принялся рыть канал, чтобы направить ее
 воды по новому руслу. Горе

 Опера (1690) А. Скарлатти; либр. Дж. Б. Лючини.
 Действие происходит на Кипре. Две влюбленные
 пары выдерживают всевозможные испытания и муки
 ревности из-за взаимных недоразумений. Все
 улаживается, когда один из юношей узнает в своей
 тайной возлюбленной давно потерянную сестру и
 просит прощения у оставленной было невесты. Обе
 пары возвращаются к своему «исходному
 состоянию», и наступает счастливая развязка.
розги. В Древнем Риме пучки р. (фасции, или фаски)
 со вставленными в них секирами служили знаком
 верховной власти. Впервые были использованы в
 этом качестве царем Тарквинием Приском.

Помянуть ли Приска гордые пучки?
ГОРАЦИЙ. Оды (i, 12; 23—15 до Р.Х.).
Пер. Н. Гинцбурга

См. тж. бич; флагелляция.
Розеггер, Петер (Rosegger; Rossegger; тж.

 Россеггер; 1843—1918). Австр. писатель, уроженец
 штирийской глубинки, печатавшийся тж. под псевд.
 П. К. (сокр. от Петри Кеттенфайер) и Ханс Мальзер.
 Систематического образования

не получил (если не считать овладения ремеслом
 портного), однако с ранней юности увлекся чтением
 и начал сочинять в подражание прочитанному. По
 протекции редактора газеты «Grazer Tagespost»
 («Грацский ежедневник») А. Свободы, обратившего
 внимание на рукописи одаренного автора, в 1865—69
 обучался в Академии торговли и промышленности в
 Граце, столице Штирии. В этот период Р. свел
 знакомство с Л. Захер-Мазохом и Р. Хамерлингом,
 которые помогли ему с изданием двух дебютных
 сборников стихов на штирийском диалекте: «Цитра и
 цимбалы» и «Еловая смола и сосновые иглы» (оба
 1870). Вдохновленный теплым приемом обеих книг,
 Р. решил полностью посвятить себя литературной
 деятельности. В лице Г. Хеккенаста Р. обрел
 идеального издателя для своих деревенских рассказов
 и этнографических очерков, отмеченных влиянием А.
 Штифтера, с которым он познакомился лично еще в
 1867. До смерти Хеккенаста в 1878 Р. успел
 опубликовать несколько томов прозы, включая
 принесшие ему широкую известность «Картины
 нравов на штирийских нагорьях» (1870). В 1872
 вышел 1-й роман Р., «В глуши», описывающий
 мучительный процесс расставания жителя глубинки с
 родными местами и традициями. Эта же тема
 присутствует в романе «Записки учителя лесной
 школы» (1875), одном из самых известных
 произведений Р., и в объемистом цикле новелл
 «Лесная родина» (1877; в 1900—02 частично
 переиздан под назв. «Когда я еще жил в лесу»),
 главный герой которого, жадный до знаний юноша
 (образ автобиографичен), покидает родную глушь,
 чтобы спустя годы, разочаровавшись в городской
 жизни и системе образования, вернуться в деревню и
 посвятить себя народному просвещению. С 1873 по
 1880 Р. издавал календарь для простонародья «Новый
 год», не пользовавшийся особым успехом, а в 1876
 основал ежемесячник «Домашний сад»,
 просуществовавший до 1935. В 1889 Р. опубликовал

Розенберг (Rosenberg; тж. Росберг). Гора в
 Швейцарии, обрушившаяся в 1806. Падение Р. и
 образовавшиеся после этого живописные груды
 обломков описаны в драматической поэме Дж. Г.
 Байрона «Манфред» (i, 2; 1817).

Так некогда пал Розенберг. Зачем
Я не стоял тогда в его долинах.

Пер. И. Бунина
Розенберг, Айзек (Rosenberg; тж. Роузенберг;

 1890—1918). Брит. поэт, родившийся в Бристоле в
 семье евр. эмигрантов из России. Отец Р. был
 рыночным торговцем, а юношу отдали в ученики
 граверу, но через некоторое время один богатый
 еврей взялся финансировать его обучение в школе
 искусств. Ободренный положительными отзывами Э.
 Паунда и Г. Боттомли, Р. издал за свой счет 2
 сборника стихов, «Ночь и день» (1912) и «Юность»
 (1915), а тж. пьесу «Моисей» (1916). В 1915,
 проигнорировав мнение своих пацифистски
 настроенных родителей, Р. вступил добровольцем в
 армию и отправился на фронт. Там были написаны
 некоторые из его лучших стихотворений, такие как
 «Рассвет в окопах» или «Охота на вшей», и начата
 2-я пьеса, «Единорог», от которой сохранились лишь
 фрагменты. В апр. 1918 Р. погиб в бою под Аррасом.
 В 1922 Боттомли подготовил к печати подборку его
 стихов и писем («Стихи»), а полное собрание
 сочинений Р. вышло из печати в 1937 и было тепло
 принято критикой. В предисловии к этому изданию
 3. Сэссун назвал главным творческим достижением
 Р. «плодотворное слияние англосаксонской и
 еврейской культур».

Розендорфер, Герберт (Rosendorfer; род. 1934).
 Нем. писатель, родом из Юж. Тироля. В 1939 в
 рамках кампании по переселению чистокровных
 немцев в рейх перебрался с родителями в Мюнхен,
 где после окончания школы поступил на
 юридический факультет. В дальнейшем занимал
 судейские должности в различных городах Баварии, а



 роман «Якоб Последний», описывающий
 экономический крах горняков. Подчеркнутый
 антимодернизм писателя гарантировал его
 произведениям успех на рубеже веков, в период
 небывалого спроса на т.н. местную, или
 национальную, литературу. Об огромном авторитете
 Р. свидетельствуют торжества в честь его 70-летнего
 юбилея, а тж. присвоенные ему ученые степени.
 Первую мировую войну Р. приветствовал как шанс на
 политическое объединение Австрии и Германии
 (сборник статей «Благословение штирийскому
 оружию», 1916).

Розен, Майкл (Rosen; род. 1946). Брит. детский
 поэт, чьи стихи написаны в грубоватой, максимально
 упрощенной манере, близкой к речевым стандартам
 детворы. Написал тж. несколько фантасмагорических
 и смешных сказок (в одной из них рассказывается о
 гигантской блохе, терроризирующей уборщиц
 лондонского метро). Сборники стихотворений
 «Занимайся своим делом!» (1974), «Хочешь узнать
 секрет?» (1977) и «Попробуй догони!» (1981);
 сборник рассказов «Хулиган!» (1982).

 в 1990 начал преподавать современную баварскую
 литературу в Мюнхенском университете. Уже 1-й
 роман Р., «Строитель руин» (1969), выполненный в
 традициях Э. Т. А. Гофмана и Жан-Поля, вызвал
 большой интерес у критики и публики. Как автор
 этого, а тж. последующих романов, включая
 «Большое соло для Антона» (1976) и «Страдания
 Бальмана, или Учебник по праву о банкротстве»
 (1981), Р. снискал себе славу одного из ведущих
 немецкоязычных юмористов. Произведения Р., на
 взгляд профана имеющие рыхлую, эпизодическую
 структуру, в действительности построены согласно
 определенным принципам. Так, 24 главы «Большого
 соло» соответствуют 12 мажорным и 12 минорным
 тональностям. Р., в молодости некоторое время
 работавший оформителем сцены, является тж.
 автором пьес для телевидения и театра. Др. романы:
 «Стефания и прежняя жизнь» (1977), «Латунное
 сердечко» (1979), «Письма в древний Китай» (1986) и
 «Золотые святые, или Колумб открывает Европу»
 (1992); сборники рассказов «Стеклянный колпак»
 (1966), «Приостановленный человек» (1970) и
 «Беличий

камыш» (1979); пьесы «Миниатюры предместья»
 (1982), «Троянский мир» (1988), «Ведьма из
 Шонгау» (1992), «Вспомоществование» (1993);
 автобиография «Принц Гомбургский, или Ландграф
 с серебряной ногой» (1978); сборники «Вести из
 поэтического хаоса» (1991) и «Любитель нечетных
 чисел» (1993).

Розенкранц [Rosencrantz]. В европ. фольклоре
 имя одного из демонов ада.

Розенкранц [Rosencrantz]. В трагедии У.
 Шекспира «Гамлет» (1601) один из двух друзей
 детства Гамлета, вызванный королем вместе со
 вторым другом, Гильденстерном [Guildenstern], в
 Данию для того, чтобы шпионить за принцем. Оба
 без колебаний соглашаются выполнять эту
 малодостойную миссию, но принц очень скоро
 разгадывает их намерения. «Два моих собрата,
 которым я, как двум гадюкам, верю», — отзывается
 он о них в разговоре с матерью (iii, 4; пер, М.
 Лозинского). Король отправляет Р. и Гильденстерна
 в Англию вместе с Гамлетом, поручая им передать
 англ. королю письмо с приказом убить принца,
 однако тот подменяет письмо, и в результате на
 казнь отправляются его спутники. В финале пьесы
 прибывший в Данию англ. посол объявляет, что
 «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» — фраза,
 ставшая заглавием пьесы Т. Стоппарда (см. ниже).
 Исследователи неоднократно обсуждали вопрос о
 виновности двух злосчастных придворных и чаще
 всего приходили к выводу, что они не знали о
 содержании письма и действительной цели своей
 миссии в Англию, но, приняв участие в непонятной
 им игре на стороне короля, понесли заслуженную
 кару за предательство. Фамилии Р. и Гильденстерн
 были распространены в Дании кон. 16 в. Так,
 носителем той или др. из них являлся каждый 10-й
 аристократ, присутствовавший в 1596 на коронации
 Кристиана IV. Кроме того, несколько датчан с
 такими фамилиями значились в 1590-х в списках
 студентов Виттенбергского университета — aima
 mater Гамлета и его товарищей.

Пьеса экранизирована в 1990 (реж. Т. Стоп-пард, в гл.
 ролях Гэри Олдман и Тим Рот).

Розенкрейцер [The Rosicrucian]. Готическая
 новелла Д. М. Мулок-Крэк (Mulock Craik; 1826— 87),
 включенная в сборник «'Авийон' и другие рассказы»
 (1853). Молодой студент Базиль Фольгемут нежно
 любит свою мать, сестру Маргариту и прекрасную
 Изильду, которой поклялся в вечной верности; в то
 же время он страстно желает проникнуть в тайны
 природы, доступные лишь избранным мудрецам,
 называющим себя розенкрейцерами. Вступив в
 тайный орден, Фольгемут получает от своего
 наставника Михаэля Мейера «Книгу знаний», в
 которой изложено все, что стремится постичь
 молодой человек. Однако после многих бессонных
 ночей, проведенных над ее страницами, Базиль
 остается таким же неучем, каким был раньше. Мейер
 объясняет нетерпеливому молодому человеку, что
 тайные знания даются только тому, кто изживет из
 себя все человеческие эмоции и «умрет» для др.
 людей. Воспользовавшись советом старого мудреца,
 Базиль перестает общаться с семьей и порывает с
 Изильдой, которая тем не менее продолжает его
 любить. Постепенно Фольгемуту начинают являться
 первичные духи природы — танцующая в огне
 Саламандра, грациозные воздушные сильфы и
 проказливые водяные ундины. Однажды ночью дом
 Изильды охватывает пламя. Базиль самоотверженно
 врывается в горящее здание и спасает возлюбленную,
 однако, заключив ее в объятия, замечает, что духи
 природы мало-помалу исчезают из его поля зрения.
 Базиль набрасывается на Изильду с упреками, но
 девушка храбро защищает свою любовь, и дело
 кончается тем, что новоиспеченный розенкрейцер
 наносит ей смертельный удар ножом. После этого
 духи природы навсегда покидают его, а невидимая
 Саламандра объясняет юноше, что тайны природы
 открываются лишь чистым, безгрешным существам.
 Не вынеся краха своих надежд, Базиль умирает, а его
 сестра Маргарита уходит в монастырь.

розенкрейцеры, тж. братство Розы и Креста



Розенкранц и Гильденстерн мертвы [Rosencranz
 and Gildenstern Are Dead]. Пьеса (1967) Т.
 Стоппарда, вариация одной из сюжетных линий
 шекспировского «Гамлета» (см. выше). В пьесе
 Стоппарда заглавные герои действуют, словно
 подчиняясь неумолимому року, при этом они
 постоянно размышляют о бренности жизни. Как и в
 «Гамлете», король Клавдий поручает парочке
 шпионить за принцем. Когда герои приглашают ко
 двору актеров, те играют пьесу об убийстве короля и
 по ходу действия предсказывают Розенкранцу и
 Гильденстерну печальную участь, которая ожидает
 их в ближайшем будущем. Тем не менее герои
 отплывают с Гамлетом в Англию. В пути принц
 подменяет письмо Клавдия англ. королю.
 Розенкранц и Гильденстерн, обнаружив подмену,
 читают поддельное письмо и все же, повинуясь
 року, продолжают путь навстречу гибели.
 Заканчивается пьеса так же, как и у Шекспира: на
 сцене появляется англ. посланник с вестью о том,
 что Розенкранц и Гильденстерн мертвы.

 [Rosenkreuzer; Rosicrucian]. Члены тайного
 религиозно-мистического общества, впервые
 заявившего о себе в 17 в., тогда как официальная
 легенда отодвигает его основание во 2-ю пол. 15 в.
 Согласно этой легенде, нем. дворянин Христиан
 Розенкрейц (1378—1484) совершил длительное
 путешествие по странам Востока, где узнал многие
 секреты древних мудрецов. По возвращении в
 Европу он поделился ими с небольшой группой
 избранных, те передали эти знания своим ученикам,
 и так продолжалось до 1604, когда один из
 последователей Розенкрейца якобы обнаружил в
 Марокко его могилу, из надписи на которой
 следовало, что пришла пора открыть миру великое
 учение, представляющее собой причудливую смесь
 из егип. герметизма, платонизма, гностицизма,
 различных христианских доктрин и евр. каббалы.

Философы от розы и креста,
Кудесники наук — не нам чета.
Но мыслей свежих нет в их грудах книг —
Здесь Трисмегист все выдумал за них,
Там — Зороастр, Платон иль Пифагор.
Куда ни глянь, везде найдешь повтор.

С. Батлер. Гудибрас (ii, 3; 1663—78).
Пер. В.Д.

Известно еще несколько версий происхождения
 ордена р., основателем которого, в частности,
 называли англ. философа Ф. Бэкона (1561— 1626).
 Одна из самых интересных, хотя и наименее
 вероятных версий датирует возникновение р. сер. 1
 в., когда некий александрийский философ-гностик
 Орм и 6 его учеников приняли крещение от св. Марка
 и смешали догмы раннего христианства с егип.
 мистицизмом. Соответственно Христиан Розенкрейц
 вступил в уже существовавший тайный орден и
 впоследствии стал его магистром. Подавляющее
 большинство исследователей, однако, полагает, что
 толчком к возникновению общества послужили
 изданные анонимно памфлеты «Слава Братства»
 (1614), «Исповедание Братства» (1615) и
 «Химическая свадьба Христиана Розенкрейца»
 (1616). Последний (а скорее всего и два первых)
 принадлежал перу нем. теолога И. В. Андреа,
 который хотел всего лишь высмеять утопические
 заблуждения современников и который впоследствии
 неоднократно публично заявлял, что никаких р. не
 существует. Его усилия, однако, пропали втуне, ибо
 р. вскоре действительно объявились — сначала в
 Германии, а затем в др. странах Европы и в Америке.
 Ныне в мире насчитывается более десятка обществ
 р., претендующих на статус подлинных наследников
 древнего братства. По структуре эти общества
 сходны с франкмасонами, недаром одна из высших
 степеней в масонстве именуется «р.». Символика их
 основывается на сочетании андреевского креста и
 роз, хотя известна и «алхимическая» трактовка
 названия — от лат. ros (роса) и crux (крест).
 Алхимики считали росу самым сильным
 растворителем золота, а крест в алхимии является
 символом света. Первые общества р. ставили своей
 целью физическое и нравственное оздоровление

Розенлау, тж. Розенлау-Бад [Rosenlaui; Rosenlaui
 Bad]. Деревушка в Центр. Швейцарии,
 расположенная неподалеку от Мейрингена. Близ Р.
 находился злосчастный Рейхенбахский водопад,
 ставший местом мнимой гибели Шерлока Холмса.

розенобль, тж. нобль с розой; ройяль; роуз-нобль
 [rose noble; rosenobel; Noble a la rose; royal]. Англ.
 золотая монета, получившая название из-за розы,
 изображенной на ее реверсе. Впервые р. были
 отчеканены в 1465, но уже через 5 лет их выпуск был
 прекращен и впоследствии периодически
 возобновлялся в царствования Генриха VII, Марии I
 и Елизаветы I. Последняя партия р., на сей раз
 именовавшихся «роуз-ройяль» [rose royal], была
 выпущена Яковом I в нач. 17 в. Из-за их высокого
 качества эти монеты ценились далеко за пределами
 Англии; их, напр., охотно принимали в виде
 подаяния пражские нищие.

На Вахгольдеровой улице к прохожим обращался с
 просьбой о подаянии придурковатый нищий: он-де берет все —
 золотые дукаты, дублоны, розенобли и португальские реалы, и
 ничто ему не мелко, лишь бы золото.

Л. ПЕРУЦ. Ночи под каменным мостом (ii; 1953).
 Пер. К. Белокурова

См. тж. нобль.
Розенов, Эмиль (Rosenow; 1871—1904). Нем.

 писатель. Родился в бедной семье, что
 предопределило его социальную ориентацию и
 тематику творчества. Учился на книготорговца, в 21
 год стал редактором газеты «Hemnizer Beobachter»
 («Хемницский наблюдатель»), а в 1898 был избран в
 рейхстаг, оказавшись самым молодым депутатом от
 партии социал-демократов. Р. писал для партийной
 печати стихи, романы и новеллы, однако наибольших
 успехов добился в драматургии, в которой следовал
 принципам натурализма (напр., в драме о шахтерах
 «Те, кто живет в тени», 1899). Центральное место в
 творчестве Р. занимает комедия-шванк «Кот Лампе»
 (1902).

Розенплют, Ганс (Rosenplüt;Rosenblüt;
 Schnepperer; тж. Розенблют; Шнепперер; ок. 1400—
 60). Нем. поэт-ремесленник. Уроженец Франконии, в



 человечества и создание «государства всеобщего
 благоденствия», тогда как их менее амбициозные
 преемники ограничиваются изучением эзотерических
 древностей, не принимая никакого участия в
 общественной жизни.

В общем, все уверены, что розенкрейцеры существуют, все
 при этом готовы поклясться, что сами никогда их не видали, все
 наперебой пишут и печатают, как будто бы назначая встречу,
 ни у кого не хватает нахальства заявить: это я и есть. Некоторые
 говорят, что розенкрейцеров нет в природе, потому что они
 никогда не отвечают на призывы, а другие говорят, что они
 существуют именно для того, чтобы их призывали. Что должен
 делать порядочный розенкрейцер, когда он понимает, что люди
 не верят тем, кто заявляет, что они розенкрейцеры, и
 подозревают тех, кто утверждает, что они не розенкрейцеры?
 Он начинает говорить, что он розенкрейцер, чтобы сделать вид,
 что он не розен...

У. Эко. Маятник Фуко (iv, 30; 1988).
Пер. Е. КОСТЮКОВИЧ

 1426 перебрался в Нюрнберг, где приобрел право
 гражданства и звание мастера по изготовлению
 кольчуг. В кон. 1420-х по неизвестным причинам
 взял себе 2-ю фамилию Шнеппер, позднее
 расширенную им до Шнепперер (нем. болтун). В
 1444 был назначен городским оружейником и в этом
 качестве принимал участие в войне маркграфств 1449
—50. Год смерти Р. установлен на основании
 последнего датированного стихотворения и
 последней записи в нюрнбергской книге выплаты
 солдатских жалований. Р. был первым
 представителем нового типа авторов — городских
 поэтов-ремесленников, и, хотя еще не считался
 мейстерзингером, но своим примером проложил путь
 для таких более поздних крупных поэтов, как Ганс
 Фольц и Ганс Сакс. Р. перепробовал свои силы в
 самых разных жанрах, начиная песней и кончая
 духовной пьесой. Р. и авторам из его

окружения приписываются 55 фастнахтшпилей, из
 которых, правда, лишь один подписан его фамилией,
 тогда как остальные не подписаны вообще, что для
 той эпохи считалось нормой. Р. является основателем
 специфически нюрнбергской разновидности
 фастнахтшпиля, в которой преобладает комический
 элемент и главным героем которой является либо
 ушлый крестьянин, либо городской ремесленник, на
 время переодевшийся мужиком, чтобы не
 чувствовать себя скованным правилами своей среды.
 Из сочинений Р. тж. сохранились 33 крупных
 шпруха, в т.ч. религиозного и политического
 содержания, 3 песни и множество произведений
 малых форм, включая тосты под вино и пиво и
 восходящие к устной народной традиции изречения и
 эпиграммы (последних — ок. 140).

Розео, Мамбрино (Roseo; 16 в.). Итал. писатель и
 историк. Произведения: «Институт христианской
 власти» (1543), «Военная наука» (1550), «Из
 церковной истории мира» (1562), «История
 благородных и великих деяний, а равно любовных
 связей наемного рыцаря Пальмерина д'Оливы» (в 2
 т.; 1597—98) и «История Неаполитанского
 королевства» (1613).

Розет, Пальмирен [Palmyrin Rosette]. Герой
 романа Ж. Верна «Гектор Сервадак» (1877), франц.
 профессор астрономии и математики, предсказавший
 столкновение Земли с кометой Галлея. Очутившись
 вместе с соотечественниками на комете, отказался
 покидать болид и был принужден к этому силой.

Розетта [Rosetta]. В романе А. Моравия «Чочара»
 (1957) дочь заглавной героини, чистое и непорочное
 создание, обликом и поступками настолько похожая
 на ангела, что матери иногда хотелось молиться на
 нее. Пройдя через ужасы военного времени и
 подвергнувшись насилию со стороны пьяных солдат,
 Р. в одночасье растеряла всю свою святость и стала
 циничной и меркантильной развратницей, повторив,
 таким образом, судьбу всего человечества,
 потерявшего невинность в ходе двух мировых войн.

Розеттский камень. Плита из черного базальта с
 высеченной на ней надписью, обнаруженная в 1799,
 во время наполеоновской экспедиции в Египет,
 франц. офицером М. Бушаром при рытье окопов близ

Общие законы логики одинаковы, к чему их ни приложи.
 Музыка, так же как и шахматы, имеет свои правила. Все дело в
 том, чтобы, изучив их, вычленить некий символ, ключ. Как,
 например, Розеттский камень для египтологов. Когда имеешь
 этот ключ, все остальное — только вопрос труда, метода. И
 времени.

А. ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ. Фламандская доска (ix; 1990).
Пер. Н. Кириллова

Рози [Rose]. В комедии Дж. У. Фаркера
 «Вербовщик» (1706) красивая деревенская девушка,
 за которой принялся ухаживать капитан-вербовщик
 Плюм после того, как его вынудили отказаться от
 женитьбы на богатой наследнице Сильвии, дочери
 местного судьи. Переодевшись новобранцем,
 последняя устроила сцену мнимого совращения
 соперницы (за что попала под суд) и заставила
 Плюма отказаться от Р.

Розин [Rosine]. Героиня франц. комиксов,
 очаровательная девчонка, вместе со своим младшим
 братом Пумом [Poum] устраивающая всевозможные
 проказы и розыгрыши. Эта веселая парочка,
 придуманная сценаристом Жаном-Мишелем Шарлье
 [Charlier] и художником Мартиалем [Martial],
 появилась на страницах рекламного журнала
 «Pistolin» в 1955 и в молодежном приложении бельг.
 газеты «La Dernier Heure» («Последний час»).

Розина Альмавива [Rosina Almaviva]. См.
 Альмавива.

Розмари фон Браунек [Rosemarie von Brauneck].
 См. Святая и ее шут.

розмарин (Rosmarinus officinalis L.). Вечнозеленое
 растение семейства губоцветных, получившее свое
 название (лат. морская роса) благодаря ложному
 представлению, будто оно цветет только на морском
 берегу. В Древней Греции р. служил символом
 памяти. С тех пор отвар р. использовался против
 забывчивости, студенты вплетали себе в волосы
 веточку р., чтобы лучше усвоить пройденный
 материал; его тж. кладут на гроб и высаживают на
 могиле в знак того, что умерший не будет забыт. На
 языке цветов р. обозначает верность и долгую
 любовь, что, в частности, обыгрывается в драме У.
 Шекспира «Ромео и Джульетта» (ii, 4; 1595).



 г. Розетта в дельте Нила. Надпись на Р. к.,
 относящаяся к 196 до Р.Х. и прославляющая царя
 Птолемея V Епифана, повторяется на 3-х языках —
 древне-егип. иероглифическом, егип. демотическом и
 греческом, таким образом давая ключ к чтению
 древних иероглифов. В 1801 франц. армия в Египте
 капитулировала, и Р. к. был захвачен англичанами,
 которые водрузили его на почетное место в Брит.
 музее. Французы, однако, успели сделать с надписей
 на камне восковые копии, которыми и
 воспользовался египтолог Ж. Ф. Шампольон,
 расшифровавший в 1822 егип. иероглифы. Примерно
 в то же время независимо от Шампольона это сделал
 брит. ученый Т. Юнг, работавший с оригиналом Р. к.

Кормилица. А что — «розмарин» и «Ромео» с одной буквы
 начинаются?

Ромео. Да, кормилица, с одной и той же буквы «Р».
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Розовый бутончик [Rosebud]. См. Бад, Роза.
Розовый сад [Der Rosengarten]. Нем. эпическая

 поэма (1-я пол. 13 в.) из круга произведений о
 Дитрихе Бернском, сохранившаяся в 20 рукописях
 (включая фрагментарные) 13—15 вв. и имеющая
 несколько вариантов. Кримхильда, хозяйка розового
 сада в Вормсе, выражает желание, чтобы ее суженый
 Зигфрид, главный стражник сада, померился силами
 с Дитрихом, и обещает в качестве награды
 победителю венок из роз и один поцелуй. Бернец
 принимает вызов и с 60-тысячным войском спустя 10
 дней прибывает в Вормс. В ходе 12 поединков между
 лучшими воинами с той и др. стороны бернцы
 одерживают победу над бургундцами,

после чего сподвижник Дитриха монах Ильзан
 вступает в розовый сад, побеждает еще 52
 противников, приказывает сделать для своих
 сподвижников 52 розовых венка и «дарит»
 Кримхильде 52 поцелуя, исцарапав ей при этом все
 лицо своей колючей карабасовской бородой. Затем
 он надевает венки на голову своим воинам, причем
 делает это так неловко, что лица бедняг оказываются
 залиты кровью. Гибих, отец героини, вынужден
 довольствоваться тем, что Дитрих передает ему его
 собственную страну в ленное владение. Исторически
 поэма восходит к тому времени, когда остготский
 король Теодорих (прототип Дитриха) был «первым
 среди равных» варварских королей, обосновавшихся
 на развалинах Зап. Римской империи. Отдельные
 эпизоды поэмы использованы (в т.ч. в значительно
 переработанном виде) в произведениях более
 позднего времени, напр. в сканд. «Саге о Тидреке»
 (14 в.), ряде дат. баллад, драмах В. Рабера «Игра о
 богатырях» (1511) и Г. Сакса «Рогатый Зигфрид»
 (1557).

Розочка [Rosenblüthchen]. См. Гиацинт и Розочка.
Розуотер, Элиот [Rosewater]. Главный герой

 романа К. Воннегута «Дай вам Бог здоровья, мистер
 Розуотер, или Не мечите бисер перед свиньями»
 (1965). Фигурирует тж. в романе «Бойня номер пять,
 или Крестовый поход детей» (1968).

Розы для возлюбленной (Moonlight becomes you;
 тж. Лунный свет тебе к лицу). Роман (1996) М. X.
 Кларк. Помощница прокурора Керри Макграт
 расследует дело 10-летней давности об убийстве
 молодой женщины, чей труп был найден осыпанным
 розами и чей совершенно невинный муж получил
 пожизненное заключение.

Розы не могут не зацвести [Wennes Rosensing
 werden sie blühen]. Роман (1950) К. Эдшмида,
 посвященный двум реальным историческим
 личностям — участникам нем. революционной
 организации «Общество прав человека» и издателям
 прокламации «Гессенский сельский вестник» (1834)
 писателю Георгу Бюхнеру (1813— 37) и пастору
 Фридриху Людвигу Вайдигу (1791—1837). 1-й из них
 скончался от болезни в эмиграции, 2-й покончил с
 собой в тюрьме, не выдержав пыток.

Рой [Roy]. В рассказе А. Конан Дойля «Человек на

Джон Оуэн, ученик англ. кафедральной школы и
 участник хора при местном соборе (очевидно,
 имеется в виду Кентерберийский собор, где в свое
 время был хористом сам автор), назначается
 наставниками на почетный пост пасечника,
 сохранившийся в штатном расписании собора с тех
 давних пор, когда монахи содержали пчел. Робкий
 Джон пугается возложенной на него ответственности
 — ведь пасечнику полагается петь сольные партии и
 зачитывать лат. речитативы в присутствии самого
 епископа! — и просит одного из своих однокашников
 занять его место. Однако после того, как Джону
 раскрывают древнюю тайну собора, отношение
 мальчика к посту пасечника меняется на прямо
 противоположное. Роман был экранизирован в 1983
 (реж. К. Финбоу; гл. роль исполнил 12-летний
 Оливер Хикс). Продолжения романа, «Пирог для
 хористов» (1956), «Кафедральная среда» (1960) и
 «Слова и музыка» (1963), особого успеха у читателей
 не имели.

Ройлотт, Гримсби [Roylott]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Пестрая лента» (1892) наследник некогда
 богатого, но к кон. 19 в. обнищавшего суррейского
 рода, отчим сестер Стоунер, наследством которых он
 мог распоряжаться до момента их замужества. Р.
 обладал бешеным нравом и имел обыкновение
 накидываться на первого встречного без всякой
 причины. Ввалившись в квартиру Холмса на
 Бейкер-стрит, он легко завязал узлом кочергу (что,
 впрочем, дало повод великому детективу
 продемонстрировать один из своих самых
 впечатляющих подвигов — настолько же легко
 распрямить пострадавший предмет обихода).
 Несмотря на дурной нрав, Р. любил цыган и
 животных, причем последних, включая
 разгуливавшего по саду гепарда, ему присылали из
 Индии. Согласно описанию Ватсона, Р. был
 субъектом колоссального роста с широким,
 морщинистым, темным от загара лицом, на котором
 отпечатались следы всех земных пороков, злобно
 сверкающими глазами и длинным костлявым носом.
 Задумав убить вверенных его попечительству сестер,
 Р. натравил на них инд. болотную гадюку, однако
 благодаря вмешательству Холмса сам пал жертвой
 своих черных замыслов.

Ройтхамер [Roithamer]. Герой романа Т.
 Бернхарда «Корректура» (1975); естествоиспытатель,



 четвереньках» (1923) волкодав профессора Пресбери,
 любимый и преданный друг хозяина, распознавший
 под его внешней оболочкой дикую обезьяну и за это
 посаженный на цепь неподалеку от конюшни.
 Приняв очередную дозу молодильного зелья,
 озверевший профессор имел обыкновение дразнить и
 мучить бедного пса, пока однажды у того с шеи не
 слетел ошейник. Р. бросился на ученую обезьяну и
 наверняка разодрал бы ей горло, если бы на помощь
 не подоспел Шерлок Холмс «со товарищи».

Рой в мае [Swarm in May]. Роман (1955) У. Мэйна,
 выдвинувший автора в разряд ведущих детских
 писателей Великобритании. 10-летний

 вознамерившийся создать совершенную
 конструкцию — дом в форме конуса. В
 вымышленной биографии Р. отразился ряд
 обстоятельств из жизни философа Людвига
 Витгенштейна: добровольная изоляция от общества,
 работа в полном одиночестве, преподавательская
 деятельность в Кембридже, строительство дома для
 сестры, фанатичный поиск правды и бесконечное
 корректирование «Логико-философского трактата».

Рок [Roque]. См. Маленькая Рок.
Рок [Roke]. В романной трилогии У. ле Гуин

 «Волшебник Земноморья» (1968), «Могилы Атуана»
 (1972) и «На последнем берегу» (1973) остров,
 расположенный в самом сердце Земномоского
 архипелага. Здесь находится Школа

магов, где обучаются волшебники, которым
 предстоит заведовать всеми аспектами жизни на
 островах архипелага. Р. управляется Верховным
 магом, подчиняющимся только приказам единого
 короля Земноморья. Идеологической основой
 могущества волшебников Р. является концепция
 равновесия, согласно которой все творимое магами
 волшебство компенсируется равнозначными
 явлениями: дождь на одном из островов вызывает
 засуху на другом, штиль в одной части архипелага
 вызывает шторм в другой и т.д., — а потому
 волшебники должны думать о последствиях своих
 поступков и стремиться к равновесию. Кроме Школы
 магов, на Р. есть еще две достопримечательности:
 Большой холм, который, согласно преданию, первым
 появился из воды при сотворении мира, и Вечная
 роща, где маги собираются для выборов Верховного
 мага и принятия других важных решений. См.
 Земноморье.

Рок, Давид [Rock]. Главный герой романа Дж. О.
 Кервуда «Черный Охотник» (1926), молодой охотник
 из канад. лесов, друг таинственного заглавного
 героя.

Рок Дерби [Rock Derby]. Герой франко-бельг.
 комиксов Мишеля Грега [Greg]. В 1-м эпизоде серии
 «Акулы ринга» Р. Д. предстает перед читателем как
 бывший боксер, временно работающий на
 бензоколонке. Благодаря случайному стечению
 обстоятельств герой становится детективом и вместе
 с журналистом Тимом Торонто [Toronto] и своим
 младшим братом Скипом [Skip] распутывает
 сложнейшие дела. Кроме них, Р. Д. помогают негр
 Баб и мексиканец Педро Азара. Серия о
 приключениях силача-детектива выходила в
 еженедельнике «Tintin» в 1960—63, а отдельные
 альбомы выпускались в 1974—76 и 1980.

Рок, Дэнди [Dandy Rock]. Герой вестернов Дж. У.
 Брауна, публиковавшихся на страницах «Beadle's
 Half-Dime Library» в 1879—80, бывший ковбой, чье
 настоящее имя звучит как Рок Рэнлд. Устав от
 работы на ферме и службы в подразделении
 Техасских рейнджеров, Р. отправляется искать
 приключений на юго-западе Америки и в
 благословенной Калифорнии. Великолепный
 наездник, меткий стрелок, отчаянный картежник и
 любимец женщин, Р. сражается с «плохими
 парнями» и помогает попавшим в беду белокурым
 красоткам. Друзья и помощники Р. — Чонси

Р. встает на путь добра и теперь защищает тех, кого
 раньше считал своей законной добычей. Начиная
 серию «уголовных» романов, де Террайль и не думал
 о Р.: он всего лишь хотел повторить успех
 «Парижских тайн» (1842—43) Э. Сю, а потому его
 первые «фельетоны» публиковались в газете «La
 Patrie» («Родина») под общим заголовком
 «Парижские драмы». Однако назойливый мальчишка
 из подворотни (именно в таком качестве
 первоначально фигурировал Р.) настолько полюбился
 читателям, что вскоре его имя стало «торговой
 маркой» всей серии. Жизненный путь Р. описан в
 следующих романах (в журнальной хронологии):

Таинственное наследство (L'Heritage mysterieux;
 Les Drames de Paris; тж. Парижские драмы; в 2 т.;
 1857). Убив франц. дворянина Армана де Кергаса,
 его итал. адъютант Паоло де Фелипоне женится на
 ничего не подозревающей вдове своего бывшего
 начальника и после рождения сына Андреа
 избавляется от законного наследника состояния де
 Кергаса, младенца по имени Арман. Возмужав на
 чужбине, Арман возвращается во Францию и
 вынуждает лежащего на смертном одре Паоло
 сознаться в давнишнем преступлении, после чего
 опозоренному Андреа остается лишь бежать в
 Англию. Вернувшись через несколько лет под видом
 аристократа сэра Уильямса, поднаторевший в
 злодеяниях Андреа строит коварный план жениться
 на богатой наследнице Эрмине. Негодяю удается
 привлечь на свою сторону прекрасную куртизанку
 Баккару и зловредную мадам Фипар,
 содержательницу трактира, под крышей которого
 свили себе гнездо самые опасные преступники
 Парижа. Среди последних выделяется малолетний
 Рокамболь — приемный сын Фипар и любимец ее
 постояльцев. Благодаря природному уму и отваге он
 вскоре становится правой рукой Андреа. После
 многочисленных поворотов сюжета благородному
 Арману удается с помощью раскаявшейся Баккары
 разоблачить «сэра Уильямса». Рокамболь,
 позарившись на предложенные Арманом деньги, без
 колебаний предает своего благодетеля.

Клуб червонных валетов (Le Club des Valetes de
 coeur; в 2 т.; 1858). Убедившись в чистосердечном
 раскаянии Андреа, Арман полностью прощает его и
 даже назначает начальником своей личной полиции,
 безуспешно пытающейся изловить шайку бандитов,
 называющих себя «червонными валетами». На самом



 Гиффорд и Джаред Джонс по кличке Серебряный
 Луч.

Рокамболь [Rocambole]. Герой приключенческих
 романов (1857—70) И. А. Понсона де Террайля, один
 из самых известных главарей преступного мира в
 литературе, ставший предтечей таких знаменитых
 джентльменов-преступников, как Раффлз, Арсен
 Люпен и Святой. Выходец из низов общества, Р.
 любил выдавать себя за аристократа и творил зло
 руками своих преданных помощников (одним он в
 свое время спас жизнь, других вызволил из тюрьмы).
 Преступления Р. отличались особой изощренностью
 и неизменно оставались нераскрытыми. Но, пережив
 духовное перерождение,

 деле главой шайки является Андреа, а его правой
 рукой — все тот же Рокамболь (Андреа не
 подозревает о предательстве последнего).
 Преступной деятельности Андреа приходит конец,
 когда во Францию возвращается Баккара:
 притворившись верной подругой злодея, она
 выведывает все его планы, а затем с помощью
 отважного русского графа Станислава Артова
 наносит смертельный удар по его организации.
 Рокамболь вновь предает своего наставника и,
 получив от Армана 200 тыс. франков, уезжает в
 Англию «в гости» к добрым друзьям Андреа —
 уголовникам, в свое время преподавшим тому основы
 «мастерства». Плененный Андреа

подвергается жестокой пытке (его ослепляют, ему
 вырезают язык и уродуют лицо), после чего
 несчастного злодея высылают в Юж. Америку.
 Баккара выходит замуж за Артова.
Подвиги Рокамболя (Les Exploits de Rocambole; в 3

 т.; 1858—59). Заглавный герой возвращается на
 родину закоренелым преступником: он только и
 делает, что убивает и грабит, не испытывая при этом
 никаких угрызений совести и даже, напротив,
 бравируя своими злодеяниями. Выдав себя за
 маркиза Альбера де Шамери (последний по его
 навету угодил на каторгу в Кадис), он замышляет
 жениться на богатой исп. наследнице Консепсьон де
 Салландрера и по ходу дела избавляется от знавших
 тайну его личности мадам Фипар и Андреа, который
 вернулся из ссылки под видом англ. матроса Уолтера
 Брайта. Когда перед Рокамболем не остается ни
 одного препятствия для достижения желанной цели,
 во Францию возвращается графиня Артова (она же
 Баккара), которая легко угадывает в де Шамери
 своего старого врага. Вызволив настоящего Шамери
 с каторги, она устраивает его брак с Консепсьон, а
 затем начинает охоту на Рокамболя. Тот бежит в
 Испанию, но Баккара со своими преданными людьми
 настигает его в заброшенном замке. Наступает час
 ужасного возмездия: Баккара сжигает прекрасное
 лицо Рокамболя серной кислотой, после чего
 отправляет его на галеры в Кадис (нужно же
 кому-нибудь заменить Шамбера!), а впоследствии на
 каторгу в Тулон (на которой перед тем довелось
 побывать Жану Вальжану).

Рыцари луны (Les Chevaliers du clair du Lune; в 3 т.;
 1860—62). Получив прощение благодаря
 настоятельным просьбам Бланш де Шамери (сестры
 Альбера и единственной женщины, которую он
 когда-либо любил), Рокамболь возвращается во
 Францию абсолютно др. человеком. Решив навсегда
 порвать с постыдным прошлым, он становится во
 главе тайного общества «Рыцари луны»,
 образованного 4-мя энергичными молодыми людьми
 для борьбы с несправедливостью и преступностью
 (на протяжении романа они пытаются восстановить в
 правах наследования несчастную Даниэль де
 Менарди и заодно уберечь ее от козней зловещего
 Амбруаза де Монтефонтена, в свое время убившего
 ее родителей). Благородная деятельность Рокамболя
 щедро финансируется Арманом де Кергасом и
 графиней Артовой, которые лишь упоминаются по
 ходу повествования; впрочем, и сам Рокамболь
 появляется на страницах романа крайне редко,

задумываться над внутренней логикой своих
 произведений де Террайль предпочел попросту
 сделать вид, что «Р. л.» никогда не существовало, и
 начал свой новый роман с того места, на котором
 оборвались «Подвиги Рокамболя».

Воскрешение Рокамболя (Le Resurrection de
 Rocambole; в 4 т.; 1865—66). Проведя 10 лет на
 каторге, Рокамболь совершает дерзкий побег и под
 личиной русского майора Аватара возвращается в
 Париж, обновленный душой и телом (первая
 склоняется к добру, на последнем нет ни единого
 шрама от кислоты). Собрав вокруг себя группу
 единомышленников (включая раскаявшегося бандита
 Милона и бывшую проститутку Ванду), он строит
 планы спасения несчастных сироток Антуанетты и
 Мадлен от происков жестокого графа де Морфлюса и
 его коварной приспешницы русской графини
 Василики Вассернофф. В разгар борьбы со злодеями
 на сцене вновь появляется Баккара, она долго не
 верит в перерождение Рокамболя, но, узнав о том, что
 он благородно отказался от планов женитьбы на
 Мадлен в пользу очередного русского дворянина
 Ивана Потеньева, заключает бывшего врага в
 дружеские объятия. Разделавшись с Морфлюсом и
 устроив будущее сестер, Рокамболь решает свести
 счеты с жизнью, но в последний момент узнает о том,
 что коварная Василика похитила сына горячо
 любимой им Бланш де Шамери, и бросается в
 погоню. Пережив многочисленные приключения,
 герой убивает злодейку, но и сам получает
 смертельную рану, после чего исчезает в неизвестном
 направлении. Роман заканчивается разговором
 Милона и Ванды, которые выражают надежду на то,
 что Рокамболь еще вернется. Судя по выросшим до
 небес тиражам «La Patrie», читатели тж. хотели в это
 верить.

Последнее слово Рокамболя (Le Dernier mot de
 Rocambole; в 10 т.; 1866—67). В 1-й ч. этого
 объемного произведения Рокамболь громит банду
 парижских взломщиков и обращает в друзей и
 сподвижников некоторых ее членов, включая юного
 вора по кличке Рожица. Одновременно ему
 становится известно о зловещей инд. секте
 душителей, похищающих девственниц для
 принесения в жертву кровавой богине Кали.
 Отправившись в Лондон, герой вырывает из рук
 душителей богатую наследницу Анну Блессингфорт,
 после чего передает в руки полиции главу секты,
 великого жреца Али Рамджи. По возвращении во
 Францию Рокамболь «скрещивает шпагу» с



 предпочитая держаться в тени и предоставляя право
 действовать своим юным подопечным. Такая
 трансформация любимого героя не нашла отклика в
 сердцах читателей, и доходы «La Patrie» резко пошли
 на убыль, после чего де Террайль, скомкав
 повествование, закончил роман малоубедительным
 финалом и решил навсегда забыть о Рокамболе.
 Однако озабоченные финансовым положением
 газеты издатели решили вернуть себе былое
 благополучие и после долгих уговоров вновь
 засадили писателя за стол. Не привыкший

 таинственной женщиной по прозвищу Прекрасная
 Садовница, питающей пристрастие к ядовитым
 растениям (она выращивает их в своем саду).
 Заподозрив, что именно она похитила члена
 аристократического «Клуба мертвецов» по имени
 Моревер, Рокамболь устанавливает за ней слежку и
 вскоре выясняет, что Садовница на самом деле
 является цыганкой Румией, решившей отомстить
 Мореверу за то, что он убил ее любовника Пердидо.
 Помирив Румию с ее пленником, Рокамболь
 отправляется в Лондон на поиски сына инд. раджи
 Османи, похищенного коварным

министром последнего Эдвардом Линтоном. С
 помощью Румии ему удается вернуть радже сына,
 однако самого Рокамболя по навету Линтона
 заключают в Ньюгейтскую тюрьму.
Лондонские страсти (Les Miseres de Londres; в б

 т.; 1867—68). Сбежав из тюрьмы, Рокамболь
 (скрывающийся на протяжении романа под личиной
 загадочного Серого Плаща) объединяется с ирл.
 священником Самюэлем и попрошайкой по
 прозвищу Шокинг (любимой присказкой последнего
 было «shoking!» — «потрясающе!»), чтобы
 противостоять козням лорда Палмура, его красавицы
 дочери Елены и преступного священника Питера
 Тауна, которые, решив завладеть состоянием одной
 старинной ирл. семьи, выкрали во младенчестве
 единственного наследника и отправили его «на
 воспитание» в лондонские трущобы. После
 многочисленных поворотов сюжета Серому Плащу
 удается разрушить планы хитроумной мисс Елены,
 но при этом он вновь попадает в руки полиции.
 Наблюдая за тем, как ее врага увозят в тюрьму,
 Елена внезапно осознает, что любит его как никого
 другого на свете.
Парижские стройки (Les Demolitions de Faris;

 Rocambole en prison; тж. Рокамболь в тюрьме; в 2 т.;
 1869). Пока Рокамболь сидит в тюрьме, прекрасная
 Елена отправляется в Париж, чтобы при поддержке
 Ванды, Милона и Рожицы разработать план побега
 своего возлюбленного. Однако лорд Палмур и его
 приспешник Таун (он же Паттерсон) тж. не дремлют.
 Их наемник, бандит по имени Джеймс Вуд,
 настигает Елену вблизи одной из парижских строек,
 однако девушку спасает молодой каменщик по
 прозвищу Лимузен. Тем временем в Париж
 прибывает Шокинг, которому удается найти старых
 друзей Рокамболя и обговорить с ними детали
 готовящегося побега. Вся компания отправляется в
 Лондон, где ее уже давно поджидает Самюэль,
 раздобывший схемы проходящих под Ньюгейтом
 туннелей. Заговорщики спускаются под землю и
 почти осуществляют свое намерение, как вдруг
 сталкиваются с группой ирл. фениев, разработавших
 аналогичный план для освобождения одного из
 своих лидеров. В возникшей сумятице
 воспламеняется приготовленный заговорщиками
 пороховой заряд, и роман заканчивается страшным
 взрывом под Ньюгейтской тюрьмой.
Веревка висельника (La Corde du pendu; в 2 т.;

 1870). Освободившись наконец из тюрьмы,
 Рокамболь узнает о коварном заговоре Эвендейла
 Пембертона, который завладел семейным
 состоянием в обход законного наследника, своего

во Францию. Преступная организация Паттерсона
 готовит страшную месть, но осуществилась она или
 нет, читателю не дано было узнать — на этом месте
 роман обрывается из-за безвременной кончины
 автора.

Одновременно с газетными публикациями романы
 о Р. выходили в свет в виде книг: издательство «L. de
 Potter» выпустило 6 первых томов серии (1859—63),
 а их коллеги из «Charlieu & Huillery» в 1863—69
 опубликовали еще 7 книг. Полное собрание саги о
 гениальном преступнике было выпущено в свет
 издательством «Rouff» (в 4 т.; 1884). После смерти де
 Террайля его эстафету подхватили др. авторы: перу
 К. Геру принадлежат романы «Возвращение
 Рокамболя» (1875) и «Новые приключения
 Рокамболя» (1880), вклад Ж. Кардоса ограничивается
 романом «Сыновья Рокамболя» (1886), а вот Ф.
 Валад постарался на славу и написал целых 8 книг:
 «Внук Рокамболя», «Вечная ненависть» (обе 1922),
 «Завещание Рокамболя», «Оливия против
 Рокамболя» (обе 1931), «Справедливость по
 Рокамболю», «Прекрасная Оливия» (обе 1932),
 «Слезы Рокамболя» и «Участь Оливии» (обе 1933). В
 многочисленных экранизациях произведений де
 Террайля роль Р. играли такие актеры, как Гастон
 Сильвестр (1914), Морис Торез (1924), Ролла Норман
 (1932), Пьер Брассер (1947) и Пьер Вернье
 (телесериал; 1964—65). Среди комиксов о Р.
 выделяются «Рокамболь» (1947) Г. Низаба,
 «Рокамболь» (1949—50) и «Новые приключения
 Рокамболя» (1954—56) А, Галлана и «Рокамболь»
 (1964—67) Риеры. Из многочисленных литературных
 двойников Р. самым экзотическим является великий
 малайский сыщик Рокамбуль [Rokambul], рожденный
 богатым воображением С. Шейха, в свое время
 занимавшегося переводом романов де Террайля.
 Герой Шейха, которому посвящены 7 книг,
 опубликованных в кон. 1920 — нач. 1930-х, во
 многом напоминает своего прототипа, но живет в 20
 в. и борется с преступниками, на вооружении
 которых стоят все новейшие достижения науки и
 техники.

Рокантен, Антуан [Roquentin]. Главный герой
 романа Ж. П. Сартра «Тошнота» (1938), нашедший в
 усердном писательском труде избавление от
 регулярных приступов экзистенциального ужаса.

Рокат Скалистый [Roquat of the Rocks]. В
 повестях Л. Ф. Баума «Озма из страны Оз» (1907),
 «Путешествие в страну Оз» (1909) и «Изумрудный
 город страны Оз» (1910) король Номландии. Р. С.
 даровал королю Эврольдо XIV вечную жизнь в



 сводного брата Уильяма. Верный слуга Уильяма Том
 убивает Эвендейла, однако перед смертью
 последнему удается упрятать брата в Бедлам.
 Рокамболь пытается помочь несчастному, но
 сталкивается со своим старым недругом
 Паттерсоном (он же Таун), перешедшим на службу к
 сэру Арчибальду, тестю покойного Эвендейла. Пока
 Рожица вызволяет Уильяма из сумасшедшего дома, а
 Рокамболь с Шокингом гоняются за Паттерсоном,
 Ванда соблазняет сэра Арчибальда и уезжает с ним

 обмен на его жену и детей, которых он превратил в
 каменный орнамент на стене одного из залов своего
 дворца. Семейство Эврольдо XIV было возвращено к
 жизни принцессой Озмой.

Рокби [Rokeby]. Поэма (1813) В. Скотта, действие
 которой происходит в одноименном поместье на
 севере Англии во время гражданской войны 1640-х.
 Живущий по соседству Освальд Виклиф надеется
 завладеть поместьем и сокровищами его хозяина
 Филиппа Мортэма,

привезенными им из Америки. С этой целью Виклиф
 подговаривает Бертрама Райзингема, слугу Мортэма,
 застрелить своего хозяина во время битвы при
 Марстон-Муре. Когда Райзингем сообщает Виклифу,
 что дело сделано, между 2-мя негодяями начинается
 грызня из-за раздела сокровищ. Но, как выясняется в
 финале, Мортэм не погиб, а Виклиф, полагавший
 себя его наследником, таковым не является, ибо у
 Мортэма есть сын, до недавних пор состоявший при
 нем в качестве пажа под именем Редмонд О'Нил.
 Хотя поэма была неплохо принята читателями и
 критикой, сам Скотт не обольщался насчет ее
 достоинств. Именно после «Р.» он принял решение
 оставить поэзию как занятие, не совсем для него
 подходящее, и переключился на сочинение
 исторических романов.

Роквероль [Roquairol]. См. Рокейроль.
Рокейроль (Roquairol; тж. Роквероль). Герой

 романа Жан Поля «Титан» (1800—03), лучший друг и
 одновременно злейший враг главного героя, принца
 Альбано. Сын министра Фруле, брат кроткой и
 набожной Лианы, Р. стал жертвой воспитания, в
 избытке снабдившего его сомнительными знаниями и
 опытом и сделавшего из него пресыщенного
 декадента, гедониста, циника и позера. В ранней
 юности Р. был готов умереть за свою возлюбленную
 Линду де Ромейро, а в зрелом возрасте он
 завоевывает ее сердце путем обмана (выдав себя за
 Альбано). В финале Р. публично признается в своем
 неблаговидном поступке и кончает жизнь
 самоубийством. В образе Р. поэт К. Брентано увидел
 злую карикатуру на себя.

Рокер, Том [Roker]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 надзиратель в долговой тюрьме Флит, куда был
 помещен мистер Пиквик, обвиненный в уклонении от
 уплаты судебных издержек. Дородный и
 благодушный служака, Р. делал немалые деньги на
 том, что снабжал состоятельных клиентов
 отдельными камерами, мебелью и изысканной
 пищей. Р. принимал большое участие в судьбе
 Пиквика и стал для него таким же
 предупредительным гидом, каким в свое время был
 Вергилий для Данте Алигьери.

Рокердак, Джон Д. [Rockerduck]. Персонаж
 диснеевских мультфильмов и комиксов, прототипом
 которого явился амер. миллиардер Джон Д.
 Рокфеллер (1839—1937). Один из главных
 соперников Скруджа Мак-Дака, наряду с которым он
 претендует на звание «самого богатого селезня в
 мире», Р., в отличие от маниакально скупого
 Скруджа, любит выставлять свое богатство напоказ и
 в порядке саморекламы раздаривает всем встречным

(1970; авторы Г. Мартина, Р. Скарпа, Дж. Каваццано и
 Дж. Б. Карпи) соперничество семейств Даков и
 Рокердаков прослеживается на протяжении многих
 столетий, начиная с 1 в. до Р.Х.

Рокка, Микеле [Rocca]. См. Каждый по-своему.
Рокки [Rocky]. См. Бальбо, Рокки.
Рокко [Rocco]. В опере Л. ван Бетховена

 «Фиделио» (1805) старый тюремный смотритель,
 бедный и равнодушный тип.

Роклор, Гастон Жан Батист, маркиз (Roquelaure;
 1617—83). Франц. генерал, с 1652 герцог де Р., с 1679
 губернатор Гиени. Славился как «самый остроумный
 и самый некрасивый человек во Франции». В 1727 в
 Кельне был издан сборник анекдотов (большей
 частью непристойных) под назв. «Забавные
 похождения герцога де Роклора». В какой степени
 авторство принадлежит Р., неизвестно.

Народная мудрость испокон веков ограничивает свои
 познания узким кругом общеизвестных имен. Героем всякого
 морского происшествия выступает Жан Барт, все вольные
 шутки отпускает Роклор.

Ш. НОДьЕ. Вопросы литературной законности (viii; 1812).
 Пер. О. Гринберг

Его сын Антуан Гастон Жан Батист, герцог де Р.
 (1656—1738), поддержал семейную репутацию и как
 остроумец, и как военачальник, получив в 1724
 маршальский жезл, но всего более он прославил свое
 имя, введя в моду широкий плащ особого покроя,
 названный в его честь роклором.

— Роклор вашей милости, — возразил капрал, — ни разу не
 был надеван с той ночи, когда ваша милость были ранены, неся
 со мной караул в траншеях перед воротами Святого Николая, а
 кроме того, сегодня так холодно и такой дождь, что, с роклором
 и с этой погодой, вашей милости недолго насмерть
 простудиться.

Л. СТЕРН. Жизнь и мнения Тристрама Шенди (vi, 6; 1760
—67). Пер. А. Франковского

Pоко Варгас [Roco Vargas]. Герой комиксов,
 придуманных исп. художником Даниелем Торресом
 [Torres]. Приемный сын физиков Анны и Пьера
 Ковальских [Covalsky], P. В. в течение многих лет
 работал межгалактическим пилотом. После долгих
 странствий он возвращается на свою роскошную
 виллу, где живет с верным слугой-марсианином
 Янсоном [Janson] и красавицей секретаршей Руби
 [Rubi], руководит ночным клубом «Монго», и под
 псевд. Армандо Мистраль [Armando Mistral] пишет
 научно-фантастические романы. Серия о Р. В.
 издавалась в 1983 в исп. журнале «Cairo» и франц.
 журнале «A Suivre», a отдельные альбомы выпустили
 издательства «Norma» и «Casterman».

Роков, Николай [Nicholas Rokoff]. В романе Э. Р.
 Берроуза «Звери Тарзана» (1916) зловещий русский



 и поперечным блестящие 10-центовые монетки (ту
 же отнюдь не разорительную для него привычку
 имел и Рокфеллер). Этот персонаж, придуманный
 художником К. Барксом в 1961, гораздо более
 известен в Европе, нежели в США, а самый
 значительный комикс с его участием создан
 итальянцами: в этой саге из 8 частей под назв.
 «Славная история династии Даков»

 агент, похитивший сына Тарзана, юного Джека
 Грейстока.

Роковая вилка [Die verhängnisvolle Gabel].
 Комедия (1826) А. фон Платена, в которой автор
 пародирует в духе Аристофана т.н. трагедию рока с
 такими ее особенностями, как обилие маловероятных
 совпадений, неуместный пафос при воссоздании
 самых заурядных

житейских ситуаций, нагромождение шокирующих
 эффектов, не вызывающих у нормального человека
 ничего, кроме смеха, и т.д.

Роковая гора [Cracks of Doom]. См. Ородруин.
Роковая месть, или Семья Монторио [The Fatal
 Revenge, or The Family of Montorio]. Готический
 роман (1807) Ч. Р. Мэтьюрина, действие которого
 происходит в Неаполе в 17 в. Могущественный граф
 Орацио де Монторио по навету младшего брата
 обвиняет свою жену Эрминию в неверности.
 Убедившись в ее чистоте, Орацио решает отомстить
 брату. 15 лет он путешествует по Востоку, занимаясь
 алхимией и изучением ядов. Затем, переодевшись
 монахом, возвращается в свой замок, где
 хозяйничает его брат, подчиняет своей воле
 племянников Ипполито и Аннибала и заставляет их
 убить отца. Уже по свершении мести Орацио узнает,
 что предполагаемые племянники — его собственные
 сыновья. В финальной сцене все оставшиеся герои
 повествования погибают.

Pоковоe любопытство [Fatal curiosity]. Драма
 (1736) Дж. Лилло. Бедняки муж и жена убивают
 молодого странника, остановившегося у них на ночь
 и доверившего им шкатулку с драгоценностями. На
 поверку странник оказывается их родным сыном,
 желавшим сделать наутро сюрприз родителям. Узнав
 правду, несчастные злодеи кончают с собой.

Роковое приданое [The Fatal Dowry]. Трагедия
 (1632) Ф. Мессинджера и Г. Филда. Отец молодого
 дворянина Карлуа, старый и заслуженный воин,
 разоряется и умирает в долговой тюрьме. Согласно
 существовавшим в те времена законам, Карлуа не
 может потребовать тело родителя для похорон, пока
 не будет выплачен долг. Молодому человеку удается
 уговорить кредиторов на своеобразный обмен: он
 садится вместо покойного отца в тюрьму, а тело
 последнего со всеми воинскими почестями предают
 земле. В камере Карлуа знакомится со своим
 сверстником, офицером Ромоном, который
 становится его преданным другом. Узнав об
 удивительной истории Карлуа, бывший президент
 парламента Рошфор проникается жалостью к обоим
 молодым людям и добивается их освобождения,
 предложив Карлуа в награду за перенесенные
 страдания руку своей дочери Бомель. К несчастью,
 девушка не может забыть своего прежнего
 возлюбленного, молодого светского повесу Новаля, и
 продолжает втайне встречаться с ним. Однажды
 влюбленная пара попадается на глаза Ромону,
 который в смятении сообщает другу об измене его
 невесты. Сначала Карлуа отказывается поверить в
 предательство Бомель, но на следующий день застает

убийцу, однако Карлуа удается добиться
 оправдательного приговора, после чего его убивает
 один из друзей Новаля. Трагедия легла в основу
 пьесы Н. Роу «Прекрасная грешница» (1703), главной
 героине которой, прекрасной Калисте, удалось
 избежать плачевного конца своей предшественницы
 и вымолить прощение у своего жениха Алтамонта.

Роковой брак, или Невинное прелюбодеяние
 (The Fatal Marriage, or the Innocent Adultery; Isabella,
 or The Fatal Marriage; тж. Изабелла, или Роковой
 брак). См. Изабелла.

Роковые тайны [Fatal Secrets]. Готический роман
 (1806) И. Крукендена. Молодой поселянин Беральди
 усыновленный не в меру добрым графом Ормандо,
 впоследствии благодарит своего приемного отца
 весьма необычным образом: соблазняет его жену
 Теодору, а самого бросает в подземелье. Заперев
 Теодору в башне, единственный ключ от которой он
 всегда держит при себе, Беральди предается
 всевозможным гнусностям и злодействам, включая
 похищение и надругательство над прекрасной
 Алисией де Сальмони. По прошествии времени
 злодей выбирает в качестве жертвы дочь Алисии,
 юную Этерлинду, но случайно узнает о том, что ее
 мать была его сестрой. Не в силах вынести горькой
 правды, Беральди убивает себя, а Этерлинда, не
 подозревая о своем истинном происхождении,
 выходит замуж за сына графа Ормандо. Роман
 заставляет сомневаться в здравости рассудка автора.

рококо [rococo]. Декоративный стиль в европ.
 искусстве, возникший во Франции эпохи Регентства
 (1715—23) и господствовавший до 1780-х. Название
 образовано от франц. rocaille — элемент орнамента в
 виде раковины, распространенный в украшениях
 парковых гротов и павильонов Версаля. Являясь
 продолжением стиля барокко, р. довел до предела
 вычурность и жеманное изящество отделки.

Людям утонченным, возбудимым и быстро утомляющимся
 лучше всего подходит стиль рококо: 18 век окружил женщину
 атмосферой неги, передав грациозность дам в линиях мебели —
 дрожь и истому блаженства повторив в узорах резьбы по дереву
 и меди, сладость блондинки подправив убранством точным и
 ясным, а пряность брюнетки смягчив лакричными,
 водянистыми и даже тягучими тонами ковров.

Ж. К. ГЮИСМАНС. Наоборот (v; 1884).
Пер. Е. Кассировой

Термин «р.» используется и в негативном смысле (в
 т.ч. по отношению к литературе), как символ
 претенциозной безвкусицы, чрезмерного
 украшательства и увлечения формой в ущерб
 содержанию.

Рококо-антропофагно,
Караибо-помпадурно
Возвышается прическа,
Вся утыканная густо



 ее в объятиях Новаля. Вызвав соперника на дуэль, он
 убивает его, а затем просит старика Рошфора
 свершить суд над собственной дочерью. Рошфор
 признает Бомель виновной, и Карлуа безжалостно
 убивает девушку. Потрясенный жестокостью
 несостоявшегося зятя Рошфор приказывает
 заключить его под стражу как двойного

Пташками с жука размером.
Г. ГЕЙНЕ. Бимини (iii; 1869).
Пер. В. Левика

Рокруа [Rocroi]. Город-крепость в Арденнс-ких
 горах на севере Франции, прославившийся

как место исторической битвы между испанцами и
 французами. В мае 1643 исп. армия вторглась во
 Францию из Исп. Нидерландов и осадила Р., на
 выручку которому подошла франц. армия во главе с
 22-летним принцем Конде. Начавшись неудачно для
 французов, сражение завершилось их полной
 победой благодаря смелой фланговой атаке Конде.
 Битва при Р. считается эпохальной во франц. военной
 истории: долгое время при столкновениях с
 испанцами французы, как правило, терпели
 поражения, а после Р. успех чаще был уже на франц.
 стороне. Интересно, что одна из последних исп.
 побед в той войне была одержана 10 лет спустя как
 раз при Р., а победителем вновь оказался принц
 Конде, после поражения Фронды в 1653 бежавший к
 испанцам. Последние доверили ему командование
 армией, которую принц двинул под стены Р. и в
 своей «фирменной» манере, смелой атакой, захватил
 эту крепость. Битва при Р. в 1643 описана в повести
 Дж. А. Генти «Успех, добытый шпагой» (1900).

Роксана (Roxana; ум. ок. 310 до Р.Х.). Дочь
 бактрийского вельможи Оксиарта, за красоту
 прозванная Жемчужиной Востока. В 328 до Р.Х. ее
 взял в жены Александр Македонский, назначив
 Оксиарта сатрапом покоренной Бактрии. Через 3
 месяца после внезапной смерти мужа Р. родила сына,
 который был наречен Александром IV и объявлен
 правителем державы совместно со слабоумным
 Филиппом Арридеем, сводным братом Александра.
 Помимо Р., македонский завоеватель оставил еще
 одну вдову, Статиру, дочь последнего перс. царя
 Дария, которая вскоре была убита по приказу Р. либо
 ею собственноручно. После этого Р. с сыном уехала в
 Македонию к своей свекрови Олимпии. Когда
 держава Александра была поделена между
 диадохами, Кассандр завладел Македонией,
 расправился с Олимпией, а Роксану и царевича
 несколько лет держал в строгом заключении. В конце
 концов, убедившись, что они представляют больше
 политических проблем, нежели выгод, он приказал
 казнить пленников. Судьба Р. стала темой трагедий
 Н. Ли «Королевы-соперницы» (1677) и И. М.
 Миллези «Роксана» (1898), романов Т. Берта
 «Роксана» (1927) и X. Морей «Роксана и Александр»
 (1971). В фильме О. Стоуна «Александр» (2004) роль
 Р. исполнила Розарио Доусон.

Роксана и Статира. Противостояние двух вдов
 Александра особо акцентировано в трагедии Н. Ли
 «Королевы-соперницы» (1677), а с учетом того, что
 эти роли обычно предоставлялись самым известным
 актрисам, сценический конфликт нередко обретал
 необычайную жизненность. Так, прима англ. театра
 «Друри-Лейн» М. Уоффингтон (1714—60) однажды,
 отыграв сцену убийства Статиры, за кулисами
 продолжила выяснение отношений с
 исполнительницей этой роли, которал превзошла ее
 если не игрой, то изяществом наряда. Мисс

Ни он, ни небо не уберегут
Тебя от моей мести.
Так умри ж, колдунья!
И беды мои сгинут пусть
Вместе с тобой!

Пер. В.Д.
Об аналогичном случае,

 произошедшем примерно полвека спустя, упоминает
 Т. Кэмпбелл (1777—1844): когда мисс Босуэл,
 игравшая Статиру, появилась на сцене в шикарной
 кружевной вуали, миссис Барри, исполнявшая роль
 Роксаны, произнеся роковую фразу, из чувства
 ревности, так сильно ударила ее тупым ножом, что
 тот пробил прочный корсет и почти на сантиметр
 вошел в тело «королевы-соперницы».
Роксана, тж. г-жа Бело [Roxana]. Героиня романа Д.
 Дефо «Счастливая куртизанка, или история жизни и
 всевозможных превратностей судьбы мадемуазель Де
 Бело, впоследствии именуемой графиней де
 Винцельсгейм Германской, она же особа, известная
 во времена Карла II под именем леди Роксаны»
 (1724). Дочь гугенотов, эмигрировавших в Англию,
 она стала женой пивовара, растранжирила его
 состояние, родила пятерых детей и решила, что
 достойна более яркой и интересной жизни. Без
 сожалений бросив семью, эта еще нестарая и весьма
 привлекательная особа становится международной
 проституткой экстра-класса и, как перчатки меняя
 покровителей, странствует по Англии, Голландии и
 Франции под прозвищем Роксана (она получила его
 после исполнения танца, изображающего супругу
 Александра Великого). В конце концов ей удается
 окрутить богатого и немолодого голл. негоцианта в
 расчете на получение наследства. Однажды судьба
 сводит Р. с собственной дочерью, которая ее не
 узнает, но начинает проявлять слишком живой
 интерес к прошлому «голл. купчихи». Страшась
 разоблачения, Р. разрывается между запоздало
 пробудившимися материнскими чувствами и
 необходимостью устранить опасность в лице дочери.
 На последнем варианте настаивает Эми, верная
 служанка и конфидентка Р. Финал романа
 оказывается его самым слабым местом,
 нагнетавшееся автором напряжение переходит в
 вялую развязку: купец все-таки узнает о прошлом
 жены и вскоре умирает вполне естественной
 смертью, вместо богатого наследства оставляя
 героине лишь скудное вспомоществование.

Роксана [Roxana]. См. Счастливая куртизанка.
Роксана [Roxana]. См. Король Рожер.
Роксана [Roxana]. В трагедии Ж. Расина «Баязет»

 (1672) жена султана Амурата, влюбленная в его
 младшего брата Баязета.

Роксана [Roxane]. В романе Ш. Монтескье
 «Персидские письма» (1721) любимая жена перс.
 путешественника Узбека, письмо которой завершает



 Уоффингтон повалила несчастную на пол и нанесла
 ей несколько ударов по голове рукояткой
 бутафорского кинжала, с великолепной экспрессией
 повторяя слова Роксаны:

 книгу. Проведя большую часть жизни в гареме,
 гордая и свободолюбивая Р. стала тяготиться
 рабским существованием и, воспользовавшись
 длительным отсутствием мужа, решила сделать
 сераль местом, доступным для

всех земных наслаждений. Под ее влиянием робкие,
 приниженные постоянным надзором евнухов жены
 Узбека превратились в распущенных, игривых особ,
 принимавших у себя любовников и любовниц, а тж.
 не боявшихся появляться в обществе без чадры.
 После смерти возлюбленного, который один только
 придавал ее жизни смысл, Р. написала мужу письмо
 с объяснением своих поступков и приняла яд.

Роксана [Roxane]. В трагикомедии Э. Ростана
 «Сирано де Бержерак» (1897) кузина и предмет
 пылкой страсти заглавного героя. Предпочла своему
 уродливому родственнику молодого красавца
 Кристиана де Невиллета. Не зная толком последнего,
 Р. полюбила его прежде всего за ум и талант,
 которыми были исполнены его письма. На самом же
 деле их писал Сирано. Когда бедной девушке
 наконец открылась истина, было уже поздно:
 Кристиан давно погиб в бою, а Сирано, ее истинный
 возлюбленный, умирал от раны, исподтишка
 нанесенной подлыми врагами, так что героине
 осталось только посвятить себя Богу. По замыслу
 автора, Р. является олицетворением чистой и
 недоступной любви, которая приносит страдания
 поэтам, но именно этим и питает их творчество.

Рокселана (Roxelana; Roxolana; тж. Роксолана; ок.
 1505—61). Любимая жена турец. султана Сулеймана
 I Великолепного. По некоторым источникам, она
 была родом из Италии, но чаще говорят о ее
 славянском происхождении и приводят ее настоящее
 имя — Александра Лисовская, дочь православного
 священника на Украине, захваченная во время
 одного из татарских набегов и проданная на рынке в
 Стамбуле. Попав в султанский гарем, Р. быстро стала
 одной из любимиц Сулеймана, чему способствовали
 как ее внешние данные, так и живой ум, веселый
 нрав и дар рассказчицы. У турок она заслужила
 прозвище Хуррем (Смеющаяся), тогда как европейцы
 знали ее под именем Р. Поднаторев в дворцовых
 интригах, Р. добилась казни великого визиря
 Ибрагима в 1536, а затем ссылки и последующего
 умерщвления Мустафы, старшего сына султана,
 таким образом расчистив путь к престолу
 собственному сыну Селиму. Р. активно вмешивалась
 и в большую политику, причем султан практически
 всегда поступал именно так, как она ему советовала.
 Величайшим ее достижением считают официальный
 брак с Сулейманом: хотя это и не противоречило бы
 исламским традициям, разрешающим иметь до 4-х
 жен и неограниченное количество наложниц, прежде
 ни один из турец. султанов не обзаводился законной
 женой. Р. выступает заглавной героиней драмы
 (1865) Т. Шлема и романа (1948) И. Тралова.

И сей завоеватель гордый,
Который столько лет со славой правил Портой,
Рабыню полюбил, на ней женился он,
И Роксолана с ним с тех пор делила трон,
Хотя на титул свой лишь то имела право,
Что хороша была, но более лукава.

Ж. РАСИН. Баязид (ii, 1; 1672).

Рокселана [Roxelana]. В романе М. де Скюдери
 «Ибрагим» (1641) сестра султана Сулеймана.
 Страстно влюбляется в заглавного героя, но, не
 встретив взимности, проникается к нему столь же
 страстной ненавистью. В финале впадает в безумие и
 умирает.

Роксмит, Джон [Rokesmith]. В романе Ч.Диккенса
 «Наш общий друг» (1864—65) под этим именем
 богатый наследник Джон Гармон, считавшийся
 погибшим в водах Темзы, служил секретарем у
 наследника своего отца добрейшего мистера
 Боффина, надеясь завоевать сердце обещанной ему
 невесты Беллы Уилфер не столько деньгами, сколько
 присущими ему честностью и благородством. См.
 Гармон, Джон.

Рокстон, лорд Джон [Lord John Roxton]. В романе
 А. Конан Дойля «Затерянный мир» (1912)
 профессиональный путешественник и охотник,
 исследователь Юж. Америки, один из участников
 экспедиции профессора Челленджера. Будучи
 противником работорговли, получил от восставших
 индейцев прозвище Рыжеволосый Вождь.
 Фигурирует тж. в романе «Отравленный пояс»
 (1913).

Рокфеллер, Джон Дэвисон (Rockefeller; 1839—
1937). Образцовый амер. капиталист и филантроп.
 Сын жулика, конокрада и при том набожного
 баптиста, Р., если верить его позднейшим биографам,
 с младых ногтей проявлял похвальную тягу к
 накопительству. Он начал трудовую деятельность
 счетоводом в торговой конторе, а в 1863 занялся
 новым для того времени нефтяным бизнесом.
 Основанная им с несколькими компаньонами в 1870
 нефтяная фирма «Standard Oil» стараниями Р. очень
 скоро стала монополистом на рынке не только США,
 но и многих др. стран. Грязные методы, которыми
 пользовался Р., устраняя конкурентов, были
 подробно описаны в книге И. Тарбелл «История
 компании 'Стандард ойл'» (1904), шокировавшей
 амер. общественность, однако последовавшие за этим
 судебные разбирательства не выбили Р. из седла —
 они привели лишь к разделу его империи на десятки
 формально независимых компаний, в каждой из
 которых Р. имел солидный пакет акций.
 Рокфеллеровский деловой стиль нашел огромное
 множество подражателей, в т.ч. и в литературном
 бизнесе.

—  У нас все-таки слишком много конкурентов. Почему бы
 нам не поглотить всех остальных писателей в стране?

—  Не понимаю, о чем это ты, старина. Как же можно
 поглощать писателей?

—  В том-то и дело, что можно. Точно так же поступал
 Рокфеллер с нефтяными компаниями. Нужно только купить их
 и задавить, чтобы их больше не стало. Все очень просто!

Р. ДАЛь. Автоматический сочинитель (1953).
 Пер. И. Богданова

К 1913 Р. «стоил» ок. 1 млрд долларов (что
 специалисты приравнивают по значимости к
 сегодняшнему состоянию размером в 200 млрд



Пер. Л. Цывьяна  долларов), считался самым богатым человеком в
 мире и стал притчей во языцех. Фамилия Р. наряду с
 Ротшильдом по сей день используется в
 нарицательном значении «богач» и «акула

капитализма». Не случайно мелкие, но
 «благородные» жулики из произведений О. Генри
 воспринимают сравнение их с бесчестным и
 безжалостным Р. как страшное оскорбление.

Случалось, что в наших спорах мы иногда хватали через
 край. Однажды в пылу полемики он [Энди Таккер] даже
 выразился, будто я нисколько не лучше Рокфеллера.

— Энди! — ответил я. — Я знаю, что ты хочешь нанести
 мне обиду. Но мы с тобой давние приятели, и я не стану
 обижаться на такие ругательства, о которых ты и сам
 пожалеешь, когда к тебе вернется хладнокровие.

О. ГЕНРИ. Стриженый волк (1908).
Пер. К. Чуковского

В пику хулителям Р. занялся широкомасштабной и
 хорошо рассчитанной благотворительностью.
 Самыми знаменитыми из его филантропических
 затей стали Рокфеллеровский институт медицинских
 исследования (ныне Рокфеллеровский университет) в
 Нью-Йорке и Фонд Рокфеллера, основанные
 соответственно в 1901 и 1913. Под старость он завел
 привычку дарить всем подряд новенькие 10-центовые
 монеты и израсходовал таким образом ок. 10 тыс. —
 сумма чрезвычайно скромная по сравнению в
 произведенным эффектом. В 1910 мнительный Р.
 вообразил себя неизлечимо больным, полностью
 отошел от дел, передав их своему сыну Джону, но
 продолжал заниматься филантропией. После этой
 добровольной отставки Р. под неусыпным
 наблюдением медицинских светил просидел на
 молочной диете еще 27 лет и лишь немного не
 дотянул до 100-летнего возраста. Джон Дэвисон
 Р.-мл. (1874—1960) отличался той же деловой
 хваткой, что и его отец, но далеко превзошел
 последнего в религиозном ханжестве, за что был
 высмеян в статье М. Твена «Мистер Рокфеллер и
 Библия» (1906), испытывавшего, как и многие
 американцы, странную неприязнь к этому семейству,
 воплотившему в жизнь их национальную мечту.

Он некрасив, скромен, лишен чувства юмора, искренне
 доброжелателен и зауряден во всех отношениях. Если бы он
 мог предъявить публике лишь свои скромные умственные
 способности вместо миллионов своего отца, его толкование
 Библии осталось бы никому не известным. По его отец
 считается самым богатым человеком в мире, и потому
 теологические кувыркания сына считаются интересными и
 содержательными.

Пер. А. Старцева
Потомки Р. утвердились и на политической сцене: его
 внук Нельсон Р. трижды баллотировался в
 президенты США, но сумел заполучить лишь
 вице-президентское кресло при Дж. Форде в 1974—
77. Об основателе династии Р. написано множество
 биографических книг, но в качестве литературного
 персонажа этот скрытный, нелюдимый и бесцветный
 человек выступает очень редко, напр., в романе Э.
 Фаррелл «Все богатства твои» (1944). См. Рокердак,
 Джон. Рокфеллеровский центр [Rockefeller Center].
 Группа из 19 зданий, построенных в 1931—39 на 5-й
 и 6-й авеню в центре Манхэттена (Нью-Йорк). В Р. ц.
 размещены офисы корпораций, а тж.
 образовательные и развлекательные заведения (т.н.
 Радио-сити). Получила известность

скандальная история с 6-ю фресками мекс. художника
 Диего Риверы, заказанными Дж. Рокфеллером-мл.
 для стен вестибюля Радио-сити. Помимо деятелей
 амер. истории, Диего изобразил на них портреты
 Ленина и Троцкого, что вызвало возмущение
 общественности и Дж. Рокфеллера-ст. После
 выплаты оговоренного гонорара Ривера был
 отстранен от работ, а фрески уничтожены (позже их
 написал др. художник). Этому событию А. Маклиш
 посвятил стихотворный цикл «Фрески для
 Рокфеллер-сити» (1933); оно тж. отражено в фильмах
 «И покачнется колыбель» (1999; тж. «Колыбель
 будет качаться»; реж. Т. Роббинс; в гл. ролях Джон
 Туртурро, Джоан Кьюсак и Дэниэл Дженкинс) и
 «Фрида» (2002; реж. Дж. Тэймор; в гл. ролях Сэлма
 Хайек, Альфред Молина и Эдвард Нортон).

Ролан, Манон Жанна (Roland; 1754—93).
 Женщина, которую называли «Эгерией французской
 революции» (Эгерия — рим. богиня, помогающая
 при родах) и «королевой Жиронды». Дочь гравера Г.
 Филипона, наделенная античной красотой, живым
 умом и властным характером, она в 1780 вышла
 замуж — не по любви, но из уважения — за
 провинциального чиновника Ж. М. Ролана де ла
 Платьера 20-ю годами ее старше. Когда с началом
 революции открылись новые перспективы, Р. стала
 активно способствовать политической карьере мужа.
 В 1791 супруги перебрались в Париж, где очень
 скоро салон Р. стал местом сбора многих
 революционных вождей, в первую очередь
 жирондистов, хотя здесь тж. бывали Робеспьер и
 Дантон. В марте 1792 король утвердил новый состав
 кабинета министров, прозванный парижанами
 «правительством мадам Ролан»: министром юстиции
 в нем стал муж Р., а несколько др. министров тж.
 были назначены с ее подачи. Р. не просто
 поддерживала супруга в его государственной
 деятельности, но во многом эту деятельность
 направляла. После его ухода с министерского поста
 из-за разногласий с королем Р. приняла участие в
 подготовке восстания 10 авг. 1792, свергнувшего
 монархию. В последующие месяцы она
 поддерживала жирондистов в их противостоянии
 якобинцам, а когда те захватили власть, была
 арестована. В тюрьме Р. написала «Мемуары» (изд.
 1794). Казнена в нояб. 1793. На эшафоте перед
 гильотиной, взглянув на стоявшую неподалеку
 статую Свободы, она произнесла свою последнюю и
 самую известную фразу: «О свобода, сколько
 преступлений совершается твоим именем!» Ее
 супруг, избежавший ареста, покончил с собой, узнав
 о казни жены. История этой семьи довольно
 подробно изложена в романе А. Дюма «Графиня де
 Шарни» (1855). Р. является героиней пьес М.
 Эбнер-Эшенбаха «Мадам Ролан» (1867), Г. Яна
 «Последний час мадам Ролан» (1878), В. Сальмини
 «Мадам Ролан» (1880) и одноименной пьесы (1926)
 Г. Форцано.

Роланд [Roland;. См. Сэр Роланд.
Роланд, тж. Рольдан, тж. Орландо [Roland; Roldan;



 Orlando]. Герой эпической поэмы «Песнь

о Роланде» (ок. 1170) и множества средневековых
 рыцарских романов и поэм; самый знаменитый из
 паладинов Карла Великого, прозванный
 христианским Тесеем и Ахиллесом Запада.
 Историческая информация о Р. ограничивается одной
 строкой в «Жизнеописании Карла Великого» (нач. 9
 в.) Эйнхарда, где упомянут бретонский маркграф
 Хруодланд, убитый разбойниками-басками в горном
 ущелье при отступлении франкского войска из
 Испании в 778. Легендарный Р., сражающийся не с
 полудикими басками, а с огромной армией сарацин,
 является родным племянником Карла Великого
 (сыном его сестры Берты) и в соответствии с
 величием своих подвигов наделен внушительной
 внешностью: его рост достигает 8 футов (ок. 2,5 м)
 при пропорциональном телосложении, а лицо героя
 способно в равной степени и располагать к себе
 друзей, и наводить ужас на недругов. Душевные
 качества Р. под стать физическим. В упрек рыцарю
 можно поставить лишь чрезмерную самоуверенность
 и гордыню: его нежелание затрубить в рог еще до
 начала битвы и своевременно позвать на помощь
 войско Карла привело к гибели многих славных
 воинов, включая и самого героя. Из франц.
 литературы образ Р. проник в испанскую и
 итальянскую литературу. Причем если дон Рольдан
 исп. романсов держится в русле традиции, то итал.
 Орландо влюбляется и неистовствует с размахом,
 немыслимым для сурового и простодушного рубаки
 из первоисточника. В значительной мере это
 объясняется тем, что произведения итал. авторов
 основывались на старинных песнях и сказаниях о Р.,
 возникших в самой Италии. В поэмах М. Боярдо
 «Влюбленный Роланд» (1495) и Л. Ариосто
 «Неистовый Роланд» (1516—32) образ Р. далеко не
 соответствует рыцарскому идеалу беззаветного
 служения своему сюзерену: если в первом
 произведении лучший воин христиан совершает свои
 подвиги не ради долга, а из-за любви к прекрасной
 Анджелике, то во втором он и вовсе бросает Карла с
 ослабленным потерями войском на произвол судьбы
 и пускается на поиски сбежавшей возлюбленной. Как
 и полагается герою рыцарских романов, во время
 этих поисков он совершает массу подвигов: спасает
 от морского чудовища дочь голл. графа Олимпию;
 побеждает банду разбойников, удерживавших в
 плену дочь галисийского короля Изабеллу; бьется в
 поединке со зловещим сарацином Мандрикардом и
 т.д., — однако в конечном итоге сходит с ума из-за
 обыкновенной ревности. Узнав, что Анджелика стала
 любовницей сарацинского рыцаря Медора, Р.
 приходит в неистовство и бродит по свету нагой,
 лохматый и грязный, убивая всех встречных и
 поперечных. После того как его двоюродный брат
 Астольф возвращает ему потерянный ум
 (хранившийся на Луне), Р. исцеляется от любви,
 ревности и пр. человеческих чувств и вновь
 становится образцом рыцарства, сразив в поединке
 предводителя сарацин Аграманта и таким образом
 положив конец войне. Р. посвящены оперы «Роланд»
 Ж. Б. Люлли (1685) и Г. Ф. Генделя (1733).

конь Роланда. Вельянтиф.
меч Роланда. См. Дурендаль.
рог Роланда. См. Олифан.

Роланд и Оливье. Эти друзья-соперники, различаясь
 характерами, не уступают друг другу в силе и
 доблести: стоит одному совершить какой-нибудь
 подвиг, как второй делает то же самое. В конце
 концов они решают по-меряться силами в поединке и
 бьются 5 дней напролет, но так и не выявляют
 победителя. Отсюда пошло выражение «выставить
 Роланда против Оливье», т.е. «ответить тем же», «зуб
 за зуб». Став популярным в сер. 17 в., когда авторами
 его называли Карла II Английского или Оливера
 Кромвеля, это выражение использовалось писателями
 еще столетием раньше.
Желая выставить собственного Роланда против чужого Оливье,
 он отправил посольство к королю Англии, предлагая ему союз и
 свою дочь в супруги.

Э. Холл. Хроника (1542). Пер. В.Д.
Роландова башня [Rolandseck]. Так именуются

 развалины древнего замка на берегу Рейна близ
 Бонна. Согласно легенде, когда Роланд был в походе,
 его невеста Оде получила известие о гибели жениха и
 ушла в монастырь, находившийся на островке
 посреди Рейна. Через некоторое время герой в блеске
 славы вернулся с войны и узнал, что Оде постриглась
 в монахини. Тогда он воздвиг на берегу замок с
 видом на островной монастырь, так, чтобы хоть
 издали иногда лицезреть любимую. После ее смерти,
 чтобы забыться, Роланд начал искать новых битв и
 наконец забылся вечным сном в Ронсевальском
 ущелье.

Роландова расселина {франц. Breche de Roland).
 Узкое и глубокое ущелье в Пиренеях близ Ронсеваля,
 которое, по преданию, прорубил граф Роланд ударом
 своего меча Дюрендаля, отбиваясь от наседающих
 басков.

умереть Роландовой смертью. Т.е. умереть от
 жажды, каковую Роланд испытывал в Ронсевальском
 ущелье. Это же выражение иногда применяют и к
 умершим от голода: по одной из версий легенды,
 Роланд не погиб в Ронсевальской битве, а сумел
 убежать от свирепых мавров, но не нашел дорогу
 домой и, заблудившись в горах, умер голодной
 смертью.

Юный Роланд [Childe Roland]. Имя этого
 персонажа старинной баллады восходит к герою
 каролингского эпоса, хотя никакой сюжетной связи
 между ним и героем Ронсевальской битвы не
 прослеживается. См. Юный Роланд.

Роландсен, Ове [Rolandsen]. Герой романа К.
 Гамсуна «Мечтатели» (1904), телеграфист. Балагур и
 выдумщик, Р. тем не менее не витает в облаках, а
 уверенно идет к намеченным целям, так, в частности,
 он становится компаньоном и зятем богатого купца.

Ролдан, Максимо [Roldan]. Герой детективных
 рассказов А. Хелу, опубликованных в сборнике
 «Долг бандита» (1947); мекс. преступник (фамилия Р.
 представляет собой анаграмму от исп. ladron — вор)
 и детектив-любитель. Высокий, худощавый,
 сметливый и изрядно вспыльчивый Р. живет и
 «работает» в Мехико,



которым управляют нечистоплотные политики,
 продажные полицейские и откровенно преступные
 бизнесмены. Обладая редким даром убеждения, Р.
 ухитряется применять его к своей вящей выгоде:
 раскрывая очередное преступление, он умеет
 настолько запутать полицию, что всякий раз выходит
 из игры с большим кушем (т.е. попросту присваивает
 украденные ценности). Несмотря на эту
 предосудительную практику, Р. считает себя
 честнейшим человеком, стремящимся искоренить
 язвы общества. Роль доктора Ватсона при Р. играет
 его друг Карлос Миранда.

Ролекс [Rolex]. Знаменитая марка наручных
 механических часов, которая выпускается
 одноименной фирмой, основанной в 1908 в Лондоне
 немцем Гансом Вильсдорфом. Ныне завод фирмы
 расположен в Швейцарии. Часы этой марки
 традиционно считаются одним из символов
 преуспеяния.

—  Тебе нужны мои часы? Вот они. — Подняв руки над
 головой, как танцор, Тристан расстегнул металлический браслет
 часов, показал им, что это «Ролекс», а тяжелый браслет сделан
 из золота и платины, — и швырнул часы в мерцающее море.

— Вот черт! — закричал от удивления стоящий перед ним
 мальчишка.

Дж. АПДАЙК. Бразилия (1994).
Пер. А. Патрикеева

Р. были любимыми часами международного шпиона
 Джеймса Бонда. Так, в одной из модификаций часы
 были оборудованы мощным электромагнитом,
 способным отклонить в сторону выпущенную пулю.
 Кроме того, они были снабжены оправой, которая с
 помощью привода могла вращаться с высокой
 скоростью, превращаясь в мини-пилу. Бонд не
 гнушался пользоваться этими часами и как обычным
 кастетом, застегивая браслет на ладони таким
 образом, чтобы массивный циферблат оказывался на
 костяшках пальцев (разумеется, его модель «Р.» была
 противоударной). Торговля поддельными «Р.» играет
 весьма заметную роль на черном рынке и даже стала
 одним из его символов.
Пандит Неру вам все совал под нос этот товар, как базарный
 торговец дешевые часы, вы их купили и теперь удивляетесь,
 почему они не идут. Весь этот ваш чертов Конгресс —
 сплошные продавцы поддельных «ролексов».

С. РУШДИ. Прощальный вздох мавра (х; 1995).
Пер. Л. Мотылева

Ролен, Доменик (Rolin; род. 1913). Бельг.
 франкоязычная писательница, внучка франц.
 писателя-коммунара Л. Кладеля. Психологические
 романы: «Страх» (1936), «Болота» (1942) и
 «Дыхание» (1952). С появлением т.н. нового романа
 Р. перешла в стан новороманистов. Романы этого
 периода: «Тело», «Кровать» (оба 1960) и «Письмо
 старому человеку» (1973). Позднее писательница
 вернулась к психологической прозе (роман
 «Тридцать лет безумной любви», 1988; и др.).

Роли новичка [Papeles de recienvenido]. Роман
 (1929) M. Фернандеса, образец бессюжетной прозы.
 Центральный персонаж — приезжий, который
 слоняется по Буэнос-Айресу и думает обо всем
 подряд, что приходит в голову.

Роликовые коньки [Roller Skates]. Детская
 повесть (1936) Р. Сойер, действие которой
 разворачивается в Нью-Йорке 1890-х. Главная
 героиня, 10-летняя Люсинда Уайман, оставлена
 отправившимися в путешествие по Европе
 родителями на попечение своей нью-йоркской родни.
 Стараясь свести до минимума общение с суровой и
 черствой тетушкой Эмили, маленькая героиня все
 свободное время посвящает прогулкам на роликовых
 коньках. Девочка с интересом знакомится с жизнью
 большого города и вскоре заводит себе друзей из
 самых различных слоев общества: среди них и
 «лучший кэбмен Нью-Йорка» мистер Гиллиган, и
 патрульный полицейский Макгонегал, и сын итал.
 лавочника Тони, и мусорщик по прозвищу
 Рванье-Тряпье, и болезненная девочка из семьи
 польских эмигрантов, которую все окружающие
 любовно называют Золотцем (в финале романа
 бедняжка умирает). Опыт общения с обитателями
 нью-йоркских улиц становится для Люсинды
 настоящей школой жизни.

Ролинг, Джоан Кэтлин (Rowling, тж. Роулинг;
 род. 1965). Англ. детская писательница, автор
 бестселлеров о Гарри Поттере. Закончила
 Эксетерский университет по специальности
 «Французский язык и литература». В юности
 написала 2 романа для взрослых, которые сама же и
 уничтожила, поддавшись порыву самокритики. В
 1991 преподавала англ. язык в Португалии, где
 вышла замуж за местного журналиста, наркомана и
 ловеласа, от которого родила дочь Джессику. В дек.
 1994 Р. оставила мужа (они официально развелись в
 1995) и переехала с дочерью в Эдинбург, где, будучи
 безработной, жила на государственные пособия и
 смогла наконец завершить роман о
 мальчике-волшебнике Гарри Поттере, задуманный
 ею еще в 1990. Издатели не захотели публиковать
 роман под именем Джоан Ролинг, ссылаясь на то, что
 многие мальчишки неохотно читают книги,
 написанные женщинами. Поэтому Р. было
 предложено вместо полного имени использовать
 инициалы, не позволяющие догадаться о том, что
 автор — женщина. За неимением 2-го имени Р.
 выбрала в качестве такового имя своей бабушки,
 Кэтлин, и автор книги был указан как Дж. К. Ролинг.
 Серия снискала бешеную популярность, общий
 тираж книг перевалил за 40 млн. Только за 4 первых
 тома Р. получила 20,5 млн фунтов стерлингов, став
 самым высокооплачиваемым после Стивена Кинга
 писателем в мире. Брит. книжная академия назвала Р.
 автором года, принц Чарльз вручил ей Орден Брит.
 империи за выдающийся вклад в детскую
 литературу, а компания «Лего» купила права на
 персонажей ее книг. В 2001 Р. вышла замуж за
 врача-анестезиолога Н. Мюррея, от которого родила
 мальчика и девочку соответственно в 2003 и 2005,
 таким образом осуществив свою давнюю мечту —
 иметь троих детей. Серия включает: «Гарри Поттер и
 философский камень» (1997), «Гарри Поттер и
 Тайная комната» (1998), «Гарри Поттер и узник
 Азкабана» (1999), «Гарри Поттер и Кубок Огня»
 (2000), «Гарри Поттер и птица



Феникс» (2003) и «Гарри Поттер и
 Принц-полукровка» (2005). Первые 4 книги
 экранизированы в 2001, 2002 (оба раза реж. К.
 Коламбусом), 2004 (реж. А. Куарон) и 2005 (реж. М.
 Ньюелл).

Ролла [Rolla]. Поэма (1833) А. де Мюссе,
 написанная им в самом начале любовной связи с Ж.
 Санд и впервые изданная в «Полном собрании
 стихотворений» (1854). 19-летний заглавный герой
 обладает всеми качествами истинного аристократа,
 включая благородство духа, изысканность манер и
 храбрость, которые счастливо сочетаются в нем с
 простодушием и юношеским пылом. Эти качества
 дополняются — в данном случае уже несчастливо —
 слабостью воли: унаследовав небольшое, но
 достаточное для жизни, приличествующей его
 социальному статусу, состояние, юноша пускается
 во все тяжкие и за пару лет проматывает деньги.
 После очередной ночи разврата Р., презирая и
 ненавидя самого себя, добровольно уходит из жизни,
 несмотря на все попытки его возлюбленной Марион
 отговорить героя от этого страшного шага.

Роллан, Ромен (Rolland; 1866—1944). Франц.
 писатель, музыковед и общественный деятель,
 убежденный пацифист. Родился в г. Кламси в семье
 нотариуса, в 1889 окончил парижскую «Эколь
 Нормаль», 2 года изучал археологию в Риме, а в 1895
 защитил в Сорбонне докторскую диссертацию
 «Происхождение современного оперного театра.
 История оперы в Европе до Люлли и Скарлатти». С
 1897 преподавал историю музыки сперва в «Эколь
 Нормаль», затем в Сорбонне. На рубеже веков Р.
 создал цикл драм, посвященных Великой франц.
 революции («Волки», 1898; «Торжество разума»,
 1899; «Дантон», 1900; «Четырнадцатое июля», 1902);
 спустя почти 40 лет этот цикл был продолжен и
 одновременно завершен трагедией «Робеспьер»
 (1939). Наиболее известные драмы Р. объединены в
 циклы «Театр Революции» (1909) и «Трагедии веры»
 (1913). В начале века создал серию художественных
 жизнеописаний выдающихся деятелей культуры, а
 именно Л. ван Бетховена (1903), Микеланджело
 (1907), Г. Ф. Генделя (1910) и Л. Толстого (1911),
 впоследствии продолженную биографиями великих
 политических и религиозных деятелей — М.Ганди
 (1924), Рамакришны (1929) и Вивекананды (1930).
 Мировая известность пришла к Р. с выходом в свет
 10-томного романа-эпопеи о судьбе музыканта
 «Жан-Кристоф» (1904—12), за который в 1915 автор
 был удостоен Нобелевской премии по литературе.
 Перед самым началом Первой мировой войны Р.
 закончил работу над повестью «Кола Брюньон» (изд.
 1918), ставшей едва ли не самым популярным из его
 произведений. Публицистические речи Р., который
 одним из первых среди европ. творческой
 интеллигенции поднял голос против войны (перед
 этим благоразумно эмигрировав в традиционно
 нейтральную Швейцарию) и тем нажил себе
 множество недоброжелателей, объединены в
 сборниках «Над схваткой» (1915; тж. «В стороне от
 схватки») и «Предтечи» (1919). Р.

приветствовал Октябрьскую революцию в России и
 стал одним из преданных друзей Советского Союза,
 который посетил в 1935. По возвращении во
 Францию из швейц. эмиграции, продлившейся почти
 четверть века, Р. стал одним из идейных
 вдохновителей франц. Сопротивления. Др. романы:
 «Клерамбо» (1920) и «Очарованная душа» (1922—
33); биография «Жизнь Шарля Пеги» (1944);
 6-томный цикл исследований о Бетховене (изд. 1928
—45).

Роллен, Шарль (Rollin; 1661—1741). Франц.
 историк, профессор Сорбонны, автор капитальных
 трудов «Античная история» (изд. 1730— 38) и
 «История Рима» (изд. 1738—48). Главным
 сочинением Р. является педагогический трактат «О
 том, как преподавать и изучать художественную
 литературу» (изд. 1726—32), до сего дня не
 потерявший актуальности и регулярно
 переиздающийся, в т.ч. на др. языках, под
 сокращенным назв. «Трактат об учебе».

Ролленхаген, Габриэль (Rollenhagen;
 Rollenhagius; тж. Ролленхагиус; 1583 — ок. 1619).
 Нем. писатель-гуманист, сын драматурга Георга Р.
 Часто публиковался под псевд. Анхелиус Лорберэ
 Лига (Angelius Lohrberè Liga; анаграмма имени и
 фамилии автора). К ранним сочинениям Р. относятся
 выпускная речь «О магдебургской школе» (1602; на
 лат. языке), а тж. «Четыре книги удивительных,
 доселе неслыханных и невероятных индийских
 путешествий» (1603; на нем. языке) — компиляция из
 произведений древних авторов (псевдо-Александра,
 Плиния Старшего, Лукиана и др.), посвященных
 путешествиям в экзотические страны Востока.
 Обстоятельства жизни семьи Р., личные отношения с
 современниками нашли отражение в собрании лат.
 стихотворений и эпиграмм «Ювенилия» (1606).
 Самое известное произведение Р. — комедия на нем.
 языке «Безумные влюбленные (1609), созданная по
 мотивам новеллы Э. С. Пикколомини «Об Эвриале и
 Лукреции» (1444) и только за первые 6 лет своего
 существования выдержавшая 5 изданий, последнее из
 которых (1614) содержало в качестве приложения
 обработку истории Пирама и Фисбы из
 «Метаморфоз» (3—8 от Р.Х.) Овидия.
 Дополнительным свидетельством успеха пьесы
 служит то, что она стала неотъемлемой частью
 репертуара бродячих трупп. Не меньший резонанс
 получила книга «Избранные эмблемы» (в 2 т.; 1611—
13), изданная одновременно в двух городах и до сих
 пор не утратившая своего значения как один из
 авторитетнейших сводов старинных европ. девизов.
 Для этой книги Р. написал лат. изречения к эмблемам,
 выполненным голл. литографом Криспийном ван де
 Пассе (Криспином Пассием). В отличие от более
 ранних авторов гербовых надписей (напр., И.
 Камерария), Р. стремился к максимальному
 смысловому соответствию между текстом и рисунком
 и к эпиграмматической лаконичности (большинство
 изречений выполнены в виде двустиший). Последней
 прижизненно изданной книгой Р. стали лат. «Новые
 эпиграммы» (1619).



Ролленхаген, Георг (Rollenhagen; 1542— 1609).
 Нем. поэт, драматург и ученый, директор гимназии в
 магдебургском альтштадте (старом городе).
 Центральное место в творчестве Р. занимает поэма
 «Война мышей и лягушек» (1566, изд. 1595),
 своеобразная проекция греч. поэмы
 «Батрахомиомахия» (нач. 5 в. до Р.Х.) на
 современную автору Германию, выполненная в
 традициях дидактического бестиального эпоса и
 шванков 15 в. Среди драматических произведений Р.
 более всего известна пьеса «О богаче и бедном
 Лазаре» (1590).

Роллер [Roller]. В драме Ф. Шиллера
 «Разбойники» (1781) благородный разбойник, ерник
 и забияка, беззаветно преданный своему атаману
 Карлу Моору, спасшему его от виселицы. Р. жертвует
 жизнью, выручая товарищей.

Роллина, Морис (Rollinat; 1846—1903). Франц.
 поэт, принимавший активное участие в возрождении
 и популяризации жанра баллады в кон. 19 в. во
 Франции. Сборники: «На вересковых пустошах»
 (1877), «Неврозы» (1883), «Бездна» (1886),
 «Природа» (1892) и «Пейзажи и крестьяне» (1899).

Роллисон, Ричард [Rollison]. См. Франт.
Роллит [Rollitt]. Герой романа Т. Б. Рида «Старая

 башня в Фельсгарте» (1893), выходец из рабочей
 семьи, волею судьбы оказавшийся учеником
 престижной частной школы, но так и не нашедший
 себе места в этой кузнице кадров для брит.
 правящего класса.

Ролло [Rollo]. Герой серии развивающих книг для
 детей младшего возраста, принадлежащих перу Дж.
 Эббота и публиковавшихся в США в 1835—40. В
 книгах представлены все этапы обучения маленького
 Р., начиная с самых первых уроков речи и кончая
 становлением его нравственных основ. Названия
 книг достаточно красноречивы: «Малютка учится
 говорить, или Книжка-картинка для Ролло», «Ролло
 учится читать, или Простые истории для маленьких
 детей», «Ролло за работой, или Как обучить ребенка
 прилежанию», «Досуг Ролло, или Полезные
 развлечения для детей», «Ролло в школе», «Ролло на
 каникулах», «Ролло в музее», «Кодекс чести Ролло» и
 «Философия Ролло». Книги о Р. получили большое
 распространение в Америке и Европе, хотя для
 последней они были чрезмерно провинциальны:

— Откуда берутся ложки с вилками? — спросил Ролло.
— Из Англии. Их привозят на корабле с другого берега

 океана.
— А откуда берутся тарелки?
— Тоже из Англии. По волнам и по холмам спешат они к

 нам, чтобы маленький Ролло мог позавтракать со всеми
 удобствами.

Ролло учится читать. Пер. И.Б.
Роллон (Rollo; Hrolf; Rauol; Rou; тж. Рольф;

 Рауль; Ру; ок. 860—932). Герцог Нормандии с 911.
 Сын норв. ярла Рагнвальда и предводитель викингов,
 прозванный Рольфом Пешеходом [Hrolf Ganger], P.
 был такого большого роста и мощного телосложения,
 что его не мог носить ни один конь, и ему
 приходилось передвигаться

пешком. Повоевав на Брит. о-вах, в Нидерландах и на
 Балтике, Р. вернулся в Норвегию, где у него
 произошел конфликт с королем Харальдом
 Прекрасноволосым. Люди Р., привыкшие к грабежам,
 не удержались от них и на родной земле: они
 отобрали скот и продовольствие у местных жителей,
 и король Харальд, узнав об этом, изгнал Р. из страны
 как нарушителя общественного спокойствия. Об этом
 случае повествует исл. «Сага о Харальде
 Прекрасноволосом» (xxiv; ок. 1230). Присоединив к
 своему войску множество горячих молодых людей,
 недовольных новыми порядками в Норвегии, Р. в
 890-х прибыл во Францию и долго разорял эту
 страну, пока в 911 король Карл III Простоватый не
 был вынужден пойти на соглашение с захватчиками.
 Он отдал Р. во владение Нейстрию — область на
 севере Франции, с той поры именуемую Нормандией,
 в обмен на согласие вождя викингов принять
 христианство и признать франц. короля своим
 сюзереном. При крещении Р. получил имя Роберт, но
 французы обычно называли его Р. или Раулем. Новый
 герцог оказался таким же хорошим хозяйственником,
 каким прежде был воином: при нем Нормандия,
 более не страдая от нашествий викингов, стала самой
 цветущей областью Франции, а основанная им
 династия позднее распространила свою власть и на
 Англию. 1-е подробное жизнеописание Р. составил
 Дудо Сен-Кантенский (11 в.). Вас Джерсийский
 посвятил ему стихотворный «Роман о Ру» (сер. 12 в.),
 а Дж. Флетчер, Ф. Мессинджер, Б. Джонсон и Дж.
 Чепмен — созданную ими в соавторстве пьесу
 «Кровавый брат, или Роллон, герцог Нормандский»
 (ок. 1616).

золотой браслет Роллона. Став феодальным
 сеньором и остепенившись, Роллон ввел в
 Нормандии строгие законы против воров и
 разбойников, за соблюдением которых следил столь
 ревностно, что преступность в его герцогстве
 снизилась до уровня, беспрецедентного в
 средневековой Европе. Существует предание о
 золотом браслете, по приказу Роллона повешенном
 на ветке дуба в лесу неподалеку от г. Канна.
 Безнадзорная драгоценность благополучно провисела
 там целых 3 года, и никто не осмелился к ней
 притронуться — настолько велик был страх перед
 бдительным герцогом, который остался доволен
 проведенным экспериментом. Еще много столетий
 спустя жители не только окрестностей Канна, но и
 некоторых др. районов Нормандии показывали
 любопытным «тот самый» дуб.

присяга Роллона. В 911 торжественное заключение
 договора между Карлом Простоватым и Роллоном
 происходило в местечке Сен-Клер на границе
 Нормандии в присутствии знатнейших вельмож
 франц. королевства. Согласно церемониалу,
 новоявленный герцог должен был принести ленный
 оммаж королю, встав на одно колено и поцеловав его
 ногу. Однако вождь викингов счел это унизительным
 и приказал одному из воинов своей дружины
 выполнить процедуру за него. Воин тоже был
 человеком гордым и не стал опускаться на колено, а
 вместо



этого схватил королевскую ногу и поднял ее к своим
 губам, так что Карл потерял равновесие и сел на
 землю. Свита короля застыла в растерянности, а
 викинги приветствовали поступок товарища
 дружным хохотом. Развитое чувство собственного
 достоинства было характерно и для потомков
 Роллона, в т.ч. отдаленных.

На острове Гернсее есть и еще нечто единственное в своем
 роде, — это потомок герцога Роллона, весьма достойный
 джентльмен и мирный обыватель архипелага. Он снисходит до
 того, что называет королеву Викторию кузиной.

В. Гюго. Труженики моря (xv; 1866).
Пер. А. Худадовой

Говоря о «кузине», автор имеет в виду тот факт, что
 современные брит. монархи ведут свой род от
 Роллона через его прапраправнука Вильгельма
 Завоевателя.

Ролль из Хэмпола, Ричард (Rolle of Hampole; ок.
 1300—49). Англ. писатель-мистик, о жизни которого
 практически ничего не известно. Р. некоторое время
 учился в Оксфорде (но так и не закончил его), после
 чего стал отшельником, жил в йоркширской глуши,
 но в конце жизни поселился в городке Хэмпол,
 рядом с женским монастырем, одной из
 воспитанниц которого, Маргарет Керкби [Kirkeby],
 он посвятил несколько своих сочинений. В своем
 главном труде, трактате «О пламени любви», Р.
 утверждает, что для постижения истины человеку
 следует отречься от мира ради любви к Господу, ибо
 истина дается на небесах. Что же до плотской
 любви, то это чувство человеку следует испытать на
 земле. Др. сочинения: «Образ совершенного бытия»,
 «Размышления о страстях», «Я сплю» и «Заповедь
 любви».

Ролстон, Джек [Ralston]. Герой 6 детективных
 романов А. Ньюкома («Небесные детективы, или
 Как Джек Ролстон поймал преступника», 1930; и
 др.), амер. пилот и специальный агент
 правительства, гонявшийся на самолете за
 преступниками всех мастей, а тж. расследовавший
 преступления, связанные с происшествиями в
 воздухе.

Ролт, Элен [Rolt]. В романе Г. Грина «Суть дела»
 (1948) молодая женщина, спасшаяся во время
 кораблекрушения. Вид несчастной Элен, которая в
 числе пр. выживших 40 дней провела в открытом
 море, настолько впечатляет мягкого и
 добросердечного офицера полиции Скоби, что он
 принимается помогать ей всеми возможными
 средствами и в конце концов влюбляется в девушку.
 Греховная связь и вызванные ею душевные терзания
 женатого Скоби, накладываясь на ряд др.
 обстоятельств (этот высоконравственный человек
 повинен в должностных преступлениях), в конечном
 счете доводят героя до самоубийства.

Рольф [Hrolf]. См. Роллон.
Рольф в лесах [Rolf in the Woods]. Повесть (1911)

 Э. Сетона-Томпсона. Главный герой Рольф
 Киттеринг, 15-летний подросток, доведенный до
 отчаянья побоями дяди и непосильной работой,
 бежит из дома, знакомится со старый

индейцем Куонебом и вместе с ним отправляется в
 дикие северные леса. Там друзья ведут привольную
 жизнь трапперов, и Куонеб обучает Рольфа всем
 премудростям охоты.

Рольф, Фредерик Уильям Серафино Льюис
 Мэри (Rolfe; 1860—1913). Англ. писатель, обычно
 выступавший под псевд. «Барон Корво» [Baron
 Corvo] и «отец Рольф» [Fr Rolfe]. В 1886 перешел в
 католичество и до 1890 готовился в Риме к карьере
 священника, но так и не был посвящен в сан. После
 этого Р. еще несколько лет жил в Италии, а по
 возвращении на родину попробовал себя в
 писательстве, опубликовав сборники «Истории,
 рассказанные мне Тото» (1898) и «Созданный по
 собственному образу» (1901). Увлечение Р. историей
 и культурой Италии выразилось в эксцентричном
 историческом труде «Хроники дома Борджиа» (1901)
 и романах «Дон Тарквинио» (1905) и «Дон Ренато»
 (1909). Ветиеватый стиль и параноидная
 чувствительность Р. нашли яркое воплощение в его
 самом известном романе «Адриан Седьмой» (1904; в
 1968 инсценирован П. Люком). В
 автобиографической книге «Страсть и стремление ко
 Всему» (изд. 1934) Р. откровенно описывает свои
 душевные метания и гомосексуальные фантазии,
 попутно поливая грязью бывших друзей и
 покровителей. Посвященная ему книга А. Дж.
 Симонса «В поисках Корво» (1934) живописует
 трудности, с которыми пришлось столкнуться
 биографу при попытке разглядеть реального Р. за
 созданной им плотной завесой лжи, фантазий и
 загадок. Р. Бенсон вывел Р. под именем Криса Дела в
 романе «Сентименталисты» (1906) и под именем
 Энида Блессингтона в романе «Посвящение» (1914),
 а Ш. Лесли, тж. близко знавший Р., сделал его
 прототипом барона Фалько в романе «Кембриджец»
 (1926).

Рольфс [Rohlfs]. Персонаж романа У. Йонзона
 «Догадки о Якобе» (1959); «штази», ретивый, но
 далеко не идеальный служака, чье личное мнение о
 режиме в ГДР сильно отличается от того, какое ему
 предписано иметь как сотруднику Службы
 государственной безопасности. Предположение
 героя-рассказчика, что именно Р. из высших
 государственных соображений подстроил гибель
 Якоба Абза, так и не подкрепляется
 доказательствами.

Рома [Roma]. Рим. богиня, персонификация
 города Рима. Была включена в пантеон только в
 эпоху империи — римляне времен республики свой
 город не обожествляли. Храмы и алтари обычно
 посвящались Р. вместе с каким-нибудь др.
 божеством, напр., Венерой.

роман (франц. roman; англ. novel, romance; нем.
 Roman). Франц. термин р., возникший в период
 позднего Средневековья, первоначально обозначал
 любое литературное произведение, написанное на
 каком-либо из «живых» романских языков (в
 противоположность произведениям на латыни) как в
 прозе, так и в стихах. В настоящее время слово р.
 имеет более широкий смысл: оно обозначает особый
 литературный жанр, а именно крупное



произведение в прозе, имеющее, как правило,
 «полифонический» характер (несколько параллельно
 развивающихся и пересекающихся сюжетных линий
 с обилием главных и второстепенных персонажей).
 Исторически 1-й формой р. в современном
 понимании этого слова является плутовской роман.
исторический роман (англ. historical novel). Вид

 романа, сюжет которого разворачивается на фоне
 реальных исторических событий, происходивших до
 рождения автора. Одним из ранних образцов служит
 роман мадам де Лафайет «Принцесса Клевская»
 (1678). Исторический фон тж. присутствовал в
 романах М. Эджуорт и Дж. Портер, однако истинным
 «отцом» и. р. стал В. Скотт, опубликовавший в 1814
 «Уэверли», в котором были четко определены законы
 жанра — совместимость сюжетной линии с
 реальными событиями и обязательное присутствие на
 страницах книги исторических лиц (желательно,
 самого крупного масштаба). Тиражи великого
 шотландца произвели неизгладимое впечатление на
 др. европ. авторов (включая Ч. Диккенса, Р. Л.
 Стивенсона, А. Дюма, В. Гюго, Г. Сенкевича, Б.
 Пруса и др.), и в кон. 19 в. и. р. окончательно
 оформился как один из самых популярных
 литературных жанров новейшего времени.
любовный роман (англ. romance novel). Наиболее

 популярный и консервативный вид романа,
 ограниченный строгими рамками жанра. Для того,
 чтобы написать коммерчески успешный л. р.,
 необходимо соблюсти 2 наиважнейших условия: 1) в
 основе сюжета должна лежать история
 романтической любви главных (желательно,
 гетеросексуальных) героев; 2) у романа должен быть
 счастливый конец, заставляющий читателя поверить
 в то, что после свадьбы герои будут жить долго и
 счастливо. Традиция л. р. восходит к временам
 античности, когда были написаны такие известные
 произведения, как «Левкиппа и Клитофонт» (2 в.)
 Ахилла Татия, «Повесть о любви Херея и Каллирои»
 (2 в.) Харитона, «Эфесские повести» (ок. 2 в.)
 Ксенофонта Эфесского, «Дафнис и Хлоя» (кон. 2—3
 в.) Лонга и «Эфиопика» (3 или 4 в.) Гелиодора,
 оказавшие влияние на становление романа Нового
 времени (Т. Тассо, М. де Сервантес и др.). В полной
 мере интерес к л. р. возродился в нач. 19 в.; наиболее
 интересными образцами нового жанра стали романы
 Дж. Остин «Гордость и предубеждение» (1813), Э.
 Бронте «Грозовой перевал» (1847) и Ш. Бронте
 «Джейн Эйр» (1847). В 20 в. производство л. р. было
 поставлено на поток: число авторов, работающих в
 этом жанре, исчислялось тысячами, а количество
 выпускаемых книг и вовсе превзошло пределы
 разумного. Согласно статистике, в 2002 в США и
 Канаде, где живут главные потребители этого
 продукта, было продано более 2 тыс. новых
 наименований, а прибыль от продажи книг составила
 1,63 млрд долларов.

роман воспитания (нем. Bildungsroman).
 Нравоучительный роман, в котором прослеживается
 жизнь главного героя с момента рождения

до поры возмужания. Р. в. появился в нем.
 литературе; первым образцом такого рода
 литературы следует считать «Историю Агатона»
 (1766—67) К. М. Виланда, однако подлинный
 расцвет жанра начался с выходом в свет романа И. В.
 Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795—
96). Впоследствии к этой форме прибегали Ч.
 Диккенс («Дэвид Копперфилд», 1850; «Большие
 надежды», 1861), С. Батлер («Путь всякой плоти»,
 1903), Дж. Джойс («Портрет художника в юности»,
 1904—06), Э. М. Форстер («Самое длинное
 путешествие», 1907), Д. Г. Лоуренс («Сыновья и
 любовники», 1913), Т. Манн («Волшебная гора»,
 1924) и др.
роман-поток (франц. roman-fleuve). Цикл

 романов, связанных между собой сквозными
 персонажами: членами одной или нескольких семей
 (см. Сага о Форсайтах), друзьями или
 представителям какой-либо организации, социальной
 средой (см. Человеческая комедия) или местом
 действия (см. Барсетширские хроники). Данный тип
 романа широко использовался франц. писателями,
 включая О. де Бальзака, Ж. Дюамеля, Э. Золя, Ж.
 Мартена дю Гара, Р. Роллана и Ж. Ромена. Англ.
 приверженцами «поточного» способа производства
 были Дж. Гол-суорси, Э. Пауэлл, Ч. П. Сноу и Э.
 Троллоп.

роман с ключом (франц. roman a clef). Тип романа,
 в котором в завуалированном виде и под
 вымышленными именами выведены реальные
 исторические лица. Предполагается, что читатель
 должен сам догадаться, кто стоит за тем или иным
 персонажем, но иногда не верящие в эрудицию
 современников авторы печатают дополнения к своим
 романам, в которых содержится ключ к их
 пониманию. Данная форма чаще всего используется
 писателями-сатириками с целью уязвить своих
 оппонентов, однако нередки случаи ее вполне
 позитивного применения: для того, чтобы избежать
 излишнего документализма или не обидеть
 знакомых. Классическим примером может
 послужить роман Т. Л. Пикока «Аббатство
 кошмаров» (1818), где в образе Скитропа Голури,
 философичного наследника указанного в названии
 поместья, выведен П. Б. Шелли; под личиной
 мистера Флоски, «манихействующего приверженца
 Тысячелетнего царства», скрывается С. Т. Колридж;
 а в одержимом романтическим демоном скуки
 мистере Сайпрессе можно легко узнать Дж. Г.
 Байрона.

роман университетского городка (англ. campus
 novel). Появившийся в сер. 20 в. вид романа,
 действие которого происходит в относительно
 замкнутом пространстве университетского городка
 (т.е. комплекса учебных и жилых зданий для
 профессуры и студентов). К наиболее известным
 романам этого жанра относятся «Академические
 кущи» (1952) М. Маккарти, «Институтские
 зарисовки» (1954) Р. Джаррелла, «Счастливчик
 Джим» (1954) К. Эмиса, «Пнин» (1957) В. Набокова,
 «Портерхаузский синдром» (1974) Т. Шарпа,
 «Перемена мест» (1975) Д. Лоджа, «Социолог»
 (1975) М. Брэдбери, «Суть подвоха» (1989) М.
 Фрейна, «Позор» (1999) Дж. М. Гетце, «Гирлянда
 красных



роз» (2000) Дж. Мура и «Академические чудаки»
 (2002) М. Уайлдинга.
роман-фельетон, тж. роман с продолжением

 (франц. Roman-feuilleton). Литературный жанр,
 возникший и получивший широкое распространение
 во Франции в 19 в. Единственное отличие этой
 разновидности романа от обычного романа состоит в
 том, что он публикуется не целиком и не в книжном
 формате, а частями в каком-либо периодическом
 издании, что выгодно как автору, получающему
 гонорар едва ли не каждый день, так и издателю
 газеты или журнала, у которых благодаря
 публикуемому роману стремительно растет тираж.
 Впервые формула «продолжение в следующем
 номере» (тж. продолжение следует; франц. 1а suite au
 prochain numéro) появилась в издававшейся Л.-Д.
 Вероном газете «Revue de Paris» («Парижское
 обозрение») в 1829, однако заслуга в постановке р. на
 коммерческую основу принадлежит Э. де
 Жирардену, с 1836 регулярно публиковавшему их на
 страницах своей газеты «La Presse» («Пресса»). 1-м
 успешным автором р. был Э. Сю, чьи романы
 «Парижские тайны» (1842—43) и «Агасфер» (1844—
45) способствовали увеличению тиража газеты «Le
 Constitutionnel» («Конституционная газета») до 20
 тыс. экземпляров. Среди др. крупных представителей
 жанра А. Дюма-отец («Граф Монте-Кристо», 1844—
45), Ф. Сулье («Мемуары Дьявола», 1837) и П.
 Феваль. Произведения О. де Бальзака, напр. роман
 «Старая дева» (1836; один из первых образчиков
 жанра), большого успеха не имели. Так, в 1844
 публикация его романа «Крестьяне» в той же «Le
 Constitutionnel» была прервана в пользу «Королевы
 Марго» Дюма. В 20 в. на телеэкранах мира получила
 широкое распространение визуальная параллель р. в
 виде т.н. м.ыльной оперы.
рыцарский роман (англ. romance; франц. roman de

 chevalerie; нем. Ritterroman). Основной литературный
 жанр Средневековья и Возрождения,
 представляющий собой прозаическое или
 стихотворное эпическое изложение подвигов
 древних и современных автору героев. Термин р. р.
 был введен в употребление для того, чтобы
 противопоставить светские романы, написанные на
 одном из романских языков (старофранц. romanice),
 церковным и научным книгам, традиционно
 писавшимся на латыни. В отличие от романа (от
 франц. nouvelle romaine — новый роман), р. р. был
 первоначально ограничен тремя основными темами:
 т.н. рим. деяниями (романами о подвигах Александра
 Великого), франц. деяниями (похождениями Карла
 Великого и его паладинов) и брит. деяниями
 (приключениями короля Артура и рыцарей Круглого
 стола). Одновременно в Сев. Европе развивалась
 собственная традиция эпических преданий
 («Беовульф», 8 в.; «Песнь о Нибелунгах», ок. 1200;
 многочисленные саги), что, несмотря на вопиющее
 противоречие в терминах, предопределило появление
 и последующее развитие герм. р. р. Лучшими
 образцами р. р. являются «Роман о Трое» (ок. 1180—
 90) Б. де Сент-Мора, «Парцифаль» (ок. 1200—

10) В. фон Эшенбаха, «Корона» (ок. 1200) Г. фон дем
 Тюрлина, «Добрый Гер>хард» (1220—25) Р. фон
 Эмса, анонимные «Рейнфрид Брауншвейгский» (ок.
 1300), «Ричард Львиное Сердце» (нач. 14 в.), «Рыцарь
 Сифар» (нач. 14 в.), «Сэр Дегар» (нач. 14 в.), «Сэр
 Дегревант» (нач. 14 в.), «Ательстан» (ок. 1350), а тж.
 «Мелиадор» (1380-е) Ж. Фруассара, «Амадис
 Галльский» (1508) Васко де Лобейра, «Записки о
 подвигах рыцарей Второго Круглого стола» (1567)
 Ж. Феррейры де Васконселуша, «Зерцало рыцарства»
 (i, 6; 1586; тж. анонимный), «Семь защитников
 христианства» (1596—97) Р. Джонсона и «Смерть
 Артура» (ок. 1649) Т. Мэлори. Традиция р. р. едко
 высмеяна в романе М. де Сервантеса «Дон Кихот»
 (1605; 1G15).

салонный роман (англ. fashionable novel). Субжанр
 англ. романа, развившийся из комедии нравов в 1-й
 пол. 19 в. В с. р. описывалась жизнь представителей
 высшего общества со всеми ее скромными радостями
 и горестями. Отличительными характеристиками с. р.
 являются безыдейность, легковесность и
 незапоминаемость. Самым плодовитым автором с. р.
 был Т. Хук, написавший не менее 39 томов
 произведений такого рода, лучшими из которых
 считаются «Максуэлл» (1830), «Любовь и гордость»
 (1833), «Гилберт Гарни» (1836), «Джек Брэг» (1837),
 «Женатый Гарни» (1838) и «Перегрин Бане». В
 изготовлении с. р. были тж. замечены Э. Дж.
 Булвер-Литтон, Б. Дизраэли, Т. Г. Листер, П. У орд,
 С. Феррир и пр. уважаемые литераторы. Остроумной
 пародий на с. р. стала «Ярмарка тщеславия» (1847—
48) У. М. Теккерея.

сентиментальный роман (англ. sentimental novel).
 Литературный жанр, процветавший во 2-й пол. 18 в.
 Основанием для возникновения с. р. стало
 утверждение Ж. Ж. Руссо о том, что естественные
 (т.е. данные от рождения) эмоции человека служат
 выражением его доброты, чистоты и невинности.
 Следовательно, «чувствительные» люди находятся на
 гораздо более высоком уровне духовности, нежели
 бесчувственные, рассудочные. Лучшими образцами
 жанра являются романы С. Ричардсона «Памела»
 (1740) и «Кларисса» (1747—48), Г. Брука «Знатный
 простак» (1766—72), Л. Стерна «Сентиментальное
 путешествие» (1768), Г. Макензи «Человек чувства»
 (1771) и О. Голдсмита «Векфилдский священник»
 (1766). К кон. 18 в. источник чувствительности,
 питавший авторов с. р., практически иссяк, и их
 сочинения стали казаться смешными. Окончательный
 удар по этому литературному направлению нанес Ф.
 Шиллер, разделивший поэтов на наивных и
 сентиментальных. По его мнению, первые
 руководствуются инстинктами и живут в согласии с
 природой, тогда как вторые зажаты рамками
 условностей. Дж. Остин высмеяла приверженцев
 школы с. р. в романах «Чувство и разум» (1811) и
 «Нортенгерское аббатство» (1818).

сенсационный роман (англ. novel of sensation).
 Форма романа, развившаяся в Англии в сер. 19 в.,
 сюжетную основу которой составляли преступления
 или какие-либо загадочные и волнующие события.
 Подобно готическому

роману, с. р. предназначен для того, чтобы вызывать в врывается молодой, красивый, благородный и сверх



 читателе чувства страха, ужаса, сопереживания и
 негодования, однако при этом его действие, в
 отличие от «готики», разворачивается в современном
 читателю мире. Лучшими образцами жанра стали
 «Женщина в белом» (1860) У. Коллинза, «Тайна леди
 Одли» (1862) М. Брэддон, «Тайна Эдвина Друда»
 (1870) Ч. Диккенса и «Крайние меры» (1871; тж.
 «Отчаянные средства») Т. Гарди. Впоследствии из с.
 р. развились такие самостоятельные жанры, как
 детектив и триллер.

тезисный роман (франц. roman a these). Вид
 романа, в котором сюжет и характеры персонажей
 играют второстепенную роль, тогда как главной его
 целью служит пропаганда какой-либо идеи или
 обоснование той или иной гражданской позиции. К
 наиболее известным произведениям такого рода
 относятся романы Б. Дизраэли «Коннингсби, или
 Молодое поколение» (1844) и Ч. Кингсли «Ипатия.
 Новые враги в старом обличье» (1852—53).

Роман биржевого маклера [The Romance of a
 Busy Broker]. Рассказ (1906) О. Генри,
 иллюстрирующий тяжкий труд представителей
 упомянутой в заглавии профессии. Гарви Максуэл
 появляется утром в конторе одновременно с молодой
 стенографисткой мисс Лесли и сразу с головой
 уходит в работу. На бирже выдался особенно бурный
 день, и лишь во время перерыва на завтрак Максуэл
 вспоминает, что давно уже влюблен в мисс Лесли, и
 решает, воспользовавшись краткой передышкой,
 предложить ей руку и сердце. Лаконичное
 предложение приводит стенографистку в
 замешательство, и она не сразу находится с ответом
 — недопустимая, по мнению маклера, потеря
 времени в обстановке повышенной биржевой
 активности. Наконец, справившись с собой, мисс
 Лесли напоминает своему шефу-трудоголику, что
 они не далее как вчера обвенчались в ближайшей
 церкви.

Роман в лесу [The Romance of the Forest:
 Interspersed with some Pieces of Poetry]. Роман (1791)
 А. Радклиф. Прекрасная Аделина, единственная
 наследница огромного состояния, при весьма
 загадочных обстоятельствах оказывается на
 попечении странной супружеской пары,
 вынужденной срочно покинуть Париж, чтобы
 спастись от кредиторов. Беглецы находят прибежище
 в полуразрушенном аббатстве, расположенном
 посреди густых лесов на юго-востоке Франции. Как
 водится, аббатство кишит потайными комнатами, в
 которых героиня обнаруживает зловещие следы
 совершенных преступлений — источенный временем
 скелет, пыльную рукопись, заржавелый кинжал и т.д.
 Гнетущая атмосфера этого забытого богом места едва
 не доводит девушку до помешательства, чему немало
 способствуют и домогательства демонического
 маркиза, владельца аббатства, который намеревается
 прибрать к рукам ее наследство. Отчаявшаяся до
 последней степени Аделина замышляет побег в
 дальние страны, но в этот момент на страницы
 романа

 меры отважный герой, который рушит планы
 негодяев и спасает девушку от ужасной участи,
 уготованной ими для нее. По накалу страстей и
 обилию намеков на присутствие сверхъестественного
 ужаса 3-я книга Радклиф является «самым
 готическим» из готических романов писательницы.
 Даже современники находили это произведение
 чрезмерно надуманным и мелодраматичным, а Дж.
 Остин написала на него блестящую пародию,
 озаглавленную «Нортенгерское аббатство» (изд.
 1819).

Роман Виолетты [Le roman de violette]. Роман
 (1883) маркизы де Манури д'Экто (Mannoury d'Ectot;
 2-я пол. 19 в.). 30-летний художник Кристиан
 растлевает 15-летнюю белошвейку Виолетту,
 мечтающую о карьере актрисы. К любовной парочке
 присоединяется развратная графиня с лесбийскими
 наклонностями и ее возлюбленная подруга, которые
 находят соблазнительной девушке наставницу в
 актерском мастерстве — одаренную актрису
 Флоранс, тж. сторонницу сапфической любви. Герои
 проявляют в постели чудеса изобретательности и
 открывают в себе вулканы скрытой чувственности. В
 финале героиня успешно дебютирует в театре, но
 однажды ненасытная графиня склоняет девушку к
 близости прямо в открытой всем сквознякам
 гримерной, после чего Виолетта, простудившись,
 умирает. Авторство романа приписывали таким
 видным франц. литераторам, как Т. Готье, В. Гюго и
 А. Дюма, и лишь в кон. 20 в. исследователи сошлись
 на мысли о том, что он принадлежит перу маркизы
 д'Экто, в доме которой имели обыкновение
 собираться молодые художники и литераторы, в
 число которых входила любовница маркизы поэтесса
 Теодора Аннон (Hannon; 1851—1916), автор
 сборника «Озорные рифмы» (Rimes de joie; 1881).
Роман для любителей кроссвордов. См. Пейзаж,
 нарисованный чаем.

Роман национальной энергии [Roman de l'énergie
 nationale]. Трилогия M. Барреса, состоящая из
 романов «Вырванные с корнем» (1897;
 охарактеризован Л. Арагоном как «первый
 современный политический роман»), «Воззвание к
 солдату» (1900) и «Их лица» (1902).

Роман о Блайтдейле [The Blithedale Romance].
 Роман (1852) H. Готорна, в котором от лица писателя
 Майлса Ковердейла рассказывается о жизни
 трудовой коммуны Блайтдейл. Прототипом для нее
 послужила реально существовавшая в то время
 неподалеку от Бостона община, основанная на
 принципах утопического социализма (см. Брук
 Фарм).

Роман о Бруте [Roman de Brut]. Стихотворный
 роман (ок. 1155) Васа Джерсийского, посвященный
 истории Брута, легендарного основателя Брит.
 королевства, и его потомков. Большая часть
 материала была заимствована поэтом из «Истории
 Британии» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского, но он
 добавил и ряд новых сюжетов, в частности, у Васа
 впервые

появляется рассказ о Круглом столе короля Артура.
Роман о будущем веке (A jovo szazad regeneye; тж.

следствий, которые обрушиваются на него после
 исполнения мечты: пожилой эгоистичный гедонист



 Роман о грядущем мире). Фантастический роман
 (1872) М. Йокаи [Jokai] о судьбе венг. ученого,
 изобретателя нового материала икара, обладающего
 чудесными свойствами: при невероятной Легкости и
 податливости он столь же невероятно прочен, а
 потому сделанную из него одежду невозможно
 пробить ни одной пулей, если, конечно, она не
 изготовлена из икара. Однако сделанные из икара
 пули не способны убивать — они оказывают лишь
 усыпляющее действие. Построив из своего
 чудо-материала летательный аппарат и вооружив его
 орудиями, стреляющими икаровыми снарядами,
 ученый предлагает мировым правительствам
 немедленно приступить к разоружению, в противном
 случае грозя ужасными икаровыми карами. После
 непродолжительной битвы, показавшей полное
 превосходство венг. ученого над объединенными
 воздушными силами Земли, военные идут на
 попятную и принимаются уничтожать оружие. Тем
 временем в Солнечную систему прилетает комета,
 которая уничтожает кольца Сатурна и неумолимо
 приближается к Земле. К счастью, катастрофическая
 ситуация разрешается без икара: оставив большую
 часть своего газового шлейфа на Луне (после чего у
 спутника Земли появилась атмосфера), хвостатая
 звезда начинает обращаться вокруг Солнца, как
 самая обычная планета.

Роман о Груше [Le Roman de la Poire]. Франц.
 поэма сер. 13 в., принадлежащая автору по имени
 Тибо, о котором не сохранилось никаких сведений.
 Поэма, написанная в подражание 1-й ч. «Романа о
 Розе», представляет собой аллегорию первой любви
 и содержит аллюзии на героев античной мифологии
 и средневековых рыцарских романов. Большую часть
 поэмы занимают рефрены, начальные буквы которых
 складываются в акростихи. Рукопись поэмы
 содержит ценные иллюстрации и фигурные
 инициалы.

Роман о Долливере [The Dolliver Romance].
 Незавершенный роман H. Готорна, первые главы
 которого печатались в журнале «Atlantic Monthly» в
 год смерти писателя (1864), а впоследствии вошли в
 сборник «'Роман о Долливере' и другие короткие
 произведения» (1876). Тема бессмертия занимала
 Готорна долгие годы (см. Эксперимент, доктора
 Хайдеггера), однако воплотить ее писатель
 вознамерился только на исходе жизни. Потерпев
 неудачу с воплощением своей «главной идеи» в
 «Тайне доктора Гримшо» (изд. 1883) и «Септимусе
 Фелтоне» (изд. 1872), Готорн в 1862 решил
 отказаться от дальнейших шагов в этом направлении,
 однако уже через год вновь засел за работу. Из 3-х
 глав его последнего произведения явствует, что
 новый роман писателя должен был стать глубоким
 исследованием причин, заставляющих человека когда
 бессознательно, а когда и вполне целенаправленно
 стремиться к бессмертию, и

 полковник Дэбни выпивает Эликсир жизни, чтобы
 предаться новым удовольствиям; заглавный герой
 выбирает вечную жизнь ради сиротки Пэнси, тогда
 как последняя, впервые в жизни испытав настоящую
 любовь, желает навеки сохранить ощущение
 абсолютного счастья. И если для полковника, с
 младых ногтей не привыкшего ни к каким
 ограничениям, расплата наступает мгновенно —
 чрезмерная доза зелья попросту убивает его, — то
 Долливеру с Пэнси предстоит мучительный путь
 осознания высших ценностей, по сравнению с
 которыми вечная жизнь в этом мире выглядит сущей
 чепухой. Рукопись незаконченного романа была
 возложена на гроб писателя во время его отпевания в
 Конкорде, однако, вопреки общепринятому мнению,
 не последовала за ним в могилу, а была передана на
 хранение в публичную библиотеку этого города, где
 находится и поныне.

Роман о Жане Парижанине Анонимный роман (ок.
 1495, изд. 1533) франц. автора. Франц. король, оказав
 важную услугу исп. королю, обещает своего сына в
 мужья только что родившейся инфанте. Спустя 15
 лет к ней сватается король Англии, старый вдовец.
 Англофобски настроенный дофин решает напомнить
 о данном его отцу обещании и отправляется в
 Испанию, чтобы, буде принцесса умна и красива,
 потребовать выполнения уговора. Он является к исп.
 двору под видом богатого купца Жана Парижанина,
 поражает всех своей щедростью и красотой и
 мгновенно завоевывает сердце инфанты, которая без
 всякого сожаления отвергает англ. короля. В финале
 Жан Парижанин раскрывает инкогнито и роман
 заканчивается свадьбой.

Роман о Камеле и Эрмондине [Camel et
 Ermondine]. См. Мелиадор.

Роман о Кнуте Туринге (Knut Toring; тж. Земля
 принадлежит нам). Автобиографический
 роман-трилогия В. Муберга, в который входят
 романы «Воспоминания юных лет» (1935),
 «Бессонные ночи» (1937) и «Дайте нам землю!»
 (1939). Действие разворачивается в родных местах
 писателя, в швед. провинции Смаланд,
 расположенной на юге страны. Заглавный герой,
 молодой деревенский паренек, мечтающий о славе и
 богатстве, отправляется искать счастья в большой
 город, где ему удается добиться относительного
 материального благополучия. Однако очень скоро
 бессмысленная сутолока городской жизни и
 нелюбимая монотонная работа надоедают Кнуту, и
 он возвращается в милую его сердцу деревню, где
 живут простые и грубоватые, но честные и
 бесхитростные труженики. Собрав вокруг себя
 группу молодых единомышленников, Кнут
 разрабатывает проект создания фермерской общины,
 построенной на основе дружбы и взаимопомощи. По
 ходу повествования писатель все чаще обращается к
 главным политическим, экономическим и
 социальным проблемам своего

времени; последняя часть эпопеи, опубликованная
 перед самым началом Второй мировой войны,
 представляет собой резкий протест против фашизма
 и тоталитаризма.

Америку в полном одиночестве и понимая, что все
 пути на родину для него закрыты, Репнин кончает
 жизнь самоубийством. Его исчезновения никто не
 замечает.



Роман о Лисе (Le Roman de Renart; тж. Роман о
 Ренаре; Лис Ренар; Рейнеке Лис). Сатирический
 животный эпос в стихах (1165—1240) франц.
 происхождения; 1-я обширная обработка сказок
 различных европ. народов о похождениях
 хитроумного Лиса, получившего герм. имя Рейнеке
 (тж. Ренар, Рейнхарт), которое впоследствии даже
 вошло во франц. язык в значении «лисица». Роман
 состоит из 28 отдельных повестей («ветвей»),
 созданных несколькими авторами, работавшими
 независимо друг от друга, и впоследствии сведенных
 воедино. Название, утвердившееся за всем циклом,
 принадлежит некоему Пьеру из Сен-Клу, автору
 нескольких частей, написанных ок. 1175. Хотя
 «ветви» не связаны сквозным сюжетом, они
 складываются в определенное единство за счет
 уподобления животного мира человеческому: на
 зверей, большинство из которых носит говорящие
 имена, переносятся чины и типы представителей
 феодального общества. Основной конфликт романа
 — соперничество между лисом Ренаром и волком
 Изенгрином, из которого лис неизменно выходит
 победителем. Действие разворачивается то в
 королевском дворце, то в рыцарском замке, то в
 монастыре. Во главе звериной державы стоят
 император-лев по имени Нобль (Благородный) и его
 жена Фьера (Гордая), а тж. их вассалы — алчный
 волк Изенгрин со своей ветреной супругой Эрсан
 (Грызентой), мудрый кот Тибер, неуклюжий медведь
 Брюн (Бирюк), трусливый баран Белин,
 воинственный петух Шантеклер, добродушный
 барсук Гринбер, архиепископ-осел Бернар и
 заяц-крестоносец Трус. Заглавный герой воплощает
 не только изворотливость и смелость, но и
 беззаконие, разбой и жестокость. Играя на слабостях
 ближних, мэтр Ренар издевается над ними. Так,
 обещая медведю мед, а коту — мышей, он
 заманивает их в западню, откуда они едва уносят
 ноги. Единственный, кого боится Ренар, это простой
 крестьянин, т.к. только он способен оставить лиса с
 носом. Роман, возникший в эпоху расцвета
 рыцарской литературы, во многом представляет
 собой пародию на нее. Кроме того, он имеет ярко
 выраженную антиклерикальную направленность.

Роман о Лондоне [Роман о Лондону]. Роман М.
 Црнянского, написанный на англ. языке в 1947 в
 Лондоне и опубликованный на сербском в Белграде в
 1971; последнее крупное произведение автора.
 Главный герой, 53-летний русский эмигрант князь
 Репнин, после многих лет скитаний по Европе
 поселяется с женой в Лондоне. Как истинный
 дворянин и патриот России, герой отказывается от
 предложений работать в разведке или в качестве
 журналиста-антисоветчика. Некий белоэмигрантский
 комитет, считая Репнина сталинистом,
 распространяет слухи о его политической
 неблагонадежности. Оставшись после отъезда жены в

Роман о Мелузине [Roman de Melusine]. См.
 Прекрасная Мелузина.

Роман о Нине и Семирамиде. Греч. роман (2 в.
 до Р.Х.) анонимного автора, найденный на папирусах
 нач. 1 в. Повествует о двух царственных
 влюбленных, которые, преодолев многочисленные
 препятствия, сочетаются брачными узами.

Роман о Ренаре [Le Roman de Renart]. См. Роман
 о Лисе.

Роман о Розе [Le Roman de la Rose].
 Средневековая франц. поэма объемом свыше 22 тыс.
 строк, содержащая, кроме аллегорического
 изображения искусства любви, правдивые картины
 современной авторам жизни. Поэма была начата
 Гийомом де Лоррисом (первые 4058 строк) ок. 1225
—40 и продолжена Жаном де Мёном ок. 1275—80.
 Суть повествования заключается в том, что поэт по
 настойчивому приглашению Дамы Праздности
 попадает в замок Удовольствий, где его взору
 предстает Любовь в окружении Очарования,
 Богатства, Радости, Благородства, Свободы и
 Юности. Все эти персонажи проводят время за
 пением, танцами и прочими нехитрыми
 развлечениями. Внезапно поэт оказывается у ложа из
 роз. Один из бутонов привлекает его внимание, он
 протягивает к нему руку и пытается сорвать цветок,
 как вдруг его грудь пронзает стрела Купидона, и поэт
 без чувств валится наземь. Очнувшись в пустыне
 далеко от того места, где на глаза ему попалась Роза
 его любви, поэт решает вернуться в замок и отыскать
 свою Розу. В последовавших за тем странствиях его
 сопровождает Услада Путника, однако Опасность,
 Страх, Стыд и Злословие каждодневно чинят ему все
 новые и новые препоны. Благоразумие советует ему
 отказаться от путешествия, но Сострадание и
 Свобода помогают ему преодолеть внутреннюю
 слабость и найти свою Розу. Венера позволяет поэту
 прикоснуться к ней губами, однако Злословие будит
 Ревность, которая запирает Усладу Путника в
 крепком замке, а ключ от входной двери отдает
 старой ведьме. Здесь де Лоррис оставляет поэта
 оплакивать свою судьбу и заканчивает 1-ю ч. поэмы.
 Во 2-й, более объемной части присутствуют те же
 персонажи, однако меняется весь дух поэмы,
 поскольку де Мёна интересует не столько
 чувственная любовь, сколько любовь к ближнему и
 забота о воспроизводстве человеческого рода. Кроме
 того, автор наполняет текст сатирическими выпадами
 в адрес женщин. В финальной сцене Любовь,
 Купидон, Венера и Гений раскрывают ворота замка,
 юноша наконец приближается к Розе, срывает ее и
 немедленно просыпается. Среди переводов поэмы
 выделяется англ. перевод Дж. Чосера, однако, по
 мнению современных исследователей, в
 сохранившемся до наших дней издании 1532 ему
 принадлежит не более 1700 строк.

Роман о розе или о Гильоме де Доле [Le roman de la
 rose ou de Guillame de Dole]. Роман (1-я треть 13 в.)
 франц. автора Жана Ренара на типичный для
 средневековой литературы сюжет о двух рыцарях,
 заключивших пари на верность сестры, жены или
 друга одного из них. Льенор, сестра рыцаря Гильома

описать». На фоне абсолютно безыскусного сюжета
 (Хинце постоянно куда-то возит Кунце) и разговоров
 героев о самых банальных вещах (на такие опасные
 темы, как любовь и поэзия, партия давно наложила
 табу) Браун представляет читателю картину «страны
 рабочих», жизнь в которой доведена до абсурда
 идеологическими и цензурными ограничениями.



 де Доля, защищает свою честь от домогательств
 подлого сенешаля с помощью искусных словесных
 уверток. Этим она заслуживает восхищение
 императора Конрада, давно втайне влюбленного в
 нее, который теперь, убедившись в целомудрии
 Льенор, предлагает ей свою руку. Роман содержит
 46 стихотворных вставок.

Роман о Ру [Roman de Rou]. Роман в стихах (12 в.)
 Васа Джерсийского, посвященный истории
 завоевания викингами и последующего обустройства
 ими той части Франции, которая стала именоваться
 Нормандией. Упомянутый в заглавии Ру — это
 Роллон (Rollo; ок. 860—932), предводитель викингов
 и 1-й герцог Нормандии. Рассказ о нем и его
 потомках доведен до 1106. Книга написана на
 нормандском диалекте франц. языка, причем автор
 четко разделяет нормандцев и французов: последние
 во многих отношениях уступают первым, а на поле
 брани являются всего лишь их жалким подобием.

Роман о Силенце [Le Roman de Silence]. Роман в
 стихах франц. автора 2-й пол. 13 в. Хельдриса де
 Корнюэля, входящий в артуровский цикл. Родители
 заглавной героини, стремясь обойти закон,
 исключающий право женщин на получение
 наследства, вырастили дочь под видом мальчика и
 дали ей мужское воспитание. Силенца овладела
 всеми существующими (т.е. семью) рыцарскими
 искусствами и прославилась своими доблестями при
 франц. и англ. дворах. Злая королева Эвфемия после
 безуспешных попыток соблазнить Силенцу, которую
 она принимает за юношу, дает ей непосильную
 задачу — захватить и доставить к ней во дворец
 волшебника Мерлина, с которым, как известно,
 может справиться только женщина. Плененный
 Силенцей чародей публично разоблачает ее тайну, а
 тж. тайну любовной связи Эвфемии с переодетым
 женщиной священником. В результате Эвфемию
 казнят за распутство, а Силенца выходит замуж за
 короля. Большое место в романе занимают забавные
 дебаты между аллегорическими фигурами Природы
 и Породы, устами которых автор развенчивает идею
 равенства полов.

Роман о Тристане и Изольде. См. Тристан и
 Изольда,

Роман о Хинце и Кунце [Hinze-Kunze-Roman].
 Роман (1985) Ф. Брауна, посвященный странноватым
 отношениям, сложившимся между заглавными
 героями — партийным функционером Кунце и его
 водителем Хинце, которые представляют собой
 настолько дисгармоничную пару, что автор находит
 уместным начать свое произведение со следующих
 слов: «Что удерживало их вместе? Как они могли
 выносить друг друга? Я лично этого не понимаю, а
 потому всего лишь попытаюсь это

 Отвечая на вопрос, заданный им в первых строках
 романа, писатель вкладывает в уста Хинце и Кунце
 фразу, которую они повторяют по поводу и без
 повода: «Ради блага общества». Публикация романа
 вызвала один из крупнейших
 общественно-политических скандалов в доживавшей
 свои последние годы Вост. Германии.

Роман об Амадисе. См. Амадис Галльский.
Роман об Улофе [Romanen om Olof].

 Роман-тетралогия (1934—37) Э. Юнсона, состоящий
 из книг: «Это был 1914 год», «Вот она, твоя жизнь!»,
 «Не оглядывайся!» и «Последняя игра юности». Во
 многом автобиографичный, роман описывает жизнь
 швед. юноши Улофа Перссона с 14 до 19 лет. Рано
 покинув приемных родителей-рабочих, герой
 испытывает тяготы и лишения, а в финале, духовно и
 физически возмужав, становится секретарем местной
 профсоюзной организации.

Роман, сочиненный на каникулах [Holiday
 Romance. In Four Parts]. Рассказ (1868) Ч. Диккенса,
 впервые опубликованный в амер. журнале «Our
 Young Folks» («Наша молодежь»). В 1-й ч. этого
 нравоучительного произведения Уильям Тиклинг,
 эсквайр, 8-ми лет от роду, повествует о «взрослой
 жизни» своих ровесников — о том, как они женятся
 на своих избранницах, организуют похищения невест
 и устраивают суды чести. И еще о том, как взрослые
 грубо вмешиваются во все эти события, в наказание
 заставляя делать ужасные вещи — спать, чистить
 зубы, зубрить латынь и т.п. Решив преподать
 взрослым урок, Уилл и трое его друзей — 7-летняя
 Алиса Рейнберд, 9-летний «полковник» Роберт
 Редфорт и 6-летняя Нетти Эшфорд — обязуются
 написать по роману, в которых родители увидели бы
 себя глазами детей. 2-я ч., написанная от имени
 доброй и самоотверженной Алисы, живописует
 старания ее отца заработать денег для своих 19 детей,
 а равно и хлопоты самой девочки, помогающей
 больной матери по хозяйству. Получив от доброй
 феи волшебную рыбную косточку, умаявшаяся от
 работы Алиса для себя ничего не требует, — лишь
 видя, что ее родитель совсем сник от горя, просит
 волшебницу ускорить день отцовской получки.
 Желание исполняется с лихвой, и с тех пор
 родителям Алисы уже не приходится думать о
 деньгах. В 3-й ч. «полковник» Боб повествует о своих
 пиратских подвигах: ему удается взять на абордаж
 сто исп. галеонов, истребить тысячу кровожадных
 дикарей, примерно наказать одного учителя лат.
 языка и, угрожая бомбардировкой приморскому г.
 Маргету, вынудить его обитателей выдать за него
 замуж молодую девицу, в которую он был влюблен с
 самого детства.

Последняя часть, написанная бестрепетной рукой
 крошки Нетти, посвящена правилам поведения с
 «детьми» — так в стране Нетти называют взрослых.
 Их следует держать в строгости и при первой же
 возможности сдавать в пансион, а если они вдруг
 заявятся к вам на бал, то им прямая дорога в детскую
 комнату, где они должны сидеть под замком, чтобы
 не надоедать гостям.

Роман Тересы Геннерт [Romans Teresy Hennert].

морискские и новеллистические. Обычно р.
 исполнялись под аккомпанемент гитары. Первый
 сборник исп. народных романсов был издан в
 Антверпене (ок. 1545). Наибольший вклад в дело
 собирания и систематизации р. внес исп. писатель
 Августин Дуран (1793—1862).

Романс о Розенкранце [Romanzen vom
 Rosenkranz]. См. Романсы о Розенкранце.

романсеро [romancero]. Собрание исп. народных



 Роман (1923) 3. Налковской, критически рисующий
 жизнь правящих слоев Польши в нач. 1920-х.
 Сюжетную линию образует история любви
 полковника Омского и заглавной героини — жены
 крупного чиновника, сколотившего состояние в годы
 Первой мировой войны.

Романа, графиня [Romana]. В романе Й. фон
 Эйхендорфа «Предчувствие и реальность» (1815)
 роковая женщина, наделенная необычайной
 чувственностью. Именно, этим качеством она
 отталкивает от себя графа Фридриха,
 познакомившегося с ней в литературном салоне.
 Один из самых мрачных образов автора,
 воплощающий оторванную от корней порочную
 городскую жизнь.

Романа [Romana]. В неоконченном романе Г. фон
 Гофмансталя «Андреас, или Соединенные» (1932)
 скромная крестьянская девушка, в которую
 влюбляется заглавный герой во время пребывания в
 горной Каринтии.

Романески [Les Romanesques]. Мемуарная
 трилогия А. Роб-Грийе: «Возвращающееся зеркало»
 (1984), «Анжелика, или Очарование» (1987) и
 «Последние дни Коринфа» (1994). В книгах цикла
 переплетаются 3 линии: мемуарная (воспоминания о
 детстве и юности), романная (вымышленные
 сюжеты, которые стыкуются с мемуарными) и
 литературоведческая (размышления автора о своем
 творчестве и «новом романе» в целом).

Романо в легионе [Romano il legionario]. Итал.
 комикс, созданный Куртом Цезаром [Caesar] в 1938
 по заказу министерства народной культуры и
 католического журнала «Il Vittorioso» (выходила до
 1943). Великолепный летчик, Романо служит в исп.
 легионе и совершает подвиги в Арктике, Перу, на
 морском дне и в др. отдаленных местах. Услышав
 однажды призыв Вождя (Б. Муссолини), герой
 возвращается на родину, становится в ряды итал.
 фашистов и вступает в борьбу с англичанами и
 американцами, в перерывах между сражениями
 разлагольствуя о коммунистической угрозе и
 необходимости дальнейших итал. завоеваний в
 Африке.

романс (исп. romance). Стихотворный жанр,
 характерный для исп. литературы, который возник в
 15 в. на основе эпических поэм (по одной из версий)
 или, наоборот, стал для них материалом (по др.
 версии). Типичный р. состоит из 8- или 16-сложных
 строк, связанных ассонансной рифмой. Существуют
 романсы рыцарские, исторические, пограничные
 (посвящены последним эпизодам реконкисты),
 мавританские,

 романсов, объединенных одной темой (напр., цикл
 романсов о Сиде) или авторством. Первые р.
 появились во 2-й пол. 15 в. В литературе 20 в.
 прославился «Цыганский романсеро» Ф. Гарсиа
 Лорки.

Романсеро [Romanzero]. Последний поэтический
 сборник (1851) Г. Гейне. Содержит стихи (в
 основном на исторические темы), написанные с 1844,
 и состоит из 3 книг: «Истории», «Ламентации» (тж.
 «Сетования») и «Еврейские мелодии». Большинство
 стихотворений имеют балладную форму.

Романсия [Romande]. В романе Г. Бужана
 «Удивительное путешествие принца Фан-Фередина в
 Романсию» (1735) огороженное стеной государство,
 простирающееся от Троксиманских гор до
 побережья, попасть куда можно разными путями.
 Причем замечено, что те путешественники, которые
 въехали сюда через Ворота Любви, выезжают
 непременно через Ворота Брака. Ранее Р. была
 единой страной, однако с притоком простолюдинов
 она разделилась на Нижнюю и Верхнюю Р., в
 которую переселилась аристократия. Со временем
 население первой значительно разрослось, тогда как
 последняя заметно опустела. Жители обеих Р.
 отличаются молодостью и красотой, которые им
 дают особенности местного климата, а потому
 неудивительно, что сюда стремятся попасть многие
 старики и уроды.

Романсы без слов [Romances sans paroles].
 Сборник стихов (1874) П. Верлена, написанных во
 время его скитаний с А. Рембо по Бельгии и Англии
 (1872—73). Книга считается вершиной творчества
 поэта; содержит самое знаменитое его стихотворение
 «И в сердце растрава...».

Романсы о Розенкранце (Romanzen vom
 Rosenkranz; тж. Романс о Розенкранце). Эпический
 цикл (1804—12, изд. 1852; полн. изд. 1912) К.
 Брентано, основанный на легенде о неплодоносном
 розовом кусте, на котором от прикосновения руки
 Девы Марии распустились 3 прекрасные розы —
 алая, золотистая и белая. Болонский художник Козме
 имеет трех сыновей, Жакопоне, Мелиора и Пьетро, от
 своей законной супруги Розатристы и трех дочерей с
 говорящими именами Розадора (Золотистая роза),
 Розароза (Алая роза) и Розабланка (Белая роза) от
 монахини Розалеты. Интрига строится на том, что
 сыновья художника влюбляются в его дочерей и
 пытаются завоевать их сердца, не подозревая в
 девушках своих сводных сестер. Основная часть
 цикла посвящена судьбе Розадоры, прославившейся
 как танцовщица под именем Бьондетта. В итоге лишь

вмешательство небесных сил спасает род Козме от
 тройного инцеста.

Романтический Эдип [Der romantische Odipus].
 См. Ниммерман.

Романы в сжатом изложении [Condensed
 Novels]. Цикл рассказов (1867) Ф. Брет Гарта,
 пародийно излагающих сюжеты литературной
 классики. В него входят рассказы «Девяносто девять
 гвардейцев» (пародия на романы А. Дюма о

педагог по образованию. В ранний период творчества
 был членом т.н. Группы Аббатства — своего рода
 коммуны молодых франц. литераторов, художников и
 актеров, существовавшей в г. Кретее с 1906 по 1908.
 Известность пришла к Р. с выходом в свет сборника
 стихотворений «Единодушная жизнь» (1908),
 давшего название основанному Р. литературному
 течению унанимизма (от франц. unanime —
 единодушный). С 1936 по 1941 Р. занимал пост
 президента международного ПЕН-клуба, в 1946 был



 мушкетерах), «Мэк-а-Мэк» (пародия на тетралогию
 Ф. Купера о Кожаном Чулке), «Мичман Бризи»
 (пародия на Ф. Марриета) и др.

Ромашка [Gaaseurten]. Назидательная сказка
 (1837—38) X. К. Андерсена. Заглавная героиня
 выросла в мягкой зеленой траве у канавы, вырытой
 для орошения большого красивого сада, где цвели
 гордые розы, пионы и тюльпаны, подчеркнуто
 игнорировавшие свою простоватую соседку. Тем не
 менее беленькая ромашка с золотым сердечком изо
 всех сил радовалась жизни, славила Господа за
 подаренную ей жизнь и с замиранием сердца
 внимала песням жаворонка, доносившимся из
 заоблачной вышины. Однажды небесный певец
 спустился в сад, но направился не к пионам и розам,
 а к маленькой и невзрачной ромашке. Спев ей
 песенку и поцеловав на прощанье, жаворонок улетел
 восвояси, а ромашка еще долго не могла прийти в
 себя от пережитой радости. На следующее утро
 жаворонок запел вновь, но, увы, песни его были
 полны тоски и печали, ибо свободолюбивую птичку
 поймали и посадили в клетку два хозяйских
 мальчугана. Вскоре молодые негодяи снова
 появились в саду и, вырезав кусок дерна вместе с
 ромашкой, положили его в клетку с жаворонком. Так
 ромашка воссоединилась со своей любимой птичкой,
 однако это была печальная встреча: мальчишки
 забыли поставить жаворонку плошку с водой, и
 крылатый певец погибал от жажды. Ромашка не
 умела говорить, а потому не могла утешить
 жаворонка, в итоге бедная птичка умерла у нее на
 глазах. Жестокосердые мальчишки, которые при
 жизни не обращали внимания на своего пленника,
 устроили жаворонку роскошные похороны, а
 засохшую ромашку выбросили на пыльную дорогу.
 Идея написать сказку родилась у Андерсена после
 прочтения стихотворения С. С. Бликкера
 «Жаворонок, погибающий в клетке» (1830).

Роме, Вальтер [Rohme]. Герой романа А. Цвейга
 «Новеллы о Клавдии» (1912), приват-доцент,
 который по ходу действия становится мужем
 заглавной героини. Вальтер и Клавдия тж.
 фигурируют в романе Цвейга «Вандсбекский топор»
 (1943). Здесь эта почтенная супружеская пара
 олицетворяет отношение к национал-социализму
 многих представителей нем. академической
 интеллигенции. Герои всячески пытаются успокоить
 себя и оправдать происходящее, ибо, по большому
 счету, не знают, что именно творится в стране.

Ромен, Жюль (Romains; Farigoule; наст. имя Луи
 Фаригуль; 1885—1972). Франц. писатель,

 избран во Франц. академию. Центральным
 произведением Р. является роман-эпопея «Люди
 доброй воли» (в 27 т.; 1932—46), всесторонне
 описывающий жизнь Франции 1-й трети 20 в. Др.
 сочинения: сборники стихотворений «Руководство по
 обожествлению» (1910), «Оды и молитвы» (1913),
 «Песни за десять лет, с 1914 по 1924» (изд. 1928) и
 «Белый человек» (1937); пьесы «Армия в городе»
 (1911), «Старина Кромедейр» (1920), «Кнок, или
 Торжество медицины» (1923); дилогия комедий
 «Господин Труадек арестован за дебош» (1923) и
 «Женитьба господина Труадека» (1925); романы
 «Смерть никчемного человека» (1910) и «Приятели»
 (1913); кинороман «Доногоо-Тонка», в 1930
 переделанный автором в пьесу «Доногоо»; сборники
 статей «Люди, лекарства, машины» (1959) и
 «Открытое письмо против одного большого
 заговора» (1966); автобиография «Воспоминания и
 чистосердечные признания писателя» (1958). Б. Виан
 с издевкой отмечал, что Р. написал ровно столько,
 чтобы на его полном собрании, сложенном в 2
 стопки, было удобно сидеть.

Ромен Кальбри [Romain Kaibris]. См.
 Приключения Ромена Кальбри.

Ромео [Romeo]. Один из заглавных героев
 трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» (1595).
 По ходу действия стремительно взрослеет,
 превращаясь из наивного юнца, способного лишь
 меланхолически сетовать на «жестокосердие»
 прекрасной Розалины, в мужчину, готового бороться
 за свою любовь и право на счастье, а позднее
 способного пойти на смерть, которую после гибели
 любимой он считает единственно достойным
 выбором.

Ромео де Вильнёв (Romeo de Villeneuve; ум.
 1250). Министр Раймунда-Беренгария IV, последнего
 графа Провансского. Согласно легенде, Р. пришел к
 графскому двору бедным паломником, привел в
 порядок финансы графа и пристроил его дочерей
 замуж за 4-х королей. Завистливые придворные
 оговорили Р. перед графом, в результате министр
 сдал дела и покинул двор таким же нищим
 странником, каким когда-то пришел. Раскаявшийся
 граф в гневе казнил клеветников. Данте поместил Р.
 на 2-е небо Рая (небо Меркурия), к честолюбивым
 деятелям.

И здесь внутри жемчужины прекрасной
Сияет свет Ромео, чьи труды
Награждены неправдой столь ужасной.

Рай (vi). Пер. М. Лозинского
Ромео и Джульетта [Romeo and Juliet]. Трагедия

 (1595) У. Шекспира. Истории о любви

юных отпрысков двух враждующих семей и их
 трагической гибели неоднократно встречаются в
 античной и средневековой литературе, а первым
 произведением, в котором герои получили имена
 Ромео и Джульетта, а их семьи зовутся как Монтекки
 и Капулетти, является «История двух благородных
 любовников» (1530) Луиджи да Порто. Этот сюжет
 использовался тж. М. Банделло («Новеллы», 1554) и
 рядом др. авторов, включая А. Брука, чья длинная и
 весьма слабая в художественном отношении поэма
 «Ромео и Джульетта» (1562) послужила главным

времени уже подыскавшие ей жениха, молодого
 графа Париса, не намерены откладывать свадьбу,
 которая должна состояться в ближайший четверг.
 Проведя ночь любви с Джульеттой, в чью спальню он
 проник по веревочной лестнице, Ромео уезжает из
 Вероны в Ман-тую, а родители девушки тем
 временем сообщают ей о скорой свадьбе. Все
 протесты и слезы Джульетты не приносят результата,
 и тогда она идет к брату Лоренцо, который
 предлагает ей хитрый план: он даст ей выпить некое
 зелье, и девушка на 42 часа уподобится мертвой, а



 источником для одноименного произведения У.
 Шекспира, добавившего в него ряд новых сцен и
 персонажей (в т.ч. Меркуцио и кормилицу
 Джульетты) и резко сократившего время действия —
 с нескольких месяцев до нескольких дней. События
 пьесы разворачиваются в Вероне, спокойствие
 граждан которой периодически нарушают стычки
 между представителями 2-х враждебных семейств,
 Монтекки и Капулетти. Ромео Монтекки не
 относится к числу заядлых драчунов, предпочитая в
 уединении вздыхать о черноглазой Розалине, не
 отвечающей на его чувства. Друзья Ромео, Меркуцио
 и Бенволио, пытаясь вывести юношу из
 меланхолического состояния, зовут его на бал,
 который проходит в доме синьора Капулетти.
 Поскольку Ромео и Бенволио принадлежат к
 враждебному Капулетти клану Монтекки, вся
 компания является на празднество в масках, однако
 племянник синьора Капулетти Тибальт узнает Ромео,
 и лишь вмешательство хозяина дома не позволяет
 ему немедля затеять резню. Тем временем Ромео
 встречает на балу дочь Капулетти Джульетту, и
 Розалина со всеми ее прелестями мигом вылетает у
 него из головы. Молодые люди (Джульетте нет и 14
 лет, Ромео немногим старше) с первого взгляда
 страстно влюбляются друг в друга, и той же ночью
 Ромео тайком является под балкон Джульетты, где
 происходит сцена взаимного признания. Они решают
 на следующий же день тайно обвенчаться и
 осуществляют задуманное, причем роль связной
 берет на себя разбитная и грубоватая кормилица
 Джульетты, а обряд венчания совершает
 францисканский монах брат Лоренцо. Между тем
 разъяренный Тибальт бродит по Вероне в поисках
 якобы оскорбившего их семью Ромео и натыкается
 на Меркуцио и Бенволио. Меркуцио, весельчак и
 сорвиголова, не имеет отношения к клановой вражде,
 но он всегда не прочь помахать шпагой и с легкостью
 ввязывается в ссору. Когда подошедший Ромео
 категорически отказывается сражаться с Тибальтом
 (ведь он только что стал его родственником),
 Меркуцио решает сделать это за него. Ромео
 пытается разнять фехтовальщиков, и в этот момент
 Тибальт смертельно ранит Меркуцио. Тут уже
 становится не до родственных чувств: мстя за друга,
 Ромео убивает Тибальта и бежит прочь. На место
 событий прибывает герцог, выясняет обстоятельства
 дела и заочно приговаривает Ромео к изгнанию из
 города. Семья Капулетти в трауре, но родители
 Джульетты, к тому

 после того, как ее замуруют в фамильном склепе,
 туда явится Ромео (Лоренцо берется вызвать его из
 Мантуи письмом), взломает дверь и влюбленные
 уедут из Вероны. Джульетта делает все, как ей было
 сказано, скорбящая семья пополняет склеп Капулетти
 новым гробом, но Ромео узнает об этом не из письма
 брата Лоренцо, которое задержалось в пути, а от
 своего слуги Бальтазара, ничего не знающего о
 хитроумном плане. Обезумевший от горя Ромео
 покупает у аптекаря яд и приезжает в Верону, чтобы
 умереть рядом с телом любимой. Так он и делает,
 попутно убив оказавшегося тут же на кладбище
 Париса. Джульетта просыпается, видит труп Ромео,
 все понимает и закалывается его кинжалом. Вскоре
 сбегаются горожане вместе с герцогом, извещенным
 о ночном поединке на кладбище, и брат Лоренцо, не
 успевший предотвратить трагедию, рассказывает им
 всю правду о злополучных молодоженах.
 Потрясенные услышанным, Монтекки и Капулетти
 заключают мир, а герцог под занавес изрекает
 бессмертную сентенцию: «Нет повести печальнее на
 свете, / Чем повесть о Ромео и Джульетте». На сюжет
 шекспировской трагедии написали свои оперы Г.
 Бенда (1776), Н. Далейрак («Все за любовь»; 1776),
 Н. Цингарелли (1796), Н. Ваккаи (1825), В. Беллини
 («Капулетти и Монтекки», 1830), Ф. Маркетти
 (1865), Ш. Гуно (1867), Р. Зандонаи («Джульетта и
 Ромео»; 1922), Г. Зуттермейстер (1940) и др. См.
 Вестсайдская история.

Ромео и Джульетта [Romeo kaj Julieta]. Рассказ
 (1932) К. Чапека. Действие происходит при жизни У.
 Шескпира. Англичанин Оливер Мендвиль во время
 путешествия по Италии встречает священника из
 Вероны Ипполито и расспрашивает его о Ромео и
 Джульетте: перед отъездом Мендвиль как раз
 посмотрел новую пьесу Шекспира и теперь надеется
 узнать подробности трогательной истории, легшей в
 ее основу. К великому изумлению героя, на деле все
 происходило абсолютно иначе, чем в пьесе.
 Джульетта в молодости действительно увлекалась
 шалопаем Ромео, но однажды, находясь в изрядном
 подпитии, тот ранил графа Париса и бежал.
 Впоследствии Джульетта вышла замуж за Париса,
 жила с ним в мире и согласии и родила от него 8
 детей. Что же касается Ромео, то, по слухам, в
 изгнании он путался с какой-то развратной маркизой,
 после чего его след совершенно затерялся.

Ромео и Джульетта из деревни (Romeo und Julia
 auf dem Dorfe; тж. Деревенские Ромео и

Джульетта). Новелла Г. Келлера, входящая в сборник
 «Люди из Зельдвилы» (1856). В основу сюжета легла
 заметка из «Лейпцигской газеты» о самоубийстве
 двух влюбленных: 22-летнего юноши и 17-летней
 девушки из бедных крестьянских семей,
 находившихся в смертельной вражде. В последний
 раз молодых людей видели в трактире, где они
 танцевали до часу ночи, а наутро обоих нашли в
 открытом поле с простреленными головами. Место
 действия Келлер перенес из Саксонии к себе на
 родину, в Швейцарию. Крестьяне Манц и Марти,
 жители горной деревушки близ г. Зельдвилы,
 затевают судебную тяжбу из-за клочка
 необработанной земли, лежащего меж их тучными

(1934), «Фу Манчу — президент» (1936), «Барабаны
 Фу Манчу» (1938; о покушении доктора на
 нацистских вождей), «Остров Фу Манчу» (1941),
 «Тень Фу Манчу» (1948; о борьбе доктора с
 коммунистической экспансией), «Фу Манчу
 появляется вновь» (1957), «Император Фу Манчу»
 (1959), «'Гнев Фу Манчу' и другие рассказы» (изд.
 1972). Др. книги: «Грехи Северака Баблона» (1914),
 «Желтый коготь» (1915), «Золотой скорпион» (1918),
 «Поиск священной туфли» (1919), «Зеленые глаза
 Баста» (1920), «Спящий детектив» (1920),
 «Последний день мира» (1930), «Сумуру» (1951) и
 «Кровавая луна» (1954).



 наделами. В борьбе за собственность, которую оба
 ведут не столько из жадности, сколько из принципа,
 крестьяне забрасывают хозяйство и разоряются, а их
 некогда добрососедские отношения сменяются
 непримиримой враждой. Эта ненависть на годы
 разлучает их детей, мальчика Зали и девочку
 Френхен, росших и игравших вместе, когда их отцы
 еще не таскались по инстанциям, а мирно трудились
 на полях. Спустя годы, покинув город, куда его
 принудил поехать отец, 20-летний Зали Манц
 возвращается в деревню к 18-летней Френхен Марти.
 Молодые люди впервые признаются друг другу в
 любви, сохранившейся несмотря на вражду отцов, и
 отправляются на сельский праздник, где играют
 шутовскую свадьбу и танцуют среди бедняков и
 изгоев. Когда этот самый счастливый день в жизни
 героев завершается, они рука об руку покидают
 веселое сборище и, понимая неизбежность разлуки,
 той же ночью топятся в реке.

Ромеро, Педро [Romero]. В романе Э. Хемингуэя
 «И восходит солнце» (1926) юный, но
 многообещающий тореро, который заводит
 любовные отношения с Брет Эшли, увозит ее от
 компании американцев, приехавших в Испанию
 посмотреть на корриду, и в финале бросает без денег
 в мадридском отеле. Прототипом Р. послужил
 знаменитый исп. матадор Каэтано Ордоньес; его сын
 матадор Антонио фигурирует в книге Хемингуэя
 «Опасное лето» (1960).

Ромер, Сакс (Sax Rohmer; Ward; наст. имя Артур
 Сарсфилд Уорд; 1883—1959). Англ. писатель,
 обогативший детективный жанр тем, что вводил в
 повествование экзотические и сверхъестественные
 элементы. Р. с детства интересовался историей
 Древнего Египта и Дальнего Востока, а тж.
 оккультизмом. В молодости сочинял комические
 куплеты и сценки для мюзик-холла. Всемирной
 славой и репутацией одного из самых
 высокооплачиваемых беллетристов Европы обязан
 популярному герою своих произведений —
 зловещему китайцу-заговорщику доктору Фу Манчу.
 В цикл о Фу Манчу входят книги «Тайна доктора Фу
 Манчу» (тж. «Коварный доктор Фу Манчу»; 1912—
13), «Возвращение доктора Фу Манчу» (1916), «Рука
 Фу Манчу» (тж. «Тайна Ши Фана»; 1917), «Дочь Фу
 Манчу» (1931), «Маска Фу Манчу» (1932), «Невеста
 Фу Манчу» (1933), «След Фу Манчу»

Роминтен [Rominten]. В романе М. Турнье
 «Лесной царь» (1970) лесной заповедник площадью в
 26 тыс. га, находящийся в Вост. Пруссии, который
 управлялся главным охотничьим Авелем Тиффожем
 и служил излюбленным местом отдыха Германа
 Геринга. По прибытии в Р. «великий охотник
 Третьего рейха» останавливался на постой в своем
 охотничьем лагере, расположенном в самом центре
 лесного массива. Лагерь представлял собой низкие
 кирпичные здания, окружавшие квадратную
 площадь. Аскетичные снаружи, внутри эти здания
 поражали избыточной роскошью обстановки. По
 соседству с лагерем Геринга находились охотничьи
 угодья герм, императора Вильгельма II, который
 предпочитал жить в деревянном замке,
 напоминающем одновременно кит. пагоду и швейц.
 шале. Р. кишел волками, кабанами и зубрами
 (последние были выведены специально для Геринга
 директором берлинского зоопарка доктором Лутцем
 путем скрещивания исп., итал. и корсиканских
 быков). Любимой дичью «великого охотника» был
 мифический-десятирогий олень.

Роммель, Эрвин (Rommel; 1891—1944). Нем.
 фельдмаршал, один из самых популярных
 военачальников гитлеровской армии,
 пользовавшийся тж. высоким авторитетом среди
 солдат и офицеров зап. союзников.

Вы, англичане, всегда так. Начинаете восхвалять немцев —
 всех этих роммелей, деницев, гудерианов. А Наполеона так и
 вовсе превозносите. Стоит вам победить их, сразу изображаете
 из них героев.

Я. ФЛЕМИНГ. Человек с золотым пистолетом
(xvi; 1965). Пер. анонима

Р. провел несколько успешных кампаний в Сев.
 Африке, где получил прозвище Лис Пустыни, однако
 после высадки союзников в Нормандии окончательно
 разуверился в благоприятном для немцев исходе
 войны. В июле 1944 примкнул к заговору против
 Гитлера, хотя и не поддержал план заговорщиков
 убить фюрера, предпочитая этому его арест и
 последующий суд. В окт. 1944, через несколько
 месяцев после провала заговора, на квартиру к Р., где
 он оправлялся от ранения, полученного в результате
 одного из вражеских авианалетов, пришли два
 офицера и от имени Гитлера предложили
 фельдмаршалу сделать выбор: либо публичный суд,
 либо самоубийство. Р. выбрал последнее и был
 похоронен по высшему разряду, как национальный
 герой Германии.

Среди множества биографических трудов о Р.
 выделяется книга «Лис Пустыни» (1949) Л. Коха,
 нем. фронтового репортера, лично знакомого с
 фельдмаршалом и относившегося к нему с большой
 симпатией, но сумевшего избежать в своей работе
 панегирического тона. Р. фигурирует в романах Дж.
 Тарранта «Заговор Роммеля» (1977), Р. Ремера
 «Роммель и Паттон» (1986), Л.Уэллса «Роммель и
 бунтовщик» (1986) и Н. Дугласа и М. Добсона «Лис
 на Рейне» (2000). В последнем романе представлена
 альтернативная история окончания войны: Гитлер
 становится жертвой заговора, с русскими
 заключается сепаратный мир, а Р. в 1944 руководит
 повторным герм. блицкригом на Зап. фронте.

Ромовый пунш [Pum Punch]. Роман (1995) Э.

Александра IV Борджиа. В экранизации 1925 (реж. Г.
 Кинг) роль Р. исполнила Лилиан Гиш, а Тито сыграл
 Уильям Пауэлл.
Ромплер фон Лёвенхальт (Rompier von Löwenhalt;
 Rumpier von Löwenhalt; тж. Румплер фон
 Левенхальт; 1605—74). Нем. поэт, один из
 основателей поэтических союзов «Искреннее
 общество елей» (1633, Страсбург) и «Пронемецки
 настроенное общество» (1645, Голландия); в
 последнем из них он состоял под прозвищем
 «Свободный человек». Тж. пользовался
 псевдонимами Вармунд из Общества Елей
 [Wahrmund von der Tannen] и Исайя [Jesajas]. В своих
 стихах, большая часть которых вошла в сборник
 «Поэтический кустарник» (1647), Р. смело



 Леонарда. Действие происходит в Майами. Торговец
 оружием Орделл Робин и его закадычный друг
 грабитель-неудачник Луис Гара поручают 45-летней
 чернокожей стюардессе Джеки Браун привезти в
 страну сумку с деньгами. Хитрая женщина
 обманывает преступников с помощью пожилого
 судебного поручителя Макса Черри, присваивает всю
 сумму и скрывается вместе с деньгами и
 полюбившимся ей Максом в отдаленном уголке
 Америки. Роман лег в основу фильма К. Тарантино
 «Джеки Браун» (1997; в гл. ролях Пэм Гриер, Роберт
 Де Ниро и Сэмюэл Л. Джексон).

Ромола [Romola]. Роман (1862—63) Дж. Элиот.
 Действие происходит во Флоренции в кон. 15 в.
 Молодой грек Тито Мелема, изгнанный из родных
 пенатов за какие-то проделки, прибывает во
 Флоренцию, где первым делом продает бриллианты,
 предназначавшиеся для выкупа из турецкого плена
 его отчима Бальдассаре Кальво. Познакомившись с
 пожилым ученым Бардо и его прекрасной дочерью
 Ромолой, он пленяет сердце последней и женится на
 ней. Сразу после смерти Бардо молодой негодяй
 продает его бесценную библиотеку. Шокированная
 этим поступком Ромола покидает родной город,
 чтобы больше никогда не видеть мужа, но, встретив в
 пути мудрого Савонаролу, поддается его уговорам и
 возвращается домой. Тем временем во Флоренции
 объявляется сбежавший из плена Бальдассаре; он
 узнает о злодеяниях Тито и покупает кинжал, чтобы
 убить мальчишку, однако из-за приступа застарелой
 болезни теряет память. Его пасынок тем временем
 активно занимается, по его представлениям,
 политикой, т.е. помогает за деньги одновременно как
 сторонникам, так и противникам Медичи. Когда
 махинации Тито оказываются раскрыты, он пускается
 в бега, но попадает в руки Бальдассаре, который
 душит негодяя и сам падает замертво. Что же до
 Ромолы, то, пройдя суровую школу страданий, она
 становится сильной, самостоятельной женщиной и в
 финале романа забирает на свое попечительство
 Тессу, незаконную жену Тито, женщину «с глазами,
 как у ребенка», и двух ее детей. Одновременно
 происходят такие трагические события, как
 свержение и казнь Савонаролы и воцарение на
 папском престоле

 экспериментировал с языком, в особенности с
 орфографией. Значительная часть его лирики имеет
 религиозное содержание. В последние годы жизни Р.
 пользовался незавидной славой спившегося
 нелюдима.

Ромуальд, св. (Romuald; ок. 952—1027).
 Бенедиктинский монах, прославившийся своим
 видением ведущей в небо лестницы, по которой
 поднимались одетые в белое монахи его ордена.
 После этого видения бенедиктинцы стали носить
 белые одежды.

Ромул [Romulus]. См. Ромул и Рем.
Ромул [Romulus]. Сборник (4 в.) басен Эзопа,

 переложенных лат. прозой со стихотворного
 собрания, принадлежавшего перу Федра (1 в.).
 Назван по прозвищу, которое дал себе в предисловии
 оставшийся анонимным автор. Сборник был
 основным источником эзоповских басен для
 средневековой Европы. Известны 12 его переработок,
 в т.ч. «Нилантов Ромул» (содержит 50 басен; назван
 по имени филолога И. Ф. Ниланта, впервые
 издавшего сборник в 1709), «Английский Ромул» (12
 в.; авторство приписывалось королю-мудрецу
 Альфреду; сборник дополнен средневековыми
 сказками, легендами и фаблио), стихотворный
 перевод на франц. язык англо-нормандской поэтессы
 Марии Французской (12 в.), «Робертов Ромул»
 (содержит 22 басни; назван по имени первоиздателя,
 1825) и «Расширенный Ромул» (136 басен).

Ромул Августул (Romulus Augustulus; Romulus
 Momyllus; тж. Ромул Моммул; правил 475—476).
 Последний западнорим. император, был возведен на
 престол в 16-летнем возрасте своим отцом Орестом,
 который обладал титулом главнокомандующего
 войсками империи. Р. А. не признали ни в Восточной
 Римской империи, ни в Галлии и Далмации, и вскоре
 он был низложен герм. наемником Одоакром,
 который сохранил юноше жизнь и сослал на бывшую
 виллу Лукулла в Кампании. Это событие стало
 концом Западной Римской империи; императорские
 регалии были отосланы Одоакром в
 Константинополь.

Имена двух великих основателей римского государства —
 основателя его столицы [Ромула] и основателя монархии
 [Августа] — странным образом сошлись в имени их последнего
 наследника, только его первое имя было переделано греками в
 Моммула,

а второе — самими римлянами в пренебрежительное Августул
 [Августишка].

Э. ГИББОН. История упадка и разрушения Римской
 империи (1788). Пер. И.Б.

Ромул Великий [Romulus der Grosse]. Пьеса
 (1948) Ф. Дюрренматта, имеющая подзаголовок
 «Исторически недостоверная комедия в четырех
 действиях» и посвященная последнему рим.
 императору Ромулу Августулу. Исторический Ромул
 просидел на троне лишь несколько месяцев и был
 смещен предводителем германцев Одоакром. У
 Дюрренматта это император, правящий уже 20 лет,
 который ничего не делает для спасения государства,
 т.к. прекрасно понимает историческую неизбежность
 гибели империи. Все занятия Ромула сводятся к
 демонстративному разведению кур во дворце и
 осмеянию лжепатриотического пустозвонства
 окружающих. Когда в Рим прибывают германцы,

Когда лилась кровь Рема неповинного,
Кровь, правнуков заклявшая.

ГОРАЦИЙ. Эподы (vii).
Пер. А. Семенова-Тян-Шанского

второй Ромул. Прозвище рим. диктатора Марка
 Фурия Камилла (ум. 364 до Р.Х.), полученное им за
 спасение Рима от галлов в 387 до Р.Х. Правда,
 обстоятельства этого спасения неясны, и
 большинство историков считает, что галлы,
 нагрузившись добычей, сами ушли из Рима, а
 заслугой Камилла стало восстановление
 разграбленного города.

дом. Ромулов. Образное название Рима.
Придет на подмогу вепрь из Корнубии и своими копытцами

 растопчет их выи. f...] Вострепещет дом Ромулов пред его
 свирепостью, и будущее римской державы станет
 сомнительным.

ГАЛьФРИД МОНМУТСКИЙ. История бриттов (cxii; ок.



 выясняется, что их вождь Одоакр тоже увлечен
 птицеводством и что ему вовсе не по душе
 завоевательский пыл его народа. Одоакр готов
 подкупить своих военачальников и покинуть страну,
 но Ромул разъясняет ему, насколько бессмысленно
 противиться ходу истории. В результате Одоакр
 вынужден взять власть в свои руки, а прежний
 император удаляется на покой.

Ромул и Рем (Romulus; Remus; 8 в. до Р.Х.).
 Братья-близнецы, чья история изложена Титом
 Ливием и Плутархом. Матерью близнецов была Рея
 Сильвия, дочь царя Альбы Лонги Нумитора, которую
 ее дядя Амулий, захватив престол, заставил стать
 весталкой. Рея Сильвия утверждала, что отцом Р. и Р.
 является Марс, однако разгневанный Амулий
 заключил нарушившую обет девственности женщину
 под стражу, а младенцев приказал бросить в Тибр.
 Когда корзину с младенцами прибило к берегу, они
 были вскормлены волчицей (по др. версии —
 проституткой; лат. lupa), a затем их нашли и
 воспитали царский свинопас Фаустул и его жена
 Акка Ларенция. Возмужав, братья убили Амулия и
 вернули власть своему деду Нумитору, который в
 награду позволил им основать город на том месте,
 где они некогда были брошены. Ромул, доказав свое
 превосходство с помощью гадания по полету птиц,
 основал Рим, однако Рем стал насмехаться над
 невысокими стенами и даже дерзко перескочил через
 одну из них. В гневе Ромул убил брата и стал 1-м
 рим. царем.
Ныне взгляните, молю, на стены, которые отпрыск
Илии Рем прыжком брату назло пересек.

Овидий. Скорбные элегии (iv, 3; 9—12).
Пер. С. Ошерова

Ромул обеспечил жителей города женами, для чего
 ему пришлось организовать знаменитое похищение
 сабинянок, и после 40 лет царствования чудесным
 образом исчез в воздушном вихре на Марсовом поле.
 Иногда Ромула отождествляют с сабинским богом
 Квирином. Позднее вероломное братоубийство стало
 символом раздиравшей страну гражданской войны.

Да! Римлян гонит лишь судьба жестокая
За тот братоубийства день,

 1137). Пер. А. Бобовича
третий Ромул. Прозвище Гая Мария (165— 86 до

 Р.Х.), которое он получил после своей победы в 101
 до Р.Х. над вторгшимися в Италию полчищами
 кимвров и тевтонов.

Ромье, Мари де (Romieu; ок. 1545—1590). Франц.
 поэтесса, автор многочисленных переводов из итал. и
 новолат. поэзии, а тж. «Краткого дискурса о
 превосходстве женщины», написанного в ответ на
 женоненавистнические «Стансы о браке» (1571) Ф.
 Депорта. Большинство стихотворений Р. включено в
 ее книгу «Первые произведения» (1581).

Рон, Мелани Робин (Rawn; род. 1953). Амер.
 писательница, работающая в жанре фэнтези, выбор
 которого был определен полученной ею
 специальностью историка. Цикл «Принц драконов»:
 «Принц драконов» (1988), «Звездный свиток» (1989)
 и «Пламя Звездного бегуна» (1990); цикл «Звезда
 дракона»: «Твердыня» (1990), «Жетон дракона»
 (1992) и «Звездная чаша» (1993); цикл «Изгнанники»:
 «Руины Амбраи» (1994), «Предатель из Магеборна»
 (1997) и «Башня Капталя» (2005); романы «Наследие
 Рушдена» (1985), «Золотой ключ» (1996) и «Ключ
 прорицателя» (2005); сборник рассказов «Мелани
 Рон в упаковке» (1992).

Роналдсон, Нийл [Ronaldson]. В романе В. Скотта
 «Пират» (1822) пожилой ранслар (глава общины)
 селения Ярлсхоф, расположенного на одном из
 Шетлендских о-вов, пользовавшийся огромным
 уважением у обитателей последнего. Слово Р.
 воспринималось как закон, а он сам — как последняя
 инстанция в любых спорах и разбирательствах
 (именно он приказал алчным островитянам,
 стремившимся поживиться на поставках продуктов
 новому члену общины Мертону, не завышать цену, а
 ограничиться надбавкой лишь в 3 пенса). Однако
 главной обязанностью Р. было распределение вещей,
 выброшенных на берег после кораблекрушений,
 которые случались в тех местах нередко. По словам
 недоброжелателей, «старый ранслар, чтобы
 послушать проповедь, и мили не может пройти, а как
 узнает, что разбилось судно, так проковыляет и все
 десять».

Самого ранслара не было дома: он распределял со всей
 должной беспристрастностью выброшенные

на берег вещи между жителями своей общины, разбирая
 жалобы, восстанавливая справедливость и выказывая себя при
 этом (хотя все дело с начала и до конца было сплошным
 беззаконием) мудрым и осторожным, входящим во все
 подробности судьей. Ибо в те времена, а быть может, и
 значительно позже простолюдины Шетлендских островов
 придерживались того же мнения, что и варвары, а именно, что
 все выброшенное к ним на берег становится их бесспорной
 собственностью.

(viii). Пер. В. Давиденковой

Рональд, лорд [Lord Ronald]. См. Лорд Рэндол.
Рональд [Ronald]. В повести А. Штифтера

 «Строевой лес» (1842) молодой швед. офицер,
 влюбившийся в разгар Тридцатилетней войны в
 главную героиню Клариссу, дочь врага — нем.
 барона фон Виттингхаузена. Состоя на службе в
 армии вражеской державы, он посещал девушку в
 лесной обители и обручился с ней. Вернувшись к
 своим соотечественникам, которые осаждали замок
 отца Клариссы, Р. вызвался быть парламентером, чем

очень красивой женщиной, о чем свидетельствовали
 видневшиеся из-под вуали прекрасный рот и
 изящный подбородок.

мистер Р. Укротитель диких зверей и владелец
 циркового аттракциона, по популярности
 соперничавшего с подобными заведениями
 Уомбвелла и Сэнгера, которые считались
 величайшими артистами своего времени. В
 состоянии опьянения Р. становился страшным
 человеком, от которого страдали все окружающие и
 больше всего его жена. Его дикие выходки привели к
 тому, что цирк покинули лучшие артисты, и дела у
 труппы пошли хуже некуда. В конце концов один из
 членов труппы, силач Леонардо, убил Р. тяжелой
 дубиной с пятью стальными гвоздями,
 имитировавшими следы львиных когтей.

Рондибилис (Rondibilis; испорч. лат.
 кругленький). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и
 Пантагрюэль» (iii, 29; 1546) врач, дающий советы
 Панургу по поводу женитьбы. Сначала Р.



 погубил и себя, и замок.
Рональд, Август [Ronald]. В романе Э. А. По

 «Повествование Артура Гордона Пима из Нантукета»
 (1837) старший товарищ Пима, сумевший тайком
 провести последнего на корабль своего отца. Умер от
 гангрены где-то в районе экватора.

Ронгетти, Ник [Rongetti]. Герой детективных
 рассказов Дж. Брюса, публиковавшихся в журнале
 «Black Aces» («Черные тузы») в нач. 1930-х; детектив
 нью-йоркской полиции, отличающийся недюжинным
 умом, врожденным цинизмом и верой в собственные
 кулаки, слегка разбавленной верой в Бога (Р. является
 верным подписчиком газеты «Christian Science
 Guardian»).

рондель [rondel]. См. рондо.
Рондеры [Ronders]. В рассказе А. Конан Дойля

 «Дело необычной квартирантки» (1927) злополучная
 супружеская пара, вовлеченная в гущу событий,
 известных под назв. «Трагедия в Аббас Парва».

Евгения Р. Таинственная квартирантка миссис
 Меррилоу из Юж. Брикстона, 7 лет не снимавшая
 вуали с обезображенного лица, при виде которого
 один торговец молоком так ужаснулся, что уронил на
 землю свой бидон. Выросшая в цирковой среде,
 неопытная Евгения приняла за истинную любовь
 животную страсть грубияна и пьяницы мистера Р.,
 укротителя и владельца цирка, и неосторожно вышла
 за него замуж. Подвергаясь ежедневным побоям и
 унижениям, Евгения влюбилась в циркового силача
 Леонардо, который придумал дьявольский план
 убийства ее мужа, но в самый последний момент
 оставил ее погибать в лапах разъяренного льва.
 Убедившись в трусости и никчемности Леонардо,
 женщина тем не менее не стала выдавать его полиции
 и рассказала всю историю Шерлоку Холмсу лишь
 после того, как ее бывший любовник погиб. Доктор
 Ватсон, большой знаток и ценитель женщин,
 предположил, что некогда Евгения была

 перечисляет 5 способов успокоения плоти
 (неумеренные возлияния, снадобья, физический труд,
 умственные упражнения и акт плотской любви), а
 затем объявляет рога естественным приложением к
 браку. Лучшим средством от рогов Р. назвал
 отсутствие всякого беспокойства о рогах, поскольку
 женщин привлекает только то, что находится под
 запретом. Возможно, что под именем Р. писатель
 вывел известного врача, декана медицинского
 факультета в Монпелье Гийома Ронделе (1507—66).

Рондиль [Rondisle]. См. Круглый остров.
рондо, тж. рондель (франц. rondeau; rondel; от rond

 — круглый, круговой). Однострофное стихотворение
 с повторением начального стиха или стихов в
 середине и в конце. Стихотворная форма р. ведет
 свое происхождение от песен, которыми издревле
 сопровождались народные круговые танцы
 (хороводы) в Сев. Франции, предположительно во
 время майских праздников. Существует несколько
 традиционных разновидностей р., в т.ч. р.-триолеты,
 популярные в 12—16 вв. и кон. 18—19 вв., р.-терцеты
 (имели широкое распространение в 14 в.) и
 р.-катрены (15 в.), которыми особенно часто
 пользовались такие авторы, как Ж. Маро, В. Вуатюр,
 Вольтер и А. де Мюссе. Р. тж. является жанром
 академической (классической) музыки.

Рондо, барон Козимо ди [Rondeau]. Герой романа
 И. Кальвино «Барон на дереве» (1957). В 12-летнем
 возрасте в пику тирану отцу взобрался на дерево и
 провел там немалый остаток жизни.

Рони, дочь разбойника [Ronja rovardotter].
 Сказочная повесть (1981) А. Линдгрен. В семьях
 Маттиса и Борки, старых разбойничьих атаманов и
 заклятых врагов, в одну и ту же грозовую ночь
 рождаются дети: у Маттиса — дочь Рони, у Борки —
 сын Бирк. Однажды дети случайно встречаются в
 лесу и становятся друзьями. Они переживают
 различные приключения, в ходе которых то Бирк
 спасает Рони, то Рони

спасает Бирка. Умиленные дружбой и
 самоотверженностью детей, их отцы в конце концов
 заключают мир. В финале книги юные герои дают
 торжественную клятву, что никогда не станут
 разбойниками.

Рони, Ж. A. [Rosny, J.-H.]. Коллективный
 псевдоним двух франц. писателей-братьев — Жозефа
 Анри Бё (1856—1940), именовавшегося Р.-старшим,
 и Серафина Жюстина Бё (1859— 1948),
 именовавшегося Р.-младшим. Братья вступили на
 литературную стезю как убежденные натуралисты, и
 даже после ссоры с Э. Золя из-за его романа «Земля»
 (1887), который показался братьям слишком
 натуралистичным, в произведениях Р. доминировала
 социальная тематика: романы «Нель Орн из Армии
 спасения» (1886), «Двусторонний» (1887), «Термит»
 (1890) и «Рыжая» (1899). В 1896 оба брата стали
 членами-учредителями Гонкуровской академии.
 После распада творческого тандема в 1908 Р.-мл.
 продолжил работу в русле социального романа, в то
 время как Р.-ст. окончательно посвятил себя жанрам
 научной фантастики и романа о доисторических

дворянскому роду, дальние предки которого были
 выходцами из Венгрии. Уже на школьной скамье
 сблизился с Ж. Дю Белле и Ж. А. де Баифом,
 сформировавшим ядро «Плеяды». Р. готовил себя к
 придворной карьере, был пажом и совершил
 несколько путешествий по Европе в свите
 высокопоставленных особ. Однако ранняя болезнь,
 повлекшая за собой частичную глухоту, решила его
 судьбу, и Р. был вынужден посвятить себя
 сочинительству. Р. рано снискал признание двора и
 критиков и даже был прозван «принцем поэтов».
 Сочинения: «Оды» (в 5 кн.; 1550—52), сборники
 «Любовные стихи» (1552—53), «Книжка шалостей»
 (1553), «Роща» (1554), «Продолжение любовных
 стихов» (1555), «Гимны» (1555—56), «Сонеты к
 Елене» (1578), поэма «Франсиада» (неокончена;
 1572), трактат «Краткое изложение поэтического
 искусства» (1565).

Ронсеваль [Roncesvalles; Roncevaux]. Горный
 перевал в Наварре (Сев. Испания), где 15 авг. 778 был
 разбит арьергард армии Карла Великого. Нападавшие
 были христианами-басками, а в числе погибших



 временах, в которых сделал себе имя еще в 1890-х.
 Самыми известными фантастическими романами
 Р.-ст. являются «Ксипеузы» (1887), «Катаклизм»
 (1896) и «Таинственная сила» (1914). Еще больший
 успех выпал на долю его романов о доисторических
 временах: «Вамирэх» (1892), «Борьба за огонь»
 (1911), «Пещерный лев» (1920).

Рони-старший, Ж. [Rosny aîné]. См. Роки, Ж. А.
Ронкадор [Roncador]. В романе Г. Рида «Зеленое

 дитя» (1935) небольшая страна на стыке Аргентины,
 Парагвая и Бразилии, долгое время находившаяся
 под исп. владычеством. В 1839 группа якобинцев
 убила местного диктатора Ронсадора и провозгласила
 новым правителем своего предводителя англичанина
 Оливера, который возглавил страну под именем
 доктора Оливеро. Он с энтузиазмом приступил к
 строительству нового общественного уклада,
 руководствуясь идеями Вольтера и Ж. Ж. Руссо, но
 вскоре понял, что не может противостоять корысти
 своего окружения, и организовал покушение на
 самого себя, симулировав собственную смерть.
 Новым диктатором Р. стал генерал Итурбид, а
 Оливер вернулся в Англию и нашел свою смерть в
 подводной Зеленой стране.

Ронкероль, маркиз де [Ronquerolles]. Персонаж
 «Человеческой комедии» О. де Бальзака, один из
 героев парижского высшего общества, отчаянный
 модник и любитель женщин. За внешней
 легкомысленностью Р. скрывалась ужасная тайна: он
 состоял в могущественном обществе «Тринадцати»,
 которое возглавлял бывший каторжник Феррагус и
 которое было способно на самые невероятные вещи:
 от похищения монахинь из неприступных
 монастырей до манипулирования государственными
 чиновниками — и все это ради того, чтобы
 удовлетворять сиюминутные прихоти своих членов.

Ронсар, Пьер де (Ronsard; 1524—85). Франц. поэт,
 глава «Плеяды». Принадлежал к старинному

 хронист называет некоего Хруодланда, правителя
 Бретонской марки (пограничного округа). Легенды
 превратили басков в сарацин, бретонского
 пограничника — в героического графа Роланда, а
 небольшую арьергардную стычку — в самое славное
 поражение христианства в борьбе с мусульманским
 миром. Битва с сарацинами при Р. описана в «Песни
 о Роланде» и поэме Ф. Гарридо Вильена «Правдивое
 описание славного сражения в Ронсевале, а также
 гибели двенадцати пэров Франции» (1555).

Я вспомнил о Роланде в Ронсевале,
О том, как мавры с франком воевали,
Как боевой гремел в ущелье рог...
О, если б я, как он, сражаться мог!

Ф. ФРЕЙЛИГРАТ. Роланд (1840).
Пер. Е. Эткинда

Позднее близ селения Р., на высоте ок. 1000 м над
 уровнем моря, были найдены в земле кости и черепа
 огромных размеров, принятые темными крестьянами
 за останки Роланда и богатырей из его дружины.
 Ныне здесь расположены церковь и монастырь,
 привлекающие множество паломников.

Ронсон [Ronson]. Популярная марка зажигалок, а
 тж. прозвище, которое немцы во время Второй
 мировой войны дали амер. танку «Шерман», т.к. в его
 первых модификациях боеприпасы размещались в
 спонсонах вне бронированного корпуса, из-за чего
 танк вспыхивал при первом попадании даже
 малокалиберного снаряда. Известно, что супершпион
 Джеймс Бонд, человек очень консервативный в своих
 вкусах и привычках, пользовался зажигалками
 только этой марки.

Бонд достал черный вороненый портсигар и черную
 зажигалку «Ронсон» и положил перед собой. Прикурив сигарету
 — одну из тех, набитых македонским табаком, с тремя
 золотыми кольцами на мундштуке, что изготовляли специально
 для него в лавке «Морлендс» на Гросвенор-стрит, — он
 придвинулся в мягком шарнирном кресле к столу и

погрузился в чтение. Таково было начало обыкновенного
 рабочего дня для Бонда.

Я. ФЛЕМИНГ. Мунрейкер (1955).
Пер. анонима

Рончислапский лес. Вымышленное место, где
 происходит действие сказки К. Гоцци
 «Король-олень» (1762).

Роон, Альбрехт, граф фон (Roon; 1803— 79).
 Прусский фельдмаршал, военный министр в 1859—
73. Реорганизация армии, проведенная Р., обеспечила
 победы Пруссии в войнах с Австрией (1866) и
 Францией (1870). Особо ему ставят в заслугу
 быструю и хорошо скоординированную
 мобилизацию войск в 1870, благодаря чему пруссаки
 и их герм. союзники уже в самом начале войны
 добились превосходства над французами. Р. написал
 несколько трудов по военному искусству. Ему
 посвящены повести Б. Гарлеппа «Альбрехт Роон»
 (1890) и И. Р. Левенфельда «Старый боец» (1928).

ропалический стих (от греч. rhopalon — палица).
 Стих, в котором число слогов возрастает в каждом
 последующем слове, напр.: 1-е слово односложное,
 2-е двусложное, 3-е трехсложное и т.д. В результате

суд присяжных в Мидлсексе осудил сатиру как
 представляющую опасность для общественного
 спокойствия.

Рори Бин [Rory Bean]. В романе В. Скотта
 «Эдинбургская темница» (1818) на редкость упрямый
 пони лэрда Дамбидайкса, с младых копыт
 привыкший ездить одной и той же дорогой, с
 которой отказывался свернуть даже под угрозой
 смерти. Несмотря на это раздражающее
 обстоятельство, Дамбидайкс был искренне привязан
 к своему «шотл. Пегасу» и содержал его в неге и
 довольстве, применяя грубую силу лишь в
 исключительных случаях (как, напр., в тот момент,
 когда ему нужно было догнать Джини Динс):

[Дамбидайкс] сумел на этот раз преодолеть даже
 шотландское упрямство Рори Бина и заставил этого
 своенравного скакуна ехать непривычной дорогой, что Рори,
 однако, делал весьма неохотно: он мотал головой и при каждом
 скачке вперед косился на седока —- словом, изъявлял крайнее
 желание повернуть назад, так что лэрду приходилось
 непрерывно колотить его палкой и пятками.

(xxvi). Пер. 3. Александровой
Рори Долл [Rory Dall]. В романе В. Скотта

 «Уэверли» (1814) странствующий музыкант, «один



 строка ближе к концу «утолщается» наподобие
 палицы. Р. с. можно встретить еще в произведениях
 Гомера, но сознательно применять его стали лишь
 лат. авторы в эпоху поздней империи.
Рай открыт Стефану, казненному каменованьем;
Ключ Петру доверен, церковному первопрестольцу;
Савл причтен, гонитель, к апостолам боговестящим.

Авсоний. Молитва ропалическая (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

Ропс, Фелисьен (Rops; 1833—98). Бельг. офортист
 и живописец, автор иллюстраций к произведениям
 Ш. Бодлера, С. Малларме, Ж. А. Барбе д'Оревильи, П.
 Верлена и др. франц. литературных символистов и
 мистиков. Излюбленной темой творчества Р. была
 женщина как исчадие ада, а потому Р. неоднократно
 обвинялся в порнографии и культивировании
 садомазохизма и сатанизма. Он считается одним из
 ведущих представителей декадентского искусства
 «конца века». Бодлер писал о Р.: «В Бельгии нет
 художников, кроме Ропса».

Ропщущий улей, или Мошенники, ставшие
 честными [The Grumbling Hive, or Knaves Turn'd
 Honest]. Стихотворная сатира (1705) Б. де Мандевиля,
 переизданная в 1714 в дополненном виде под назв.
 «Басня о пчелах, или Частные пороки — общая
 выгода» [The Fable of the Bees: or Private Vices,
 Publick Benefits]. В сатире описывается
 «утопический» улей, в котором пчелы устранили все
 без исключения пороки и насадили одни лишь
 добродетели, что в результате привело к обнищанию
 их государства. По мысли автора, такие пороки, как
 гордыня, эгоизм и стяжательство, являются основой
 экономического благосостояния, а должное
 равновесие между потребностями общества
 поддерживается тем лучше, чем меньше в него
 вмешиваются власти и благотворительные
 организации. Таким образом, Мандевиль
 предвосхитил сформулированный позднее принцип
 неограниченной свободы предпринимательства. В
 1723

 из последних арфистов среди зап. горцев». Именно Р.
 Д. научил Флору Мак-Ивор, дочь одного из горных
 вождей, играть на шотл. арфе: сильно уменьшенном
 аналоге классического инструмента, напоминающем
 античную лиру.

Рори Маленький [Little Rory]. В романе В.
 Скотта «Роб Рой» (1817) один из соратников
 заглавного героя, отправившийся с ним на встречу с
 коварным Рэшли Осбалдистоном и угодивший в
 подстроенную тем ловушку.

Рорк [Rork]. Герой франко-бельг. комиксов,
 загадочный 300-летний алхимик, способный
 перемещаться во времени и пространстве. В
 комиксах тж. фигурируют писатель Бернар Райт,
 изобретатель Адам Нилс и потерявшая память
 женщина по имени Лоу Валлей. Серия выходила в
 еженедельнике «Tintin» (с 1978), а в 1983—84
 издательство «Jonas» выпустило полное собрание
 эпизодов.

роса. Фигурирует в библейском рассказе о
 военачальнике Гедеоне, который просил Бога
 послать знак, если ему суждено было спасти Израиль
 от мадианитян. Бог внял молитве и напитал р.
 шерсть, которую Гедеон вечером разбросал по земле,
 тогда как трава вокруг осталась сухой. Уверившись в
 своем предназначении, Гедеон выступил в поход и
 разгромил врага (Суд. vi, 36—40).

Росбах [Rossbach]. Деревня в Саксонии, чье
 название вошло в историю как место одной из самых
 замечательных побед прусского короля Фридриха II
 Великого (5 нояб. 1757). Располагая армией вдвое
 меньшей, чем соединенные силы французов и
 австрийцев, Фридрих притворным отступлением
 выманил их с сильной позиции, а когда союзники
 начали его преследовать, внезапно перешел в атаку и
 разбил их растянутые в походные колонны войска по
 частям. Потери пруссаков составили всего 540

чел. против 7 тыс. у противника, потерявшего к тому
 же почти всю артиллерию и обоз. В повести О. де
 Бальзака «Полковник Шабер» (1832) заглавный
 герой противопоставляет этому успеху прусского
 оружия битву при Иене, когда через полвека после Р.
 в тех же краях французы взяли убедительный
 реванш, наголову разгромив прусскую армию.

Этот старый хитрюга прямо философ! А уж выдумщик! Он
 здесь, сударь, с 1820 года. Помню, как раз в тот год проезжал
 здесь прусский офицер. Коляска его подымалась по косогору к
 Вильжюифу, а он решил пройтись пешком. Мы вдвоем с
 Гиацинтом сидели у края дороги. Офицер болтал со своим
 спутником, таким же грубияном, как он, — тоже, должно быть,
 иностранец какой-нибудь. Увидели они старика и решили
 подшутить. Пруссак говорит: «Этот старый стрелок наверняка
 дрался еще при Росбахе». А наш отвечает: «Для этого я был
 слишком молод, но зато я был уже достаточно взрослым, чтобы
 сражаться при Иене». Тут уж пруссак улизнул, не до вопросов
 ему было.

Пер. Н. Жарковой
Росинант [Rocinante]. В романе М. де Сервантеса

 «Дон Кихот» (1605, 1615) «хромой на все четыре
 ноги» конь заглавного героя. Имя это составлено из
 слов «росин» (кляча) и «анте» (прежде или впереди)
 и может быть переведено как «то, что когда-то было
 клячей» или «кляча, идущая впереди всех
 остальных».

если бы не помощь друзей, он наверняка провел бы
 остаток жизни в нищете. Сочинения: поэма «Бал
 бабочки и пир кузнечика» (1807; классика детской
 поэзии), сборники «Стихи для детей и семейного
 круга» (1820) и «Стихотворения» (изд. 1853);
 биография А. Поупа.

Роскрана [Roscrana]. В «Поэмах Оссиана» (1762
—63) Дж. Макферсона дочь ирл. короля Кормака, 1-я
 жена Фингала, мать Оссиана и Фергуса.

Росмерсхольм [Rosmersholm]. Драма (1886) Г.
 Ибсена. Отрекшийся от религии пастор Иоганнес
 Росмер живет с женой Беатой и незаконнорожденной
 дочерью местной беднячки Ребеккой Вест, которую
 он приютил из сострадания. Ребекка влюблена в
 Росмера, и тот испытывает ответное чувство, но по
 моральным соображениям скрывает его от
 домочадцев. Ребекка всячески досаждает Беате, и
 последняя, страдая от ревности, в конце концов
 бросается в водопад. Однако самоубийство Беаты не
 приносит счастья оставшимся в живых: Росмер
 убеждает себя и Ребекку в том, что ими совершен
 тяжкий грех, после чего оба бросаются все в тот же
 злополучный водопад.

Роспалоне [Rospolone]. См. Мельничиха.
Росс [Ross; Rosse]. В трагедии У. Шекспира



В конце концов он остановился на Росинанте, имени, по его
 мнению, благородном и звучном, поясняющем, что прежде
 конь этот был обыкновенной клячей, а ныне, опередив всех
 остальных, стал первой клячей в мире.

Пер. Н. Любимова
Росит [Rosyth]. Военно-морская база в

 Шотландии, близ Эдинбурга, основанная в 1909. Во
 время Первой мировой войны здесь базировалась
 брит. эскадра линейных крейсеров. В рассказе А.
 Конан Дойля «Его прощальный поклон» (1917)
 сведения (увы, фальсифицированные) о Р. были
 куплены нем. резидентом фон Борком у суперагента
 Алтамонта, под личиной которого скрывался Шерлок
 Холмс, и хранились в секретном сейфе на вилле у
 шпиона.

Роско, Уильям (Roscoe; 1753—1831). Англ.
 писатель и историк, сын ливерпульского садовника,
 юрист по профессии. В 1777 опубликовал поэму
 «Вершина блаженства», а в 1787— 88 издал
 публицистический трактат «Горе Африки», в
 котором выступил против системы работорговли.
 Фундаментальное научное исследование «Жизнь
 Лоренцо Медичи» (1795) поставило Р. в ряд
 выдающихся англ. историков; столь же авторитетен
 его труд «Жизнь и понтификат Льва X» (1805). В
 1806 Р. был избран в палату общин от Ливерпуля,
 однако политические интриги вскоре ему наскучили,
 и в том же году он вернулся в родной город, где
 продолжил научные изыскания. В 1820 финансовое
 положение Р. серьезно пошатнулось из-за
 банкротства банка, совладельцем которого он был.
 Писателю пришлось распродать свою обширную
 библиотеку (в торгах участвовали представители
 ряда королевских домов Европы), однако помочь
 делу было уже невозможно, и,

 «Макбет» (1606) один из шотл. вельмож, чаще всего
 выступающий в роли посланца либо обсуждающий
 события с кем-либо из др. действующих лиц. Главное
 значение Р. как персонажа заключается в том, что он,
 довольно часто появляясь на сцене по ходу действия,
 в своих высказываниях демонстрирует постепенное
 нарастание враждебности к Макбету со стороны
 шотл. знати и всей Шотландии в целом, что
 впоследствии оборачивается открытым мятежом
 против тирана. Исторический Р. никак не мог быть
 противником М. хотя бы потому, что это был Макбет
 собственной персоной: он получил титул тана Р. за
 несколько лет до событий, описываемых в трагедии.
 Этой ошибкой Шекспир обязан «Хронике» (1587) Р.
 Холиншеда, где Р. приводится в списке шотл.
 вождей, восставших против Макбета.

Росс, Алан (Ross; 1922—2001). Англ. журналист,
 издатель и поэт; мастер пейзажной лирики. Родился в
 Калькутте, окончил Оксфордский университет,
 сражался на полях Второй мировой войны, в 1950—
71 был членом редколлегии газеты «The Observer», а с
 1961 возглавлял редакцию «London Magazine».
 Сборники: «Заброшенный день» (1947), «Кое-что о
 море. Стихи 1942—1952» (1954), «Всякому, кого это
 может касаться» (1958), «На север от Сицилии»
 (1965), «Тропический лед» (1972), «На море» (1975),
 «Долина смерти» (1980) и др.

Росс, Банни [«Bunny» Ross]. Герой романа
 Э.Синклера «Нефть!» (1927), сын нефтяного магната.
 Пережив душевный кризис, вызванный разрывом
 отношений с голливудской киноактрисой и гибелью
 друга, простого парня из рабочей среды, Р.
 становится убежденным сторонником социализма.

Росс, Джон (Ross; 1777—1856). Англ.
 контрадмирал и полярный исследователь, автор книг
 «Путешествие в Баффинов залив» (1819) и «Второе
 путешествие в поисках северо-западного прохода»
 (1835). В обоих случаях проход из Атлантики в
 Тихий океан так и не был найден, но зато удалось
 открыть Сев. магнитный полюс. В этих плаваниях
 исследователя сопровождал его племянник Джеймс
 Р. (1800—62), который в 1839 сам возглавил
 экспедицию в Антарктику, описанную им затем в
 книге «Открытия и исследования в Южных морях»
 (1846).

Росс, Диана (Ross; 1910—2000). Брит. детская
 писательница, автор популярного цикла о
 похождениях маленького красного паровозика,
 принимавшего участие в послевоенном
 восстановлении страны. Первым литературным
 опытом Р. стала книга «Альбом дядюшки Анти»
 (1941) — своеобразная выставка кукол,
 сфотографированных ее мужем в необычных
 ракурсах и при довольно зловещем освещении
 (Диана написала текст к фотографиям). Сборник
 рассказов «Золотая курочка» (1942) не имел успеха у
 юных читателей, и, чтобы поправить положение, Р. в
 том же году выпустила 1-ю книжку о паровозике
 («Маленький красный паровозик получает имя»),
 которая принесла ей широкую известность. Др.
 книги: «Сказки для детской» (1944), «История

поступил на работу в ближайшее отделение банка.
 Позднее сменил множество банков в разных концах
 Канады, прервавшись лишь на 4 года армейской
 службы во время Второй мировой войны, и вышел на
 пенсию в 1968. Начав сочинять рассказы еще в
 1930-х, в 1941 опубликовал роман «Что до меня и до
 моего дома» о жизни в годы Великой депрессии
 затерявшегося в прерии городка. Не сразу
 замеченный критиками, этот роман ныне признан
 канад. литературной классикой. Др. романы:
 «Колодец» (1957), «Журчание золота» (1970) и
 «Памятник костоправам» (1974); сборники рассказов
 «Лампа в полдень» (1968) и «Гонки» (1982).

Россвейса [Rossweisse]. В опере Р. Вагнера
 «Валькирия» (1870) одна из валькирий, сестра
 Брунгильды.

Россеггер, Петер [Rossegger]. См. Розеггер.
Россетти, Габриеле (Rossetti; 1783—1854). Итал.

 поэт, участник неаполитанской революции 1820,
 сочинивший ее гимн, который несколько месяцев
 (вплоть до прибытия австр. карательного корпуса)
 был самой популярной песней в Юж. Италии. Р.
 удалось спастись: переодевшись в англ. военную
 форму, он отплыл на Мальту, а оттуда перебрался в
 Англию, где зарабатывал на жизнь преподаванием
 итал. языка в колледже, попутно продолжая писать
 патриотические стихи и песни. В 1826 он взялся за



 маленького красного паровозика» (1945),
 «Маленький красный паровозик отправляется в
 город» (1952) и «Маленький красный паровозик и
 ракета» (1956).

Росс, Дункан [Ross]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Союз рыжих» (1891) распорядитель лондонского
 отделения Союза рыжих, тщедушный человек с
 огненно-рыжими волосами, представившийся
 владельцу ссудной кассы Уилсону одним из
 пенсионеров фонда, основанного эксцентричным
 амер. миллионером Хопкинсом. На самом деле Р. был
 сообщником известного лондонского грабителя
 Джона Клея по кличке Арчи. Р. использовал дом
 Уилсона для того, чтобы рыть из его подвала проход
 в подземное хранилище расположенного по
 соседству банка. При аресте Джона Клея Р. удалось
 бежать, но он был задержан полицейскими,
 дежурившими на противоположном конце тоннеля.
 См. тж. Моррис, Уильям.

Росс и Уиллоби (Ross; Willoughby), лорды.
 Второстепенные персонажи хроники У. Шекспира
 «Ричард II» (1595), сторонники Болингброка,
 примкнувшие к нему с началом восстания против
 короля Ричарда. Уильям де Росс (ум. 1414) и Уильям
 де Уиллоби (ум. 1409) были крупными
 землевладельцами на севере Англии и потомками
 нормандских рыцарей из войска Вильгельма
 Завоевателя, что придавало им дополнительный
 авторитет в среде местной аристократии.

Росс, Синклер (Ross; 1908—96). Канад. писатель,
 банкир по основной профессии, признаваемый
 первопроходцем «литературы прерий» [prairie fiction]
 — особого направления в канад. литературе. Родился
 и вырос на ферме в провинции Саскачеван и по
 окончании школы

 составление крайне тенденциозных комментариев к
 «Божественной комедии» Данте, пытаясь
 представить великого поэта выразителем идей
 некоего тайного общества борцов против тирании
 наподобие карбонариев, к которым, кстати,
 принадлежал сам. Эта попытка не нашла понимания
 даже среди политических единомышленников Р., и
 он оставил работу незавершенной, в качестве
 моральной компенсации дав своему старшему сыну
 имя Данте. В 1846 опубликовал большую
 романтическую поэму «Пророк в одиночестве», а
 полное собрание его поэтических произведений было
 издано во Флоренции в 1861, сразу после
 объединения Италии. У. Коллинз использовал Р. как
 прототип при создании образа итал. профессора
 Песка в романе «Женщина в белом» (1860).

Россетти, Данте Габриел (Rossetti; 1828— 82).
 Брит. поэт и художник, сын Габриеле Р. Лондонец по
 месту рождения и жизни, но стопроцентный
 итальянец по крови, рос и воспитывался в атмосфере,
 которая была скорее итальянской, нежели
 английской. Это обстоятельство, а тж. ко многому
 обязывающее имя сыграли роль в том, что Р. в 1848
 стал основателем и центральной фигурой «Братства
 прерафаэлитов», сделавших своей целью
 возвращение к «наивному и чистому» искусству
 итал. художников Средневековья и раннего
 Возрождения — «от эпохи Данте и до Рафаэля»
 (последнего уже не включая). В отличие от своего
 отца-революционера, Р. был далек от политики и
 склонен к мистицизму, и все же он произвел подобие
 революции, правда, исключительно в области англ.
 искусства и поэзии. Большинство его ранних картин
 написаны на темы

из Библии, произведений Данте и легенд артуровского
 цикла, впоследствии же источником сюжетов все
 чаще становилась фантазия самого художника.
 Параллельно он создавал иллюстрации к
 произведениям англ. поэтов, в частности А.
 Теннисона и своей сестры Кристины Р. Как
 литератор Р. всерьез заявил о себе поэмой
 «Благословенная отроковица» (1850; его самое
 известное произведение), а в 1861 он выпустил книгу
 «Старые итальянские поэты», включавшую переводы
 из Данте и др. средневековых итал. поэтов (ок. 60
 авторов). Моделью для многих женских образов,
 созданных Р. в 1850-е, послужила Элизабет (Лиззи)
 Сиддал, на которой он женился в 1860. Спустя 2 года
 Лизи скончалась от передозировки опия, после чего
 обычным состоянием духа Р. стала мрачная
 депрессия, отразившаяся и на характере его
 творчества. Во время похорон безутешный Р.
 положил в гроб Лиззи все свои рукописи, но в 1869
 вскрыл могилу, извлек их на свет и опубликовал в
 сборнике «Стихи» (1870). За несколько месяцев до
 смерти он выпустил книгу «Баллады и сонеты»
 (1881), содержавшую, помимо цикла из 101 сонета
 «Дом жизни», некоторые из его лучших
 стихотворений, в т.ч. «Белый корабль» и «Трагедию
 короля». Поэзия Р. с ее мистикой и чувственностью
 никак не вписывалась в рамки традиционной
 викторианской литературы, но именно поэтому она
 так сильно повлияла на многих англ. авторов «конца
 века», кумиром которых был Р.

и опубликовала сборник стихов «Песенка» (1872) и
 фантасмагорическую повесть «Изреченное сходство»
 (1874), написанную под влиянием «Алисы в Стране
 Чудес» (1865) Л. Кэрролла (заснув после неудачного
 празднования дня рождения, маленькая Флора
 просыпается в окружении детей, чей внешний облик
 повторяет самые неприятные черты их характера). К
 сожалению, личная жизнь Р. не сложилась из-за ее
 строгих религиозных убеждений (первый претендент
 на ее руку и сердце был католиком, второй склонялся
 к агностицизму), и свои последние годы поэтесса
 провела в скорби по безвременно ушедшим матери и
 брату.

Россетти, Уильям Майкл (Rossetti; 1829— 1919).
 Брат Данте Габриеле и Кристины Р., тж. был членом
 «Братства прерафаэлитов», истории которого он
 посвятил книги «Рескин, Россетти, прерафаэлитизм»
 (1899) и «Прерафаэлитские дневники и письма»
 (1900). Кроме того, Р. написал огромное количество
 статей по литературе и искусству, перевел на
 английский «Ад» Данте, редактировал собрания
 сочинений своих сестры (1904) и брата (1911).
 Своеобразным вкладом Р. в литературу можно
 считать и его работу (на протяжении полувека)
 чиновником в налоговом управлении, благодаря чему
 он был главной материальной опорой всего
 талантливого семейства Россетти.

Росси, Жан Батист [Rossi]. См. Жапризо,
 Себастьен.



В день рождения мама послала дочери дивную
 иллюстрированную книгу — «Небесную подругу» Данте
 Габриеля Россетти с цветными репродукциями его картин и
 картин Берн-Джонса. Она часто повторяла про себя имя «Данте
 Габриел Россетти», как слово traurig, — до того оно ей
 нравилось.

Дж. Дос ПАССОС. 1919 (1932). Пер. В. Стенич
Р. послужил прототипом для Стивена

 Торникрофта в романе В. Хант «Модель
 Торникрофта» (1873) и Оскара Стивенсона в
 «Блудном сыне» (1904) X. Кейна. Ему посвящены
 романы Н. Шут «Викторианская любовная история»
 (1954), П. Бэчелор «Светловолосый ангел» (1957),
 Дж. Хейла «Школа любви» (1975) и П. Китчен
 «Золотая вуаль» (1981; главной героиней является его
 жена Элизабет). Р. тж. фигурирует в романе Дж.
 Фаулза «Женщина французского лейтенанта» (1969).

Россетти, Кристина Джорджина (Rossetti; 1830—
94). Брит. поэтесса и писательница, сестра Данте
 Габриеле Р. Воспитанная на сказках «1001 ночи»,
 англ. романтической поэзии и итал. литературе, Р.
 начала писать стихи в самом нежном возрасте
 (детские вирши Р. были собраны и опубликованы ее
 дедом в 1847). Ее более поздние работы регулярно
 появлялись на страницах недолговечного издания
 прерафаэлитов «The Germ» и наверняка так и канули
 бы в лету, если бы именитый брат не уговорил
 робкую от рождения Р. выпустить сборник «Рынок
 гоблинов» (1862), весьма благосклонно принятый
 публикой. 2-я книга, «Путь принца» (1866),
 окончательно утвердила славу Р. В 1870-х поэтесса
 обратилась к детской литературе

Россильоне, Гвильельмо [Guiglielmo Rossiglione].
 Персонаж «Декамерона» (iv, 9; 1350— 53) Дж.
 Боккаччо, провансальский рыцарь, который, узнав,
 что его жена сошлась с его другом и соседом
 Гвардастаньо, убивает последнего, а из его сердца
 велит приготовить кушанье, которое дает съесть
 своей ни о чем не подозревающей супруге. После
 этого Р. сообщает ей рецепт кушанья, и жена со
 словами, что после столь благородной пищи ей
 недопустимо вкушать что-либо иное, выбрасывается
 из окна и разбивается насмерть. Мотив съеденного
 сердца любовника часто встречается в средневековой
 литературе (см., напр., Кабестайн, Уильям).

Россини, Джоаккино Антонио (Rossini; 1792—
1868). Итал. композитор, выдающийся мелодист,
 автор ок. 35 опер, в т.ч. в жанрах оперы-сериа,
 оперы-буффа и т.н. большой, или
 народно-героической оперы. Свою 1-ю оперу,
 «Деметрио и Полибио» (1812), Р. написал в
 14-летнем возрасте. Р. долгое время жил в Париже;
 здесь в течение трех недель он создал свою самую
 знаменитую оперу «Севильский цирюльник» на
 сюжет одноименной комедии П. Бомарше (пост. 1816
 в Риме под первоначальным назв. «Альмавива, или
 Тщетная предосторожность»). Опера «Вильгельм
 Телль» (1829), написанная в обстановке
 общественного подъема накануне Июльской
 революции 1830 во Франции, сыграла важную роль в
 становлении жанра большой оперы. Др. оперы:
 «Танкред», «Итальянка в Алжире» (обе 1813),
 «Отелло» (1816), «Золушка», «Сорока-воровка» (обе
 1817), «Семирамида»

(1823) и т.д. Стендаль, восхищавшийся гением Р.,
 написал его биографию («Жизнь Россини», 1823).
 Сам композитор фигурирует в опере Б. Паумгартнера
 «Россини в Неаполе» (1936).

Россман, Карл [Roßmann]. Главный герой
 незавершенного романа Ф. Кафки «Америка» (1913
—14, изд. 1927), изгнанный отцом из дома и
 отправившийся искать счастья в Америку. Описанию
 его похождений в этой стране и посвящена основная
 часть книги.

Рост, Иоганн Кристоф (Rost; 1717—65). Нем.
 поэт, автор сатир, пасторалей и эротических стихов.
 В юности всецело находился под влиянием И. К.
 Готшеда, которому в 1740 посвятил панегирическую
 кантату «На день рождения», свое 1-е крупное
 произведение. Спустя год выпустил поэму в прозе
 «Танцовщица», представляющую собой слабое
 подражание «Похищению локона» А. Поупа, но тем
 не менее получившую одобрение того же Готшеда, а
 тж. И. Я. Бодмера. В 1742 появились «Пастушеские
 рассказы» в стихотворной форме, которые
 представляют собой модернизацию жанра
 пасторального романа, имевшего широкое
 распространение в литературе барокко. В том же году
 Р. выпустил пасторальную пьесу «Ученая любовь»,
 написанную александринами и посвященную
 истории любви пастушки Сильвии и пастушка
 Дамета. Самым популярным произведением поэта
 стала ирои-комическая поэма «Пролог» (1742), в
 которой автор выступил противником
 консервативных, по его мнению, поэтологических

описание северного сияния, которое можно было
 наблюдать в 1721» (1721), сборник бесед
 «Лейпцигский сельский экипаж, в котором ведутся
 всевозможные беседы морального, политического и
 развлекательного характера» (1725), учебник
 «Истинный астроном» (1727), научно-популярная
 книга «Математический сад и огород» (1745),
 дидактический опус «Отлично устроенная школа
 добродетели Мелетаона» (авторство точно не
 подтверждено). Р. тж. является автором руководства
 по составлению писем и свода эпистолярных
 образцов.

Ростан, Эдмон (Rostand; 1868—1918). Франц.
 поэт и драматург. Родился и провел детство в
 Марселе. Позднее его семья переехала в Париж, где
 Р. изучал юриспруденцию в колледже св.
 Станислава, но вопреки желанию отца не стал
 адвокатом, вместо этого увлекшись литературой.
 Дебютировал в 1888 пьесой «Красная перчатка», за
 которой последовали сборник стихов «Шалости
 музы» (1890) и пьесы «Романтики» (1894;
 комедийная переработка истории Ромео и
 Джульетты), «Принцесса Греза» (1895; по
 средневековой легенде о провансальском трубадуре
 Джауфре Рюделе) и «Самаритянка» (1897; на
 библейский сюжет). Бесспорно лучшим
 произведением Р. является драма в стихах «Сирано
 де Бержерак» (1897), поныне входящая в постоянный
 репертуар многих театров мира и неоднократно
 экранизированная. Сын состоятельных родителей, Р.
 вел жизнь светского денди и никогда не испытывал
 серьезных материальных трудностей, а громкий



 идей Готшеда и изобразил своего бывшего кумира в
 карикатурном виде. Др. произведения: поэмы
 «Соловей» (1744) и «Прекрасная ночь» (1754);
 сборник «Опыт пасторальных стихотворений и
 других поэтических разработок» (1744);
 эпистолярный памфлет в стихах «Письмо Дьявола к
 художественному критику лейпцигской сцены»
 (1753).

Рост, Иоганн Леонхард (Rost; Meletaon; тж.
 Мелетаон; 1688—1727). Нем. астроном, романист и
 переводчик. Сын нюрнбергского виночерпия, Р.
 изучал астрономию, философию и юриспруденцию в
 различных академиях и университетах Германии.
 Еще в студенческие годы стал ассистентом
 знаменитого астронома того времени Г. К. Эйммарта,
 а в 1723, будучи автором ок. 60 научных публикаций,
 был принят в Берлинское общество наук «за
 выдающийся вклад в современную астрономию». Р.
 был типичным представителем раннего
 Просвещения, так, напр., в написанном им
 «Руководстве по астрономии» (1718) наука
 трактуется в первую очередь как средство познания
 Бога и прославления всего сущего. С 1707 вплоть до
 конца жизни Р. регулярно публиковал галантные
 романы в духе барокко под псевд. Мелетаон (греч.
 заботливый или упражняющийся), однако при жизни
 автора ни один из них не имел успеха: они были
 «открыты» лишь во 2-й пол. 20 в. Среди них
 наиболее известны: «Несчастная Аталанта» (1708),
 «Турецкая Елена» (1710) и «Влюбленный
 отшельник» (1711). Др. произведения: трактат
 «Правдивое, подробное и полное

 успех «Сирано» сделал его не только знаменитостью,
 но и богачом. Предаваясь удовольствиям и
 развлечениям, он, однако, не упускал из внимания
 проблемы общественной жизни Франции и
 важнейшие мировые события. Так, он участвовал в
 кампании за пересмотр скандального «дела
 Дрейфуса» (см. Дрейфус, Альфред) и время от
 времени выступал с публичными заявлениями
 антинемецкого, антианглийского и даже
 антитурецкого содержания. Его
 романтико-патриотическая драма «Орленок» (1900; о
 трагической судьбе сына и наследника Наполеона I)
 заметно уступала «Сирано» по художественным
 достоинствам, но превзошла ее по кассовым сборам,
 подыграв реваншистским настроениям,
 господствовавшим во Франции в период между
 Франко-прусской и Первой мировой войнами.
 Последним значительным произведением Р. стала
 анималистическая комедия «Шантеклер» (1910). В
 эпоху господства мрачного натурализма и
 пришедшего ему на смену столь же безрадостного
 экспрессионизма пьесы Р. привлекали публику своим
 жизнеутверждающим пафосом. В 1903 он стал самым
 молодым автором, избранным в члены Франц.
 академии. Подорвав здоровье излишествами и
 мучимый плевритом, он покинул Париж и поселился
 на своей вилле на юге Франции. Умер в дек. 1918,
 оказавшись в числе миллионов жертв
 опустошительной эпидемии «испанки».

Ростбиф [Ox-beef]. Кровожадный великан,
 упоминаемый в комедии У. Шекспира «Сон в

летнюю ночь» (iii, 2; 1596). По словам Основы, Р. был
 злейшим врагом горчицы.

Добрейший господин Горчичное Зерно! Я хорошо знаю
 ваше долготерпение. Этот бессовестный великан Ростбиф
 пожрал не одного члена вашей семьи. Уверяю вас, я не раз
 проливал слезы из-за вашей родни.

Пер. Т. Щепкиной-Куперник
Ростников, Порфирий Петрович [Rostnikov].

 Герой «русских» детективов С. М. Камински, чье имя
 автор, страстный любитель Ф. Достоевского,
 позаимствовал из «Преступления и наказания». Р.
 хромает после ранения, полученного во время Второй
 мировой войны, и беспокоится за сына, проходящего
 службу в Афганистане. Он отличный следователь, но
 не может рассчитывать на повышение, т.к. его жена
 — еврейка. Подобно своему знаменитому тезке,
 следователю из романа Достоевского, Р. берет
 терпением и обходительностью, завоевывая доверие
 свидетелей тем, что чинит им туалеты (по мнению
 автора, в Советской России заниматься этим было
 больше некому). 1-й роман серии, «Труп для
 Ростникова» (1981), вышел в одном году с
 нашумевшим «Парком Горького» М. К. Смита,
 однако отличается от него большей человечностью и
 внятностью сюжета. Др. романы: «Темная ночь на
 Красной площади» (1983), «Красный хамелеон»
 (1985), «Красная морось» (1987), «Холодный
 красный рассвет» (1988) и «Человек с медвежьей
 походкой» (1990).

ростр (rostrum; лат. клюв). Носовая часть корабля,
 служившая тараном и нередко украшавшаяся
 изображениями львов и др. животных. В Древнем
 Риме на Форуме долгое время стояла т.н. ростральная

Гаррика, который, по мнению автора, является
 единственным достойным преемником древнерим.
 гения театра.

Росций Квинт Галл (Roscius; ок. 126—62 до
 Р.Х.). Знаменитый рим. актер, одинаково успешно
 игравший как в комедии, так и в трагедии. Был
 дружен с Суллой и Цицероном, причем последний
 однажды защищал Р. в суде. В нарушение тогдашней
 традиции Р. выступал без маски, дополняя
 жестикуляцию мимикой. Он и Цицерон неоднократно
 устраивали оригинальные состязания, каждый
 средствами своего искусства — мимического и
 ораторского соответственно, — стараясь как можно
 эффектнее выразить одну и ту же мысль или чувство.
 Р. даже написал трактат, в котором сравнивались
 актерская игра и риторика. Он основал в Риме
 театральную школу и имел множество учеников.
 Само имя Р. стало синонимом слова «актер».

Что за убийство разыграет Росций?
У. ШЕКСПИР. Генрих VI (III, v, 5; 1591).
Пер. Е. Бируковой

британский Росций. Это прозвище носили актеры
 Т. Беттертон (1635—1710) и Д. Гаррик (1717—79).

новый Росций. Так У. Камден назвал Ричарда
 Бербеджа (ок. 1569—1619), игравшего главные роли
 во многих пьесах У. Шекспира и его современников.
французский Росций. Мишель Барон (1635— 1729),

 ученик Мольера и любимец парижской публики.
рот, тж. уста. Поразительное описание

 человеческого р. приводится в романе Ф. Рабле
 «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 32; 1532). Спасаясь
 от непогоды, автор забрался в р. Пантагрюэля,



 ораторская трибуна, украшенная медными носами,
 снятыми с потопленных вражеских кораблей. Была
 сооружена в 338 до Р.Х. в память о победе консула
 Гая Мения над вольсками и латинами под Анцием.
 После битвы при мысе Акций (31 до Р.Х.) император
 Август добавил к ней трофеи своей победы над
 флотом Антония и Клеопатры.

Недалеко, в пыли, лежат на почве голой
Обломки древних ростр. Но Гракх здесь говорил,
И до сих пор звучит раскат его глагола.

Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. Ростры (1905).
Пер. М. Гордона

ростральный венок. Награда, которой в Древнем
 Риме удостаивался победитель в морском сражении.
 Имел металлическую основу и украшался
 изображениями корабельных носов.
Здесь и Агриппа — к нему благосклонны и ветры, и боги —
Радостно рати ведет, и вокруг висков его гордо
Блещет ростральный венок — за морские сраженья награда.

ВЕРГИЛИЙ. Энеида (viii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Росциада [The Rosdad]. Сатирическая поэма (1761)
 Ч. Черчилля, высмеивающая театральный мир
 Лондона. В основе сюжета лежит попытка найти
 среди современников автора замену великому Квинту
 Росцию (см. ниже). Перебирая актеров, а заодно и
 театральных критиков, Черчилль ни для кого из них
 не находит доброго слова, за исключением Дэвида

 прошел 2 мили по его языку и очутился в
 пространстве, по величине сопоставимом с храмом
 Св. Софии в Константинополе, которое было
 окружено скалами-зубами и покрыто лесами и
 лугами. Автор провел в этой местности полгода,
 посетил тамошние города Асфараг (греч. горло),
 Ларинг и Фаринг (греч. гортань), а затем выбрался
 наружу, спустился по бороде великана и
 благополучно достиг земли.

уста истины, тж. Бокка (Восса; итал. рот). Так
 называется мраморная маска с широко открытым
 ртом, вмурованная в стену портика церкви Св. Марии
 Космедин на одной из центральных площадей Рима.
 Согласно преданию, маска способна откусить руку
 человеку, погрешившему перед истиной. Перед
 маской постоянно разыгрываются сценки между
 влюбленными, которые проверяют друг друга на
 верность. В фильме У. Уайлера «Римские каникулы»
 (1953) герой Грегори Пека, амер. журналист,
 притворился в шутку, что маска отхватила ему кисть
 правой руки, чем страшно напугал юную принцессу,
 роль которой исполнила Одри Хепберн.

Рот, Генри (Roth; 1906—95). Амер. писатель, сын
 евр. эмигрантов из Австро-Венгрии. В 1934 вышел
 его автобиографический роман «Назови это сном» о
 жизни 6-летнего евр. мальчика в

Нью-Йорке. При 1-й публикации оставшийся
 незамеченным, роман был переиздан в 1960 и сразу
 объявлен шедевром. Между 1934 и 1960 Р. не
 опубликовал ничего существенного и затем еще ок.
 30 лет продолжал хранить молчание уже в ранге
 «живого классика». Однако все это время он
 продолжал писать и в 1992 выпустил роман «Звезда
 над Моррис-парком», 1-ю часть цикла «Милость
 бурного потока». Др. романы цикла: «Скала на
 Гудзоне» (1995), «Раскрепощение» (изд. 1996) и
 «Реквием по Гарлему» (изд. 1998).

Рот, Герхард (Roth; род. 1942). Австр. писатель.
 Медик и математик по образованию, Р. в течение 10
 лет работал программистом и менеджером в
 вычислительном центре родного г.Гарца, а в 1976
 переключился на профессиональную литературную
 деятельность. Наряду с П. Хандке и др., был
 участником литобъединения «Форум Штадтпарк
 Грац», издававшего журнал «Манускрипты». В своей
 прозе использует приемы детективного жанра
 (особенно заметно влияние Р. Чандлера), эстетику
 немых кинолент и стилистические средства научного
 языка. Автор демонстрирует бесплодность попыток
 вместить беспрерывный поток внешних впечатлений
 в прокрустово ложе какой-либо стройной системы.
 Его типичный герой — это человек (чаще всего врач
 или учитель), не способный усвоить и тем более
 «классифицировать» обрушивающуюся на него
 информацию. Действие 1-го романа Р.,
 «Автобиография Альберта Эйнштейна» (1971),
 разворачивается в течение одного дня, но при этом
 охватывает всю жизнь главного героя,
 отождествляющего себя с Эйнштейном. Самый
 известный его роман, «Обычная смерть» (1984;
 премия А. Деблина), образует смысловое ядро

«Arbeiter-Zeitung» («Рабочая газета»), где вышел его
 1-й роман «Паучье гнездо» (1923), и «Berliner
 Borsenkurier» («Берлинский биржевой курьер»). Уже
 ранние романы Р., «Отель 'Савой'» и «Мятеж» (оба
 1924), принесли ему широкую известность. В 1926 по
 заданию «Frankfurter Zeitung» («Франкфуртской
 газеты») писатель посетил СССР. Итогом этого
 визита стал цикл из 17 статей «Поездка в Россию», в
 котором автор выразил критическое отношение к
 общественным порядкам в стране строящегося
 коммунизма. Негативное впечатление от СССР тж.
 отразилось в неоконченном романе «Немой пророк»
 (1927—29; 1-е изд. 1966), повествующем историю
 жизни русского большевика, который перешел в
 оппозицию к режиму Сталина. С этого времени Р.
 стал постепенно отходить от социалистических
 убеждений в сторону умеренного консерватизма
 христианско-гуманитарного толка. 2-я пол. 1920-х
 была наиболее плодотворным периодом в творчестве
 Р. В эти годы были написаны романы на актуальные
 темы «Бегство без конца» (1927; считается
 манифестом т.н. нового делового стиля), «Циппер и
 его отец» (1928), «Справа и слева» (1929) и
 «Перлефтер. История одного бюргера» (1929, изд.
 1978). В объемистом эссе «Евреи в пути» (1927) Р.
 дал очерк истории восточноевроп. еврейства. В
 романах «Иов» (1930) и «Марш Радецкого» (1932),
 своей главной книге, названной самим автором
 «Марсельезой консерватизма», Р. изобразил распад
 Австро-Венгрии. В 1933 Р. перебрался в Париж, где
 печатал в эмигрантской прессе статьи, в которых
 обличал новые порядки в Германии и ратовал за
 восстановление Австро-Венг. монархии как
 единственный способ предотвратить готовящийся
 «аншлюс». Последним произведением Р., спившегося



 7-томного цикла о жизни австр. провинции «Архив
 молчания», включающего в себя романы «Тихий
 океан» (1980), «На краю бездны» (1986),
 «Следователь» (1988), «История неизвестности»
 (1991), а тж. фотоальбом «В австрийской глубинке»
 (1990) и сборник статей «Путешествие внутрь Вены»
 (1991). Др. романы: «Воля к болезни» (1973),
 «Огромный горизонт» (1974), «Новое утро» (1976) и
 «Зимнее путешествие» (1978); сборник новелл
 «Начало мировой войны» (1972); сборник прозы и
 драм «Люди. Портреты. Марионетки» (1979); повесть
 «Circus saluti» (1981); пьесы «Лихтенберг» (1973),
 «Тоска» (1977), «Сумерки» (1978), «Воспоминания о
 человечестве» (1985) и «Франц Линднер и он сам»
 (1987).

Рот, Йозеф (Roth; 1894—1939). Австр. писатель,
 уроженец Волыни, сын еврея-хасида. Закончил евр.
 школу и нем. гимназию, изучал философию и
 германистику в Лембергском и Венском
 университетах. В годы Первой мировой войны
 находился на русском фронте, тогда же начал
 публиковать стихи и фельетоны в пражских и
 венских газетах. В 1919 стал постоянным
 сотрудником венской леволиберальной газеты «Der
 Neue Tag» («Новый день»), в которой напечатал
 более 100 статей. В 1920-х работал в таких
 периодических изданиях, как

 и умершего в нищете в Париже, стала
 автобиографическая новелла «Легенда о святом
 пропойце» (1939). Для романов Р. раннего и среднего
 периода характерна фрагментарность изложения,
 зачастую затрудняющая восприятие. Сам автор
 отрекся от своего метода в статье «Пора кончать с
 новым деловым стилем» и в рецензии «Взорванная
 форма романа» (обе 1930). Др. произведения: романы
 «Тарабас» (1934), «Исповедь убийцы» (1936),
 «Ошибочный вес» (1937; о работнике палаты мер и
 весов) и «Склеп капуцинов» (1938; продолжение
 «Марша Радецкого»); серия статей «Черно-желтый
 дневник» (1939).

Рот, Ойген (Roth; 1895—1976). Нем. писатель,
 филолог и историк по образованию. В 1927—33 был
 главным редактором газеты «Новейшие мюнхенские
 новости», после увольнения занялся свободным
 творчеством. Р. прежде всего известен как автор
 юмористических и сатирических стихов, а тж. малой
 прозы автобиографического характера («Жизненный
 путь в анекдотах», 1962). В своих ранних
 стихотворениях (напр., входящих в сборник
 «Предметы, которые бесконечно окружают нас»,
 1918) Р. выступает как типичный представитель
 экспрессионизма; в них доминирует тема
 одиночества и неприкаянности человека, живущего в

большом городе. В дальнейшем Р. вырабатывает
 свою индивидуальную манеру. Так, поэтические
 сборники «Человек» (1935), «Человек и нечеловек»
 (1948) и «Последний человек» (1964), изданные
 миллионными тиражами, обозначены самим автором
 как «задорно-философские книги стихов».

Готов сдержать и гнев, и слезы,
Коль без шипов не встречу розы.
Но не могу глядеть без слез,
Когда кругом шипы без роз.

О. Рот. Общеизвестное (1935).
Пер. О.М.

Рот, Филипп Милтон (Roth; род. 1933). Амер.
 писатель, большинство произведений которого так
 или иначе связано с жизнью амер. евреев,
 старающихся сохранить свою
 национально-культурную самобытность и в то же
 время стать «стопроцентными американцами». После
 успеха дебютного сборника рассказов «Прощай,
 Колумбус» (1959) выпустил 2 длинных и скучных
 романа, «Освобождение» (1962) и «Она была такая
 хорошая» (1967), а в 1969 произвел скандальную
 сенсацию романом «Жалоба Портного». В 1970-х Р.
 экспериментировал с различными жанрами: от
 политической сатиры «Наша банда» (1971;
 высмеивает Р. Никсона и «президентскую рать») до
 кафкианской фантазии «Грудь» (1972), а в конце
 названного десятилетия выдумал alter ego — евр.
 писателя Натана Цукермана. С той поры в качестве
 главного героя либо второстепенного персонажа
 Цукерман появляется во многих романах Р., начиная
 с тетралогии «Цукерман прикованный»:
 «Литературный негр» (1979), «Освобожденный
 Цукерман» (1981), «Урок анатомии» (1983) и
 «Пражская оргия» (1985). Др. романы: «Контржизнь»
 (1987), «Обман» (1990), «Операция 'Шейлок'» (1993),
 «Театр Саббата» (1995), «Американская пастораль»

Рот, Холли (Roth; 1916—64). Амер. писательница,
 автор приключенческих и шпионских романов,
 публиковавшаяся тж. под псевд. К. Г. Баллард и П.
 Дж. Меррил. Большую часть жизни провела в
 Бруклине (Нью-Йорк) и Лондоне, где работала
 фотомоделью и журналистом в таких изданиях, как
 «Cosmopolitan», «Seventeen», «The American Journal of
 Surgery» и «New York Post». Уже в зрелом возрасте
 стала писательницей. В 1964, прогуливаясь на
 небольшой яхте по Средиземному морю, Р. упала за
 борт. Тело ее так и не было обнаружено. Романы:
 «Стеклянная маска» (1954; о коммунистическом
 заговоре по замещению амер. государственных
 деятелей их хирургически изготовленными
 двойниками), «Спящий» (1955), «Малиновый на
 пурпурном» (1956), «Дело ван Дрейзена» (1960) и
 «Врачи за работой» (1962). Романы, вышедшие под
 псевд. К. Г. Баллард: «Берег страха» (1957),
 «Зловещий закон» (1960), «Испытание мечтой»
 (1960) и «Уловка» (1963).

рота (Rota; лат. колесо). В Средние века так
 назывался верховный суд при папской курии, члены
 которого имели обыкновение заседать за круглым
 столом.

Ротензаттель, барон фон [Rothensattel]. Персонаж
 романа Г. Фрейтага «Приход и расход» (1855);
 типичный представитель загнивающего нем.
 дворянства сер. 19 в., усиленно, но безуспешно
 скрывающий свою материальную и нравственную
 нищету за показным аристократическим лоском. Р.
 наотрез отказывается отдать свою дочь Леонору
 замуж за своего спасителя Антона Вольфарта,
 главного героя книги, исключительно на том
 основании, что у того нет титула. В результате
 Леонора становится женой знатного г-на фон Финка.

Ротер [Rother]. См. Король Ротер.



 (1997; Пулитцеровская премия), «Я женился на
 коммунистке» (1998), «Запятнанный» (2000),
 «Издыхающий зверь» (2001) и «Заговор против
 Америки» (2004).

Рот, Фридерика (Roth; род. 1948). Нем.
 писательница; автор текстов в манере т.н. конкретной
 поэзии, стихов в духе экспрессионизма и пьес в
 традициях театра абсурда. Философское и
 лингвистическое образование во многом определило
 тематику произведений Р.: писательницу волнует
 проблема адекватного восприятия индивидуумом
 окружающего мира и вопрос о том, в какой степени
 человеческий язык пригоден (и пригоден ли вообще)
 для выражения сокровенной сущности вещей. В
 поэтических сборниках «Свадьба с белладоннами»
 (1978), «Полное счастье» (1981) и «Тенистые сады»
 (1987), обращаясь к теме любви, Р. демонстрирует
 несоответствие между стремлением к личному
 счастью и неутешительной реальностью. В «Пьесах
 для клавира» (1980) и драме «Жабья кладезь» (1984)
 Р. сосредоточена на вопросе о возможности
 взаимопонимания между полами. Сборники прозы
 «Мечты о порядке» (1979), «Книга жизни» (1983);
 пьесы «Верхом в Вартбург» (1981), «Беспрецедентная
 история» (1985), «Целое есть часть» (1986).

Ротерхайт [Rotherhithe]. Портовый район в
 лондонском Бермондси, в котором расположены
 доки, обслуживающие проходящие по Темзе суда. В
 рассказе А. Конан Дойля «Шерлок Холмс при
 смерти» (1913) в Р., на безымянной узкой улочке,
 проходившей у самой реки, великий детектив
 расследовал некое незапротоколированное дело,
 связанное с китайскими портовыми грузчиками, и, по
 мнению миссис Хадсон и всех остальных, заразился
 там страшной лихорадкой, которая едва не свела его в
 могилу. В Р. проживали герои романов Ж. Рэя «Город
 великого страха» (1943) и Г. Свифта «Последние
 распоряжения» (1996), а герой романа Ф. Форсайта
 «Переговорщик» (1989) назначил здесь опасную
 встречу:

— Джамайка-роуд, Ротерхайт, — сказал Зак.
Куинн не знал этого района, но он слыхал о нем. Там

 находились старые доки, часть которых перестроили в новые
 квартиры для тех, кто работает в Сити, но были и места, где
 были расположены полуразрушенные и заброшенные верфи и
 склады.

Пер. А. Агапьева
Ротмистр [Rittmeister]. Герой сборника рассказов

 В. Бергенгрюна «Последний ротмистр» (1952),
 типичный донкихот, живое воплощение

ние ценностей уходящего в небытие исконно нем.
 дворянства.

Ротрем, Томас (Rotherham; 1423—1500).
 Архиепископ Йоркский, видный англ.
 государственный деятель, выступивший против
 узурпации престола Ричардом III, за что был посажен
 в тюрьму. Позднее выпущенный на свободу, Р.
 отошел от политики и занимался исключительно
 делами церкви. В хронике У. Шекспира «Ричард III»
 (1593) Р. предоставляет убежище в храме королеве
 Елизавете и ее младшему сыну, которым грозит
 опасность со стороны рвущегося к короне Ричарда
 Глостера.

Ротру, Жан (Rotrou; 1609—1650). Франц.
 драматург школы П. Корнеля, юрист по образованию.
 В ранней молодости заключил контракт с труппой
 «Королевские комедианты», базировавшейся в театре
 Отель де Бургонь, и написал для нее ок. 30 пьес,
 однако в 1634 расторг контракт, чтобы полностью
 посвятить себя юридической и административной
 деятельности. Из 50 или более пьес, написанных Р.,
 сохранилось 35, в т.ч. 17 трагикомедий, 12 комедий и
 6 трагедий. Р. стал 1-м франц. драматургом,
 заимствовавшим сюжеты для своих пьес не из
 рыцарских романов или эпической поэзии, а из
 современных исп. источников. Наряду с Корнелем, он
 входил в число т.н. пяти авторов, получавших особые
 привилегии от кардинала. Жизнь Р. закончилась
 трагически: занимая должность мирового судьи в
 своем родном г. Дрё, он из чувства долга отказался
 покинуть город, когда в нем разразилась эпидемия
 чумы, и умер от этой страшной болезни. Трагедии:
 «Антигона» (1637), «Ифигения в Авлиде» (1640),
 «Истинный святой Жене» (1645), «Венцеслав» (1647)
 и «Костроэс» (1648); трагикомедия «Преследуемая
 Лаура» (1637); комедия «Кольцо забвения» (1635). В
 1820—23 вышло полное собрание сочинений Р.,
 подготовленное Виолле-ле-Дюком.

рассказов «Стар Трек I» (1982), «Стар Трек II» (1983)
 и «Стар Трек III» (1984).

Ротты [Rott]. В трагедии К. Шенхерра «Вера и
 родина» (1910), действие которой происходит в эпоху
 Контрреформации в Австрии (17 в.), крестьянская
 семья, приговоренная к изгнанию за пределы страны
 из-за своего несогласия вернуться в католическую
 веру.

Ротундия (Rotundia; от англ. rotund — круглый). В
 повести Э. Несбит «Дядя Джеймс» (1899) остров
 идеально круглой формы, расположенный у
 побережья Великобритании и славящийся
 добронравием своих обитателей. В древние времена,
 когда рождающийся мир вращался в одну сторону,
 кусок скалы, который впоследствии стал островом,
 вращался в противоположную сторону, поэтому его
 флора и фауна претерпели странные изменения: на
 спине у здешних морских свинок умещалось до 20
 детей, а слоны, наоборот, были не больше комнатных
 собачек, кролики рыли норы величиной с
 железнодорожные тоннели, а единственная островная
 собака лаяла так громко, что люди не слышали друг
 друга на расстоянии в полшага. Более того, здесь
 деревья плодоносили булочками и пирогами, а овощи
 и фрукты приходилось готовить домохозяйкам.
 Положение изменилось, когда на острове появился
 Красный Дракон, который принялся потихоньку
 подъедать местных животных и людей. Придворный
 волшебник, единственный злой человек на острове,
 решил воспользоваться этим, чтобы извести
 принцессу Мэри-Энн, и предложил преподнести ее
 дракону в подарок на день рожденья, однако друг
 девушки по имени Том привязал хвост дракона к
 скале и предложил догнать добычу. В результате
 дракон обмотался вокруг скалы и, попытавшись
 взлететь, вновь раскрутил остров — на этот раз в
 правильном направлении. В результате обитающие
 на Р. животные приняли привычные для нас размеры,
 дракон превратился в крохотного тритона, а злой



Ротслер, Уильям (Rotsler; 1926—97). Амер.
 писатель, художник и кинорежиссер. Широкую
 известность получили его романы «Покровитель
 искусств» (1974) и «В стране электрического ангела»
 (1976), где автор предлагает читателю вариант
 будущего общества, экономика которого напрямую
 зависит от состояния искусства. Р. тж. принимал
 участие в создании сценариев к телесериалу
 «Звездный путь» (1966—2005) и художественным
 фильмам (1968—73), поставленным по мотивам
 романа П. Буля «Планета обезьян» (1963). Цикл
 «Зандра»: «Зандра» (1978), «Дальний рубеж» (1980),
 «Тайные миры Зандры» (1983); романы
 «Супержеребец» (1975), «Мир будущего» (1976; под
 псевд. Джон Райдер Холл), «Бегство из лагуны
 страха» (1976; под псевд. Уильям Эрроу), «Синдбад и
 глаз тигра» (1977; под псевд. Джон Райдер Холл),
 «Мой убийца Модок» (1979), «Сошествие Шивы»
 (1980; в соавт. с Г. Бенфордом), «Мистер Мерлин»
 (1981), «Смазка» (1982), «Средство против страха»,
 «Опасный лабиринт», «Пещера ужасов» (все три
 1985), «Потерпевшие кораблекрушение» (1991);
 сборники

 волшебник — в пигмея, в чем с той поры мог
 убедиться любой посетитель местного
 зоологического сада.

Ротшильды [Rothschild]. Международная
 финансовая группа, основателем которой был Мейер
 Амшель Р. (1743—1812). Происходя из бедной евр.
 семьи, жившей во Франкфуртена-Майне, он с юных
 лет занялся коммерческими сделками и приобрел
 сначала хорошую репутацию, а затем и крупное
 состояние, совершая масштабные операции в эпоху
 революционных и Наполеоновских войн. Наследство
 Мейера Р. было поделено между его 5-ю сыновьями,
 которые развернули деятельность в разных странах
 Европы: Ансельм остался во Франкфурте, Соломон
 основал банкирский дом в Вене, Натан — в Лондоне,
 Карл — в Неаполе, а Якоб — в Париже. Особенно
 преуспели англ. и франц. ветви этой семьи,
 ссужавшие деньгами правительства и стоявшие за
 множеством крупных проектов того времени,
 включая покупку Англией акций Суэцкого канала,
 строительство железных дорог и разработку

алмазных месторождений. Лайонел, сын Натана Р.,
 стал первым евреем — членом брит. парламента, а
 Натан Мейер Р. получил в 1885 баронский титул.
 Парижские Р. тж. стали баронами и долгое время
 фактически контролировали все крупнейшие сделки
 на территории Франции. В сер. 19 в. ходило
 изречение: «В Европе есть шесть великих держав:
 Великобритания, Франция, Россия, Австро-Венгрия,
 Пруссия и Ротшильды...» Имя Р. стало синонимом
 слов «богач» и «оборотистый делец».

Не надо денег мне в раю —
Иначе в поисках поживы
Подлягут Ротшильды ко мне,
Сгодятся и аккредитивы.
Т. Элиот. Пока не подали яйца (1920).
Пер. В. Топорова

История возвышения этого семейства представлена в
 пьесах А. Райха «Ротшильды» (1864), К. Ресслера
 «Пять франкфуртцев» (1911) и Г. Зассманна «Дом
 Ротшильдов» (1930). Б. Дизраэли изобразил Р. под
 именем семьи Невшателей в романе «Эндимион»
 (1880), а О. Уайльд сделал Якоба Р. (1792—1868)
 прототипом барона Гаусберга в рассказе
 «Образцовый миллионер» (1891).
Ротшильды и Ватерлоо. Битва при Ватерлоо 18

 июня 1815 стала звездным часом для членов семьи
 Ротшильдов, находившихся по обе стороны
 Ла-Манша. Натан Ротшильд, глава лондонского
 отделения фирмы, отрядил своего агента наблюдать
 за сражением и раньше всех в Лондоне узнал его
 исход. Он сразу же поспешил на биржу и начал
 лихорадочно продавать консоли — государственные
 ценные бумаги. Пошел слух, что англичане наголову
 разбиты, возникла паника, бумаги упали в цене до
 минимума, после чего Натан через своих агентов
 скупил огромный пакет консолей, а менее чем через
 час пришло известие о победе, и цена их
 многократно возросла. Аналогичную операцию
 проделал в Париже Якоб Ротшильд, но он в отличие
 от брата не стал полагаться на агентов, а лично
 находился поблизости от поля битвы и поспешил в

Роу, Николас (Rowe; 1674—1718). Англ.
 драматург, поэт-лауреат с 1715, прославившийся как
 автор 3-х т.н. женских трагедий (англ. shetragedies):
 «Кающаяся красавица» (1703), «Джейн Шер» (1714)
 и «Леди Джейн Грей» (1715). В числе др. его пьес:
 «Тамерлан» (1701; приземленный вариант трагедии
 К. Марло), «Одиссей» (1705) и «Обращенный
 монарх» (1707). Современниками был высоко оценен
 его перевод на английский произведений Лукана
 (изд. 1718). В 1709 Р. выполнил большую и полезную
 работу по сверке различных копий шекспировских
 текстов и устранению разночтений, а тж. ввел
 деление этих пьес на акты и сцены, попутно добавив
 сценические ремарки.

Роу, Ричард (Rowe; 1828—79). Брит. писатель,
 автор романов из жизни австрал. колоний. В юности
 эмигрировал с семьей на 5-й континент, однако позже
 вернулся в метрополию, где занялся литературой.
 Книги Р. стали одними из первых произведений,
 поднимавших вопрос об отношении белых
 поселенцев к австрал. аборигенам. По мнению
 автора, колонизаторы не имели никакого права на
 землю, исконно принадлежавшую обитателям буша.
 Повествуя о столкновениях колонизаторов с
 аборигенами, Р. с горечью описывает сцены самого
 несусветного насилия со стороны «просвещенных»
 британцев, когда они убивают местных жителей,
 руководствуясь тем же инстинктом, который
 заставляет человека убивать ядовитую змею или
 надоедливое насекомое. Романы: «Паренек из буша»
 (1869) и «Как выжить в Земле ван Димена» (1880).

Роуд, Джон [Rhode]. См. Стрит, Сесиль Джон.
Роудтаун [Roadtown]. См. Город дорог.
Роуз, Мэри [Rose]. См. Мэри Роуз.
Роулендс, Сэмюэл (Rowlands; ок. 1570 — ок.

 1630). Англ. поэт, о котором известно лишь то, что
 он был бочаром по основному роду занятий и
 церковным старостой округа Ист-Смитфилд в
 Лондоне. Более всего известен как автор сатир,



 столицу делать деньги, как только убедился, что
 военное счастье изменило императору. Чистая
 прибыль, полученная братьями за один день,
 измерялась десятками миллионов франков. Отсюда
 пошло выражение «Битву при Ватерлоо выиграли
 Ротшильды», ставшее заглавием пьесы (1934) Э. В.
 Меллера.

Ротьер, Луи ла [Rothiere]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Чертежи Брюса-Партингтона» (1908)
 международный агент, проживавший в Лондоне по
 адресу Кэмден-Мэншенз, Ноттинг-Хилл. По мнению
 Майкрофта Холмса, Р. был одним из трех шпионов
 — наряду с Адольфом Мейером и Гуго
 Оберштейном, — которые могли бы взяться за
 осуществление такой крупной операции, как
 похищение чертежей подводной лодки
 Брюса-Партингтона. В рассказе «Второе пятно»
 (1904) Холмс внес Р. в список подозреваемых в
 похищении важного государственного документа из
 шкатулки министра иностранных дел сэра Трелони
 Хоупа.

 высмеивающих нравы лондонцев: «Дурепускание из
 нездоровых голов» (1600), «Милейшие сплетницы»
 (1602), «Светопреставление» (1605) и «Демокрит,
 или Веселый доктор и его лекарства от меланхолии»
 (1607). Им тж. написаны диалог в стихах
 «Ужасающий поединок между двумя главными
 убийцами в целом свете: Временем и Смертью»
 (1606), комическая баллада «История Гая, графа
 Варвика» (1608) и несколько религиозных поэм, в
 т.ч. «Предательство Христа, или Иуда в отчаянии»
 (1598) и «Слава Небес» (1628).

Роулендсон, Мэри Уайт (Rowlandson; ок. 1635 —
 ок. 1678). Жена пуританского священника,
 жительница городка Ланкастер в колонии
 Массачусетс, в 1675 захваченного индейцами,
 которые убили многих колонистов, а некоторых, в
 т.ч. Р. и 2-х ее детей, увели в плен. 3 месяца спустя
 стараниями мужа она была освобождена за выкуп. О
 своих приключениях Р. написала книгу «Величие и
 доброта Господа, защищающего тех, кто верует.

Рассказ о пленении и спасении миссис Мэри
 Роулендсон» (1682), которая выдержала множество
 изданий и стала самой знаменитой в ряду ей
 подобных (повествования о жизни в индейском плену
 были популярным жанром во времена еще только
 зарождавшейся амер. литературы).

Роулендсон, Томас (Rowlandson; 1756— 1827).
 Англ. карикатурист, прославившийся своими
 острыми карикатурами на Наполеона I и гравюрами
 на темы лондонского дна (альбом «Лондонский
 микрокосм»; в 3 т.; 1808—11).

Роулз, Вудро Уилсон (Rawls; 1913—84). Амер.
 писатель, удививший мир своими трогательными
 историями о животных, а тж. своей вопиющей
 безграмотностью. Родившись в семье поденных
 рабочих, Р. не имел возможности посещать школу, а
 потому так и не овладел правописанием. Первой
 пропавшей ему в руки книгой стал роман Дж.
 Лондона «Зов предков» (1903): с грехом пополам
 осилив его, Р. твердо решил написать свою
 собственную книгу. К несчастью, творения Р.
 грешили полным пренебрежением к орфографии,
 пунктуации и грамматике англ. языка, а потому
 издатели отсылали обратно его рукописи, даже не
 читая. В 1958 Р. сжег все свои бумаги, однако его
 жена София, случайно узнавшая о заветной мечте его
 юности, настояла на том, чтобы он восстановил текст.
 Прочитанное настолько поразило ее, что она взялась
 за редакторскую правку. Готовая рукопись была
 озаглавлена «В зарослях золотого папоротника» и
 послана в газету «The Saturday Evening Post», которая
 опубликовала ее в 1961 (в этом же году вышла
 одноименная книга). 2-й книгой Р. стала повесть
 «Обезьянье лето» (1976).

Роули [Rowley]. Любимый конь англ. короля
 Карла II, в честь которого и сам король получил
 прозвище Старый Роули [Old Rowley].

— Старый Роули собственной персоной, мадам, — сказал король,
 входя в комнату с обычным для него
 невозмутимо-самоуверенным видом.

В. Скотт. Певерил Пик (xxxi; 1823).
Пер. В.Д.

женщина» (изд. 1632) и «Полночная свадьба» (изд.
 1633).

Роулингс, Марджори Киннен (Rawlings; тж.
 Ролингс, 1896—1953). Амер. писательница, автор
 произведений из жизни сельскохозяйственного Юга.
 Закончив в 1918 Висконсинский университет,
 занялась журналистикой, одновременно пробуя силы
 в литературе. Первым произведением Р., обратившим
 на себя внимание читателей и критиков, стала
 короткая повесть «Лестница Иакова» (1931). С этого
 момента книги Р. начинают выходить ежегодно, а
 роман «Олененок» (тж. «Сверстники»; 1938; о
 трогательной дружбе деревенского мальчишки с
 молодым оленем) принес ей Пулитцеровскую
 премию. Др. романы: «Под южной луной» (1933),
 «Золотые яблоки» (1935), «Кросс-Крик» (1942),
 «Попутчик» (1953) и «Волшебная река» (1955);
 сборники рассказов «Вечеринка у Паундов» (1946) и
 «Тень пеликана» (1949).

Роум, Тони [Rome]. Частный детектив, герой
 романов Энтони Роума (псевд. М. Г. Альберта)
 «Заваруха в Майами» (1960), «Леди в цементе»
 (1961) и «Моя игра» (1962). В фильмах Г. Дугласа
 «Тони Роум» (1967) и «Леди в цементе» (1968) роль
 Р. исполнил Фрэнк Синатра. См. Альберт, Марвин
 Губерт.

Роусон [Rowson]. Персонаж романа Ф.
 Герштеккера «Правители в Арканзасе» (1845),
 мнимый священник-методист.

Роусон, Клейтон (Rawson; 1906—71). Амер.
 фокусник, художник и автор детективов. Получив
 образование в университетах Огайо и Чикаго, Р.
 зарабатывал себе на жизнь, выступая на сцене с
 фокусами под псевд. Великий Мерлини и
 иллюстрируя журналы. Как артист Р. изобрел
 несколько собственных трюков и добился
 национальной славы. В произведениях Р. часто
 описываются запертые изнутри пустые комнаты,
 следы ног на потолке и пр. на первый взгляд
 сверхъестественные вещи, что делает их похожими
 на романы Дж. Д. Kappa, с которым Р. находился в



Роули [Rowley]. В романе В. Скотта «Монастырь»
 (1820) один из дружинников барона Джулиана
 Звенела, не отходивший от своего господина на
 пирах, но при первых же звуках битвы пустившийся
 наутек в окружении таких же, как он, трусов и
 бросивший Джулиана умирать среди трупов
 поверженных им врагов.

Роули, Томас [Rowley]. См. Стихотворения
 Роули.

Роули, Уильям (Rowley; ок. 1585—1626). Англ.
 актер и драматург. Как актер специализировался на
 ролях толстых шутов. Как драматург Р. выступил
 соавтором несколькихи пьес, включая
 «Эдмонтонскую ведьму» (1621; с Т. Деккером и Ф.
 Мессинджером), «Добрую ссору» (1617) и
 «Оборотня» (1622; обе с Т. Мидлтоном).
 Самостоятельно написал трагедию «Все потеряно
 из-за похоти» (ок. 1619, изд. 1633), остававшуюся
 популярной на протяжении всего 17 в., и комедии
 «Чудо из чудес — покладистая

 приятельских отношениях. См. Мерлини.
Роусон, Сусанна (Rowson; 1762—1824).

 Англо-амер. писательница, поэтесса и драматург.
 Родилась в Англии, в раннем детстве вместе с
 родителями переехала в Америку, но вернулась на
 родину в разгар Войны за независимость и вскоре
 стала сочинять сентиментальные романы —
 «Виктория» (1786), «Инквизитор» (1788), — а тж.
 стихи: сборники «Стихи на разные случаи» (1788) и
 «Путешествие на Парнас» (1788). В 1793 Р. с мужем
 вновь отправилась в США, где написанный ею еще в
 1791 и плохо продававшийся в Англии роман
 «Шарлотта Темпл» имел оглушительный успех и
 фактически стал первым амер. бестселлером. В
 дальнейшем Р. пополнила репертуар амер. театров
 рядом простеньких, но со вкусом сделанных пьес:
 «Рабы в Алжире», «Патриотка» (обе 1794),
 «Добровольцы», «Око за око», «Испытания сердца»
 (все три 1795) и «Американцы в Англии» (1796).

Роуэн, Ричард [Rowen]. Персонаж пьесы Дж.
 Джойса «Изгнанники» (1918); писатель, собирающий
 материал для романа в беседах с учительницей
 музыки Беатрис Джастис. Эгоцентричный Р. склонен
 к абсолютизации своих идеалов, а потому
 постепенно становится циником и мизантропом.
 Соперник Р. журналист Роберт Хэнд опошляет его
 идеи, низводя их до уровня вульгарного аморализма.

Рофрано, барон [Rofrano]. Герой новеллы Г. фон
 Гофмансталя «Кавалерийская история» (1899),
 вошедшей в сборник «Сказка 672-й ночи и другие
 истории» (1905). Суровый ревнитель субординации
 ротмистр Р. приказывает расстрелять вахмистра
 Антона Лерха, главного героя новеллы, за сущий
 пустяк — чисто мальчишеский отказ отпустить на
 волю трофейного жеребца. Приказ приводится в
 исполнение безукоснительно и безотлагательно.

Рох, св. (Roch; тж. Рок; 1293—1327). Франц.
 святомученик, покровитель путешественников и
 врачей. После смерти родителей Р. разделил
 доставшееся ему немалое наследство среди бедных и
 отправился паломником в Рим, с посохом странника
 и сумой через плечо. В те годы страну поразила
 эпидемия чумы, и Р. стал посещать лечебницы, где
 исцелял зачумленных одним крестным знамением. В
 конце концов он сам заболел чумой, а когда
 возвратился в родной Монпелье, горожане не узнали
 в исхудавшем страннике своего земляка и схватили
 его как шпиона. Р. бросили в тюрьму, где он провел
 5 лет вплоть до самой смерти. Рядом с его телом в
 камере была найдена небольшая скрижаль,
 гласившая: «Всякий страдающий от чумы, буде он
 обратится к святому Роху, избежит заразы».
 Изображается с чумной раной на левом бедре — на
 этом месте впервые проявляется эта страшная
 болезнь.

Школа св. Роха. Католическое братство,
 посвятившее себя заботе о больных. Основано
 венецианцами после того, как в 1485 останки святого
 были похищены из кафедрального собора в
 Монпелье и перевезены в Венецию.

Рох, тж. отец Павел [Rochus]. Герой романа Р.
 Фосса «Двое» (1911), граф Энна, разрывающийся
 между своим долгом католического священника и

Будучи традиционным союзником Гондора, Р. не
 только сдерживало наступление дунландцев и орков,
 но и приходило на помощь южному соседу: во время
 Войны за кольцо вмешательство повелителей коней
 стало одним из факторов, изменившим ход
 Пеленнорской битвы. Перед тем рохирримы с
 помощью энтов разбили войска Сарумана и
 положили конец его владычеству в этом регионе.

Рохан, Генрих [Rohan]. Персонаж романа К. Ф.
 Мейера «Иорг Иенач» (1876), франц. герцог. В
 отличие от склонного к компромиссам заглавного
 героя, Р. является человеком чести и долга. Став
 протестантом, Р. из принципа покидает свою
 католическую родину.

Рохас, Карлос (Rojas; род. 1928). Маститый исп.
 писатель; автор романов, герои которых пребывают в
 мучительных поисках смысла жизни: «Аутодафе»
 (1968), «Хитроумный идальго и поэт Федерико
 Гарсия Лорка поднимается в ад» (1980) и «Сад
 Гесперид» (1988).

Рохас, Мануэль (Rojas; 1896—1973). Чилийский
 писатель, близкий друг президента Сальвадора
 Альенде. Окончил всего 4 класса школы и
 перепробовал множество професссий: посыльного,
 чернорабочего, осветителя собора, суфлера и пр.
 Внешность Р. как нельзя более соответствовала его
 бурной биографии; это был великан двухметрового
 роста, с огромными кулаками и каменным лицом.
 Почти все романы писателя имеют
 автобиографическую основу: «Человек с голубыми
 глазами», «Люди с юга» (оба 1926), «Преступник»
 (1929), «Лодки в бухте» (1932), «Сын вора» (1951;
 принес Р. международную известность), «Слаще
 вина» (1958), «Тени на стене» (1964) и «Эта
 блестящая скромная жизнь» (1971).

Рохас, Фернандо де (Rojas; ок. 1465— 1541). Исп.
 писатель евр. происхождения, вошедший в историю
 как автор романа «Селестина». Жизнь Р. не была
 богата событиями (известно, что он получил
 юридическое образование в Саламанкском
 университете в 1492— 97 и короткое время занимал
 пост мэра в г. Талавере), а потому в этом
 добропорядочном горожанине было трудно
 заподозрить автора одного из самых остроумных



 тягой к обыкновенной мирской жизни. Внешне
 привлекательный, жизнерадостный и сластолюбивый
 герой, которого мать-помещица вынудила принять
 духовный сан, не может забыть возлюбленную своей
 юности Юдифь Платтер и пытается заставить ее
 постричься в монахини, чтобы иметь возможность
 свободно предаваться вместе с ней плотскому греху.
 Поставив девушку, чьи чувства к нему тж. не
 охладели, перед мучительным выбором, Р. тем
 самым доводит ее до самоубийства.

Рохан [Rohan]. В романах Дж. Р. Толкина
 «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и
 «Возвращение короля» (1955) одно из ключевых
 королевств Средиземья, расположенное между р.
 Айзен на западе и Великой рекой на востоке. На
 севере Р. граничит с лесом Фангорна, на юге
 упирается в отроги Белых гор.

 произведений того времени, оказавшего большое
 влияние на М. де Сервантеса и ставшего предтечей
 плутовского романа, — тем более, что оно долгое
 время печаталось без указания имени автора. 1-й
 вариант «Селестины», состоявший из 16 гл., был
 опубликован в 1499 с назв. «Комедия о Калисто и
 Мелибее»; более полная версия, озаглавленная
 «Трагикомедия о Калисто и Мелибее», увидела свет в
 1502 (несмотря на свое «сценическое» название,
 книга Р. изначально не предназначалась для
 постановки в театре). В последующие годы
 развеселая сводня Селестина стала восприниматься
 читателями как главная героиня романа, а потому
 издатели решили вынести ее имя в заглавие.

Рочестер, Джон Уилмот, граф (Rochester; 1648—
80). Англ. поэт. Признанный лидер придворных
 «мудрецов», т.е. компании острословов

и насмешников, Р. приобрел репутацию большого
 любителя женщин, дебошей и рискованных эскапад.
 Тем не менее после женитьбы на Э. Мале,
 состоявшейся в 1667, он остепенился и даже получил
 пост постельничего его королевского величества. В
 1675 Карл II назначил Р. главным егерем
 Вудстокского парка; в следующие несколько лет
 были написаны все стихи поэта. В 1680, после долгой
 и продолжительной болезни, Р. пережил религиозное
 обращение и, публично осудив грехи молодости,
 распорядился сжечь свои творения. Р. считается
 самым значительным поэтом-сатириком периода
 Реставрации: его «История безвкусия» (1676)
 направлена против политики, проводимой
 правительством Карла II, а «Сатира против
 человечества» (1675) отрицанием рационализма и
 пессимизмом предвосхищает творения Дж. Свифта. В
 романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) Р.
 запечатлен не в самый лучший период своей
 придворной карьеры, когда, опубликовав очередную
 эпиграмму на Карла II (который лично просил его об
 этом), поэт не рассчитал силу сатирического
 дарования и вызвал гнев монарха, нашедшего
 невинное четверостишие чересчур оскорбительным:

Под эти своды прибыл из дворца
Король, чье слово было хрупко.
За ним не числится ни глупого словца,
Ни умного поступка.

Пер. С. Маршака
Рочестер, Эдуард [Rochester]. Герой романа Ш.

 Бронте «Джейн Эйр» (1847), владелец поместья
 Торнфилд-Холл, в которого, несмотря на желчность и
 угрюмость его нрава, была влюблена заглавная
 героиня. В финале романа загадка «готического»
 характера персонажа Бронте получает вполне
 естественное объяснение: на протяжении многих лет
 Р. приходилось скрывать от окружающих
 сумасшедшую жену, которую из-за буйного
 поведения содержали на чердаке господского дома. В
 «предыстории» к роману, столетие спустя
 написанной Дж. Рис и озаглавленной «Бескрайнее
 Саргассово море» (1966), описываются подробности
 знакомства Р. с его будущей женой, богатой
 креолкой, в чьей семье случаи безумия отнюдь не
 были редкостью. В экранизациях романа роль Р.
 исполняли такие выдающиеся актеры, как Колин
 Клайв (1934), Орсон Уэллс (1943), Джордж С. Скотт

(1968) и «Le Mecrit» (1972); «роман» «Наш антефикс»
 (1978), представляющий собой серию из 40
 фотографий, на которых автор и его любовницы
 запечатлены в разнообразных позах в номерах
 различных отелей. Р. перевел на франц. язык
 поэтические сборники Э. Паунда «Пизанские песни»
 и «Азбука чтения».

Рош Хашана [Rosh Hashanah]. Евр. Новый год,
 праздник сотворения мира, или день рождения
 человечества. На Р. X. к столу подаются яблоки как
 символ плодородия, причем их окунают в мед, чтобы
 год был «сладким».

Рошбрук, Джо [Rushbrook]. Главный герой романа
 Ф. Марриета «Браконьер» (1841). Был обвинен в
 убийстве, на самом деле совершенном его отцом, но,
 несмотря ни на что, семейную тайну не выдал.

Рошвальд, Мордукай Марцелий (Roshwald; род.
 1921). Израильский философ и писатель. После
 окончания Иерусалимского университета преподавал
 в университетах Израиля, США, Англии и Канады.
 Широко известен его роман-антиутопия «Седьмой
 уровень» (1959; тж. «Седьмой ярус»). Роман «Малый
 Армагеддон» (1962), действие которого происходит
 на борту атомной подводной лодки, посвящен
 проблеме международного ядерного терроризма.

Роше, Батильда дю [Roche]. В романе А.
 Дюма-отца «Шевалье д'Арманталь» (1841) невеста
 заглавного героя и воспитанница каллиграфа Жана
 Бюва.

Рошер, Альф [Rosher]. Герой детективов Дж.
 Эскотта, опубликованных под псевд. Джек С. Скотт;
 инспектор полиции небольшого англ. городка. На
 первый взгляд Р. представляет собой полную
 противоположность традиционному образу англ.
 полицейского: он носит потертый пиджак, не
 стесняется в выражениях, пристает к женщинам и
 оглушительно сморкается в видавший виды носовой
 платок. Однако в нужный момент Р. проявляет
 природный ум, профессиональную сноровку,
 незаурядную интуицию и всякий раз выводит
 преступников на чистую воду. Романы: «Смерть
 бедной женщины» (1976), «Гадючье гнездо» (1979),
 «Ягненок на заклание» (1980), «Отдаленный взгляд
 на смерть» (1981), «Такие прекрасные люди» (1983),
 «Смерть в ирландском городке» (1984) и «Нож меж
 ребер» (1986).



 (1971) и Тимоти Далтон (1983).
Рош, Дени (Roche; род. 1937). Франц. писатель,

 дантист по образованию и модернист по
 литературной ориентации. Член редакционной
 коллегии ультраавангардистского журнала «Tel Quel»
 («Такой, какой есть»), выходившего в 1960—82. В
 своих стихах и прозе Р., объявляющий себя
 «антипоэтом», бесконечно рефлексирует о праве на
 существование поэзии в целом и своего творчества в
 частности («Поэзия недоступна, да и вообще ее не
 существует»). Творческое кредо Р., заявленное им
 самим: «Выставление напоказ миру экскрементов,
 секса и смерти». Программные сочинения Р.: серия из
 13 текстов «Презренная волчица» (1976); сборники
 стихотворений «Эрос бесноватый»

Рошфид, Беатриса де, маркиза [Rochefide]. В
 романе О. де Бальзака «Беатриса» (1839) и др.
 произведениях «Человеческой комедии» красивая, но
 бездушная и честолюбивая светская кокетка,
 находившая удовольствие в том, чтобы доставлять
 страдания влюбленным в нее мужчинам. Вскружив
 голову итал. композитору Конти, Р. вскоре бросила
 его и принялась очаровывать молодого шевалье де
 Геника. Узнав о браке последнего с дочерью
 герцогини де Гранлье, Р. попыталась увести его из
 семьи, но попала в собственную ловушку: ее
 очаровал надменный аристократ де Ла Пальферин,
 согласившийся в счет уплаты долгов сыграть роль
 искусителя маркизы, чтобы

таким образом отвадить пылкого де Геника от
 игравшей его чувствами кокетки. Прототипом Р.
 называют графиню Марию д'Агу (1805—76), в свое
 время разрушившую отношения Жорж Санд с венг.
 композитором Ференцем Листом, а впоследствии
 получившую известность на литературном поприще
 под псевд. Даниэль Стерн.

Рошфор, граф де. [Rochefort]. Персонаж романа А.
 Дюма «Три мушкетера» (1844), «злой гений»
 д'Артаньяна, встреча с которым на постоялом дворе в
 Менге заканчивается для юноши телесными
 повреждениями и потерей рекомендательного письма
 к господину де Тревилю. Страстное желание убить
 «незнакомца из Менга» направляет многие поступки
 д'Артаньяна, который с большим опозданием узнает,
 что этот незнакомец является доверенным лицом
 кардинала Ришелье и исполнителем его тайных
 поручений. Когда гасконец впервые слышит имя Р. в
 беседе мушкетеров, он еще не знает, что речь идет о
 его враге.

—  Он рассказывает, что в Брюсселе встретился с
 Рошфором, этим преданнейшим слугой кардинала. Рошфор был
 в одеянии капуцина, и, пользуясь таким маскарадом, этот
 проклятый Рошфор провел господина де Лэга, как последнего
 болвана.

—  Как последнего болвана, — повторил Портос. — Как!
 Кардинал выслеживает дворянина, он с помощью предателя,
 разбойника, висельника похищает у него письма и, пользуясь
 все тем же шпионом, на основании этих писем добивается
 казни Шале.

(ii). Пер. В. Вальдман
 Хотя мушкетеры награждают Р. самыми нелестными
 эпитетами, из их слов можно сделать вывод о
 чрезвычайной хитрости и изобретательности этого
 господина. Надо заметить, что прагматик Р. не
 испытывает особой неприязни лично к д'Артаньяну,
 рассматривая его лишь как досадную помеху в деле
 служения великому кардиналу и Франции, тогда как
 неразлучные мушкетеры, сами о том не задумываясь,
 работают на кучку придворных интриганов, а тж.
 явных врагов своей родины (напр., Бекин-гема). Пути
 горячего гасконца и хладнокровного неулыбчивого
 графа неоднократно пересекаются, но в конце концов
 Р. остается единственным из противников
 д'Артаньяна, которого тому так и не удалось одолеть.
 Впоследствии они трижды дерутся на дуэли и после
 3-х ранений, полученных Р., становятся друзьями. В

мог стоять Гатьен Куртиль де Сандра (1644—1712),
 чьи «Мемуары д'Артаньяна», тж. написанные им от
 другого лица, послужили основным источником
 материала для мушкетерской трилогии.

Рошфор, Анри (Rochefort; полн. имя Анри де
 Рошфор, маркиз де Рошфор-Люсе; 1831— 1913).
 Франц. журналист, один из выдающихся полемистов
 своей эпохи, радикально изменивший свои взгляды с
 ультралевых на ультраправые. Дебютировал как
 автор статей, содержавших разрушительную критику
 политической системы Второй империи. В 1871
 находился в рядах сторонников Парижской коммуны,
 после разгрома которой был сослан в Новую
 Каледонию, откуда вскоре сбежал и обосновался в
 Швейцарии. После амнистии 1880 вернулся во
 Францию, где основал журнал «L'Intransigeant»
 («Непримиримый»). Будучи ярым «буланжистом»,
 после краха генерала Буланже в 1889 был вынужден
 эмигрировать в Лондон. По возвращении на родину в
 1895 пополнил ряды убежденных «антидрейфусаров»
 (см. Дрейфус, Альфред).

Рошфор, Кристиана (Rochefort; род. 1917).
 Франц. писательница-феминистка. Сменив несколько
 профессий (в т.ч. журналистки, скульпторши и
 киноактрисы), дебютировала на литературном
 поприще в 40-летнем возрасте скандальным романом
 «Отдых воина» (1958) о молодой женщине,
 вступившей в любовную связь с алкоголиком и
 вернувшей его к нормальной жизни (экранизирован в
 1962; реж. Р. Вадим, в гл. роли Бриджит Бардо). В
 романе «Дети века» (1961) писательница разносит в
 пух и прах государственную политику
 стимулирования рождаемости, а в романах «Стансы к
 Софии» (1963), «Роза для Моррисона» (1966) и
 «Архаос, или Сверкающий сад» (1972) объектом ее
 беспощадной критики становится государственный
 контроль за сексуальной жизнью граждан. Др.
 романы: «Весна на автостоянке» (1969), «Какое
 счастье, что впереди лето» (1975) и «Врата бездны»
 (1988).

Рошфор, Тристрам де [Rochefort]. Персонаж
 романа А. Конан Дойля «Белый отряд» (1891),
 сенешаль франц. провинции Овернь, которая во
 время Столетней войны находилась на границе с
 владениями англичан и была местом многих
 сражений и стычек. В замке Р. делает остановку
 группа путников, среди которых находятся Бертран
 Дюгесклен с супругой, сэр Найджел Лоринг, его
 оруженосец Аллейн Эдриксон и лучники Эйлвард и



 романе «Двадцать лет спустя» (1845) они
 встречаются вновь, когда д'Артаньян доставляет Р. к
 кардиналу Мазарини из Бастилии, куда граф ранее
 попал из-за нежелания служить новому кардиналу
 так, как он служил старому. Не столковавшись с
 Мазарини и на этой раз, упрямец на обратном пути в
 тюрьму совершает побег при содействии Планше,
 которого Р. некогда облагодетельствовал, сделав
 сержантом гвардии. В финале романа граф все же
 гибнет от руки д'Артаньяна, в уличной свалке
 нанесшего ему удар шпагой и тут же горько об этом
 пожалевшего. В отличие от многих др. героев Дюма
 у Р. не было реального прототипа. Писатель
 позаимствовал это имя из «Мемуаров графа де
 Рошфора», за вымышленным автором которых, по
 мнению исследователей,

 Хордл Джон.
Сэр Тристрам де Рошфор был суровым и прославленным

 воином, поседевшим в войнах с англичанами. Так как его
 владения находились возле границы и он являлся стражем
 находящихся под постоянной угрозой местностей, он не знал
 покоя даже во времена мира и всю жизнь провел в облавах и
 нападениях на проходивших через его провинцию брабантцев,
 отставших солдат, мародеров, вольных стрелков и
 занимавшихся разбоем лучников. Порой он возвращался
 победителем, и с десяток повешенных покачивались на
 верхушке его башни. В других случаях его походы не бывали
 столь удачными, и он и его отряд спешили, пришпорив коней,
 проскочить

подъемный мост, ибо слышали настигающий их топот копыт и
 свист стрел. Лют был Рошфор на руку, и лютым было его
 сердце, враги ненавидели его, но не любили и те, кого он
 защищал: дважды его брали в плен, и дважды выкуп за него
 выжимали избиениями и пытками из умирающих от голода
 крестьян и разоренных фермеров.

(xxix). Пер. В. Станевича
Во время ужина Р.

 горько сетует на злобную и подлую натуру своих
 подданных, которых приходится часами подтягивать
 на дыбе или пытать иными способами, чтобы выжать
 из них несколько монет. По его словам, эти негодяи
 мрут как мухи единственно из вредности, норовя
 таким образом лишить своего законного господина
 материальной поддержки. Присутствующий на ужине
 старик-капеллан упрекает Р. в жестокости к беднякам
 и грозит ему карой небесной. Возмездие наступает
 той же ночью: в замок через подземный ход
 проникают взбунтовавшиеся звероподобные
 крестьяне и убивают Р., его жену, а также всех
 других обитателей замка, включая доброго
 капеллана. Спасаются только шестеро упомянутых
 выше гостей, которым вовремя приходят на выручку
 лучники Белого отряда.

Рошфорское содружество поэтов-патриотов
 [L'École de Rochefort]. Поэтическая школа,
 основанная в 1941 в городке Рошфорсюр-Луар
 несколькими молодыми франц. поэтами во главе с Р.
 Г. Каду и Ж. Руссло. Представителей школы
 объединяла не столько общая программа (вытеснение
 сюрреалистов с поэтического Олимпа Франции
 посредством возвращения к традиционной лирике),
 сколько дружеские узы. Несмотря на то, что ни один
 из них не относился к поэтам высокого класса (за
 исключением, быть может, Каду), «дух Рошфора»
 оказал большое влияние на поэзию Франции 1940—
50-х и, в частности, на таких крупных авторов, как А.
 Френо, Э. Гильвика и Ж. Реда. См. Каду, Рене-Ги.

роща. См. лес.
роялист (от франц. royal — королевский).

 Сторонник королевской партии или борец за
 реставрацию монархии. Термин особенно широко
 употреблялся в периоды революционных потрясений,
 напр., во время Англ. революции сер. 17 в., амер.
 Войны за независимость (тогда «р.» называли
 сторонников англичан) или Великой франц.
 революции. У радикальных р., т.н. ультрароялистов,
 преданность монархической идее затмевает все пр.
 чувства, включая любовь к родине. Так, П. Ж.
 Беранже в песне «Белая кокарда» (1814) изображает

Известно выражение «Быть более роялистом, чем
 король» (франц. Etre plus royaliste que le roi), которое,
 как отмечает Шатобриан, возникло в правление
 Людовика XVI. Существует тж. аналогичное
 выражение: «Быть более папистом, чем Папа
 римский».

Рроз Селяви [Rros Sélavy]. Псевд. M. Дюшана
 (1887—1968), которым он подписывал свои ready-
made и под которым публиковал афоризмы и
 каламбуры. В 1923 Р. Деснос выпустил книгу своих
 афоризмов под тем же названием.

ртуть (лат. argentum vivum — живое серебро).
 Средневековые алхимики различали обыкновенную
 металлическую р. и первоначальную, или
 философскую, ртуть, которая, наряду с серой,
 входила в состав любого металла, воплощая такие его
 скрытые свойства, как летучесть, плавкость и
 ковкость (сера, напротив, воплощала видимые
 свойства — цвет, блеск и протяженность). Различие
 металлов определялось, главным образом, степенью
 порчи этих первоэлементов, а целью экспериментов
 алхимиков было сотворение философского камня,
 состоявшего из чистых свойств — совершенных р. и
 серы.

Все первозданное несовершенно
И к совершенству исподволь приходит.
Так, из воздушно-маслянистой смеси
Родилась ртуть; а сера получилась
Из жирно-земляной. Вот эта масса
Есть элемент мужской во всех металлах,
А та, другая, — женский.

Б. Джонсон. Алхимик (ii, 1; 1610).
Пер. П. Мелковой

При характеристике человека р. считается символом
 живости ума, ловкости, подвижности, изменчивости
 и непостоянства; этот металл ассоциируется с
 поэтами, ораторами, философами, адвокатами,
 математиками, коммивояжерами и просто очень
 активными и непоседливыми людьми.

А уж непоседа она — ну просто ртуть. Сразу весь дом
 оживает. Я слышала, недолюбливают ее в здешних местах. Так
 уж заведено в английском захолустье. Если девушка живая и
 веселая, ее осуждают. Мудрено ли, что она здесь не
 засиживается?

А. КРИСТИ. Загадка Эндхауза (v; 1932).
Пер. Е. Коротковой

С давних пор р. применялась в медицине для лечения
 кожных и венерических заболеваний (прежде всего
 сифилиса), хотя для врачевателей не были секретом и
 ядовитые свойства этого металла. Так, Безумный
 Шляпник в сказке Л. Кэрролла «Приключения Алисы
 в Стране Чудес» (1865), подобно многим его



 ликование франц. р. по поводу вступления в Париж
 чужеземных войск, ценой разгрома и унижения
 Франции вернувших власть «легитимным» Бурбонам.

День мира, день освобожденья, —
О, счастье! мы побеждены!
С кокардой белой, нет сомненья,
К нам возвратилась честь страны.
О, воспоем тот день счастливый,
Когда успех врагов у нас —
Для злых был карой справедливой
И роялистов добрых спас.

Пер. И. и А. Тхоржевских

 собратьям по профессии, страдает психическим
 расстройством вследствие отравления ртутью,
 которую использовали при обработке фетра. В
 Средние века тж. бытовало мнение, что цыгане перед
 тем, как продать лошадь, вливали ей в уши р., дабы
 она скакала резвее.

—  Уж верно, так оно и было, — сказал Санчо, — потому
 Росинант мчался, ей-ей, как цыганский осел, у которого в ушах
 ртуть.

— Какая там ртуть! — воскликнул Дон Кихот. — Не ртуть, а
 целый легион бесов.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС ДОН Кихот (i, 31; 1605).
Пер. Н. Любимова

Ру, Жак [Roux]. В драме П. Вайса
 «Преследование и убийство Жана Поля Марата»
 (1964) монах-расстрига, ярый сторонник анархии и
 мировой революции, которая, по его мнению,
 должна привести к целительному хаосу.

Ру, Поль де (Roux; род. 1937). Франц. поэт-лирик,
 традиционалист. Наиболее известен его поэтический
 сборник «Стихотворения о временах года» (1989).

Руа, Габриель (Roy;Carbotte; наст. имя Марсель
 Карбот; 1909—83). Канад. франкоязычная
 писательница. Дебютировала
 социально-критическим романом «Счастье по
 случаю» (1945), который посвящен полной лишений
 и невзгод жизни монреальских пролетариев в годы
 Второй мировой войны. Др. романы: «Александр
 Шенвер» (1954) и «Сокровенная гора» (1961);
 повести «Водяная курочка» (1950), «Улица
 Дешамбо» (1955), «Дорога в Альтамон» (1966),
 «Ривьера без отдыха» (1970), «Это лето, которое
 пело» (1972), «Сад на краю света» (1975) и «Дети
 моей жизни» (1977). В 1984, сразу после смерти
 писательницы, вышла в свет ее автобиография
 «Нужда и очарование».

Руа, Жюль (Roy; 1907—2000). Франц. писатель,
 автор художественных и публицистических
 сочинений на военную тему. Родился в Алжире и
 служил офицером во франц. армии. Действие цикла
 романов Р. «Солнечные кони» (1968—72)
 происходит в годы национально-освободительной
 войны в Алжире (1954—62) и имеет ярко
 выраженную антимилитаристскую окраску. В романе
 «Битва при Дьенбьенфу» (1963) описывается
 решающее сражение Войны сопротивления во
 Вьетнаме. В 1989 Р. опубликовал автобиографию
 «Варварские мемуары».

Руа, Клод (Roy; 1915—97). Франц. поэт и эссеист.
 С юных лет увлекшись политикой, вступил в
 компартию Франции, но в 1950-х разочаровался в
 этой организации, равно как и в смысле
 политической борьбы в целом, и перешел на позиции
 нонконформистского либерального гуманизма.
 Помимо стихов (преимущественно детских) и эссе,
 перу Р. принадлежит несколько книг путевых
 заметок, множество театральных рецензий и 3
 откровенные, а потому в высшей степени
 информативные автобиографии: «Я» (1969), «Мы»
 (1972) и «Мы это мы» (1976).

Руаер, Жан (Royère; 1871—1956). Франц.
 поэт-постсимволист. Будучи верным последователем
 С. Малларме, воспринял от своего учителя теорию
 т.н. герметичной поэзии, основанной на мистической
 силе впечатлений, и дал ей название «музицизм». В

Руан [Rouen]. Город на р. Сене, неподалеку от ее
 устья, основанный кельтами, которые назвали его
 Ратума [Ratuma], a в эпоху рим. господства носивший
 имя Ротомаг [Rotomagus], позднее сокращенное до Р.
 В 912 город стал столицей герцогства Нормандия,
 сохранявшего фактическую независимость от
 Франции до 1204. Во время Столетней войны Р. с
 1419 по 1449 принадлежал англичанам, которые в
 1431 сожгли на одной из руанских площадей (ныне
 именуемой Площадью Девы) объявленную ведьмой
 Жанну д'Арк. У. Шекспир в I ч. «Генриха VI» (1592)
 описывает внезапный захват Р. французами
 благодаря коварной уловке Жанны д'Арк и
 контратаку доблестного лорда Толбота, вернувшего
 город под власть англичан. Это сражение полностью
 вымышлено автором, хотя отдельные его эпизоды
 соответствуют реальным событиям, происходившим
 в др. время и в др. местах. В действительности
 Толбот был пленен французами при падении Р. в
 1449 и спустя год освобожден за большой выкуп. Р.
 издавна славился своим текстильным производством
 и особенно легкими цветными хлопчатобумажными
 тканями, в честь города названными rouennerie. Один
 из центров протестантизма во Франции, Р. в кон. 17
 в. потерял более половины своих жителей,
 эмигрировавших после отмены Нантского эдикта в
 1685. Преувеличенно мрачный портрет этого
 красивого старинного города нарисован в поэме
 «Севильянка Пакита», которую под псевдонимом
 Хуан Диас опубликовала героиня повести О. де
 Бальзака «Провинциальная муза» (1844).

Пакита песенки поет
В Руане сумрачном, где иглами собора
Истыкан серый небосвод,
В том неприветливом, уродливом Руане.

Пер. Л. Слонимской
В Р. родился Г. Флобер,

 который провел в городе и его окрестностях
 большую часть жизни и описал эти места в романе
 «Госпожа Бовари» (1857). Впрочем, и Флобер, много
 сделавший для прославления Р., не баловал
 комплиментами родной город, явно предпочитая ему
 сельскую местность.

Под ним, между мостами, между решетчатыми оградами
 набережных, текла превращавшая эту часть Руана з маленькую
 неприглядную Венецию то желтая, то лиловая, то голубая река.
 Рабочие, сидя на корточках, мыли в ней руки. На жердях,
 торчавших из слуховых окон, сушились мотки пряжи.
 Напротив, над крышами, раскинулось безбрежное чистое небо,
 залитое багрянцем заката. То-то славно сейчас, наверное, за
 городом!

Госпожа Бовари (i, 1). Пер. Н. Любимова
Руанский кровавый пир. 5 апр. 1356 дофин

 (будущий король Франции Карл V) давал в Руане



 большинстве собственных стихотворений Р.,
 особенно в ранних (напр., вошедших в сборники
 «Золотое изгнание», 1898, и «Эвритмии», 1904),
 вербальная игра превалирует над содержанием и
 смыслом. В 1906 Р. основал литературное обозрение
 «Фаланга», просуществовавшее до начала Первой
 мировой войны. Это издание по замыслу Р. было
 призвано служить сближению и последующему
 слиянию творческих принципов символистов и
 представителей т.н. чистой поэзии.

 большой пир, на котором в числе приглашенных был
 наваррский король Карл Злой — интриган,
 готовивший заговор против Иоанна II Французского.
 Сей последний, известный под прозвищем Иоанн
 Добрый, узнав о заговоре, пришел в дикую ярость и,
 загоняя лошадей, с вооруженной свитой примчался в
 Руан, где застал всю компанию в разгар застолья. По
 приказу короля Карл Злой и его ближайшие
 соратники были схвачены, что

сопровождалось криком Иоанна: «Подлый предатель!
 Клянусь Богом, я не буду ни есть, ни пить, пока ты
 жив!» Сразу же после этих слов король сел за
 освободившийся пиршественный стол и плотно
 закусил, пока шли приготовления к казни. Еда и вино
 возвратили Иоанну его хваленую доброту, и он
 распорядился казнить лишь 4-х заговорщиков, а
 Карла Злого бросить в темницу. Эти события,
 получившие название «Р. к. п.», описаны в романе М.
 Дрюона «Когда король губит Францию» (1977).

Руарк, Роберт Честер (Ruark; 1915—65). Амер.
 писатель. Окончил университет Сев. Каролины,
 работал журналистом, во время Второй мировой
 войны служил на флоте. Впечатления от пребывания
 в Африке в 1950 составили основу романов Р.
 «Ценная вещь» (1955) и «Угуру» (1962),
 посвященных жизни коренных обитателей Кении.
 Экранизация 1-го романа (1957; реж. П. Брукс; в гл.
 ролях Рок Хадсон, Дана Винтер, Сидни Пуатье)
 принесла писателю 1 млн долларов, после чего он
 оставил журналистику и поселился в Испании. Перу
 Р. тж. принадлежат 2 романа о ведьме Гренадине
 («Жизнь и любовные похождения Гренадины
 Этчинг», 1947; «Гренадинино отродье», 1952),
 ответственной за изобретение сигарет и рекламы. Др.
 романы: «Я не знал, что оно заряжено» (1947), «Один
 на дороге» (1949), «Охотничий рог» (1953), «Старик
 и мальчик» (1957), «Больше никаких бедных» (1959),
 «Мальчик старика повзрослел» (1961) и «Медовый
 барсук» (1964).

Руах (Ruach; евр. ветер). В романе Ф. Рабле
 «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 43; 1552) остров, на
 котором жили люди, питающиеся ветром. Те, кто
 победнее, использовали для этой цели веера,
 сделанные из бумаги, перьев или ткани, а богатые
 люди имели обыкновение устраивать пиршества под
 ветряными мельницами, обсуждая достоинства тех
 или иных ветров. Умирая, жители Р. пускают ветра,
 причем мужчины довольно громко, а женщины
 потише. Все встречающиеся на острове болезни
 излечиваются сильными потоками воздуха, а самые
 ужасные, неизлечимые недуги — глотком ветра,
 подаренного некогда Одиссею Эолом, а ныне
 сокрытого в кожаном мешке в глубине королевских
 покоев и охраняемого ничуть не меньше, чем сам
 Святой Грааль.

Руаянкур, маркиз де [Rouayencour]. В романе А.
 Дюма-отца «Сильвандир» (1843) любовник заглавной
 героини, изрядный негодяй и ханжа.

рубашка. Родиться в рубашке, т.е. в оболочке
 плода, считается счастливой приметой у многих
 народов. Сама по себе такая оболочка была
 талисманом, особенно популярным у моряков,
 которые охотно покупали у повитух частицы

сталинских чисток и под пытками сознавшийся в
 преступлениях, которые не совершал. Хотя действие
 романа привязано к конкретному месту и времени
 (Москва 1930-х), исследователи усматривают в Р.
 сходство с таким известным персонажем мировой
 литературы, как Йозеф К. из «Процесса» (1915) Ф.
 Кафки.

Рубен, Эбенезер [Rubehn]. В повести Т. Фонтане
 «Грешница» (1882) любовник Мелани, жены главного
 героя, коммерции советника Ван дер Штраатена, в
 итоге ставший ее мужем.

Рубикон [Rubicon]. Небольшая речка на востоке
 Апеннин, впадавшая в Адриатическое море близ
 Аримина (совр. Римини) и служившая во времена
 Римской республики границей между Италией и
 Цизальпинской Галлией. Согласно законам того
 времени полководцы не могли входить на
 территорию республики вместе со своими армиями.
 Когда войска Цезаря в 49 до Р.Х. пересекли Р., это
 означало начало гражданской войны, в ходе которой
 он установил свое полновластие.

И что он сделал, выйдя из Равенны
И минув Рубикон, — то был полет,
Ни словом, ни пером не изреченный.

ДАНТЕ. Рай (vi). Пер. М. Лозинского
По словам Светония («Божественный Юлий», xxxii),
 Цезарю было видение в образе человека, сказавшего
 ему знаменитую фразу: «Жребий брошен» (лат. Alea
 jacta est). Лукан же в «Фарсалии» утверждает, что
 Цезарь увидел женщину, которую принял за призрак
 самой Римской республики. Выражение «перейти
 Рубикон» стало поговоркой, которая означает
 «принять окончательное решение» или «сделать
 бесповоротный шаг».

рубин. В древности считалось, что этот камень
 спасает от отравления и от чумы, отпугивает темные
 силы и гонит прочь дурные мысли. Алхимики
 называли «идеальным рубином» искомый ими
 философский камень.

Кто этот солнечный цветок добудет —
Рубин чистейший, то есть эликсир, —
Тот вместе с ним получит власть не только
Такие превращенья совершать,
Но людям приносить любовь и счастье,
Честь, долголетье, доблесть и победу!

Б. Джонсон. Алхимик (ii, 1; 1610).
Пер. П. Мелковой

Лучшие р. начиная с 15 в. добываются на территории
 Бирмы; по стоимости они превосходят алмазы того
 же размера. Согласно рассказам Марко Поло,
 правитель Цейлона в 13 в. обладал воистину
 гигантским р. — «почти в фут длиной и толщиной с
 человеческую руку». Монгольский хан Хубилай
 якобы предлагал в обмен на этот камень целый город,
 но цейлонец отказался расставаться с р., «даже если



 «рубашки», поскольку она якобы предохраняла
 своего обладателя от смерти в воде.

чернорубашечники, см. черный.
Рубашов, Николас Салманович, тж. Николай
 Соломонович [Rubashov]. В романе А. Кестлера
 «Слепящая тьма» (1940) бывший народный комиссар,
 арестованный во время

 все сокровища мира будут положены к его ногам».
Рубин [Der Rubin]. Комедия-сказка в стихах (изд.

 1851) К. Ф. Хеббеля, иллюстрирующая известный
 афоризм автора: «Не хочешь потерять — выброси».
 Действие происходит в Багдаде и его окрестностях. В
 экспозиции пьесы сын бедного рыбака Ассад видит
 себя во сне правителем страны. На др. день он крадет
 в ювелирной

лавке рубин, к которому его потянуло какой-то
 неодолимой силой и в который, как вскоре узнает
 герой, была превращена злым духом красавица
 Фатима, дочь деспотичного халифа (девушка сама
 сообщает герою об этом, представ ему на несколько
 мгновений в виде бесплотной тени). Ассад не знает,
 как освободить Фатиму от злых чар, но в
 критический момент делает единственно правильный
 выбор: когда юношу настигают стражники алчного
 халифа, он бросает драгоценность в реку, после чего
 девушка обретает человеческий облик. В финале
 Ассад женится на Фатиме и сам становится халифом.
 В отличие от своего недоброго тестя он правит
 мягко, мудро и справедливо.

Рубинао, Мурильо (Rubiao; 1916—91). Браз.
 писатель, автор глубокомысленных рассказов на
 библейские и мифологические сюжеты. Накладывая
 эти сюжеты на полотно современной жизни, Р.
 убедительно доказывает абсурдность многих
 общепринятых правил и установлений, делающих
 бессмысленным само существование человека.
 Сборники: «Отставной волшебник» (1947), «Красная
 звезда» (1953; тж. «Дом красного подсолнуха»),
 «Драконы» (1965), «Политехник Захария» и
 «Посетитель» (оба 1974).

Рубинер, Людвиг (Rubiner; 1882—1920). Нем.
 писатель, теоретик и практик экспрессионизма, автор
 литературных сюжетов для киносценариев. В годы
 Первой мировой войны издавал в Швейцарии журнал
 «Zeit-Echo» («Эхо времени»), в 1917 напечатал (из
 соображений предосторожности под псевд. Громбек)
 в левоэкспрессионистском журнале «Aktion»
 («Действие») статью «Послание», в которой выразил
 горячую поддержку Октябрьской революции в
 России. Политический памфлет Р. «Человек в
 центре» (1917) стал одним из программных
 произведений т.н. мессианского экспрессионизма. Р.
 был приверженцем социально-утопических идей в
 духе Льва Толстого и в 1918 издал «Дневник»
 великого русского писателя в собственном переводе,
 а год спустя, в 1919, предложил на суд публики
 драму «Без насилия», где выразил свою мечту о
 бескровной революции. Последним крупным
 вкладом Р. в мировую литературу стала антология
 поэзии экспрессионистов «Товарищи человечества.
 Стихи к мировой революции» (1919).

Рубинцаль [Rubinzahl]. См. Рюбецалъ.
Рубо [Roubaud]. В романе Э. Золя «Человек-зверь»

 (1890) муж Северины, навлекший на себя ее
 ненависть безудержной страстью к игре.

Рубо, Жак (Roubaud; род. 1932). Франц. поэт,
 соратник Р. Кено, активный член группы УЛИПО
 (Объединение потенциальной литературы). Для
 характеристики творчества Р. был даже введен
 термин «математическая поэзия»: имея
 соответствующие образование и профессию (Р.

вещей» (1970), «Рэнга» (1971), «Тридцать один в
 кубе» (1973), «Сон» (1981), «Нечто страшное» (тж.
 «Что-то черное»; 1986), «Животные — люди»,
 «Солнце солнца» (оба 1991), «Облик города меняется,
 увы, быстрее человеческого сердца» (1999); сборник
 пьес по мотивам средневековых легенд
 «Грааль-театр» (1977; в соавт. с Флоранс Делей),
 книга-коллаж чужих стихов и афоризмов
 «Автобиография. Раздел X» (1978), романная дилогия
 «Прекрасная Гортензия» (1985) и «Похищение
 Гортензии» (1987), книги эссе «Сон и Слово о
 поэзии» (1981), «Великий лондонский пожар» (1989)
 и «Множественные миры Льюиса» (1991; о Л.
 Кэрролле).

Рубрик, мистер [Rubrick]. В романе В. Скотта
 «Уэверли» (1814) пожилой каноник барона
 Брэдвордайна, принадлежавший к разряду т.н.
 диссидентских священников (выступавших против
 догматов официальной англиканской церкви и
 отрицавших права Ганноверской династии на англ.
 корону). В финале романа Р. совершил обряд
 бракосочетания заглавного героя и Розы
 Брэдвордайн.

Надо признаться, что сам он, хотя в глубине души и был
 убежденным сторонником изгнанной династии, сумел прожить
 в ладу со всеми правительствами своего времени, что заставило
 Дэви Геллатли как-то назвать его особенно хорошим человеком
 с удивительно чистой и спокойной совестью, которая никогда
 его не мучит.

(xi). Пер. И. Лихачева
Рубрик-а-Брак [Rubrique-a-brac]. Серия комиксов,

 созданная франц. художником Марселем Готлибом
 [Gotlib]; собрание коротких юмористических
 историй, где сталкиваются самые разные персонажи
 — И. Ньютон, чокнутая Божья Коровка, веселые
 полицейские Бугре и Шароль,
 профессор-изобретатель Бурп, обитатель джунглей
 Тарзан и Красная Шапочка. Серия выходила в
 журнале «Pilote» в 1968— 72, а в 1970—85
 издательство «Dargaut» выпускало ее отдельными
 альбомами.

Рубрик из Духрана, лэрд [Rubrick of Duchran]. В
 романе В. Скотта «Уэверли» (1814) двоюродный брат
 достопочтенного священника Рубрика, давший
 приют своему родственнику, когда тому вздумалось
 «обезопасить себя от солдат и вигов», — поступок,
 вдвойне заслуживающий похвалы, если учесть тот
 факт, что сам лэрд был убежденным вигом.
 Впоследствии имение Р. стало убежищем почти для
 всех главных действующих лиц романа, включая
 барона Брэдвордайна, его дочь Розу и заглавного
 героя. Там же состоялись помолвка и бракосочетание
 Уэверли с Розой. В романе тж. фигурируют дочери Р.
 — четыре смешливые девицы, которые проявляют
 чрезмерное внимание к жениху и при появлении
 последнего в комнате немедленно освобождают для
 него место рядом с Розой.



 преподает математику в университете «Париж X»),
 он включает в стихи изощренные алгебраические
 игры (даже использует в тексте спецсимволы).
 Сборники: «Вечернее путешествие» (1952),
 «Эпсилон» (1967), «Чувство

рубрика (лат. rubrica — красная краска). Римляне
 называли так законодательные документы, поскольку
 их заглавия было принято писать киноварью.
 Позднее это название перешло на любые заголовки
 разделов независимо от цвета букв, а тж. на сами эти
 разделы

в книгах и особенно в периодических изданиях. Так
 же именуются и отдельные положения проповеди,
 произносимой священником перед прихожанами.

— Сэр, — сказал мне оный иудей, — мне посчастливилось
 услышать от друга, присутствовавшего сегодня в церкви,
 рубрики вашей замечательной проповеди. Они произвели на
 меня глубокое, я бы даже сказал, неизгладимое впечатление.

У. ТЕККЕРЕЙ. Записки Барри Линдона (vi; 1844).
Пер. Р. Гальпериной

Рува [Ruva]. В романе Э. Р. Берроуза «Завоевать
 семь миров» (1936) один из плавучих островов,
 дрейфующих в Луральском море у побережья
 подземного континента Пеллюсидар и удерживаемых
 от распада тесно сплетенными корнями губчатых
 деревьев, которые для островитян являются
 одновременно источником еды и воды. Темнокожие
 жители Р. очень гордятся своей расой и презирают
 остальное белокожее население подземного мира.
 Основное занятие руванцев — набеги на соседний
 плавучий о. Кова, жители которого отвечают им тем
 же. Хотя схватки между противниками происходят
 при полном их вооружении, убитых с обеих сторон
 всегда немного, иначе ни тем, ни др. неоткуда будет
 брать рабов. Успешные набеги отмечаются на Р.
 всенародным празднеством с поглощением
 огромного количества местного самогона тумаля,
 который тж. с удовольствием потребляют жители
 Джару.

Рувим [Reuben]. В Ветхом Завете старший сын
 Иакова и Лии, один из 12 патриархов евр. народа.
 Лишился права первородства за то, что согрешил с
 наложницей своего отца Валлой; был тж.
 единственным из братьев, кто не пожелал смерти
 Иосифу и предложил сбросить юношу в ров, чем спас
 ему жизнь. Потомки Р. расселились к востоку от
 Мертвого моря. К колену Р. относят Иуду Искариота.

Руге, Арнольд (Ruge; 1802—80). Нем. философ,
 публицист и издатель. В 1824, будучи
 студентом-филологом университета г. Галле,
 предстал перед судом за активное участие в
 политическом «Союзе молодежи» и был приговорен к
 14 годам тюремного заключения. Из них Р. отсидел
 только 6 лет, главным образом в Кепенике, используя
 предоставившийся ему досуг для интенсивных
 филологических и философических штудий, перевода
 трагедии Софокла «Эдип в Колоне» и собственного
 литературного творчества: в тюрьме Р. написал
 множество стихотворений (в основном гимнического
 характера), а тж. драму «Шилль и его близкие»
 (1830). Выйдя на свободу, он закончил
 университетский курс и в 1837 выпустил книгу
 «Начальная школа эстетики», в которой отстаивал
 идеи радикального реформаторства (но не
 революции), а в 1839 вышло в свет его эссе «О
 реформе немецкого духа». В 1838, занимая должность
 приват-доцента, Р. вместе с Эхтенмейером основал в
 университете своего рода публицистический форум с
 целью пропаганды идей Гегеля и гегельянцев.
 Печатным органом форума стали «Галльские
 ежегодники», впоследствии переименованные в

ежегодники» и в 1843 закрытые цензурой. В них
 печатались такие маститые авторы, как Ф. К. Баур и
 Л. Фейербах. В 1844 Р. эмигрировал в Париж, где
 пытался сотрудничать с К. Марксом в работе над
 «Немецко-французскими ежегодниками», но не
 поладил с «отцом научного коммунизма». По
 возвращении из изгнания Р. стал депутатом
 бундестага, но в связи с революционными событиями
 1848 был вынужден вновь эмигрировать и провел
 несколько лет в Англии, зарабатывая на хлеб
 преподаванием. В 1877 Бисмарк назначил Р.
 почетную пенсию как «публицисту, внесшему
 ценный вклад в дело объединения Германии». Др.
 романы: «Новелист» (1839) и «Бьянка делла Рокка»
 (1869); драмы «Мария Блутфильд» и «Пробный
 поцелуй» (обе 1869); автобиография «Из былых
 времен» (1842—47). Р. пользовался псевд. доктор
 Адольф, М. Карлштайн и Агнеса В. Штайн.

Ругон-Маккары [Les Rougon-Macquart]. Цикл
 натуралистических романов (1871—93) Э. Золя,
 задуманный как «естественная и социальная история
 отдельно взятой семьи в эпоху Второй империи» (на
 самом деле автор хотел проиллюстрировать свою
 теорию взаимодействия наследственных и
 приобретенных признаков, а потому 3 поколения Р.
 были для него не более чем лабораторным
 материалом). Начало обширному семейному древу Р.
 положила провансальская девушка Аделаида Фук,
 которая вышла замуж за бедного садовника Ругона и
 родила от него сына. После ухода Ругона из дома
 Аделаида связалась с контрабандистом и отчаянным
 пьяницей Маккаром, от которого у нее появилось еще
 двое детей. Одной из внучек Аделаиды была
 алкоголичка Жервеза Маккар, которая вышла замуж
 за парижского кровельщика Купо и родила от него
 прелестную дочурку Анну, более известную под
 прозвищем-анаграммой Нана. В цикл вошли
 следующие романы: «Карьера Ругонов», «Добыча»
 (оба 1871), «Чрево Парижа» (1873), «Завоевание
 Плассана» (1874), «Проступок аббата Муре» (1875),
 «Его превосходительство Эжен Ругон» (1876),
 «Западня» (1877), «Страница любви» (1878), «Нана»
 (1880), «Накипь» (1882), «Дамское счастье» (1883),
 «Радость жизни» (1884), «Жерминаль» (1885),
 «Творчество» (1886), «Земля» (1887), «Мечта» (1888),
 «Человек-зверь» (1890), «Деньги» (1891), «Разгром»
 (1892) и «Доктор Паскаль» (1893).

Руд, Генри [Rood]. Герой детективов Дж.
 Бехдольта, публиковавшихся в журнале «Flynn's
 Weekly» в 1925—26; глуповатый и нерасторопный
 деревенский житель, получивший лицензию частного
 сыщика после окончания странноватого заведения с
 пышным названием «Почтовая школа раскрытия
 преступлений 'Эврика'. Занятия с упором на
 отпечатки пальцев и дедукцию», а по сути
 жульнической организации, обиравшей наивных
 простаков. Прибыв в большой город, Р. купил



 «Немецкие
 прогоревшее детективное агентство «Аргус» и
 первым делом принялся оплачивать его долги.
 Выкупив у кредиторов мебель и телефон, Р. тут же
 попал в

руки «роковой женщины», которая принялась
 вытягивать из него последние оставшиеся деньги.
 Первые дела Р. заканчивались откровенными
 провалами, однако со временем он поднаторел в
 профессии и заслужил любовь и уважение своей
 подружки, которая предложила ему жениться на ней.

Рудаур [Rhudaur]. В романах Дж. Р. Толкина
 «Братство кольца» (1954) и «Возвращение короля»
 (1955) область Эриадора в Средиземье, населенная
 главным образом злобными троллями. Основное их
 занятие — выслеживать и убивать неосторожных
 путников, которые потом идут в пищу этим
 монстрам. Троллей очень нелегко одолеть, но они
 совершенно беззащитны перед солнечными лучами,
 превращающими их в камень. Р. получил свое
 название по имени короля, возглавившего вновь
 образованную страну в 361 Третьей эпохи. С
 разделом Арнора в 861 Р. был вовлечен в череду
 бесконечных войн между соперничающими
 княжествами, а после падения Ангмара и вовсе
 прекратил свое существование.

Руденц, Ульрих фон [Rudenz]. В драме
 Ф.Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) племянник
 барона Аттингхаузена. В отличие от последнего Р.,
 мечтающий вести праздную жизнь при дворе австр.
 наместника (ландфогта) Гесслера, занимает сторону
 Габсбургов и с презрением относится к швейц.
 крестьянам. Узнав от своей возлюбленной Берты фон
 Брунек, что она симпатизирует швейцарцам, Р. тут
 же меняет свои убеждения и смело выступает против
 Гесслера.

Руджеро [Ruggiero]. См. Руджьер.
Руджеро Мальграто [Ruggiero Malgrato]. Герой

 новеллы Ф. Хальма «Дом на мосту Вероны» (1872).
 Богатый венецианский военачальник мессер Р. М.
 женится на годящейся ему в дочери Амброзии, чтобы
 скрасить себе мирную старость. Однако
 последующие события полностью выводят его из
 душевного равновесия. Его племянник и
 единственный наследник Ансельмо, отпетый
 молодой негодяй, буквально терроризирует дядю,
 уже не способного иметь собственных детей,
 напоминаниями о причитающемся ему наследстве и
 ждет не дождется, когда тот скончается. Справедливо
 возненавидев племянника, Р. М. решается на
 отчаянный шаг: он сводит жену с неким юным
 немцем с той целью, чтобы сделать их будущего
 ребенка своим наследником вместо Ансельмо. Эта
 жертва, едва не стоившая объятому ревностью герою
 рассудка, оказывается напрасной, т.к. Амброзия
 остается верной мужу, а злосчастный племянник
 скоропостижно умирает.

Руджьер (Ruggiero; тж. Руджеро, Руджьеро). В
 поэмах М. Боярдо «Влюбленный Роланд» (1495) и Л.
 Ариосто «Неистовый Роланд» (1516— 32) сын
 христианского рыцаря и дочери сарацинского царя
 Аголанта. Лишившись родителей, Р. был воспитан
 магом Атлантом. Обучив героя всему, что должен
 знать и уметь образцовый рыцарь, Атлант отправляет
 его на

остров волшебницы Альцины, которая пленяет Р.
 своей красотой, но на поверку оказывается старой
 отвратительной ведьмой. После бегства с острова Р.
 переживает немало приключений, принимает
 крещение и собирается жениться на Брадаманте,
 однако отец последней противится браку дочери с
 нищим рыцарем и отдает ее руку византийскому
 принцу Леону. Р. отправляется в Болгарию, дабы
 свести счеты с соперником, но в результате
 становится его лучшим другом и даже идет за него на
 поединок с Брадамантой, которая поклялась отдать
 руку и сердце тому, кто победит ее в честном бою. Р.,
 конечно же, побеждает и терзается от ревности, но
 благородный Леон отказывается от Брадаманты в его
 пользу. История Р. кончается его пышной свадьбой и
 избранием на болгарский престол. Фигурирует тж. в
 опере И. А. Гассе «Руджьер» (1771).

Рудигер [Rudiger]. Баллада-триллер (1796) Р.
 Саути. В один прекрасный день к набережной
 прирейнского городка Вальдхерст подплывает лодка
 со спящим в ней рыцарем. Лодку ведет на буксире
 лебедь, который отбывает восвояси, как только
 местные жители вытаскивают на берег пассажира.
 Этот рыцарь, которого зовут Рудигер, вскоре
 становится красой и гордостью городка, превосходя
 всех соперников как в турнирных боях, так и в
 светском обхождении. Др. красой и гордостью
 Вальдхерста является юная Маргарет, и не
 удивительно, что эти двое становятся мужем и женой.
 Когда у них рождается сын, Рудигер просит
 священника повременить с его крещением и вечером
 того же дня с женой и младенцем отправляется на
 прогулку по берегу реки. Неожиданно появляется
 буксируемая лебедем лодка, и Рудигер прыгает в нее,
 держа на руках сына. Маргарет прыгает следом, и
 лебедь быстро уводит лодку прочь от города. Они
 выбираются на берег в безлюдной местности перед
 пещерой в скале. «Ну вот, я пришел!» — кричит Р.,
 показывая младенца, и из пещеры к нему
 протягиваются две огромные черные руки. С криком
 ужаса Маргарет успевает выхватить сына у Рудигера
 и отбежать от входа в пещеру, а руки, сомкнувшись
 на несчастном рыцаре, увлекают его в мрачную тьму.

Рудигир, Франц Иосиф (Rudigier; 1811— 84).
 Епископ австр. г. Линца с 1853, долгие годы
 возглавлявший австр. католиков в их борьбе с
 «либералами»: так называли сторонников
 ограничения влияния церкви на общественную
 жизнь. Основывал католические школы и
 религиозные объединения, поощрял католическую
 прессу и не боялся идти на конфликт с
 правительством, когда оно, по его мнению, начинало
 «либеральничать», за что даже подвергался судебным
 преследованиям. Памятником мужественному
 реакционеру стал заложенный им в Линце собор
 Девы Марии. Р. является главным героем романа А.
 Мюллер-Гуттенбрунна «Жил да был один епископ»
 (1912).

Рудник под Фалуном (Das Bergwerk zu Falun; тж.
 Фалунский рудник). Трагедия Г. фон



Гофмансталя, создававшаяся автором на протяжении
 без малого 10 лет (с 1899 по 1908), но впервые
 увидевшая театральные подмостки лишь в 1949.
 Сюжет в общих чертах основан на, возможно,
 реальном случае, описанном в книге нем.
 ученого-оккультиста Г. Г. Шуберта «Ночная сторона
 естествознания» (1808) и послужившем материалом
 для новеллы Э. Т. А. Гофмана «Рудники под
 Фалуном» (1819). Центральная идея этого
 произведения с крайне запутанной фабулой
 (последнее характерно для Гофмансталя) —
 неразрешимость противоречия между внутренней
 сущностью и внешними проявлениями человеческой
 природы. Молодой моряк Элис Фрёбом покидает
 морские просторы, символизирующие «море жизни»,
 или внешний мир, и погружается в свой собственный,
 внутренний мир, символически отраженный в образе
 рудника, где героя поджидают горная королева и ее
 паж — мальчик в черном по имени Агмад. В
 сопровождении зловещего рудокопа Торберна, своего
 рода змея-искусителя, Элис посещает недра земли.
 По возвращении на поверхность он влюбляется в
 Анну, дочь хозяина рудника Персона Дальсьё, и
 поначалу все складывается благополучно: в доме
 Персона героя принимают как родного (ведь с
 момента его прибытия на рудник объем добычи резко
 повысился). Но коварная горная королева при
 помощи Агмада (последний является герою в облике
 его возлюбленной) заманивает юношу обратно в
 рудник, и Элис исчезает в земных глубинах утром
 того дня, когда должна была состояться его свадьба с
 Анной. На текст трагедии написана одноименная
 опера (1961) Р. Вагнера-Регени.

Рудники под Фалуном (Die Bergwerke zu Falun;
 тж. Фалунские рудники). Новелла (1819) Э. Т. А.
 Гофмана, изданная в 1-м томе сборника
 «Серапионовы братья», одно из самых загадочных и
 не поддающихся однозначному толкованию
 произведений великого нем. романтика. В центре
 повествования трагическая история молодого моряка
 Элиса Фрёбома. Заинтригованный рассказами
 некоего таинственного старца о чудесах, творящихся
 в земных недрах, и увидев фантастический сон,
 воспринятый им так, будто все происходило наяву,
 юноша решил стать горняком, сменил тельняшку на
 спецовку и устроился на рудник под г. Фалуном, где
 и пропал без вести накануне своей свадьбы. Спустя
 довольно продолжительное время бездыханное тело
 юноши было обнаружено рудокопами на
 поверхности земли, при чем на трупе не было
 никаких признаков тления. Сюжет новеллы
 заимствован Гофманом из книги «Ночная сторона
 естествознания» (1808) нем. оккультиста Г. Г.
 Шуберта, одного из первых исследователей феномена
 бессознательного. Эта же история легла в основу
 повести И. П. Хебеля «Неожиданное свидание»
 (1810) и трагедии Г. фон Гофмансталя «Рудник под
 Фалуном» (1899—1908).

Рудницкий, Адольф (Rudnicki; 1912—90).
 Польский писатель, участник Варшавского

восстания 1944. В ранней юности не на шутку увлекся
 идеями 3. Фрейда, что и нашло отражение в его
 дебютной повести «Крысы» (1932). Год спустя Р.
 выпустил повесть «Солдаты», посвященную
 проблемам дедовщины в польской армии при режиме
 Пилсудского (эта же тема доминирует в книге
 «Опыты», 1939). В повестях «Нелюбимая» (1936) и
 «Лето» (1938) Р. вновь продемонстрировал свои
 выдающиеся способности в области
 психологического анализа. Характерные черты прозы
 писателя — изложение событий от лица
 очевидца-автора и его же лирический комментарий к
 ним. Др. сочинения: сборники рассказов «Шекспир»
 (1948), «Бегство из Ясной Поляны» (1949), «Живое и
 мертвое море» (1952), посвященные периоду
 гитлеровской оккупации Польши; сборники эссе,
 фельетонов и др. произведений малой формы
 «Голубые странички» (1956—57), «Жених Беаты»
 (1961), «Лодзинский купец» (1963), «Любовная
 пыль» (1964), «Вайсс впадает в море» (1965),
 «Групповой портрет» (1967) и др.

Рудольф, эрцгерцог и кронпринц (Rudolph; 1858—
89). Единственный сын Франца-Иосифа I, императора
 Австро-Венгрии. Прекрасно образованный,
 остроумный и элегантный кронпринц говорил почти
 на всех языках многонациональной империи, имел
 репутацию либерала и пользовался большой
 популярностью в обществе. Вместе с тем характер
 его отличался неуравновешенностью, что связывали с
 баварской наследственностью его матери,
 императрицы Елизаветы, в семье которой были
 нередки случаи умопомешательства. В 1881 Р.
 женился на бельг. принцессе Стефании, но их брак не
 был счастливым. В авг. 1888 кронпринц
 познакомился с юной румынской баронессой Марией
 Вечерой и, страстно влюбившись, начал строить
 планы развода с женой и последующей женитьбы на
 румынке. Он даже написал письмо Папе с просьбой
 расторгнуть его брак, но получил отказ. Отец Р. тж.
 был категорически против и настаивал на
 прекращении этой связи. Романтическая любовная
 история завершилась трагедией: 30 янв. 1889 трупы
 Р. и баронессы Вечеры были найдены в небольшом
 охотничьем замке Майерлинг неподалеку от Вены.
 По официальной версии, оба покончили с собой
 выстрелами из револьвера, хотя уже тогда насчет их
 гибели ходили самые разные слухи. В 1993
 экспертиза останков Марии Вечеры не обнаружила в
 ее черепе пулевого отверстия, зато выявила следы
 многочисленных ударов по голове тяжелым
 предметом. Тогда же были подняты долго
 хранившиеся в тайне материалы следствия, согласно
 которым состояние одежды и тела Р. указывало на то,
 что он вел с кем-то яростную схватку. Кроме того, из
 револьвера были выпущены все 6 пуль, что
 многовато для самоубийства 2-х человек, да и сам
 револьвер не принадлежал кронпринцу. Новые
 данные породили несколько свежих версий: от
 жестокой драки между любовниками до нападения
 неизвестных, возможно участников политического
 заговора. Разумеется,



литераторы не могли оставить без внимания эту тему,
 причем заглавия их произведений не отличаются
 изобретательностью: в подавляющем большинстве их
 фигурирует название рокового замка. Драмы Г.
 Боргезе «Майерлинг» (1925) и М. Андерсона
 «Королевский маскарад» (1936); романы Э.
 Веллерсгаузена «Драма в Майерлинге» (1889), П.
 Шука «Дорога в Майерлинг» (1919), П. Бурга «Тайна
 Майерлинга» (1927), К. Ане «Майерлинг» (1930; тж.
 «Гибель идола»), К. Ленсхофа «Драма в Майерлинге»
 (1932), Ф. К. Фишера «Выстрелы в Майерлинге»
 (1948), О. Янечека «Наследник трона» (1950) и М.
 Арнольда «Эрцгерцог» (1967). Художественные
 фильмы с одинаковым названием «Майерлинг»
 вышли на экран соответственно в 1936 (реж. А.
 Литвак, в гл. роли Ч. Бойер) и 1968 (реж. Т. Янг, в гл.
 роли Омар Шариф).

Рудольф [Rudolf]. В романе Й. фон Эйхендорфа
 «Предчувствие и реальность» (1815) брат графа
 Фридриха, в юности сбежавший из дома с
 красавицей итальянкой и долгое время считавшийся
 без вести пропавшим. В финале отправляется к егип.
 магам, чтобы под их мудрым руководством
 постигнуть сущность вещей.

Рудольф [Rodolphe; Rodolfo]. В «Сценах из жизни
 богемы» (1851) А. Мюрже и опере Дж. Пуччини
 «Богема» (1896) поэт и драматург, ревнивый
 приятель Мими. В одной из первых экранизаций
 романа (1926; реж. К. Видор) роль Р. сыграл Джон
 Гилберт, которому не пришлось ни петь, ни говорить,
 ибо фильм был немым.

Рудольф [Rudolf]. Автобиографический герой
 новеллы Т. Шторма «Виола Триколор» (1874). Не в
 силах забыть свою покойную жену Марию, которая
 представляется ему в воспоминаниях сущим ангелом,
 Р. не уделяет должного внимания и теплоты своей
 2-й жене Инес и 10-летней дочери от 1-го брака
 Агнес. Лишь благодаря своему безграничному
 терпению Инес удается в конце концов растопить лед
 в сердце мужа.

Рудольф I Габсбург (Rudolph I von Habsburg; 1218
—91). Герм, король с 1273, положивший начало
 имперским претензиям дома Габсбургов. Был верным
 сторонником династии Гогенштауфенов и крестным
 сыном императора Фридриха II, чье покровительство
 помогло ему значительно увеличить свои владения.
 Р. продолжал приобретать новые земли и после
 пресечения императорской династии в 1254, за
 которым последовал длительный период
 междуцарствия. Хотя Р. не числился среди главных
 претендентов на герм. корону, в 1273 большинство
 нем. князей согласились с его избранием королем,
 полагая, что он не будет представлять для них
 серьезной опасности, поскольку его владения,
 разбросанные по разным частям страны, были легко
 уязвимы. Против этой кандидатуры выступил только
 чешский король Оттокар II, с которым Р. пришлось
 вести войну, завершившуюся в 1278 поражением и
 гибелью Оттокара. Р. не стремился к получению
 императорской короны, для чего ему пришлось бы
 ехать в Рим на поклон к Папе либо покорять

Италию силой оружия. Данте в «Божественной
 комедии» сетует, что Р. фактически оставил на
 произвол судьбы своих итал. сторонников, к числу
 которых принадлежал и сам поэт.

Сидящий выше, с видом сокрушенья
О том, что он призваньем пренебрег,
И губ не раскрывающий для пенья, —
Был кесарем Рудольфом, и он мог
Помочь Италии воскреснуть вскоре,
А ныне этот час опять далек.

(«Чистилище», vii). Пер. М. Лозинского
Отказавшись от итал. авантюр, Р. занялся

 округлением своих наследственных земель и
 наведением порядка в Германии. Впрочем, его
 попытки ограничить право феодальных властителей
 на междоусобные войны и обуздать
 рыцарей-разбойников, рыскавших по дорогам
 страны, не были особо успешными. Незадолго до
 смерти Р. хотел сделать соправителем своего сына
 Альбрехта, чтобы в дальнейшем корона осталась за
 его семейством, однако имперские князья этому
 воспротивились. Позднее (в 1298) Альбрехт все же
 стал королем, но лишь полтора века спустя Габсбурги
 смогли прочно утвердиться на троне Священной
 Римской империи. Р. является героем драм Ф. А.
 Вертеса «Рудольф Габсбург» (1775), А. Кляйна
 «Рудольф I» (1875), Ф. Коцебу «Рудольф Габсбург»
 (1816), Ф. Грильпарцера «Величие и падение короля
 Оттокара» (1825), К. Мейзла «Рудольф Габсбург в
 Базеле» (1826), О. Рокетта «Рудольф Габсбург»
 (1856), А. Роста «Король Рудольф в Вормсе» (1867) и
 Ф. Стокера «Рудольф Габсбург, или Избрание
 короля» (1884); баллады Ф. Шиллера «Граф фон
 Габсбург» (1803), эпической поэмы И. Пиркера
 «Рудольф Габсбург» (1824); романов А. Шперля
 «Сыновья Будивоя» (1897) и Л. Винтерфельд-Платена
 «Бенедикта» (1935). См. тж. Пржемысл Оттокар II.

Рудольф II (Rudolph II; 1552—1612). Император
 Священной Римской империи с 1576, король Венгрии
 в 1572—1608, король Чехии в 1575—1611. В сфере
 государственной деятельности ему ставили в вину не
 то, что он делал что-либо не так, а то, что он
 практически ничего не делал. Правда, получив
 воспитание при исп. дворе и будучи фанатичным
 католиком, Р. пытался вести борьбу с
 протестантизмом, укоренившимся в Австрии, Чехии
 и Венгрии, но это привело лишь к возмущению
 подданных, и ввиду своей явной неспособности
 справиться с ситуацией он был вынужден одно за
 другим передавать наследственные владения
 Габсбургов своему младшему брату Матвею, так что
 к 1611 остался лишь при императорских регалиях и
 пенсии. Историков и литераторов гораздо больше
 интересует частная жизнь Р., с которой связано
 немало загадок. С юных лет Р. увлекся оккультными
 науками, алхимией и астрологией и впоследствии
 приглашал к своему двору в Праге наряду с
 действительно выдающимися учеными (напр., Т.
 Браге и И. Кеплером) разного рода шарлатанов и
 проходимцев. «Прага Рудольфа Второго в те времена
 — сплошная алхимическая лаборатория» (У. Эко,
 «Маятник Фуко», vi, 71; 1988;



пер. Е. Костюкович). Следует добавить, что
 император был страстным библиофилом,
 нумизматом и коллекционером произведений
 искусства, так что его пражский дворец более
 напоминал музей, нежели официальную резиденцию
 правителя.

Люди жалуются, что нечем платить старые долги, а вот на
 императорские коллекции картин, скульптур и диковин со всех
 концов света всегда находится золото. Граф Мансфельд
 приобретает для Рудольфа картины в Нидерландах,
 Хевенхюллер — в Мадриде, Гаррах — в Риме. Из Мантуи везут
 мраморные статуи и барельефы. Аббат Сен-Мориса посылает
 ему из Безансона кольца и геммы, найденные в древнеримских
 гробницах. От Вельзерна и Гохштеттерна в Аугсбурге
 прибывают чудесные заморские птицы. Курфюрст Пфальцский
 доставил ему алтарь слоновой кости с резными изображениями
 из жизни Христа, а один монах из Александрии прислал посох
 Моисея вместе со свидетельством, что посох этот —
 подлинный, ко император не пожелал его купить, заявив, что
 раз посох некогда превращался в змею, то это может случиться
 снова.
Л. ПЕРУЦ. Ночи под каменным мостом (viii; 1953).
Пер. К. Белокурова

Среди прочего Р. коллекционировал и людей: он
 держал при дворе множество карликов и целый полк
 солдат гигантского роста. Одной из странностей
 императора было его нежелание вступать в брак, чего
 настоятельно требовали интересы династии.
 Народная молва приписывала Р. любовь к красавице
 Эстер, жене пражского банкира Мордехая Мейзла, и
 попытку соединиться с ней при помощи колдовских
 чар многомудрого раввина Лоева; этим же объясняли
 покровительственное отношение императора к
 евреям, тогда как его родственники, исп. Габсбурги,
 жестоко их преследовали и массами изгоняли из
 своих владений. Известно, что Р. страдал
 наследственным душевным недугом; историки
 спорят лишь о том, в какой мере это отражалось на
 дееспособности императора. Недостаток сведений о
 жизни Р. объясняется тем, что многие документы
 периода его правления, хранившиеся в Праге (а не в
 Вене, как пр. имперские архивы), пропали во время
 Тридцатилетней войны, когда этот город
 неоднократно подвергался разграблению. Р.
 выступает персонажем драм Ф. Кемпнера «Рудольф
 Второй» (1867), Ф. Грильпарцера «Вражда братьев в
 Габсбургском доме» (1850), В. Галека «Король
 Рудольф» (1860), В. Серингауза «Австрийский Юлий
 Цезарь» (1926) и Г. Зеркаулена «Рыцарь» (1937);
 романов Э. М. Эттингера «В Градчине, или
 Император Рудольф II и его время» (4 т.; 1856), В.
 Кольхааса «Марс и Скорпион» (1939) и Л. Перуца
 «Ночи под каменным мостом» (1953).

Рудольфинские таблицы [Tabulae Rudolphinae].
 Таблицы движения планет, составленные нем.
 астрономом И. Кеплером отчасти на основе данных,
 полученных датчанином Т. Браге. Оба они
 пользовались покровительством императора
 Рудольфа II, в честь которого эти таблицы и были
 названы.

Рудольф IV Основатель (Rudolph IV der Stifter;
 1339—65). Эрцгерцог Австрийский с 1358, 1-й
 правитель из дома Габсбургов, родившийся

на территории Австрии, что способствовало его
 популярности среди подданных. Он же является
 изобретателем титула «эрцгерцог», который
 впоследствии носили все габсбургские принцы.
 Усилиями Р. Вена, до той поры заштатный город на
 вост. окраине Германии, превратилась в один из
 важнейших экономических и культурных центров
 страны. В 1365 Р. основал здесь 1-й нем.
 университет, в его честь именуемый «Alma Mater
 Rudolphina», начал строительство великолепного
 собора Св. Стефана и ввел в обращение стабильную
 валюту, т.н. венский пфенниг. В 1363 Р. заключил
 «договор о наследовании» с тирольской герцогиней
 Маргаритой Маульташ, благодаря чему после ее
 смерти Тироль перешел во владение Габсбургов. Эта
 история описана в романе Л. Фейхтвангера
 «Безобразная герцогиня» (1923). Кроме того, Р.
 посвящены поэма В. Виндера «Рудольф Основатель в
 Тироле» (1889), роман Г. Кноблоха «Собор» (1947) и
 пьеса Ф. Брауна «Рудольф Основатель» (1953).

Рудольф из Фениса (Rudolf von Fenis; Rudolf von
 Neuenburg; тж. Рудольф фон Нойенбург; 12 в.).
 Швейц. миннезингер, потомок графского рода из г.
 Нойенбурга (современный Невшатель), чьим
 родовым гнездом был замок Фенис на берегу
 Бильского оз. Р. приписывают 8—9 песен объемом в
 25 строф, сохранившихся в т.н. песенных рукописях
 — Малой Вейнгартенской и Большой
 Гейдельбергской. По форме и содержанию тексты Р.
 следуют традициям лирики франц. трубадуров и
 труверов.

Рудольф фон Эмс (Rudolf von Ems; ок. 1200 — ок.
 1255). Нем. придворный поэт и рыцарь,
 литературный последователь Готфрида
 Страсбургского. Сохранилось 5 объемистых
 произведений Р. в стихах: рыцарский роман «Добрый
 Герхард» (1220—25; самое известное сочинение Р.),
 «Варлаам и Иосафат» (1220—30; поэтическое
 переложение инд. легенды из «Вульгаты» на нем.
 язык), куртуазный роман «Виллехальм Орлеанский»
 (1230-е), роман об Александре Великом «Александр»
 (ок. 1238; не окончен) и тж. неоконченная
 монументальная поэма «Мировая хроника»
 величиной более чем в 30 тыс. строк (ок. 1240—54).
 Работа над поэмой оборвалась либо из-за
 предполагаемой гибели самого поэта в 1253, во
 время сицилийского похода императора Конрада IV,
 либо в связи со смертью императора, который был
 заказчиком поэмы, в 1254. Более чем скудные
 сведения о жизни Р. известны главным образом из
 посвящений заказчикам и меценатам в его
 собственных произведениях. В «Виллехальме» поэт
 именует себя министериалом, что может означать
 как придворного, так и военного, а место рождения
 Р., г. Хоэнэмс близ Брегенцы (территория
 современной Австрии), указано безымянным автором
 продолжения «Мировой хроники».

Рудольф Швабский (Rudolph von Schwaben; ум.
 1080). Герцог Швабии с 1057, герм. король с 1077,
 женатый на сестре императора Генриха IV. Когда
 последний был отлучен Папой римским



от церкви, нем. князья избрали Р. Ш. королем
 Германии с условием, что королевский сан не будет
 в его семье наследственным. Между тем Генрих IV
 вымолил у Папы прощение (см. Каносса), вернулся в
 Германию и начал борьбу с узурпатором. Первые
 сражения не дали решающего перевеса ни одной из
 сторон, а в битве при Гогенмользене 15 окт. 1080,
 выигранной Р. Ш., сам он был тяжело ранен (ему
 отрубили руку) и скончался на следующий день.
 Является заглавным героем драмы (1904) И. Крига.

Рудорф, Ганс [Rudorff]. Герой «офицерской
 трагедии» О. Э. Хартлебена «Понедельник роз»
 (1900). Лейтенант Р. влюбляется в простолюдинку
 Трауту Рейман. Его товарищи по службе,
 руководствуясь соображениями офицерской чести,
 всеми силами стараются помешать союзу
 влюбленных, для чего не брезгуют таким гнусным
 средством, как клевета на несчастную девушку. В
 предпоследний день масленичного карнавала (т.н.
 понедельник роз) Ганс и Траута вместе кончают
 жизнь самоубийством. Сословные предрассудки в
 очередной раз одерживают победу над любовью,
 которая, как известна, зла.

Руже де Лиль, Клод Жозеф (Rouget de Lisle; 1760
—1836). Франц. поэт и кавалерийский офицер,
 снискавший себе бессмертную славу как автор
 музыки и текста «Боевой песни для Рейнской армии»
 (1792), написанной им в период прохождения
 службы в Страсбургском гарнизоне и под назв.
 «Марсельеза» ставшей гимном Великой франц.
 революции. Если остальные творения Р. со временем
 были прочно забыты (за исключением томика «Эссе
 в стихах и прозе», 1796), то «Марсельеза» приобрела
 статус национального гимна Франции. История
 создания «Марсельезы» описана в новелле С. Цвейга
 «Гений одной ночи» из цикла «Звездные часы
 человечества» (1927).

Ружемон, Дени де (Rougemont; 1906—85).
 Швейц. франкоязычный писатель и историк
 культуры. Родился в Невшателе. В начале
 творческого пути увлекался сюрреализмом и
 оккультизмом, но затем под влиянием идей К.Барта
 открыл для себя духовность протестантизма.
 Переехав в Париж в 1930-х, писал статьи на
 актуальные в ту пору темы личного достоинства и
 политической ангажированности для
 персоналистских журналов «Дух» и «Новый
 порядок». Его исследование современных концепций
 любви, озаглавленное «Любовь и Запад» (1938),
 считается одной из вершин эссеистики 20 в. В
 военные и первые послевоенные годы состоял на
 дипломатической службе в США, был сторонником
 де Голля и поддерживал движение Сопротивления.
 Вернувшись из Америки в 1947, основал в Женеве
 Центр европ. культуры и впоследствии активно
 ратовал за объединенную Европу, пользуясь для
 этого как устным, так и печатным словом.

Ружиц, Теофиль [Rozyc]. В романе Э. Ожешко
 «Над Неманом» (1887) богатый польский помещик,
 большую часть жизни проживший в Париже и
 вернувшийся на родину лишь после

того, как остался без гроша в кармане. Уставший от
 жизни декадент и морфинист, Р. был поражен
 красотой деревенской барышни Юстины и по
 привычке, свойственной ему в далекой юности,
 принялся раскидывать сети обольщения, однако
 ничего, кроме отвращения, у девушки не вызвал.

Ружья для Уэйти [Riffles for Watie]. Роман (1957)
 Г. Кита, повествующий о малоизвестной странице
 Гражданской войны в США — Канзасской кампании,
 проходившей на землях индейцев племени чероки.
 Поступив добровольцем в войско северян, 16-летний
 Джефф Басси более всего на свете мечтает о
 воинской славе, однако вскоре убеждается в том, что
 настоящая война не имеет ничего общего с его
 наивными представлениями о «честной схватке»: на
 глазах у юного идеалиста разворачивается кровавая
 бойня, в которой гибнут почти все его друзья.
 Получив приказ от генерала Бланта пробраться в тыл
 к конфедератам и проследить за передвижениями
 полковника Уэйти, поднявшего на борьбу с янки
 индейцев, Джефф, к своему удивлению,
 обнаруживает, что на стороне противника сражаются
 такие же, как и он сам, наивные мальчишки, твердо
 верящие в правоту своего дела. За время работы в
 тылу врага Джефф заводит немало друзей и обретает
 любовь в лице Люси Уишборн, непримиримой
 противницы федералов и ярой защитницы прав
 индейцев. Окончательно разуверившись в
 справедливости любой войны, Джефф погружается в
 тяжелые раздумья относительно того, что ему
 сделать: сдержать данное генералу слово и предать
 новых друзей или же, презрев присягу, перейти на
 сторону конфедератов? После многочисленных
 приключений юноша все же доставляет полученные
 сведения северянам, однако сердце его остается за
 линией фронта.

Ружья Сеньоры Каррар [Die Gewehre der Frau
 Carrar]. Одноактная пьеса (1938) Б. Брехта. Действие
 происходит во время Гражданской войны в Испании.
 Заглавная героиня, жена рыбака, не хочет, чтобы ее
 сын участвовал в борьбе с фашистами, т.к. боится за
 его жизнь, а потому отправляет его на рыбалку в
 море. Однако именно там фашисты убивают
 безоружного юношу, и, таким образом, происходит
 как раз то, чему хотела воспрепятствовать сеньора
 Каррар. Узнав о гибели сына, героиня раздает
 спрятанные у нее в доме ружья своим товарищам и
 сама вступает в бой с врагом.

Рузвельт Грейди [Roosevelt Grady]. Роман (1963)
 Л. Р. Шотуэлл о судьбе чернокожего мальчугана,
 странствующего со своей семьей по амер. Югу в
 поисках работы. Пока родители героя пытаются
 уговорить очередного фермера дать им подряд на
 сбор урожая, юный Рузвельт мечтает об учебе в
 школе. Роман был тепло встречен читателями и
 критиками — возможно, потому, что, повествуя о
 жизни афро-американцев, он не ставил во главу угла
 проблему расизма. Примечательно, что имя
 заглавного героя составлено из фамилии президента



США Т. Рузвельта и прозвища любимой морской
 свинки последнего «отец О'Грейди».

Рузвельт, Теодор (Roosevelt; 1858—1919). 26-й
 президент США, автоматически занявший этот пост
 как вице-президент при У. Мак-Кинли, погибшем от
 руки анархиста в сент. 1901. В то время Р. еще не
 исполнилось 43 года, и он держал рекордную планку
 «самого молодого президента в амер. истории»
 вплоть до избрания в 1960 Дж. Ф. Кеннеди, совсем
 ненамного его опередившего. Р. принадлежал к клану
 нью-йоркской аристократии и был потомком голл.
 поселенцев, прибывших в 1640-х в Новый
 Амстердам, как тогда называлась голл. колония на
 месте нынешнего Нью-Йорка. В детстве он был
 слабым и болезненным, но систематически себя
 закаливал; это обстоятельство впоследствии было
 взято на вооружение амер. воспитательной
 литературой, ставившей «маленького Тедди» в
 пример подрастающим поколениям. Р. продолжал
 заниматься спортом и в бытность президентом (он
 ослеп на один глаз в 1904, боксируя с
 профессиональным спарринг-партнером). Путь Р. в
 Белый дом лежал через Дикий Запад, куда он
 отправился в 1884, чтобы «сделать свой миллион» на
 скотоводстве. 2 года он вел ковбойскую жизнь, имел
 прозвище Четырехглазый (из-за очков) и старался
 быть крутым парнем, правда, так и не научившись
 пить виски и курить сигары. Сделать миллион Р. не
 удалось, и главным результатом его пребывания на
 Западе стала серия книг: «Охотничьи путешествия
 жителя ранчо», «Жизнь на ранчо и охотничья тропа»
 и «Охотник дикого края» (1885—93); тот же опыт
 помог Р. при создании его самого значительного
 исторического труда «Покорение Запада» (в 4 т.;
 1889— 96). В области политики Р. выступал
 сторонником внешней экспансии Америки и активно
 продвигал эту идею, став в 1897 заместителем
 военно-морского министра. Когда началась
 испано-амер. война, он сложил свои полномочия в
 министерстве и отправился за боевой славой на Кубу
 (см. Буйные всадники), откуда вернулся любимцем
 амер. прессы.

Это были — Рубикон, Бой, Старое Славное Знамя, Правое
 Дело. Американская публика регулярно оповещалась о
 геройских подвигах полковника — как он под градом пуль один
 ринулся на приступ холма Сан-Хуан и принужден был
 вернуться за своим отрядом, как он выстрелил в задницу
 удирающему испанцу. Одно только обидно — регулярные части
 еще раньше заняли холм с другой стороны, так что, в сущности,
 вообще не было никакой надобности штурмовать Сан-Хуан.

Дж. Дос ПАССОС. 2919 («Счастливый воин»; 1932).
Пер. В. Стенич

В 1898 Р. был избран губернатором Нью-Йорка, а
 через 2 года баллотировался в паре с Мак-Кинли на
 должность вице-президента. Гибель престарелого
 флегматика Мак-Кинли и приход ему на смену
 молодого, энергичного Р. произвели большие
 перемены в амер. политике: внутри страны была
 начата амбициозная программа реформ, а в
 международных делах Америка извлекла на свет
 «большую дубинку» (см. большой дубинки,
 политика; Честный

курс). Р. триумфально выиграл выборы в 1904 и мог
 бы победить в 1908, но он еще ранее в пылу
 политической борьбы опрометчиво пообещал не
 выставлять свою кандидатуру на 3-й президентский
 срок. В 1912 Р. попытался вернуться в Белый дом, но
 проиграл В. Вильсону. В февр. 1914 неугомонный
 экс-президент отправился исследовать бассейн р.
 Амазонки (по его словам, «чтобы еще раз
 почувствовать себя подростком»), непоправимо
 подорвал здоровье и в итоге утешился написанием
 бестселлера «Через бразильские джунгли» (1914). Во
 время Первой мировой войны Р. развернул агитацию
 против изоляционистов и за выступление США на
 стороне Антанты; до конца своих дней он оставался
 активным политиком. Р. является героем романов А.
 Флэка «Комната для мистера Рузвельта» (1951), X. Т.
 Миллер «Рождество в Сагамор-Хилле» (1960), У.
 Генри «Холм Сан-Хуан» (1962), Н. Б. Герсона «TP»
 (1970), M. Шорра «Недурно!» (1985), Л. Александера
 «Большая дубинка» (1986), «Говори тихо» (1987) и
 «Загадка Теодора Рузвельта» (1991). См. тж. Тедди.

Рузвельт, Франклин Делано (Roosevelt; 1882—
1945). 32-й президент США (1933—45),
 продержавшийся в Белом доме беспрецедентно
 долгий срок: он побеждал на выборах 4 раза подряд,
 что уже не удастся повторить никому, если только не
 будет отменена 22-я поправка к амер. Конституции,
 принятая в 1951 и запрещающая одному человеку
 избираться на президентский пост более двух раз.
 Дальний родственник (пятиюродный племянник)
 популярного президента-республиканца Теодора Р.,
 Франклин воспользовался громким именем при
 вхождении в политику, однако сам примкнул к
 демократической партии. Как в свое время Теодор Р.,
 он занимал пост заместителя военно-морского
 министра (в 1913—20), а затем баллотировался на
 пост вице-президента при Дж. М. Коксе (в 1920), но
 этот дуэт потерпел неудачу на выборах. В авг. 1921
 Р. заболел полиомиелитом, из-за чего у него
 оказались парализованы ноги. Р. уже никогда не смог
 ходить, но долгое время успешно дезинформировал
 общественность сообщениями о том, что благодаря
 интенсивной терапии и постоянным упражнениям
 его состояние улучшается. Здесь вновь
 прослеживается параллель с его родственником,
 только Р. послужил примером не для слабосильных
 юнцов, а для людей, разбитых параличом и
 мечтающих о выздоровлении, как, напр., Констанция,
 героиня романа Э. Базена «Встань и иди» (1952).

Помню посвященный ему некролог и то место, которое
 читала, перечитывала и до сих пор помню наизусть:
 «Пораженный параличом, Рузвельт не сдался. Силой воли этот
 спортсмен добился того, что мог стоять и ходить почти как
 здоровый человек, незаметно опираясь на руку Элеоноры.
 Иногда он просил, чтобы его проводили к бассейну, и, плавая
 при помощи одних рук, занимал свое место в команде при игре
 в водное поло». Занимал свое место, слышишь, Констанция?
 Бултых! Я займу свое.

Пер. Л. Завьяловой
 Сходство двух Рузвельтов этим не ограничивается:
 повторяя карьеру дяди Теодора, Р. пришел



к президентству в 1932 через пост губернатора
 Нью-Йорка и также начал с решительной
 корректировки курса социально-экономического
 развития Америки, погруженной в Великую
 депрессию (см. Новый курс). В области внешней
 политики Р. продолжал традиционную
 «рузвельтовскую» линию на активное вмешательство
 США в международные дела. Здесь он встречал
 очень сильное сопротивление со стороны
 изоляционистов, и вступление Америки в мировую
 войну оставалось под вопросом вплоть до атаки
 японцев на Перл-Харбор 7 дек. 1941. Утверждения о
 том, что Р. знал о готовящемся нападении, но ничего
 не сделал для того, чтобы его предотвратить,
 недоказательны. В ходе войны, формально являясь
 главнокомандующим, Р. не вмешивался в
 непосредственное планирование боевых операций, в
 отличие от У. Черчилля, И. Сталина и А. Гитлера, но
 как политик он был на высоте и выступал
 неформальным лидером т.н. Большой тройки. Р. умер
 от кровоизлияния в мозг 12 апр. 1945, за несколько
 недель до победы. Согласно всем проводившимся
 опросам, американцы (как специалисты-историки,
 так и простые граждане) считают Р. одним из 3-х
 (наряду с Дж. Вашингтоном и А. Линкольном)
 величайших президентов в истории своей страны.
 Ему посвящены романы Дж. Чарина «Страх
 Франклина» (1977), Р. Лерман «Элеанора», П.
 Спайка «Ночное письмо» (оба 1979), Дж. Рузвельта
 «Семейное дело» (1980), С. Канфера «Страх в себе»
 (1981) и Э. Рузвельта «Человек президента» (1991).
 Кроме того, он послужил прототипом для Пола
 Хаули Барраклафа в романе С. и Л. Лонгстритов
 «Политик» (1959) и для Уинстона Найлза Румфорда,
 героя фантастического романа К. Воннегута
 «Сирены Титана» (1959).

Рузвельт, Элеанора (Roosevelt; 1884— 1962).
 Племянница Теодора Рузвельта и с 1905 жена своего
 дальнего родственника Ф. Д. Рузвельта. У них было
 6 детей, один из которых умер в младенчестве. Пока
 жена рожала одного ребенка за другим, муж
 развлекался на стороне; его связь с секретаршей
 Люси Мерсер, едва не привела в 1918 к разводу
 супругов, что могло серьезно повредить
 политической карьере Рузвельта. В конечном итоге
 они заключили соглашение, благодаря которому
 видимость брака сохранялась, и впоследствии Р.
 оказывала немалую помощь мужу в его
 предвыборных кампаниях и на посту первой леди
 Америки. Бисексуальная ориентация Р. и ее
 начавшаяся в 1928 лесбийская связь с журналисткой
 Лореной Хикок подтверждаются множеством
 свидетельств. После смерти мужа Р. не ушла из
 политики: в 1945—53 она была постоянным
 представителем США при ООН. Р. написала
 несколько книг, в т.ч. «Оставьте это женщинам»
 (1933) и «Это я помню» (1949). У Р. было редкое и
 совсем не женское увлечение — охота с луком, из-за
 чего ее называли Дианой 20 в. О своих охотничьих
 подвигах она под псевд. Чак Пейнтон регулярно
 повествовала в журнале

«Ye Sylvan Archer». P. является героиней романов Э.
 Вейл «Отважная Элеанор Рузвельт» (1965), Дж.
 Чарина «Страх Франклина» (1977), Р. Лерман
 «Элеанора» (1979) и серии детективов, написанных
 ее сыном Эллиотом.

Рузвельт, Эллиот (Roosevelt; 1919—90). Амер.
 писатель, 2-й сын в семье Франклина и Элеаноры Р.
 В годы Второй мировой войны был летчиком ВВС,
 участвовал в боях на севере Африки и в Нормандии,
 сопровождал президента на конференциях в
 Касабланке, Каире и Тегеране. После войны написал
 книгу воспоминаний об отце «Как он это видел»
 (1946), вызвавшую много критических нападок.
 Какое-то время работал на радио и телевидении,
 откуда ушел, обвиненный в попытках использовать
 фамилию Рузвельтов в коммерческих целях. После
 этого выращивал араб. скакунов в Португалии, в 1965
—69 был мэром г. Майами-Бич во Флориде и
 вернулся к литературной деятельности уже как автор
 детективов, причем в роли сыщика-любителя в них
 выступает его мать в ее бытность первой леди
 Америки. Кроме нее, в романах Р. фигурируют
 многие известные личности 1930—40-х, а
 расследование кровавых злодеяний происходит в
 реальной обстановке, хорошо знакомой автору:
 «Убийство в буфете Белого дома» (1987), «Убийство
 во дворце» (1987), «Убийство в Овальном кабинете»,
 «Убийство в Розовом саду» (оба 1989), «Убийство в
 Голубой комнате» (1990), «Убийство в Красной
 комнате» (1992) и т.д.

Руины [The Ruin]. Фрагмент древнеангл. поэмы
 (45 строк), включенный в «Книгу Эксетера» и
 представляющий собой описание живописных руин
 рим. города (судя по встречающимся в тексте
 упоминаниям о горячих источниках и ваннах,
 неизвестный автор имеет в виду Бат), разрушенного в
 период завоевания страны англосакс. племенами.
 Значительное место в поэме занимает восхваление
 былого величия мертвого города — таким образом
 автор отдает дань античной традиции од, написанных
 в честь городов (encomium urbis).

Руины времени [The Ruins of Time]. Поэма (1591)
 Э. Спенсера, аллегорическая элегия на смерть Ф.
 Сидни, в которой автор сетует на упадок интереса к
 литературе, выразившийся в недостаточной
 финансовой поддержке поэтов со стороны меценатов,
 и таким образом ненавязчиво призывает последних
 «восстановить справедливость» если не по
 отношению к усопшему, то хотя бы по отношению к
 самому Спенсеру.

Руины Изиды [The Ruins of Isis]. Фантастический
 роман (1978) M. Зиммер Брэдли. Действие
 происходит в далеком будущем. Супруги ученые
 Цендри и Дал прилетают на планету Изида, чтобы
 исследовать Руины, оставшиеся после некой
 таинственной расы Строителей, населявшей
 Галактику задолго до людей. Супруги становятся
 свидетелями того, как в живущем по законам
 матриархата обществе назревает восстание мужчин:
 после смерти



Верховного Матриарха за это звание борются два
 Проматриарха. К политическим катаклизмам
 добавляется природный: на планете начинается
 страшное землетрясение, на время объединяющее
 мужчин и женщин. Справиться с бедствием им
 помогают загадочные бестелесные обитатели Руин,
 которых здесь считают богами. Господствующее
 положение женщин на Изиде ранее обосновывалось
 тем, что «боги» разговаривают только с ними. Теперь
 представители этой древней расы вступают в
 телепатический контакт и с мужчинами, и жители
 планеты приходят к пониманию того, что общество,
 основанное на сегрегации — как по половому, так и
 по любому др. признаку, — глубоко порочно.
 Осмысление всех этих событий помогает Цендри и
 Далу избавиться от многих предрассудков и
 по-настоящему друг с другом сблизиться.

Руис, Хуан, протопресвитер Иты (Juan Ruyz,
 arcipreste de Hita, ок. 1283 — ок. 1350). Исп. поэт,
 автор «Книги благой любви», крупнейшего
 памятника средневековой исп. литературы. Эта поэма
 в 7 тыс. стихов считается энциклопедией исп. жизни
 14 в.

Рук, Джанос [Rukh]. Герой фантастического
 романа Г. Хиггина «Невидимый луч» (1936);
 талантливый ученый, возглавивший экспедицию в
 Африку, где приземлился необычный метеорит,
 обладавший, по слухам, самыми невероятными
 свойствами. Разыскав метеорит, Р. подвергается
 исходящему от него радиационному облучению и
 выживает лишь благодаря противоядию,
 своевременно приготовленному его коллегой
 доктором Бене. К несчастью, у препарата доброго
 доктора обнаруживается весьма необычное побочное
 действие: прикосновение исцеленного Р. оказывается
 смертельным для др. людей. По возвращении в
 Лондон доктор Бене разрабатывает методику,
 позволяющую посредством облучения метеоритной
 радиацией возвращать зрение слепым, а Р. сходит с
 ума и начинает охоту за членами злополучной для
 него экспедиции, полагая, что они воспользовались
 его открытием и лишили его заслуженной славы.

Рук, Леон (Rooke; род. 1934). Амер. писатель и
 драматург, автор фантастических произведений,
 исполненных абсурда и черного юмора. Романы:
 «Свод» (1973), «Влюбленный волшебник» (1981),
 «Шекспировский пес» (истории из жизни собаки,
 рассказанные ей самой), «Толстая женщина» (оба
 1982), «Послушный ребенок» (1989) и «Ослабевшее
 притяжение» (2000); сборники рассказов «Сны в
 желтой кровати» (1968), «Салон любви» (1977),
 «Широкая спина ангела» (1977), «Призыв к злу»
 (1980), «Смертельный расклад» (1981), «Король
 Верхней Вольты и контроль над рождаемостью»
 (1982), «Не лги мне, и я оставлю тебя в покое»
 (1984), «Рулон белой ткани» (1985), «Как я спас
 провинцию» (1989), «Счастье других» (1991), «Кого
 ты любишь?» (1992) и «Целых двадцать семь
 рассказов» (1997); пьесы «Крокодил» (1973),
 «Фехтование» (1984), «Пришествие» (1991).

рука. У многих народов раскрытая ладонь
 является знаком миролюбивых намерений, в Древнем
 Египте она была символом стойкости, в Древнем
 Риме — верности. Рукопожатием прекращались
 ссоры, скреплялись соглашения и сделки; несколько
 позднее рукопожатие стало обычным знаком
 приветствия и прощания. В трагедии У. Шекспира
 «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606) главный герой так
 символически прощается с жизнью:

О солнце, твоего восхода мне
Уж больше не видать. На этом месте
Расстанутся Антоний и судьба,
Тут и пожмут навек друг другу руки.

(iv, 10). Пер. М. Донского
Возложением р. (напр., на голову раба) римляне
 заявляли о своем праве собственности на данную
 вещь. Христианские священники используют
 аналогичный жест во время обрядов конфирмации и
 посвящения в духовный сан (последний обряд тж.
 именуется рукоположением). В христианском
 искусстве, особенно раннем, божественное
 присутствие изображалось в виде протянутой сквозь
 облака р., из каждого пальца которой исходил луч
 света. Считается, что по форме р. можно определить
 характер человека, напр.:

идеалист — изящная р. с длинными и тонкими пальцами;
реалист — р. с короткими пальцами, имеющими квадратные

 кончики;
энергичный человек — р. с широкими кончиками пальцев;
человек философского склада — р. с округлыми пальцами и

 утолщениями на кончиках.
См. тж. длинные руки; Муций Сцевола.

гадание по руке. Самой известной гадалкой по
 руке была Мария Ленорман (1772—1843),
 предсказавшая Наполеону его судьбу. В своих
 мемуарах Ленорман описывает руку императора как
 «грубую и непривлекательную», добавляя, «что,
 изучив как следует ладонь и узнав по ней внутренний
 мир Наполеона, она прониклась к нему родственным
 чувством».

кисть руки. Фигурирует в «Рассказе об Ибрахиме
 и невольнице» из цикла «1001 ночь» (ночи 346—
347). Герой рассказа Ибрахим ибн аль-Махди,
 замечает из своего окна изящную девичью кисть
 руки и проникается такой страстью к ее
 обладательнице, что хитростью проникает в дом к ее
 брату и, расположив к себе хозяев искусной песней,
 добивается руки девушки.

красная рука, тж. кровавая рука (англ. Red Hand;
 Bloody Hand). Герб Ольстера (Сев. Ирландия):
 окровавленная кисть руки с раскрытой ладонью.
 Согласно легенде, когда флот кельтов приближался к
 побережью Ирландии, один из их предводителей,
 О'Нил, поклялся первым дотронуться до земли
 острова. Увидев, что его лодку на последних метрах
 обходят другие, он отрубил кисть собственной руки и
 бросил ее на сушу, таким образом сдержав клятву. К.
 р. на гербах многих дворян в Ирландии появилась в
 1611, когда Яков I возвел в баронеты сразу 200 англ.
 и шотл. колонистов, каждый из которых должен был
 заплатить за эту честь 1 тыс. фунтов стерлингов, а
 поскольку

они поселились на землях, конфискованных у
 древнего рода О'Нил, им предписали поместить

отвели на суд к Понтию Пилату, тот допросил его и
 хотел отпустить в соответствии с обычаем каждый



 эмблему этого рода (к. р.) на свои новые гербы.
 Использование к. р. в геральдике может быть
 связано и с какой-нибудь кровавой драмой,
 случившейся в данном семействе. Так, о появлении
 к. р. на гербе Холтов из Центр. Англии рассказывают
 следующую историю. Однажды сэр Томас Холт,
 осерчав из-за какой-то мелочи на собственного
 повара, проткнул беднягу вертелом, и тогда король в
 виде наказания обязал убийцу носить на своем гербе
 к. р. Род Калверли из Йоркшира украсил свой герб
 аналогичным знаком после сенсационной расправы
 Уолтера Калверли над своими домочадцами в 1605;
 эта история легла в основу сюжета «Йоркширской
 трагедии» (1608) неизв. автора.
отсечение руки. В мусульманских странах,

 согласно шириату, за воровство отрубали кисть руки.
 У древних греков и римлян членовредительство как
 вид наказания распространено не было; в варварских
 правдах герм. народов оно было применимо лишь в
 тех случаях, когда виновный не мог заплатить
 штраф, или же в порядке талиона (возмездия за зло
 равным злом), т.е. по принципу «око за око, зуб за
 зуб, рука за руку и т.д.». В уголовном праве европ.
 стран о. р. за разные виды преступлений было
 отменено лишь в 19 в., но его применение на
 практике было крайне редким уже в 17 в. и обычно
 заменялось др. видами наказания.
рука в крови {англ. bloody hand). Старинный

 юридический термин из англ. Великой лесной
 хартии, запрещавшей охоту в королевских лесах и
 устанавливавшей наказания для нарушителей этого
 запрета. Строже всего каралась охота на оленей, а
 главным доказательством преступления считалась
 даже не туша зверя, а окровавленные руки охотника.
 Таким образом браконьер, застигнутый лесниками
 перед только что убитым оленем, но с чистыми
 руками, имел шанс остаться в живых (ему лишь
 выкалывали глаза или отрезали по 3 пальца на
 каждой руке, лишая возможности впредь
 пользоваться луком), тогда как выдернувший стрелу
 и обагривший руки оленьей кровью подлежал
 смертной казни. Способ казни законом специально
 не оговаривался, что давало простор для фантазии
 исполнителей.

В этом лесу множество бродяг. Все они на меня злы за то,
 что я строго охраняю дичь. Я только раз захватил на месте
 преступления одного парня — у него еще и руки были в крови
 — и велел его привязать к рогам дикого оленя. Тот в пять
 минут разорвал его в клочья.

В. Скотт. Айвенго (xxv; 1819).
Пер. Е. Бекетовой

рука из облака. В архаичной христианской
 живописи символ 1-го лица Троицы.
руки прочь! Политический лозунг, впервые

 появившийся в речи англ. министра Уильяма
 Гладстона, обращенной к Австрии, которая
 захватила осенью 1878 Боснию и Герцеговину.
умывать руки. Библейское выражение,

 употребляемое в значении «устраняться от
 ответственности за что-либо». Когда Иисуса Христа

 год на Пасху даровать свободу одному узнику.
 Однако обвинители отказали Иисусу в помиловании,
 требуя освободить вместо него разбойника. Пилат
 приказал бичевать Иисуса, надеясь таким образом
 удовлетворить толпу, однако последняя настаивала
 на распятии. Тогда Пилат, «видя, что ничто не
 помогает, но смятение увеличивается, взял воды и
 умыл руки перед народом, и сказал: невиновен я в
 крови Праведника Сего; смотрите вы» (Матф. xxvii,
 24). Судя по количеству цитирований в
 художественной литературе, эта фраза Пилата
 пользуется у писателей особенной любовью.

Мистер Симпсон приехал в Йоркшир не для собственного
 удовольствия: у него была заранее намеченная задача, которую
 он намеревался разрешить самым добросовестным образом. Ему
 не терпелось выдать свою племянницу замуж, то есть подыскать
 ей приличную партию, вверить ее заботам подходящего мужа и
 засим умыть руки.

Ш. БРОНТЕ. Шерли (xxvii; 1849). Пер. анонима
 Пожалуй, дальше всех в умывании рук пошел герой
 романа Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) Дик
 Свивеллер, посредством этого символического жеста
 освободивший себя от всякой ответственности за
 свою собственную судьбу.

Когда на человека обрушивается сразу столько ударов, он
 уже ни за что не отвечает. Человек сам себя не швырнет в грязь,
 а если его швырнет в грязь судьба, ее дело снова поставить
 свою жертву на ноги. Моя судьба навлекла на себя немало
 хлопот, ну и прекрасно! Я умываю руки.

(xxxiv). Пер. анонима
Черная рука. См. черный.
Рука Этельберты [The Hand of Ethelberta]. Роман

 (1876) Т. Гарди, единственная и весьма слабая
 попытка автора выступить в жанре социальной
 комедии. Этельберта Чикерел, дочь дворецкого,
 устраивается гувернанткой в знатное семейство
 Петеруинов и ловко женит на себе их
 сына-наследника, который, к ее несчастью, умирает
 во время медового месяца. Ссора со свекровью
 лишает Этельберту видов на наследство, и
 единственным ее приобретением оказывается
 аристократическая фамилия (свое родство с семьей
 дворецкого она тщательно скрывает). Далее автор
 описывает героические попытки Этельберты
 подняться вверх по социальной лестнице. На ее руку
 претендуют 3 ухажера: художник Юстас Ловелл,
 молодой буржуа Альфред Най и престарелый лорд
 Маунтклер, обладатель приличного капитала и очень
 сомнительной репутации. Отбросив сомнения и
 проигнорировав протесты своих родственников,
 молодая женщина выходит за лорда, а ее самый
 ранний и самый верный поклонник Кристофер
 Джулиан утешается женитьбой на давно влюбленной
 в него Пикотее, сестре Этельберты.

рукав. В Средние века знатные дамы носили
 платья со съемными (пришнурованными) р., которые
 могли быть подарены рыцарю как знак
 благосклонности к нему.

Как много там цветных флажков,
Вуалей тонких, рукавов,
Что рыцарям вручают дамы.
КРЕТьЕН ДЕ ТРУА. Эрек и Энида (ок. 1162).
Пер. Н. Рыковой

целях используют леди Мод Руквуд, вдова сэра
 Пирса, и местный ризничий Питер Бредли, а в
 действительности брат покойного вельможи Алан
 Руквуд, некогда изгнанный из семьи. Вмешательство
 авантюриста Джека Палмера (под этим именем



Рукаслы [Rucastles]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Медные буки» (1892) семейство деревенских
 сквайров, проживавшее в имении «Медные буки»
 неподалеку от г. Винчестера в графстве Хэмпшир.
Алиса Р. Дочь Джефро Р. от 1-го брака, робкая

 девушка, унаследовавшая от матери значительный
 капитал, право распоряжаться которым предоставила
 отцу. Влюбившись в бывшего морского офицера
 Фаулера, А. заявила о намерении выйти замуж,
 однако Джефро Р. стал вынуждать ее подписать
 полную отказную от денег. Этого девушка делать не
 захотела, а потому была заперта в нежилой части
 дома и содержалась там как преступница. Совершив
 побег с помощью подкупленной служанки, А. на
 следующий же день вышла замуж за Фаулера, после
 чего уехала с ним на о. Св. Маврикия.

Джефро Р. Владелец имения, толстый человек в
 очках с улыбчивым лицом и большим подбородком,
 складками опускавшимся на грудь. Пытаясь скрыть
 отсутствие дочери, предложил гувернантке Вайолет
 Хантер 100 фунтов стерлингов в год при условии, что
 она будет соблюдать некоторые малопонятные
 требования: острижет волосы, станет носить особое
 платье, сядет в кресло у окна, когда скажут, и т.д.
 Застав Холмса с Ватсоном в пустой комнате дочери,
 Д. спустил на них огромного мастифа Карло, но сам
 был жестоко покалечен собакой. Последние годы
 жизни провел на попечении жены.

миссис Р. 2-я жена Джефро Р., молчаливая,
 замкнутая женщина 30 лет от роду с серым и
 грустным лицом. Была страстно преданна мужу,
 который относился к ней с грубоватым
 добродушием; ее привычку беспрестанно
 всхлипывать гувернантка Вайолет Хантер объясняла
 печалью по поводу жестокости сына. Р. была
 посвящена в тайну «Медных буков», но не могла
 противостоять упрямству и жестокости мужа.

Эдуард Р. Сын Джефро Р. от 2-го брака,
 унаследовавший все худшие черты своего отца.
 Гувернантка Вайолет Хантер охарактеризовала его
 как испорченное, злобное существо, которая более
 всего на свете любит мучить животных.

Руквуд [Rookwood]. Готический роман (1834) У.
 Г. Эйнсуорта. После загадочной смерти старого сэра
 Пирса Руквуда в борьбу за родовое имение Руквуд
 вступают два его сына: живое олицетворение англ.
 добродетелей Ранульф и мрачный, злонамеренный
 Люк, воспитанный живущими неподалеку от
 поместья цыганами. Оба молодых человека
 влюблены в кузину Элеанору Моубри, брак с
 которой, согласно древнему пророчеству, должен
 обеспечить благосостояние рода Руквуд. При этом ни
 Ранульф, ни Люк не подозревают, что их в
 корыстных

 скрывается знаменитый разбойник Дик Терпин),
 который выступает в борьбе за наследство то на
 одной, то на др. стороне, окончательно запутывает
 дело. В конце концов Люк с помощью цыган
 похищает Элеанору и пытается сочетаться с ней
 браком, однако влюбленная в него цыганка Сивилла
 занимает место новобрачной у алтаря, что приводит к
 ужасным последствиям: Сивилла погибает от рук
 собственной матери, а Люк умирает, прикоснувшись
 к отравленному локону ее волос. Леди Мод и Алан
 Руквуд погибают в подземном лабиринте под старым
 замком, а Ранульф и Элеонора благополучно идут
 под венец, таким образом упрочив положение
 старинного рода. Публикация романа пришлась на
 период, когда англ. читатель оплакивал смерть В.
 Скотта и не подозревал о скором пришествии Ч.
 Диккенса, а потому Эйнсуорт на короткое время стал
 знаменем национальной литературы. Сам писатель
 объяснял успех своего произведения тем, что он
 воспользовался проверенными временем схемами А.
 Ратклиф, но перенес ее героев из франц., итал. и греч.
 замков на англ. почву. При всем том Эйнсуорт сумел
 внести в готический роман свежую струю: глава о
 бегстве Дика Терпина из Лондона в Йорк, которое он
 при помощи своей чудо-кобылы Бесс совершил всего
 за ночь, стала настолько популярной, что ее
 неоднократно публиковали отдельными выпусками, и
 этот вымышленный подвиг Терпина (лица вполне
 реального) постепенно оформился в народную
 легенду.

Руквуд [Rookwood]. Вымышленная частная
 школа, в стенах которой разворачиваются события,
 составляющие сюжетную основу цикла произведений
 Ч. Гамильтона (в данном случае он выступает под
 псевд. Оуэн Конквест) о приключениях Джимми
 Силвера и его друзей. Первоначально истории о
 ребятах из Р. печатались в еженедельнике «Boys'
 Friend» (с 1915), а после Второй мировой войны
 выходили отдельными книгами. Со временем
 название школы перешло в разряд имен
 нарицательных: ученики привилегированных
 учебных заведений стали так называть свои alma
 mater.

Рукейзер, Мюриэл (Rukeyser; 1913—80). Амер.
 поэтесса, в произведениях которой — не в ущерб
 личным мотивам — всегда находили отклик
 важнейшие мировые и общественно-политические
 проблемы: гражданская война в Испании, борьба за
 равноправие женщин, вьетнамская война и т.д.
 Сборники: «Теория полета» (1935), «Ветер меняется»
 (1939), «Зеленая волна» (1948), «Бессонное тело»
 (1958), «Врата» (1976); фантастическая повесть
 «Оргия».

Рукер, Руди (Rucker; наст. имя Рудольф фон
 Биттер-Рукер; род. 1946). Амер. писатель-фантаст.
 Математик по образованию, Р. преподавал в
 университете, все свободное время

плсвящая литературе. После 1-го романа «Прощание
 глазами» (1980), не произведшего впечатления ни на
 читателей, ни на критиков, Р. не на шутку увлекся
 нарождающимся «киберпанком», который идеально
 соответствовал его мировоззрению ученого, и вскоре
 выдвинулся в ряды влиятельных писателей этого
 жанра. В своих романах Р. рассматривает самые

только одна мечта — американская, а уж никак не
 утопические бредни о всеобщем братстве и любви,
 которым предавался Биддлбаум.

Руки [The Hands]. В романе У. Ле Гуин
 «Волшебник Земноморья» (1968) два небольших
 острова у вост. оконечности Земноморского
 архипелага, получившие свое название из-за двух



 злободневные проблемы современной науки (иные
 измерения, параллельные миры, релятивистские
 парадоксы и пр.), а тж. ищет ответ на
 фундаментальные вопросы человеческого бытия
 (жизнь после смерти, взаимоотношения людей и
 машин, ответственность ученых за свои изобретения
 и пр.). Серия «Начинка»: «Программная начинка»
 (1982; тж. «Сухой остаток»), «Мокрая начинка»
 (1988; тж. «Мокрый остаток»), «Бесплатная начинка»
 (1997; «Без остатка»), «Реальная начинка» (2000; тж.
 «Твердый остаток»). Др. романы: «Белый свет, или
 Что такое проблема континуума Кантора» (1980),
 «Пространственно-временные бублики» (1981),
 «Сексуальная сфера» (1983), «Хозяин пространства и
 времени» (1984), «Секрет жизни» (1985), «Полая
 Земля» (1990; тж. «Полости в недрах Земли»),
 «Хакер и муравьи» (1994), «Все о летающих
 тарелках» (1999), «Космоленд» (2003) и «Фрек и
 эликсир» (2004); сборники рассказов «Пятьдесят
 седьмой Франц Кафка» (1983), «Трансреальность»
 (1991), «Ищи!» (1999) и «Рычи!» (2000).

Руки [Hands]. Рассказ Ш. Андерсона из сборника
 «Уайнсбург, Огайо» (1919); история чудаковатого
 Уинга Биддлбаума, живущего отшельником на
 окраине городка. Самой примечательной деталью
 внешности в целом невзрачного Биддлбаума
 являются его руки: тонкие и нервные, они находятся
 в беспрестанном движении, сопровождая жестами
 слова и мысли хозяина. Жители городка считают эти
 руки одной из местных достопримечательностей
 наряду с жеребцом-рекордсменом и каменным
 дворцом банкира Уайта. Биддлбаум боится людей и
 чувствует себя спокойно лишь в обществе своего
 единственного друга, молодого репортера Джорджа
 Уилларда. Но даже ему он не раскрывает своего
 прошлого, о котором читатель узнает от автора. В
 молодости Биддлбаум (тогда именовавшийся
 Адольфом Майерсом) был школьным учителем в
 одном из городков Пенсильвании и пользовался
 большой любовью у детей. Этот добряк и мечтатель
 старался передать им чувство прекрасного, которым
 его самого с избытком наделила природа. Подвели
 учителя все те же беспокойные руки, которыми он во
 время задушевных бесед то и дело трогал за плечи и
 гладил по головам детей. С подачи одного
 слабоумного мальчика родители сочли
 достойнейшего педагога извращенцем-педофилом и
 едва не устроили над ним суд Линча. Учитель с
 трудом унес ноги из городка и, морально
 сломленный, под др. именем поселился в Уайнсбурге
 доживать свои дни. Главную авторскую мысль
 можно сформулировать так: в Америке мечтать не
 возбраняется никому, но приемлемой и всем
 понятной является

 похожих на указательные пальцы горных вершин,
 как бы указывающих в сторону Каргадской империи.
 На Восточной Руке никто не жил, в то время как на
 Западной находилась деревня рыбаков и пастухов,
 которые охотно угощали чужестранцев козьим
 молоком. Восточная Рука была известна тем, что на
 ее пустынных берегах произошла 1-я схватка Геда с
 преследовавшей его темной тварью, после чего
 величайший волшебник Земноморья остановился на
 отдых в деревне Западной Руки. Именно здесь он
 обзавелся своим легендарным кораблем
 «Дальновидящий», отблагодарив жителей
 всевозможными магическими амулетами и песней о
 древних героях, которую островитяне, отрезанные от
 внешнего мира и не подозревавшие о существовании
 певческого искусства, приняли с особым восторгом.

Руки Орлака [Les Mains d'Orlac]. Мистический
 роман (1920) M. Ренара. Знаменитый пианист Орлак
 попадает в железнодорожную катастрофу и лишается
 обеих рук. Орлаку пришивают руки казненного
 серийного убийцы, и это приводит к раздвоению его
 личности. Роман был дважды экранизирован (1924,
 реж. Р. Вине, Конрад Фейдт в главной роли; и 1935).
Руководство для путешественников по Галактике
 автостопом (The Hitch-Hiker's Guide to the Galaxy;
 тж. Автостопом по Галактике; Путеводитель
 хитч-хайкера по Галактике). 1-й роман из
 одноименной пародийно-фантастической серии Д.
 Адамса, включающей тж. романы «Ресторан 'У конца
 Вселенной'» (The Restaurant at the End of the Universe;
 1980), «Жизнь, Вселенная и все остальное» (Life, the
 Universe and Everything So Long; 1982), «Всего
 хорошего, и спасибо за рыбу!» (So Long, and Thanks
 for all the Fish; 1984) и «В основном безвредна»
 (Mostly Harmless; 1992). Главные герои, землянин
 Артур Дент и инопланетянин-гуманоид Форд
 Префект, корреспондент универсального
 «Галактического путеводителя», покидают Землю за
 мгновение до того, как ее уничтожает строительный
 флот тупых и жестоких вогонов, поскольку эта
 малоценная планета оказалась на пути прокладки
 новой гиперпространственной трассы. Двум
 автостопщикам удается проникнуть на борт одного
 из вогонских кораблей, после чего начинаются их
 странствия в пространстве и времени по различным
 вселенным — как известно, в каждом из множества
 измерений существует своя Вселенная, в чем-то
 сходная, а чем-то существенно отличающаяся от
 остальных. Несколько раз герои спасают от гибели
 свою Галактику, а однажды случайно попадают на
 Землю в ее доисторическую эпоху на борту
 потерпевшего аварию огромного звездолета, экипаж
 и пассажиры

которого, постепенно одичав, становятся далекими
 предками человечества. Одно время их спутниками
 являются космический авантюрист и жулик Зафод
 Библброкс и его подружка Триллиан; вчетвером они
 находят человека, выполняющего функции правителя
 Вселенной. Им оказывается отшельник, живущий
 вместе с псом в лачуге на пустынной планете и
 предпочитающий ни во что не вмешиваться. Между
 тем в некоторых из параллельных вселенных Земля

1814). За этот рассказ По получил свой 1-й гонорар,
 который равнялся 50 долларам.

Рукопись, найденная в ванне [Pamietnik
 znaleziony w wanne]. Роман (1961) С. Лема в жанре
 сатирической фантастики. Главный герой получает
 повестку с предписанием явиться в Здание, где
 располагается некое секретное министерство. Там он
 сразу попадает в бюрократический водоворот: никто
 не знает, зачем его вызвали, и герою приходится



 оказалась не уничтоженной вогонами, и Артур
 посещает родную планету после 8 лет звездных
 скитаний, но по земному времени — всего спустя
 полгода со дня своего отбытия. Удается ему повидать
 и гибель Вселенной: совершив путешествие во
 времени, они с Фордом обедают в ресторане,
 специально перенесенном из прошлого в последние
 часы перед «вселенским взрывом», чтобы посетители
 могли полюбоваться первым актом грандиозной
 трагедии и разлететься по своим эпохам и планетам
 прежде, чем до них доберется цепная реакция. В
 финале завершающего романа серии приятели вновь
 оказываются на «одной из Земель», но выбирают
 крайне неудачное время для визита — как раз в этот
 момент упрямые вогоны решают довести до конца
 начатое дело и ликвидируют Землю сразу во всех
 измерениях, в которых она еще сохранилась.

Руководство к пользованию
 (Gebrauchsanweisung; тж. Инструкция по
 эксплуатации). Теоретическое сочинение (изд. 1972)
 Э. фон Хорвата, в котором автор подробно и
 терпеливо разъясняет театральным режиссерам, как
 следует ставить его пьесы, зрителям и читателям —
 как их понимать, и, наконец, критикам — как надо
 хвалить его опусы.

Рукописи Гринберга [Greenberg Manuscripts].
 Собрание стихов (изд. 1939) молодого амер. поэта
 Сэмюэла Д. Гринберга, умершего в 1917 от
 туберкулеза. Необычные поэтические образы,
 символика и фантастичность сочетаются здесь с
 пренебрежением к форме и технической отделке
 стихов. Творчество Гринберга было «открыто»
 Хартом Крейном, который объявил покойного поэта
 гением и много сделал для популяризации его
 произведений. Поэзия самого. Крейна подверглась
 заметному «влиянию» Гринберга, вплоть до того, что
 первый использовал целые пассажи из стихов
 второго, утрудив себя лишь самыми
 незначительными изменениями.

Рукопись, найденная в бутылке [Ms found in a bottle].
 Рассказ (1833) Э. А. По, повествующий о
 злоключениях пассажира корабля, идущего из
 Батавии (о. Ява) к Зондским о-вам. Судно потерпело
 крушение, но герою удалось спастись на черном
 корабле-призраке, которым управляла команда
 дряхлых старцев. Увлекаемый бурей и течением
 корабль отнесло к Южному полюсу, где он попал в
 гигантский водоворот и сгинул в бездне. При
 написании рассказа автор использовал известную в
 свое время теорию об отверстиях в полюсах,
 выдвинутую американцем Джоном Симмсом (1742—

 бегать из кабинета в кабинет. В первом из них
 бедняге вручают предписание для Секретной
 Миссии, но в зашифрованном виде, а в отделе
 дешифровки выясняется, что текст представляет
 собой полную абракадабру. Хозяин др. кабинета
 принимает героя за разоблачителя двойных агентов и
 кончает жизнь самоубийством, ибо как раз является
 таким агентом. В третьем самого героя принимают за
 вражеского агента и пытаются уничтожить, однако
 ему удается спастись бегством. Постепенно герой
 окончательно запутывается и заражается всеобщей
 подозрительностью и манией преследования. В конце
 концов он попадает в ванную комнату, где
 обнаруживает перерезавшего себе горло
 профессионального шпиона; на этом рукопись
 обрывается, предоставляя читателю гадать о
 дальнейшей судьбе героя. 1-е издание романа
 сопровождалось предисловием, написанным Лемом
 по цензурным соображениям: несмотря на то, что
 писатель явно подразумевал тоталитарное
 коммунистическое государство, в предисловии он
 подчеркивал, что написал сатиру на Америку
 будущего и что под Зданием имеется в виду
 Пентагон.

Рукопись Хопкинса (The Hopkins Manuscript; The
 Cataclysm; тж. Катаклизм). Фантастический роман
 (1939) Р. С. Шеррифа, выполненный в виде дневника
 рядового представителя брит. среднего класса Эдгара
 Хопкинса, которому довелось стать свидетелем
 финального этапа человеческой истории. Падение
 Луны в Атлантический океан вызывает гигантское
 цунами, смерчи и землетрясение, в результате чего
 погибает значительная часть населения планеты.
 Восстановлению цивилизации и привычного хода
 жизни мешает война за минеральные ресурсы Луны,
 разгоревшаяся в Атлантике. В конечном итоге
 противостоящие стороны применяют ядерное
 оружие, которое сметает остатки человеческой расы с
 лица Земли.

Рукопись Ченселора [The Chancellor Manuscript].
 Роман (1977) Р. Ладлэма. Всемогущая тайная
 организация «Инвер Брасс», состоящая из ведущих
 политиков, крупнейших финансистов и высших
 госчиновников, определяет всю внешнюю и
 внутреннюю политику США. Организация вступает в
 конфликт с руководителем ФБР Джоном Гувером,
 который собрал внушительное досье на
 представителей амер. истеблишмента. Заговорщики
 подстраивают смерть Гувера, но при этом из
 особняка покойного пропадает половина досье. Для
 розыска ценных документов «Инвер Брасс»
 привлекает известного писателя Питера Ченселора,

который, начав публичное выяснение причин смерти
 главного фэбээровца, провоцирует похитителей и
 заставляет их раскрыться.

Рукотворный Юбилей [Bring the Jubilee].
 Фантастический роман (1953) У. Мура; классический
 образец жанра альтернативной истории. Ходжинс
 Маккормик, историк по профессии, живет в мире,
 история которого значительно отличается от нашей.
 Недовольный тем обстоятельством, что Гражданская
 война в США закончилась победой конфедератов,
 разгромивших войска северян в битве при

привидения в черном» (1909), «Рулетабиль и царь»
 (1913), «Черный дом», «Странные ночи Рулетабиля»
 (оба 1916), «Рулетабиль и Крупп» (1920), «Браслет
 невольника» и «Рулетабиль и богема» (оба 1923).

Руллан, Андре (Ruellan; род. 1922). Франц.
 писатель и сценарист, врач по профессии. Первые
 произведения Р. относятся к жанру традиционной
 научной фантастики и повествуют о вторжении
 пришельцев из космоса, переходе человечества на
 более высокий эволюционный уровень и пр.
 материях, «позаимствованных» автором из



 Геттисберге, Маккормик отправляется в прошлое и
 меняет исход сражения на противоположный.
 Однако согласно банальному временному парадоксу
 тем самым историк уничтожил собственное
 настоящее, а вместе с ним и машину времени,
 которая могла бы вернуть его в привычный мир.
 Смирившись с ситуацией, Маккормик вспоминает о
 своей прежней профессии и к 1877 заканчивает
 рукопись, в которой излагается история его
 собственного альтернативного будущего.

Рул, Джейн (Rule; род. 1931). Канад.
 писательница; родилась и выросла в США, с 1956
 живет в Канаде. Практически все произведения Р.
 связаны с лесбийской тематикой. Романы «Пустыня
 сердца» (1964; экранизирован в 1985, реж. Д. Дейч),
 «Это не для тебя» (1970), «Не по сезону» (1971), «В
 чужих объятиях» (1977), «Договор с этим миром»
 (1980); сборники рассказов «Тема для разных
 инструментов» (1975) и «В глубь страны» (1985).
 Книга «Лесбийские образы» (1975) представляет
 собой подборку из 12 психологических портретов
 известных писательниц, в т.ч. Гертруды Стайн и В.
 Сэквилл-Уэст.

Рулевой [Der Steuermann]. «Маленький рассказ»
 (1920) Ф. Кафки. Главного героя без объяснения
 причины отталкивает от штурвала посторонний.
 «Разве я не рулевой?», — с обидой и недоумением
 вопрошает герой, но никто, даже те, кто знает, что он
 прав, не могут ему помочь. Рассказ заканчивается
 риторическим вопросом о людях, которым все равно,
 кто находится у руля: «думают ли они вообще — или
 только бессмысленно шаркают по земле ногами?»
 (пер. Г. Ноткина).

Рулетабиль, Жозеф (Rouletabille; тж. Рультабий).
 Герой цикла детективных романов Г. Леру,
 парижский журналист, удачно совмещавший свою
 профессиональную деятельность с расследованием
 преступлений, которые оказывались не по зубам
 полиции. Его настоящее имя Жозеф Жозефен, а свое
 прозвище Р. («Кати свой шарик» или «Колобок») он
 получил от коллег журналистов за подвижность и
 круглую, как шар, голову. Образ Р. содержит немало
 автобиографических элементов, ибо, прежде чем
 стать писателем, Леру долго работал репортером
 уголовной хроники. Р. впервые появляется в романе
 «Тайна желтой комнаты» (1907), где ему всего 18 лет
 и где он работает в отделе судебной хроники
 парижской газеты «Эпок». Тж. фигурирует в романах
 «Женщины-

 творческого багажа А. Азимова и др. зачинателей
 жанра. С нач. 1960-х писатель все чаще обращается к
 злободневным проблемам современности,
 приправляя свои тексты изрядной долей черного
 юмора. Так, в романе «Туннель» (1973), одном из
 лучших произведений Р., перед читателем предстает
 Париж недалекого будущего, превращенный в
 гигантскую свалку из-за нерационального
 использования промышленных отходов. Др. романы:
 «Опасность из космоса» (1958), «На службе у
 Ортога» (I960), «Учебник для желающих научиться
 умирать» (1963), «Ортог и тьма» (1969), «Паршивые
 овцы» (1974), «Цепи» (1979) и «Записка» (1984);
 книга публицистики «Дети истории» (1974).

Рулле и Филле (Rulle; Fille; их полные имена
 Рудольф и Филипп). В трилогии А. Линдгрен о
 Карлсоне (1955—68) незадачливые жулики, которые
 дважды тщетно пытались обворовать квартиру
 Малыша.

Малыш тоже знал Филле и Рулле. Это были самые отпетые
 хулиганы и воры во всем Вазастане. Они тащили все, что плохо
 лежало. Словно сороки. Поэтому Карлсон их звал
 «хулиганы-сороканы». Год назад они как-то вечером забрались
 в квартиру Сван-тесонов, чтобы обокрасть ее, но Карлсон тогда
 поиграл с ними в привидения и так их напугал, что они это,
 верно, и по сей день не забыли. Даже серебряной ложечки им не
 удалось унести.

Пер. Л. Лунгиной
 Во 2-й раз Р. и Ф. являются ночью к Свантесонам с
 намерением схватить Карлсона, за поимку которого
 обещана награда в 10 тыс. крон. Попутно они,
 разумеется, прикарманивают все, что попалось под
 руку, а застигнутые на месте преступления, пытаются
 выдать себя за секретных сотрудников тайной
 полиции, охотящихся за «летающим шпионом».
 Разоблаченные с помощью все того же Карлсона,
 жулики отдают украденные часы и бумажник и в
 панике спасаются бегством.

Рулли, сеньор [Rulli]. См. Лопес.
Рулль, Марта [Rull]. В комедии Г. фон Клейста

 «Разбитый кувшин» (1807) пожилая и необычайно
 глупая крестьянка, обратившаяся в суд из-за
 кувшина, разбитого в ее доме таинственным ночным
 гостем. Когда в ходе разбирательства выясняется, что
 злоумышленником был не кто иной, как судья Адам,
 проникший в крестьянскую хижину с намерением
 соблазнить дочь истицы Еву, Р. не обращает на это
 никакого внимания и продолжает настаивать

на том, чтобы ей объяснили тайну разбитого кувшина.
 Ева Р., в свою очередь, поначалу защищает
 любвеобильного судью, т.к. боится, что он отправит
 ее возлюбленного, крестьянского сына Рупрехта
 Тюмпеля, в армию, однако когда последнему
 начинает грозить тюремное заключение, выдает
 старого греховодника.

Рульер, Клод Карломан де (Rulhière; 1734—91).
 Франц. поэт и политический деятель. Его сатира
 «Рассуждение о спорах», написанная в 1770-х,
 получила высокую оценку Вольтера, однако
 посмертную известность Р. принесло не это
 сочинение, а незаконченная «История польской

деревни; самое известное произведение Р.); роман
 «Хозяева росы» (1944); сборник стихов «Черное
 дерево» (1945).

Руместан, Нума [Roumestan]. См. Нума
 Руместан.

Румольт [Rumolt]. В «Песни о Нибелунгах» (xxiv;
 ок. 1200) начальник кухни при дворе бургундских
 королей.

Румпель, Том [Tom Tiller]. См. Морская
 волшебница, или Бороздящий Океаны.

Румпельханни [Die Rumpelhanni]. Роман (1916) Л.
 Крист, объединяющий два широко распространенных



 анархии» (изд. 1806), а тж. исторический трактат
 «Разъяснения» (1788), содержащий аргументы в
 пользу отмены Нантского эдикта.

Рультабий [Rouletabille]. См. Рулетабиль, Жозеф.
Рум [Rum]. Араб, название Византии (страны

 румов, или земли Румана).
Руманиль, Жозеф (Roumanille; 1818—91). Франц.

 писатель, уроженец Прованса. Дебютировал в 1847
 сборником стихов на провансальском языке
 «Маргаритки», в 1852 издал сборник народной
 поэзии. В 1854 вместе с Ф. Мистралем основал т.н.
 Общество фелибров, имевшее своей главной задачей
 возрождение провансальской литературы. Р. тж.
 является автором сборников «Стихотворные мелочи»
 (1864) и «Сказки» (1884).

Румелия [Rumelia]. Турецкое название стран
 Балканского п-ова, в 14—16 вв. насильственно
 присоединенных к Османской империи.

И в Азию с брегов Дуная,
Далеко от Румельских стран,
Свое злодейство скрыть желая,
Уехал сумрачный тиран.

Дж. Г. БАЙРОН. Абидосская невеста
(ii, 16; 1813). Пер. И. Козлова

В узком смысле провинция Р. охватывала территорию
 Болгарии, Фракии и часть Македонии. В переводе
 название Р. означает «Страна ромеев», т.е. земли
 бывшей Вост. Римской (Византийской) империи.

Румен, Жак (Roumain; 1907—44). Гаитянский
 франкоязычный поэт. Выходец из богатой семьи, Р.
 получил образование в Швейцарии и по возвращении
 на родину в 1927 принял активное участие в
 сопротивлении амер. оккупации 1915—34. Был
 соиздателем оппозиционного печатного органа
 «Местное обозрение» и одним из основателей
 компартии Гаити, генеральным секретарем которой
 стал позднее. Во время вынужденной эмиграции в
 сер. 1930-х установил связи со многими писателями
 левого направления, в т.ч. с П. Нерудой, Л. Хьюзом и
 Н. Гильеном. В 1943 был назначен послом в
 Мексику, где и скончался год спустя. Сборники эссе:
 «Схематичный анализ» (1934; обзор гаитянского
 общества), «Скорби чернокожего человека» (1939; о
 судах Линча в США) и «Вокруг антирелигиозной
 кампании» (1942; о культе вуду); сборники рассказов
 «Добыча и тень» (1930) и «Марионетки» (1931);
 повесть «Заколдованная гора» (1931; о жизни
 гаитянской

 в европ. литературе сюжета: о Золушке и о дочери
 (или внучке) лесной колдуньи. Деревенская девушка
 по имени-прозвищу Румпельханни (нем. лешиха)
 имеет самое низкое происхождение из возможных:
 она родилась вне брака, ее родители умерли, ее
 воспитывает бабушка, слывущая в округе ведьмой.
 Презрительно отвергаемая самодовольными
 односельчанами, трудолюбивая и гордая героиня
 после многих лет тяжелых испытаний и лишений
 добивается весьма обеспеченного положения, причем
 не в родной и постылой деревне, а аж в самом
 Мюнхене.

Румпельштильцхен (Rumpelstilzchen; от нем.
 rumpeln — шуметь, грохотать). В нем. фольклоре
 домашний гном, устраивающий своим хозяевам
 всяческие пакости вроде битья посуды или
 опрокидывания мебели, а тж. терзающий по ночам их
 слух и нервы различными неприятными звуками:
 стонами, всхлипами, вздохами, шуршаньем,
 чавканьем, скрежетом, стуком и т.д. Имя Р. впервые
 встречается в романе И. Фишарта «Необыкновенная
 история» (1575): его проговаривают во время игры
 или танца. По определению братьев Гримм, авторов
 1-й литературной обработки народной сказки о Р., это
 «шумливый, проказливый кобольд». Известны 2
 редакции сказки братьев Гримм, 2-я из них (1819;
 записана со слов Л. Вильд) стала хрестоматийной.
 Неуемное хвастовство старого мельника (он заявил
 королю, что его дочь может прясть из соломы
 золотые нити) поставило молодую девушку в
 неловкое и даже опасное положение: король
 пообещал, что женится на ней, если слова мельника
 окажутся правдой, а в противном случае отрубит ей
 голову. Спасая свою жизнь, девушка прибегла к
 помощи странного маленького человечка, по виду
 домового, который обратил всю королевскую солому
 в золотую пряжу, но взамен потребовал от девушки
 ее первенца, буде таковой появится на свет. Когда
 молодая королева разрешилась от бремени, человечек
 пришел за обещанным младенцем, но, увидав слезы
 матери, пообещал оставить дитя в покое, если за 3
 дня ей удастся угадать имя своего таинственного
 благодетеля. Разосланные по всей стране гонцы
 доставили королеве огромное количество всяческих
 имен, среди которых были как самые простые (вроде
 Каспара, Мельхиора и Бельцера), так и на редкость
 сложные (наподобие Риппенбиста, Гаммельсваде и
 Шнюрбейна), но ни одно из

них не подошло к человечку. Накануне условленного
 срока гонец, вернувшийся из самого дальнего
 закоулка страны, сообщил несчастной женщине о
 том, что встретил в лесу странное существо,
 напоминающее гнома, которое прыгало через костер
 и называло себя Р. (тж. Хламушка). Едва королева
 назвала это имя маленькому человечку, как тот
 «схватил в ярости обеими руками левую ногу и
 разорвал себя пополам» (пер. Г. Петникова). В 1-й
 ред. сказки (1812) финал не столь драматичен: вместо
 того, чтобы самоуничтожиться, Румпенштюнцхен
 (так здесь именуется Р.) садится верхом на
 поварешку и вылетает в окно. У Р. есть аналоги в
 фольклоре др. европ. стран. В Великобритании
 таковым является Том Тит Тот, маленький черный
 гном с большими зубами и длинным хвостом; в

расцвета Р. принадлежал Гондору, но в темные
 времена, предшествовавшие Войне за кольцо, его
 захватили вастаки, которые по наущению Темного
 Властителя Мордора тревожили территорию
 королевства. До самой победы над Сауроном Р.
 оставался источником опасности для всего
 Средиземья.

Рунг, Отто Кристиан Хенрик (Rung; 1874—
 1945). Дат. писатель. Ранние романы Р.,
 «Неотвратимое» (1902) и «Последняя битва» (1904),
 отмеченные влиянием Г. Брандеса и Ф. Ницше и
 проповедующие «аристократизм духа», успеха не
 имели. Известность Р. принесли его романы, повести
 и пьесы о жизни копенгагенского среднего класса, к
 которому принадлежал сам писатель. Юридическое



 Дании — Триллевип, горный дух в красной шапочке,
 который безуспешно пытается посвататься к
 девушке, а когда той становится известно его имя,
 помогает ей с замужеством; во Франции —
 Рикдин-Рикдон, герой волшебной сказки мадам
 Леритье де Виландон «История Рикдин-Рикдона»
 (1705); в России — обыкновенный домовой (лат.
 coboldus vulgaris), который, в отличие от своих
 иноземных собратьев, никогда не показывается на
 глаза людям. Реальной параллелью Р. и его аналогам
 является т.н. полтергейст (нем. Poltergeist — шумный
 дух), исследованием которого не брезгует
 современная наука. В 1991 нем. электронной группой
 «Tangerine Dream» совместно с актрисой Кэтлин
 Тернер был записан музыкальный спектакль на англ.
 языке «Rumpelstiltskin». См. тж. Мари Кирикитун.

Румплер фон Левенхальт [Rumpier von
 Löwenhalt]. См. Ромплер фон Левенхальт.

Румынский дневник [Rumänisches Tagebuch].
 Книга (1924) Г. Кароссы, в основу которой легли
 дневниковые записи, сделанные автором в Румынии,
 где он служил врачом полевого госпиталя в годы
 Первой мировой войны. Среди многочисленных
 персонажей выделяется образ связиста Главины, едва
 ли не единственной яркой личности в серой массе
 солдат. В его лице Каросса обрел интересного
 собеседника, а позднее и моральную опору — к
 сожалению, это произошло уже после гибели
 Главины, когда автор нашел у него в кармане
 сочиненные им прекрасные, жизнеутверждающие
 стихи.

Румье Робер, Мари Анна (Roumier Robert; 1705—
71). Франц. писательница, автор авантюрных и
 утопических романов, самыми известными из
 которых являются «Сельский философ» (1762), «Зов
 природы, или Приключения маркизы де ***» (1763),
 «Путешествие милорда Сетона на семь планет»
 (1765; о космическом путешествии, совершенном
 заглавным героем и его сестрой Монитой на крыльях
 ангела Захиеля), «В Париже у Десена» (1767) и
 «Русалки» (1768).

Рун [Rhun]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство
 кольца» (1954) и «Возвращение короля» (1955)
 область, лежащая вокруг одноименного внутреннего
 моря в Средиземье. В годы своего

 образование и служба в суде наложили отпечаток на
 литературное творчество Р.: его произведения
 отличаются увлекательным сюжетом, нередко с
 элементами детектива (напр., роман «Украденные
 маски», 1923). Центральное место в творчестве Р.
 занимают 2 романа: «Райская птица» (1919; о
 Копенгагене в период экономического бума начала
 20 в.) и «Когда вода спала» (1922; о послевоенном
 экономическом кризисе). В книге воспоминаний
 «Мои 90-е годы» (1942) автор дал остроумную
 характеристику культурной жизни дат. столицы кон.
 19 в. Др. сочинения: роман «Великий караван»
 (1914), сборник новелл «Шествие теней» (1909).

Рунге, Филипп Oтто (Runge; 1777—1810). Нем.
 художник и писатель, представитель раннего
 романтизма. В своем родном г. Вольгасте в
 Померании посещал гимназию, где преподавал
 известный поэт Г. Л. Козегартен, вдохновивший Р. на
 творчество. Первые литературные опыты относятся к
 периоду учебы в Академии художеств в Копенгагене.
 Самым известным из них является написанная в
 соавторстве с К. К. А. Бенделем книга путевых
 заметок «Пешком на Зеландию» (1800, изд. 1840) —
 один из ранних образцов синтетического искусства,
 содержащий, помимо дневниковых записей, стихи и
 рисунки. В 1801 Р. переехал в Дрезден, где свел
 дружбу со многими известными
 литераторами-романтиками, включая Л. Тика (в 1803
 Р. выполнил виньетки для его поэтического сборника
 «Любовные песни швабской эпохи»), вступил в
 переписку с И. В. Гете и начал сочинять стихи.
 Последние годы жизни (с 1804) почти безвыездно
 провел в Гамбурге. К наиболее ярким литературным
 достижениям Р. относятся его сказки, в т.ч. «О
 можжевеловом дереве» (1808) и «О рыбаке и его
 жене» (изд. 1812 в сборнике братьев Гримм «Детские
 и семейные сказки»). В области изобразительного
 искусства Р. является автором созданной не без
 влияния Гете теории цвета, основы которой
 изложены им в трактате «Шар цветов» (1810). Эта
 теория оказала влияние на таких художников 20 в.,
 как П. Клее и Ф. Марк. Самыми известными
 живописными работами Р. являются семейный
 портрет «Мы втроем» (1805) и аллегорическая
 композиция «Утро» (1808). Р. посвящена новелла Ф.
 Мейхнера «Мы втроем» (1938).

Рунге, Эрика (Runge; род. 1939). Нем.
 писательница и режиссер, ведущая
 представительница оригинального жанра
 литературной и телевизионной документалистики,
 получившего название «протокол». Дебютировала в
 1968 нашумевшей книгой «Ботропский протокол», в
 основу которой легли записанные на магнитную
 ленту монологи людей, затронутых экономическим
 кризисом 1966—67. Наряду с репортажами Г.
 Вальраффа (род. 1942), этот и последующие
 протоколы Р. занимали видное место в социально
 ориентированной литературе ФРГ 1960—70-х,
 очагом которой являлась дортмундская «Группа 61».
 Еще одним результатом социологических
 исследований, проведенных Р. в Рурской области,
 стал снискавший многочисленные призы телефильм
 «Почему фрау Б. считает себя счастливой?» (1968), в
 котором 60-летняя домработница, вдова горняка

золотых слитков и поет волшебную песенку. С той
 поры эта песенка не перестает звучать у Христиана в
 ушах и доводит героя до того, что в конце концов он
 покидает дом и семью и отправляется за Лесной
 женщиной. Спустя несколько лет, в течение которых
 обнищавшая семья Христиана считает его погибшим,
 он приходит повидаться с Елизаветой, после чего
 снова — и на этот раз навсегда — уходит к Лесной
 женщине.

руны (от древнегерм. run или runa — тайная
 мудрость). Древнейший алфавит германцев,
 происхождение которого связывают с лат. буквами,
 приспособленными для вырезания на деревянных
 дощечках с учетом их волокон, когда округлые линии
 заменяются вертикальными и ломаными. Наиболее
 вероятным временем возникновения р. считают 2 в.
 Самая ранняя из известных рунических надписей



 Мария Б., рассказывает историю своей далеко не
 безоблачной жизни. В 1976 Р. официально объявила
 о своем отходе от документального метода, дабы
 испробовать др. возможности литературы. Так,
 сценарий к собственному телефильму «Лиза и Чепо»
 (1981; в нем снялись профессиональные актеры),
 представляет собой от начала до конца
 вымышленную историю любви молодой немки и
 политического беженца из ЮАР. Книга-протокол
 «Берлинские любовные истории» (1987)
 ознаменовала возвращение Р. к жанру
 документалистики. Др. книги: «Женщины» (1970),
 «Поездка в Росток» (1971), «Южная Африка. Расовая
 диктатура между нуждой и сопротивлением» (1974);
 телефильм «Меня зовут Эрвин и мне 17 лет» (1971).

Рунеберг, Йохан Людвиг (Runeberg; 1804— 77).
 Финский поэт, писавший на швед. языке. Стихи Р.
 вошли в национальное сознание финнов как
 фольклор. Поэмы «Охотники за лосями» (1832),
 «Надежда» (1841) и «Король Фьялар» (1844),
 трагедия «Саламские короли» (1863). Написал тж.
 тексты финского гимна («Наш край») и парадных
 маршей.

Рунек, Аделаида фон [Runeck] Героиня пьесы Г.
 Фрейтага «Журналисты» (1852). Примиряет
 политических соперников полковника Ланга и
 доктора Ольдендорфа и женит на себе друга своей
 юности убежденного холостяка Конрада Больца.

Руненберг [Der Runenberg]. Фантастическая
 новелла Л. Тика, включенная в сборник «Записки об
 искусстве и природе» (1804). Забравшись на склоны
 горы Руненберг, молодой охотник Христиан
 обнаруживает там развалины древнего замка,
 посреди которых зияет открытое жерло шахты.
 Спустившись через шахту в подземные дебри,
 Христиан встречает обнаженную прелестницу,
 которая называет себя Лесной женщиной. Она
 вручает охотнику волшебную каменную табличку,
 призванную обеспечить его благосостояние.
 Вернувшись во внешний мир, Христиан женится на
 прекрасной Елизавете и добивается обещанного
 процветания. А через несколько лет Лесная женщина
 появляется у него в доме, дарит ему несколько

 относится к сер. 3 в., а в 4 в. готский епископ
 Ульфила использовал р. при создании готского
 алфавита, которым был записан 1-й перевод Библии
 на герм. язык. В изначальных, т.н. старших р. было
 24 буквы; впоследствии их количество изменялось в
 сторону как увеличения, так и уменьшения — от 33 в
 англосаксонском до 16 в сканд. вариантах алфавита.
 В сканд. мифологии создателем р. считался
 верховный бог Один и этим письменам
 приписывалась магическая сила; так же называли
 заклинания, произносимые над оружием и иными
 предметами.

Дважды он охлаждал меч в бегущей воде, а в третий раз
 охладил его в вечерней росе. Он положил его под луной и запел
 над ним руны, древние заклинания, а потом нанес пророческие
 руны-надписи на сам клинок.

Р. Киплинг. Меч Виланда (1906).
Пер. А. Слобожана

В 13—14 вв. руническая письменность в Скандинавии
 была окончательно вытеснена лат. шрифтом, хотя в
 сельской глубинке случаи ее употребления
 отмечались вплоть до 17 в. При этом связь р. с
 древней языческой магией сохранилась в
 воспоминаниях, передаваемых из поколения в
 поколение.

В руке она держала четырехгранный посох с вырезанными
 на нем руническими знаками и изображениями, своего рода
 переносной и вечный календарь, подобный тому, какие были в
 употреблении у древних жителей Скандинавии; посох этот в
 глазах суеверного человека легко мог сойти за магический жезл.

В. Скотт. Пират (v; 1822). Пер. В. Давиденковой
В художественной литературе словом «р.»

 иногда обозначается любая древняя письменность, не
 обязательно германская. Так же именуются
 старинные эпические песни (напр., «Калевала») или
 произведения, выдержанные в этом стиле, как, напр.,
 «Песнь о Гайавате» (1855) Г. У. Лонгфелло.

И читаете в раздумье
На могильном камне надпись,
Неумелую, простую,
Но исполненную скорби,
И любви, и чистой веры, —
Прочитайте эти руны,
Эту Песнь о Гайавате!

Вступление. Пер. И. Бунина

Писатели, работающие в жанре фэнтези, заимствуя
 кельт. и сканд. символику, среди прочего
 используют и р.

Эовин протянула Мерри древний серебряный рог на зеленой
 перевязи, маленький, но изукрашенный искусной резьбой:
 вереница скачущих всадников вилась от мундштука к раструбу
 и загадочные руны были начертаны на серебре.

Дж. Р. ТОЛКИЕН. Возвращение короля (х; 1954).
Пер. В. Муравьева

Руны войны [The Runes of War]. Роман (1995) Дж.
 Уэлш; 1-я ч. трилогии «Заклятие рун» (др. романы:
 «Пропавшие руны», 1996; «Руны заклятия», 1997). В
 преддверии нового ледникового периода варварские
 племена Ваалакана приходят в движение и,
 объединившись под властью зловещего вождя
 Мортбака, направляются на юг, в богатую и
 плодородную Бельбидию. На пути безжалостных
 завоевателей стоит неприступная крепость Торра
 Альта, принадлежащая барону Бранвольфу, —

дан разрушить не достроенную австрияками крепость
 как символ иноземного господства.

Руодлиб [Ruodlieb]. Лат. роман в гекзаметрах (2-я
 пол. 11 в.), предположительно созданный
 неизвестным монахом из монастыря Тегернзее и
 впервые изданный в 1838 И. А. Шмеллером и Я.
 Гриммом. Сохранился в виде 18 рукописных
 отрывков, содержащих 2324 стиха (судя по объему
 пробелов, количество утерянных стихов составляет
 ок. 1500). Считается 1-м средневековым романом,
 основанным на чистом авторском вымысле, а тж. 1-м
 куртуазным романом. Молодой бедный рыцарь
 покидает родину, где верное служение государю
 принесло ему лишь ненависть врагов, и поступает на
 службу к Большому королю соседней страны.
 Благодаря совершенному владению рыцарским
 искусством и безграничной преданности повелителю,
 он добивается всеобщего уважения и спустя 10 лет
 получает под свое начало королевскую армию.



 когда-то обиталище драконов, а ныне форпост
 цивилизации. В течение тысячелетий эта твердыня
 отражала атаки любого неприятеля, однако в
 последнее время из бывших драконьих туннелей все
 чаще стал доноситься странный шум. Опасаясь
 диверсии, барон посылает своего сводного брата
 Хола заделать входы в туннели. Несмотря на запрет
 отца, к солдатам Хола присоединяется наследник
 Торра Альты молодой принц Каспар. Юноше удается
 обнаружить в толще скал тайник с удивительными
 волшебными амулетами, среди которых выделяется
 Глаз Друида — камень, способный делать своего
 обладателя непобедимым. К несчастью, Каспар и
 Хол, а вместе с ними и бесценный камень попадают в
 руки лазутчиков Мортбака. Над Торра Альтой
 нависает угроза гибели. Спасти замок и весь
 цивилизованный мир могут только легендарные
 Руны войны, найти которые под силу лишь Каспару.
 Сбежав из плена, молодые люди отправляются на
 поиски волшебного оружия и, претерпев по ходу
 повествования немало приключений и опасностей, с
 честью выполняют свою миссию. Планы Мортбака
 рушатся, и в Бельбидии вновь воцаряются мир и
 спокойствие.

Руоди [Ruodi]. Персонаж драмы Ф. Шиллера
 «Вильгельм Телль» (1804), рыбак. Будучи семейным
 и не желая из-за этого рисковать своей жизнью,
 отказывается переправить Конрада Баумгартена,
 преследуемого австр. конниками, через
 Фирвальдштетское озеро, на котором разыгралась
 буря. В результате благородную миссию по спасению
 беглеца берет на себя заглавный герой, рыбаку же так
 или иначе приходится несладко: его обвиняют в
 пособничестве преступнику. Имя трусоватого Р.,
 возможно, является ироничной аллюзией на
 персонажа нем. героического эпоса Руодли-ба; с др.
 стороны, Шиллер вполне мог дать своему персонажу
 говорящую фамилию, образовав ее от нем. rudern
 (грести) — именно это требовалось от Р. в описанной
 ситуации. Ближе к финалу пьесы, уже после убийства
 наместника Гесслера, Р. отважно призывает
 сограждан

 Разбив вторгшегося неприятеля, герой отправляется в
 земли Малого короля, откуда произошло нападение.
 Заключив там мирный договор, Руодлиб (здесь он
 впервые назван по имени) возвращается к Большому
 королю, где героя ждет письмо от его прежнего
 государя с просьбой вернуться к нему на службу.
 Получив от короля в награду за подвиги 12 мудрых
 советов и сокровище, запрятанное в два хлеба,
 Руодлиб пускается в обратный путь. По дороге он
 знакомится со странствующим рыцарем по имени
 Рыжий, который во время очередного ночлега
 насилует молодую жену хозяина и убивает самого
 мужа-старика, за что его приговаривают к смерти.
 Далее Руодлиб встречает своего племянника,
 разорившегося и опустившегося на чужбине, и
 приглашает его с собой. За день пути до
 наследственного имения заглавного героя путники
 останавливаются на ночлег у знатной вдовы.
 Племянник влюбляется в дочь хозяйки и обручается с
 ней. В честь прибытия Руодлиба его мать устраивает
 большой пир, на котором герой разрезает хлебы, в
 которых оказываются золото и драгоценности. После
 бракосочетания племянника мать уговаривает
 Руодлиба последовать примеру младшего
 родственника; близкие и друзья находят рыцарю
 девушку, наделенную всеми достоинствами, однако
 затем выясняется, что она состоит в греховной связи
 с клириком. Мать рассказывает сыну свой сон, в
 котором видела невесту, предназначенную ему самим
 Богом, это дочь и наследница могущественного
 короля. Сон понемногу начинает сбываться: у входа в
 лесную пещеру Руодлиб одолевает в поединке
 карлика, который сулит ему сокровища короля
 Иммунха и руку его дочери Герибурги. На этом
 рукопись обрывается.

Руперт, принц (Rupert; 1619—82). 3-й сын
 пфальцского курфюрста Фридриха V и дочери англ.
 короля Якова I Елизаветы. Родившийся в Праге в тот
 период, когда его отец занимал чешский престол (см.
 король одной зимы), Р. в 1637—38 сражался на
 стороне протестантов в

Тридцатилетней войне, 3 года провел в плену у
 имперцев и был отпущен на свободу в 1641, как раз к
 началу гражданской войны в Англии. Карл I назначил
 своего племянника командиром королевской
 конницы, и Р. выказал в этой должности чудеса
 отваги и безрассудства, одерживая победы благодаря
 первому из этих качеств и терпя поражения по вине
 второго (см. безумный кавалер). С той поры имя Р. в
 Англии иногда используется как нарицательное. Так,
 в «Истории Пенденниса» (1850) У. Теккерея
 фигурирует «бесстрашный Рингвуд, прозванный
 Рупертом за монархические взгляды и отважные
 неудачи» (xix; пер. М. Лорие). К 1645 принц
 разуверился в успехе роялистов, без боя сдал
 парламентским войскам Бристоль и был отстранен
 королем от командования. После этого Р. возглавлял
 отряд англ. наемников, служивших во франц. армии,
 а в 1647 принял под свое начало часть англ. флота,
 поднявшую мятеж против парламента, и до 1653
 пиратствовал с этой эскадрой на океанских
 просторах. Приобретенный таким образом опыт

Как замечает Э. Уорбертон в книге «Воспоминания о
 принце Руперте и кавалерах» (i; изд. 1849), «забавно
 было наблюдать за тем, как этот непоседливый и
 бесшабашный вояка часами дрессирует своего пуделя
 в попытке привить ему дисциплину, которую никогда
 не умел соблюдать сам дрессировщик» (пер. В.Д.). Во
 время гражданской войны в Англии об этом псе по
 кличке Бой [Воуе] ходили легенды как в
 роялистском, так и в парламентском лагерях. На
 первых порах постоянно терпя поражения от войск
 принца, «круглоголовые» стали обвинять его в связях
 с нечистой силой, а пуделя называли воплощением
 его духа-покровителя. В битве при Марстон-Муре 2
 июля 1644 пес был убит, после чего непрерывные
 успехи принца сменились сплошными неудачами.
 Известна целая серия пуританских памфлетов,
 посвященных пуделю: напр., «Кое-что о белом псе
 принца Руперта по кличке Бой» (1642), «Наш ответ
 псу принца Руперта» (1643) и «Собачья погребальная
 песнь, или Плач принца Руперта по своему
 любимому пуделю, убитому при Марстон-Муре



 пригодился Р. после реставрации Стюартов в 1660,
 когда, вернувшись в Англию, он командовал флотом
 в ходе англо-голл. войн. Помимо воинских подвигов,
 принц увлекался научными экспериментами; ему
 приписывают изобретение нового сорта пороха и
 сплава на основе меди, названного «металлом
 принца» [Prince's metal]. Как персонаж Р. появляется
 на страницах романов А. Т. Квиллер-Коуча «Успех и
 слава» (1889), Д. Г. Макчесни «Мириам Кромвель —
 роялистка» (1897), «Руперт Божьей милостью» (1899)
 и «Вчерашнее завтра» (1905), Ф. Мура «Капитан
 Датимер» (1907) и Г. К. Бэйли «Полковник Стоу»
 (1908).

капли принца Руперта [Prince Rupert's drops].
 Частички расплавленного стекла, которые, падая в
 холодную воду, принимают форму головастика с
 длинным тонким хвостом. При этом тело
 «головастика» обретает необычайную прочность и не
 поддается даже ударам молотка, зато при надломе
 хрупкого хвоста вся капля мгновенно взрывается,
 обращаясь в стеклянную пыль. Этот эффект был
 открыт в Нидерландах (отсюда др. его название —
 батавские слезки), но получил широкую известность
 благодаря принцу Руперту, который использовал
 взрывающиеся стекляшки для шуток над
 придворными Карла I. Феномен к. п. Р. объясняется
 неравномерностью остывания внутренних и внешних
 слоев стекла, в результате чего во внешнем слое
 (включая хвостик) образуется дополнительное
 напряжение, и при разрушении этого слоя
 происходит стремительное разрушение всей
 стеклянной капли.

Тетя Дороти однажды сказала мне, что волшебство похоже
 на капли принца Руперта — стоит в нем хоть чуточку что-то
 нарушить, и чудо сразу же исчезает.

Э. НЕСБИТ. Водяная магия (ii; 1913). Пер. В.Д.
пудель принца Руперта. Будучи пленником
 императора в Вене, Руперт получил в подарок от
 англ. посланника при австр. дворе белого пуделя, к
 которому принц очень привязался.

 неким доблестным воином» (1644).
Руперт [Rupert Bear]. Герой брит. комиксов,

 иллюстрированных книг, мультипликационных и
 художественных фильмов; очаровательный
 маленький медвежонок, щеголяющий в неизменных
 клетчатых брюках и красном пуловере. Большая
 часть приключений Р. происходит в сельской
 местности, где он проживает в окружении верных
 друзей: барсука Билла, мопса Элджи, чудо-щенка
 Бинго, козла по прозвищу Старый Мудрец и
 представителей экзотического вида Homo Sapiens
 вроде Эдварда Транка и Китайского Фокусника.
 Комиксы о приключениях Р., созданные
 писательницей и художницей Мэри Туртел (Tourtel;
 1874—1948), впервые появились в 1920-х на
 страницах «Daily Express», однако настоящая слава
 пришла к медвежонку в 1936, когда за его
 жизнеописание принялся не менее талантливый автор
 Альфред Бестолл (Bestall; 1892—1986), сменивший
 на трудовом посту заболевшую Туртел. В 1950-х
 книги о Р. продавались полуторамиллионными
 тиражами, а в 1960-х он даже угодил на страницы
 скандального андерграундного журнала «Oz», не раз
 запрещавшегося за публикацию откровенной
 порнографии. В 1970—77 на брит. телевидении с
 успехом транслировался мультипликационный
 сериал о похождениях Р. и друзей, а в 1984 на экраны
 кинотеатров вышел полнометражный анимационный
 фильм «Руперт и лягушачья песнь» (реж. Дж.
 Данбар), продюсером которого стал бывший
 участник «The Beatles» и один из самых фанатичных
 поклонников медвежонка Пол Маккартни. Полная
 родословная и всеобъемлющая биография Р.
 представлена в книге Дж. Перри «Руперт, или
 Медвежья жизнь» (1985).

Руперт из Хенцау [Rupert of Hentzau]. Роман
 (1895, изд. 1898) Э. Хоупа, посвященный
 дальнейшим приключениям англ. дворянина
 Рудольфа Рэссендила, которому в 1-м романе,
 «Пленник Зенды» (1894), довелось играть роль

своего двойника, короля вымышленного государства
 Руритании Рудольфа V. Действие романа
 разворачивается спустя 3 года после воцарения
 законного властителя на троне. Бывшая принцесса
 Флавия, вышедшая замуж за законного наследника
 трона Руритании, страдает от буйной ревности своего
 супруга, который не может простить ей связи с
 «презренным англичанином». Отчаявшаяся женщина
 пишет Рэссендилу письмо с просьбой о помощи,
 однако коварный Руперт, один из главных
 заговорщиков первого романа, перехватывает
 послание и, надеясь вернуть королевский фавор,
 назначает ревнивому монарху встречу в охотничьем
 домике, расположенном неподалеку от дворца.
 Встреча быстро переходит в бурную ссору, в ходе
 которой Руперт убивает короля и его слугу.
 Охотничий домик с его страшным содержимым
 сгорает дотла, и Рэссендилу, прибывшему в
 Руританию повидать свою бывшую возлюбленную,
 вновь приходится играть роль своего царственного
 родственника. Убив на дуэли коварного Руперта, он
 бросается в объятия Флавии и вместе с ней восходит
 на трон. Однако честь дворянина не позволяет ему

Рупрехт, св. (Ruprecht; ум. 718). Святой
 покровитель Баварии, именуемый тж. баварским
 апостолом. Происходил из франкского королевского
 рода Меровингов, одно время занимал пост епископа
 в Вормсе, а затем предпринял миссионерскую
 поездку вниз по течению Дуная, крестил
 язычников-баварцев и основал епископство в
 Зальцбурге, где и скончался. Драма Р. Алерса
 «Святой крест» (1936) описывает нелегкую борьбу Р.
 с языческими культами. Самоотверженному
 миссионеру посвящена тж. новелла И. Шмидерера
 «Из века в век» (1928).

Р.У.Р. Россумские универсальные роботы
 [R.U.R. Rossum's Universal Robots]. «Коллективная
 драма в 3-х действиях с вступительной комедией»
 (1921) К. Чапека. Елена Глори, молодая активистка
 организации, выступающей за освобождение роботов,
 прибывает на затерянный в океане остров,
 принадлежащий корпорации «Россумские
 универсальные роботы». Один из сотрудников
 компании, молодой человек по имени Домин (от лат.
 Dominus — бог, повелитель), рассказывает ей об
 «отцах» роботов — полубезумном Старом Россуме,



 цинично пожинать плоды чужого несчастья, а потому
 несчастный англичанин терзается муками совести. В
 трагической кульминационной сцене Рэссендил
 выходит из дворца, чтобы успокоить народ,
 взбудораженный происшествием в охотничьем
 домике, и падает замертво от пули одного из
 клевретов Руперта. Несчастного англичанина хоронят
 с царскими почестями, а безутешная Флавия,
 последняя представительница древней династии
 руританских правителей, кончает свои дни в
 одиночестве, отказываясь от многочисленных
 предложений руки и сердца, поступающих со
 стороны европ. монархов. В экранизациях романа
 роль Руперта играли такие известные актеры, как
 Дуглас Манро (1915), Рамон Наварро (1922), Лью
 Коуди (1923), Дуглас Фэрбенкс (1937) и Джеймс
 Мейсон (1952).

Рупилий по прозвищу Царь [Rupilius]. Персонаж
 «Сатир» (i, 7; 35—30 до Р.Х.) Горация, заядлый
 сутяжник, вступивший в судебный спор с богачом
 Персием.

Рупнель, Гастон (Roupnel; 1871—1946). Франц.
 писатель и теоретик сельского хозяйства, уроженец
 Бургундии. С 1916 преподавал историю Бургундии в
 университете г. Дижон. В 1932 опубликовал труд
 «История французских полей», в котором выдвинул
 гипотезу (впоследствии убедительно опровергнутую
 др. авторами), что специфическая культура
 земледелия во Франции, основанная на системе
 неогороженных участков, восходит к временам
 неолита. Несмотря на научное предназначение, эта
 работа насыщена фольклорными мотивами и даже
 содержит налет мистики. Романы Р. «Ноно» (1910) и
 «Старик Гарен» (1914) в свое время имели большой
 успех. Статьи и рассказы Р. объединены в сборнике
 «Есть кто живой?» (1927).

 который вывел секретную формулу искусственной
 жизни, и его беспринципном сыне, поставившем
 производство роботов на поток. По настоянию Елены
 россумские ученые изготавливают совершенного
 робота, которым оказывается прекрасная, но
 бесплодная женщина, принявшая имя своей
 «крестной матери». Одновременно Елена узнает о
 том, что роботы начинают вытеснять людей из всех
 сегментов производства, что приводит к
 экономическому и политическому кризису. Искренне
 желая помочь человечеству, Елена уничтожает
 формулу Россума, однако ее запоздалое деяние не
 приносит никакой пользы: считая людей
 бесполезными и даже вредными существами, роботы
 повсеместно их уничтожают. Захватив остров,
 роботы предлагают Алкисту, единственному
 оставшемуся в живых человеку, вновь наладить
 производство искусственной жизни, однако без
 формулы Россума машины выдают лишь
 окровавленные куски мяса. Предводитель роботов по
 имени Дамон (от лат. daemon — демон) предлагает
 свое тело для исследований Алкиста и умирает под
 скальпелем ученого. Последней надеждой роботов
 становятся полюбившие друг друга механические
 Елена и Примус (Primus; лат. первый), которые,
 получив от Алкиста благословение и новые имена
 Адам и Ева, отправляются блуждать по свету,
 пытаясь возродить жизнь на планете.

Руритания [Ruritania]. См. Зенда.
Рус, Одри Келли (Roos; 1912—82) и Уильям

 (1911—87). Амер. писатели, выступавшие под
 «семейным» псевд. Келли Рус; авторы серии о
 похождениях частных сыщиков и супругов Джеффа и
 Хейлы Трой, а тж. психологических романов.
 Романы: «Блондинка умерла в танце» (1956),
 «Реквием для блондинки» (1958), «Высокая степень
 опасности» (1965), «Неизбежное зло» (1966),
 «Ловушка» (1971) и «Убийство в винограднике
 Марты» (1981).

Русалка [The Mermaid]. Популярная англ.
 баллада, регулярно включавшаяся в старинные
 песенники. Моряки отправились в море в
 несчастливую пятницу (пятница, 13-е) и встретили в
 пути русалку «с круглым зеркальцем и гребнем в
 руке» — знак неминуемой беды. Корабль попал в
 ураган, и, мысленно попрощавшись с родными и
 близкими, команда мужественно пошла ко дну.

Мы работали дружно,
Тонули мы врозь —
Это было судьбой суждено.
Уцелевшей доски
Под рукой не нашлось,
И пошли мы на темное дно,
За русалкой на темное дно!

Пер. С. Маршака
Русалка [Rusalka]. Опера (1901) А. Дворжака;

 либр. Я. Квапилы по мотивам сказки X. К. Андерсена
 «Русалочка» (1837). Влюбившись в живущего рядом
 с озером Принца, прекрасная Русалка мечтает о
 превращении в земную женщину — ей хочется
 испытать пыл человеческой любви. Отец Русалки
 Водный Гном предостерегает глупышку от
 необдуманного шага, но, видя непреклонность
 дочери, советует ей просить помощи у ведьмы

встреч литераторов, образовавших здесь своего рода
 клуб. Его членами были Ф. Бомонт, Б. Джонсон, Дж.
 Флетчер, а тж., возможно, У. Шекспир. Впрочем,
 прямых свидетельств членства Шекспира в этом
 клубе нет, но известно, что он был в дружеских
 отношениях с хозяином трактира Уильямом
 Джонсоном, который в 1613 даже выступал
 доверенным лицом драматурга при покупке
 последним дома в Лондоне.

Но более всего согреет душу
Канарского вина хмельной бокал,
Которое в «Русалке» я достал.

Б. Джонсон. Приглашение друга на ужин
 (1616). Пер. В. Лунина

Русалка в пруду [Die Nixe im Teich]. Сказка
 (1812) братьев Гримм. Разорившийся мельник по
 глупости пообещал живущей в его пруду русалке
 отдать ей все, чего та ни пожелает, за возвращение
 былого состояния. Хвостатая прелестница выбрала
 ребенка, только что появившегося на свет в доме
 мельника. Желая уберечь сына от беды, отец
 строго-настрого запретил ему приближаться к пруду.
 Мальчик вырос, женился и стал прекрасным
 охотником. Он крепко запомнил запрет старика отца,
 да только от судьбы не уйдешь: увлеченный погоней



 Йезибабы. Старая колдунья предупреждает Русалку о
 том, что после превращения в женщину она потеряет
 дар речи, а в случае измены возлюбленного души
 обоих молодых людей будут обречены на адские
 мучения. Согласившись на все условия старухи,
 Русалка выпивает волшебный напиток. Наутро
 Принц обнаруживает на берегу пруда прекрасную
 девушку и немедленно влюбляется в нее. Прислуга в
 замке не придает особого значения новому
 увлечению своего господина, ибо знает о его
 ветреном характере. Действительно, еще не успев
 сыграть свадьбу с прекрасной молчуньей, Принц уже
 увлекся заморской Принцессой, которая поклялась
 любыми способами расстроить готовящуюся свадьбу.
 Накануне бракосочетания Русалка в слезах прибегает
 на берег озера и рассказывает отцу о том, что Принц
 больше не любит ее, а потому жизнь потеряла для нее
 всякий смысл. В это время на берегу появляются
 Принц с Принцессой. Русалка бросается на грудь к
 любимому, однако тот отталкивает девушку, говоря,
 что ее объятья слишком холодны для него. Водный
 Гном увлекает дочь на дно озера, после чего Принц
 делает предложение Принцессе. На это коварная
 соблазнительница со смехом предлагает ему
 последовать за своей невестой. Спустя много дней, в
 течение которых безутешная Русалка оплакивает
 свою участь, с берега внезапно раздается зов
 раскаявшегося Принца. Увидев появившуюся из воды
 Русалку, он просит позволения в последний раз
 поцеловать ее — невзирая на то, что этот поцелуй
 означает для него верную смерть. Губы влюбленных
 соприкасаются, и Принц умирает на руках Русалки, а
 сама она отправляется на дно озера, в царство
 демонов смерти.

Русалка [Mermaid]. Лондонский трактир, который
 в нач. 17 в. был излюбленным местом

 за ланью, он подбежал к берегу пруда, где его тут же
 схватила и увлекла на дно русалка. Сраженная горем
 жена охотника собралась было утопиться в том же
 самом водоеме, однако добрая колдунья, жившая на
 соседней горе, дала ей волшебные гребень, флейту и
 пряжу, которые могли вернуть ей любимого.
 Расчесав волосы гребнем, молодая женщина увидела,
 как над водой поднялась голова ее мужа; сыграв на
 флейте, она вызвала из глубин его тело; но лишь
 волшебная пряжа полностью разрушила чары
 русалки: едва женщина положила моток шерсти на
 берег пруда, как охотник выскочил из воды и
 оказался на берегу. Однако в тот момент
 воссоединиться супругам не удалось: посланная
 русалкой волна раскидала их по разным концам
 света, и несчастным пришлось долго скитаться,
 прежде чем они смогли обнять друг друга.

русалки. Мифические существа в виде женщин с
 рыбьим хвостом вместо ног, встречающиеся в
 фольклоре многих народов, причем изначально их
 считали морскими божествами. Одной из первых в
 этом ряду стоит сирийская богиня Атаргатис,
 которую изображали как полуженщину-полурыбу.
 Океанид и нереид греч. мифологии нельзя в полной
 мере отождествлять с р., поскольку они хотя и жили в
 воде, но имели вид вполне нормальных женщин.
 Некоторые источники наделяют русалочьим обликом
 сладкоголосых сирен, в классическом варианте
 имевших птичье тело и женские головы. Очень часто
 р. фигурируют в легендах германцев и кельтов,
 причем у последних они иногда предстают
 существами не плавающими, а ходящими по
 морскому дну и пользующимися волшебными
 колпаками, которые позволяют им дышать под водой.
 В большинстве случаев р. обладают приятной (выше

пояса) внешностью, непостоянным характером и
 склонностью к музицированию. На средневековых
 картинах атрибутами р. были расческа и зеркальце,
 ибо расчесывание своих длинных волос и
 самолюбование считались их любимыми занятиями,
 а сами р. служили символом женского тщеславия и
 кокетства.

Русалок женское кокетство
Найдет необходимый путь.
У женщин есть в запасе средства
Из видимости сделать суть.

И. В. ГЕТЕ. Фауст (ii, 4; 1831).
Пер. Б. Пастернака

Среди множества случаев встреч людей с р.
 выделяется история, произошедшая в 1403 близ г.
 Харлем в Нидерландах: после шторма местные
 жители нашли р., застрявшую в иле на краю
 плотины, и отнесли ее в дом. Утверждают, что она
 прожила с людьми несколько лет (неоднократные
 попытки к бегству пресекались), носила платье, ела
 обычную пищу и даже научилась ткать, но так и не
 освоила человеческую речь. В надежде спасти душу
 нечистой твари хозяева приучили ее преклонять
 колени (точнее, становиться на сгиб хвоста) перед
 святым распятием.

Наполнив стаканы, он продолжал рассказывать, как
 однажды смастерил чучело прелестной русалки и как
 странствующий проповедник, у которого она отбила всю

приближенных, и тут же влюбляется в него. Внезапно
 налетевшая буря топит корабль, но русалочке удается
 спасти принца и доставить его на берег — к
 большому белокаменному дворцу, где юного
 страдальца обнаруживает дочь местного короля.
 Желая соединиться с возлюбленным, русалочка
 принимает страшное решение: отдает свой язык
 отвратительной старой ведьме, которая взамен дает
 ей волшебный напиток, способный превращать
 жителей подводного мира в людей, но при этом
 предупреждает, что если ее возлюбленный женится
 на др. девушке, то на следующее утро русалочка
 превратится в морскую пену. Русалочка приплывает к
 дворцу, где живет принц, и принимает снадобье,
 после чего ее хвост превращается в две стройные
 ножки. Спустившийся на берег моря принц встречает
 там прелестное, но, к сожалению, немое дитя и
 приглашает героиню в свой дворец. Свойственная
 всем представителям ее племени легкость и
 воздушность помогает русалочке стать лучшей
 танцовщицей королевства (несмотря на то, что
 каждый шаг по земле причиняет ей ужасную боль),
 однако принц видит в ней только друга, а не
 возлюбленную, и втихомолку мечтает о девушке,
 которую увидел в день кораблекрушения и которая,
 как он справедливо полагает, спасла его от гибели.
 Вскоре принц в сопровождении русалочки



 паству, уничтожил ее, заявив, что это идолопоклонство и даже
 кое-что похуже. К сожалению, разговор заинтересованных
 сторон — творца, будущего владельца русалки и его гонителя
 — принял характер совершенно непечатный, и посему я не
 решаюсь предать гласности это забавное происшествие.

Г. Уэллс. Торжество чучельника (1894).
Пер. С. Майзельс

Самые известные из литературных произведений,
 ведущая роль в которых отведена р.: сказки Ф. де ла
 Мотт Фуке «Ундина» (1811), Г. X. Андерсена
 «Русалочка» (1837) и Э. Несбит «Водяная магия»
 (1913).

Русалки [Die Undinen]. Баллада (1839) Г. Гейне,
 основанная на дат. народной песне, переведенной на
 нем. язык В. Гриммом и пересказанной самим Гейне
 в его «Духах стихий». Рыцарь, застигнутый лунной
 ночью на морском берегу, притворяется спящим,
 дабы испытать нежные ласки русалок.

А рыцарь не взглянет, наш рыцарь умен,
Раскинулся беспечно,
И позволяет красавицам он
Себя целовать бесконечно.

Пер. В. Левика
Русалочка [Den Lille Наvfrue]. Сентиментальная

 сказка (1936—37) X. К. Андерсена. Зачарованная
 рассказами о жизни людей на земле, юная русалочка
 с нетерпением ожидает своего 15-го дня рождения,
 когда ей будет позволено подыматься на
 поверхность океана и наблюдать за жизнью
 сухопутных созданий. В положенный срок она
 достигает совершеннолетия и осуществляет свое
 заветное желание. Всплыв неподалеку от
 украшенного флагами корабля, русалочка видит
 прекрасного принца, празднующего свой день
 рождения в окружении

 отправляется в далекое королевство, чтобы вступить
 в брак с тамошней принцессой. Узнав в последней
 свою «спасительницу», обрадованный юноша ведет
 ее к алтарю и в тот же день отправляется с молодой
 женой к себе домой. На рассвете своего последнего
 дня на земле бедная русалочка бросается в морскую
 пучину и готовится умереть, однако вместо этого
 присоединяется к сонму воздушных созданий,
 которые в отличие от русалок имеют шанс получить
 бессмертную душу. Р. стала символом Дании; ее
 бронзовое изваяние работы Э. Эриксена (Eriksen;
 1876—1959), моделью для которого послужила
 балерина Эллен Присе, украшает порт Копенгагена.

Руслер, сеньор [Rouslaer]. В романе В. Скотта
 «Квентин Дорвард» (1823) член городского совета
 Льежа, «тучный бюргер с большим круглым
 животом, которым он расталкивал перед собой толпу,
 словно тараном». Вместе со своим коллегой сеньором
 Павийоном Р. был предводителем горожан,
 недовольных властью местного епископа и
 выступавших в поддержку франц. короля Людовика
 XI, который пообещал Льежу сохранение исконных
 вольностей.

Руссек [Russek]. Герой комедии К. Штернхайма
 «Кандидат» (1914). Богатый фабрикант Р.,
 поставивший себе цель во что бы то ни стало
 заполучить депутатский мандат. Не имея
 политического кредо, он искусно лавирует между
 различными партиями. Напрочь лишенный
 ораторского дара, Р. умудряется собрать нужное
 количество голосов, подкупив соперников, а тж.
 редактора самой влиятельной газеты (в последнем
 случае вместо денег он дает взятку в виде
 собственной жены).

Руссель, Реймон (Roussel; 1877—1933). Франц.
 писатель-модернист, потративший много сил и
 времени на создание себе имиджа гения.
 Дебютировал в возрасте 19 лет романом «Дублер»
 (1897), написанным, по его собственному признанию,
 в состоянии экстаза (психоаналитик П. Жане, у
 которого позднее консультировался Р.,
 охарактеризовал своего пациента как «восторженного
 нарциссиста»). Кругосветный круиз Р. в 1920—21,
 его странствия по Европе в доме-фургоне,
 оборудованном ванной комнатой и художественной
 мастерской, его пристрастие к шахматной игре,
 дорогим костюмам, огнестрельному оружию и
 наркотикам, его гомосексуальная ориентация и,
 наконец, внезапная гибель (возможно, в результате
 самоубийства) в том самом палермском отеле, где Р.
 Вагнер работал над текстом оперы «Парсифаль»,
 создали Р. репутацию изысканного эстета, денди и
 крайнего индивидуалиста. Творчество Р. при жизни
 автора оставалось неизвестным широкой публике
 (исключение составляют пьесы «Звезда во лбу», 1924,
 и «Солнечная пыль», 1926, широко
 разрекламированные парижскими сюрреалистами, но
 имевшие скорее скандальную славу, нежели
 подлинную популярность). В посмертно
 опубликованном сочинении «Как я написал
 некоторые из моих книг» (1935) Р. подробно раскрыл
 и обосновал свой творческий метод, суть которого
 заключается в опоре на звуковую и графическую

(позднее — объединенной Испанией), пока в 1659 не
 был окончательно закреплен за французами. Граф
 Руссильонский является персонажем ряда
 произведений Каролингского эпического цикла (см.,
 напр., Жирар Руссильонский); он тж. фигурирует в
 «Декамероне» (iii, 9; 1353) Дж. Боккаччо и в
 основанной на том же сюжете комедии У. Шекспира
 «Конец — делу венец» (1603) (см. Бертрам).

графиня Руссильонская [Countess of Rosillion]. В
 комедии У. Шекспира «Конец — делу венец» (1603)
 мать графа Бертрама и покровительница Елены, к
 которой графиня относится как к родной дочери и
 охотно принимает ее в качестве своей невестки,
 несмотря на низкое происхождение девушки. В
 скандале, связанном с отказом Бертрама жить с
 Еленой, графиня принимает сторону последней; она
 ясно видит все недостатки своего непутевого сына,
 но при этом, любя обоих супругов, пытается сделать
 все возможное для их примирения. Дж. Б. Шоу
 называл роль графини «самой прекрасной из всех
 когда-либо написанных ролей пожилых женщин».

Русская мать [Une mère Russe].
 Автобиографический роман (1978) А. Боске (наст.
 имя Анатолий Биск). В центре повествования образ
 матери автора, одесситки Берты Турянской, спасшей
 мужа от преследований ГПУ и вывезшей всю семью
 за границу.

Русские соболя [Vanity and Some Sables]. Рассказ
 О. Генри из сборника «Горящий светильник» (1907).



 форму слов, а не на их смысл. Если одно из
 центральных произведений Р. — роман в прозе
 «Африканские впечатления» (1910) хотя бы
 начинается с реалистической сцены
 (кораблекрушение у африк. побережья), то в
 состоящем из 1276 стихов-александрин романе
 «Новые африканские впечатления» (1915—28, изд.
 1932) заявленная тема Африки (где автор на самом
 деле никогда не был) вообще отсутствует и развитие
 повествования основывается исключительно на
 словесной игре. Изобилующие яркими, но весьма
 произвольными метафорами и снабженные 59
 иллюстрациями, которые были выполнены по заказу
 Р. художником, не читавшим текста, «Новые
 африканские впечатления» послужили образцом для
 таких писателей-эксперименталистов более позднего
 времени, как М. Лейрис и А. Роб-Грийе. Среди др.
 произведений Р. наиболее известен роман «Locus
 Solus» (1914; полн. изд. 1963).

Руссен, Андре (Roussin; 1911—87). Франц.
 драматург и режиссер, уроженец Марселя, один из
 ведущих представителей т.н. Бульварного театра в
 Париже (по назв. улицы Бульвар-де-Тампль,
 изобилующей дешевыми увеселительными
 заведениями для простонародья). Самая популярная
 пьеса Р. — «Лачужка» (1947), пользовавшаяся в кон.
 1940-х большим успехом во многих странах мира.

Руссильон [Roussillon]. Историческая провинция
 на юге Франции с центром в г. Перпиньян. До 1172 Р.
 был фактически независимым графством, а затем
 превратился в яблоко раздора между Францией и
 Арагонским королевством

 Малыш Брэди, самый ловкий и самый пижонистый
 из членов нью-йоркской банды «Дымовая труба»,
 известных пристрастием к элегантной одежде, под
 влиянием своей возлюбленной Молли «завязывает» и
 начинает честно зарабатывать гроши в паяльной
 мастерской. Через 8 месяцев такой жизни он
 неожиданно приносит Молли в подарок роскошный
 гарнитур из русских соболей, по его словам, стоящий
 многие сотни долларов и купленный им на
 заработанные деньги. Первый же выход на улицу
 Молли в соболях завершается арестом Малыша,
 заподозренного полицией в краже ценных мехов.
 Один из полисменов, однако, оказывается знатоком и
 определяет, что это не русский мех, а соболя с
 Аляски, стоящие в 2 раза дешевле (что лишний раз
 подтверждает справедливость продажи Россией
 Аляски за бросовую цену сорока годами раньше).
 Экс-бандит пытается отрицать унизительный для
 него факт законного приобретения такой дешевки и
 выражает готовность отсидеть срок за крупную
 кражу, но его с позором отпускают на свободу к
 великой радости далеко не столь тщеславной Молли.

Русский дом [The Russia House]. Роман (1989) Дж.
 Ле Kappe. Действие происходит в 1987, в 3-й год
 перестройки. Сотрудница ленинградского
 издательства «Октябрь» Екатерина Орлова передает
 для англ. издателя Скотта Блейра (именуемого
 друзьями Барли) рукопись романа, который, по ее
 словам, пока нельзя печатать в России, однако
 которому предстоит стать

одной из величайших книг 20 в. Рукопись попадает в
 руки англ. спецслужб, но вместо романа они
 обнаруживают в ней детальное описание ядерной
 программы СССР, из которой явствует, что русские
 ракеты основательно проржавели и вряд ли смогут
 вылететь из своих шахт. Взбудораженные этим
 известием специалисты из «Русского дома» (отдела
 англ. разведки, занимающегося исключительно
 Советским Союзом) и их амер. коллеги из ЦРУ
 отправляют Барли в бывшую «империю зла» для
 установления контакта с автором письма (им
 оказывается видный советский ученый Савельев по
 кличке Дрозд) и выяснения того, не является ли этот
 любопытный документ провокацией. Прибыв в
 Ленинград, Барли встречается с Катей и испытывает
 первую в своей жизни настоящую любовь. Это
 обстоятельство делает его практически беззащитным
 перед агентами КГБ, следившими за каждым его
 шагом со дня прибытия в СССР. Угрожая Кате и ее
 детям, они пытаются перевербовать Барли.
 Последний оказывается перед нелегким выбором —
 потерять любимую или изменить родине. Взвесив все
 за и против и осознав, что спецслужбам всех
 заинтересованных стран по большому счету
 наплевать и на него, и на Катю, и даже на Дрозда (их
 интересует лишь то, чтобы противники не узнали об
 их замшелых военных секретах), Барли принимает
 компромиссное решение: получив твердые гарантии
 в отношении возлюбленной, он соглашается
 сотрудничать с русской разведкой, однако при этом
 «забывает» рассказать о некоторых весьма важных

пользовались настолько большой популярностью, что
 их автор получил прозвище «великого Руссо».
 Большую часть произведений Р. составляют оды,
 написанные в высоком классическом «штиле», но тем
 не менее не лишенные личностной окраски. Является
 тж. автором весьма удачных переложений
 библейских псалмов, кантат (часть из них положена
 на музыку) и едких эпиграмм.

Руссо, Жан Жак (Rousseau; 1712—78). Франц.
 мыслитель, беллетрист, педагог-теоретик и
 композитор, уроженец Женевы. Мать Р. умерла
 вскоре после родов, отец оставил мальчика на
 попечение чужих людей, когда тому исполнилось 10
 лет (впоследствии сам Р. поступит аналогичным
 образом: он отдаст в сиротский приют своих пятерых
 детей от начавшейся в 1745 любовной связи со
 служанкой Терезой Левассер, с которой он лишь в
 1768 вступил в гражданский брак). В возрасте 15 лет
 Р. покинул родной город и после недолгих скитаний
 оказался в Италии, где его взяла под покровительство
 влиятельная придворная дама Луиза де Варанс,
 заменившая ему мать и ставшая его любовницей. В
 1742, рассорившись со своим «добрым ангелом» из-за
 ее связи с др. мужчиной, Р. отправился в Париж, где
 занялся переписыванием нот и сочинением музыки.
 Оперетта «Галантные Музы» (1745) привлекла к Р.
 внимание Вольтера и Д. Дидро (с первым из них он
 имел интенсивную переписку, для «Энциклопедии»
 второго сочинял статьи по музыке и политэкономии).
 1-м значительным литературным произведением Р.
 стал трактат «Рассуждение о науках и искусствах»



 бумагах, которые он должен был передать Дрозду. В
 итоге мировой баланс сил остается прежним, а Барли
 после долгих мытарств оказывается в Лиссабоне, где
 коротает дни в ожидании Кати с детьми. В
 экранизации романа (1990; реж. Ф. Скепси) гл. роли
 исполнили Шон Коннери, Мишель Пфайффер, Рой
 Шай-дер и Клаус Мария Брандауэр.

Руссо, Анри (Rousseau; 1844—1910). Франц.
 художник-самоучка, представитель примитивизма,
 автор красочных пейзажей с экзотическими либо
 вовсе не существующими в природе растениями, а
 тж. жанровых сцен. Много лет прослужил на
 таможне — отсюда его артистический псевдоним
 Таможенник (франц. Le Douanier). Активной
 пропагандой творчества Р. занимался Г. Аполлинер,
 которого живописец увековечил вместе с его
 любовницей Мари Лоренсен на полотне «Муза,
 вдохновляющая поэта». В 1908 П. Пикассо устроил в
 честь престарелого Р. грандиозный банкет на Сене, в
 котором приняли участие многие популярные франц.
 художники и писатели того времени.

Руссо, Жан Батист (Rousseau; 1671—1741).
 Франц. поэт-лирик, приверженец канонов
 классицизма. Сын состоятельного парижского
 сапожника, Р. получил хорошее образование и
 добился определенных успехов в обществе, но был
 изгнан из страны за публикацию якобы
 клеветнических стихов и последние 30 лет жизни
 провел за границей. В 18 в. стихи Р.

 (1751; премия Дижонской академии), идея которого
 пришла к нему, когда он ехал на свидание с Дидро,
 заключенным в тюрьму в Венсанне (по словам Р., в
 дороге ему было видение, оказавшее большое
 влияние на его дальнейшую жизнь). В «Рассуждении
 о начале и основаниях неравенства» (1755) Р.
 трактовал частную собственность как причину
 социального неравенства и идеализировал
 «естественное состояние» человечества. В сочинении
 «Об общественном договоре, или Принципы
 политического права» (1762), более известном под
 сокращенным назв. «Общественный договор», Р.
 обосновал право народа на свержение абсолютизма.
 Роман в письмах «Юлия, или Новая Элоиза» (1761)
 заставил говорить о Р. как о великом мастере прозы,
 педагогический роман «Эмиль, или О воспитании»
 (1762) стал классикой жанра, а одноактная
 лирическая сцена «Пигмалион» (пост. 1770) стала
 одним из первых образцов мелодрамы. Последним
 значительным произведением Р. является
 «Исповедь», созданная в 1766— 69 и изданная по
 частям в 1782—89, уже после смерти автора.
 Последние месяцы жизни Р. провел в имении маркиза
 Р. Л. Жирардена. Др. произведения: комедии
 «Нарцисс» (1733, пост. 1752, изд. 1753),
 «Военнопленные» (1743, изд. 1782), «Смелая затея»
 (1747); неоконч. трагедия «Лукреция» (1754; изд.
 1792); комическая опера «Деревенский колдун»
 (1752); стихотворения

и поэмы «Сад в Шарметт» (1736), «Послание к
 Паризо» (1742), «Аллея Сильвии» (1746) и др.; цикл
 диалогов «Руссо рассуждает о Жан Жаке» (1775—
76); автобиографическая книга «Прогулки одинокого
 мечтателя» (1777—78). Комплекс этических и
 педагогических воззрений Р. вошел в историю европ.
 мысли под назв. «руссоизм» [Rousseauism]. P.
 посвящены роман Л. Фейхтвангера «Мудрость
 чудака» (1952) и опера (1794) Н. Даларьяка «Детство
 Жан Жака Руссо».

Руссо рассуждает о Жан Жаке (Rousseau juge de
 Jean-Jackues; тж. Руссо судит Жан Жака). Цикл из
 3-х диалогов (1775—76) Ж. Ж. Руссо. В качестве
 собеседников выступают сам Руссо и некий Француз
 (вымышленный, отчасти автобиографический образ).
 Основной пафос цикла заключается в стремлении
 автора беспощадной «Исповеди» (к тому времени
 уже написанной, но не изданной) загодя оправдать
 себя в глазах общества.

Рустам, тж. Рустем [Rustam]. Герой
 древнеиранского эпоса, могучий рыцарь, служивший
 царям Кай Кубади и Кай Кавусе. Погибает в волчьей
 яме, вырытой его коварным братом Шагадом.

Знай, что он ревностен в исполнении приказов своего
 господина, как Рустам из Заблестана.

В. Скотт. Талисман (xix; 1825).
Пер. П. Оболенского

Рустан [Rustan]. В романе Ш. Монтескье
 «Персидские письма» (1721) корреспондент перс.
 путешественника Узбека, письма к которому
 составляют значительную часть романа. Узнав о
 творящихся в гареме Узбека бесчинствах, Р. счел
 нужным предупредить об этом друга.

(гвельфов). Своим современникам Р. был более
 известен под прозвищем Барбуто (Barbuto; итал.
 Бородач), происхождение которого не требует
 объяснений.

Рустикус [Rusticus]. Поэма (1483) А. Полициано,
 написанная в качестве литературной иллюстрации к
 курсу античной поэзии, который он читал в «Ло
 Студио». Обыгрывает поэзию на сельскую тематику,
 в частности «Труды и дни» (8 в. до Р.Х.) Гесиода и
 «Георгики» (36—29 до Р.Х.) Вергилия.

Рус-Эванс, Джеймс (Roose-Evans; род. 1927).
 Брит. писатель, драматург и театральный режиссер.
 Помимо многочисленных пьес, перу Р. принадлежит
 несколько книг по истории и теории театра, а тж.
 цикл повестей о приключениях плюшевого мишки
 Топтуна и игрушечного клоуна Вездесущего,
 публикация которого началась в 1971. Пьесы
 «Глиняная тележка» (1970), «Улица Чаринг-Кросс»
 (1981; в основе сюжета переписка начинающего
 амер. писателя и лондонского букиниста), «Сидр с
 Рози» (1982; история взросления заглавной героини,
 пришедшегося на период между двумя мировыми
 войнами) и «Джойс!» (1988); книги
 «Экспериментальный театр от Станиславского до
 Питера Брука» (1984) и «Проекции души. О значении
 ритуалов в повседневной жизни» (1994).

Рутвен, лорд [Ruthven]. В готическом романе Дж.
 Полидори «Вампир» (1819) таинственный
 путешественник, который прибыл в Лондон и завел
 знакомство с молодым джентльменом Эдгаром Обри.
 Неиссякаемое богатство и демоническая внешность
 Р. делают его желанным гостем модных салонов и
 объектом интереса всех без исключения женщин.



Рустан [Rustan]. В драматической сказке Ф.
 Грильпарцера «Сон есть жизнь» (1817—31)
 честолюбивый охотник, вообразивший, что главным
 в жизни является сила и способность быть
 беспощадным к врагам. Осознав, до какой низости
 можно докатиться, следуя этим принципам, Р.
 переживает внутреннее перерождение и
 возвращается к мирной профессии земледельца.

Рустико ди Филиппо (Rustico di Filippo; ок. 1230
—1300). Итал. поэт, уроженец Флоренции,
 прославившийся как мастер сонета; родоначальник
 комико-реалистической традиции в итал. поэзии.
 Сохранилось 58 сонетов Р., половина из которых
 посвящена теме любви, в то время как др. половина
 представляет собой т.н. веселые (итал. giocosi) стихи
 — жанр, широко распространенный в средневековой
 итал. поэзии. Любовная лирика Р. отмечена влиянием
 сицилийской школы, главными представителями
 которой были изобретатель сонета Джакомо да
 Лентино и Гвидо делле Колонне. Веселые (т.е.
 юмористические и сатирические) сонеты посвящены
 повседневной жизни Флоренции; в них выведены
 яркие, зачастую гротескные образы представителей
 различных сословий. Некоторые из этих сонетов
 являют собой образцы политической сатиры: в них
 автор, сторонник гибеллинов, дает едкие
 характеристики приверженцам противной партии

 Однако деньги, которые Р. охотно раздает игрокам,
 не приносят им пользы: несчастные молодые люди
 проигрываются в пух и прах и постепенно
 скатываются на дно общества. Что касается женщин,
 то они по большей части таинственным образом
 умирают. Во время путешествия с Р. по Европе
 молодой Обри проникает в тайну своего загадочного
 спутника и в финале романа становится причиной
 гибели последнего. Р. является первым литературным
 вампиром, удостоенным отдельной книги. По
 единодушному мнению исследователей, образ Р.
 списан автором с лорда Байрона, врачом которого
 был Полидори.
Рутилий Намациан, Клавдий (Claudius Rutilius
 Namatianus; нач. 5 в.). Рим. поэт родом из Галлии.
 Занимал высокие должности в Риме (в 414 был даже
 префектом города), а в 417 под угрозой варварского
 нашествия вернулся морем на родину, чтобы спасти
 свое имущество от разграбления. Это путешествие
 описано им в поэме, известной под назв.
 «Возвращение» (в 2 кн.). Поэма содержит описание
 встреченных в пути диковин, пересказ бесед с
 друзьями, рассуждения о величии языческого Рима и
 порицание монахов, евреев и вандалов Стилихона.

Рутилий Руф (Rutilius Rufus; 1 в. до Р.Х.). Рим.
 политик, оратор, историк и философ-стоик, друг
 Сципиона. В 92 до Р.Х. был изгнан

политическими врагами из Рима и добровольно
 оставался в изгнании до конца своих дней, проживая
 в Смирне и занимаясь науками.
Так восхищайся скорей благородством Рутилия стойким:
Звали вернуться его — он возвращаться не стал.
Только ведь в Смирне он жил, не во вражьем краю,

не у Понта,
В Смирне — не хуже ничуть всех притягательных мест.

Овидий. Письма с Понта (i, 3; 13—17).
Пер. А. Парина

Рутин, Сайлас [Ruthyn]. В романе Дж. Ш. Ле
 Фаню «Дядя Сайлас» (1864) зловещий дядюшка
 богатой сироты Мод Рутин, вознамерившийся
 выдать ее замуж за своего беспутного сына, а затем
 решивший и вовсе убить девушку, чтобы завладеть
 ее деньгами. Сообщницей Р. была франц.
 гувернантка мадам де ла Ружьер, подвергавшая Мод
 унизительным пыткам. В экранизации романа 1947
 (реж. Ч. Франк) роль Р. исполнил Деррик де Марни.

Рутледж, дедушка [Rutledge]. В романе В. Скотта
 «Роб Рой» (1817) фермер из селения Граймз-Хилл,
 решивший переселиться в мир иной именно в тот
 момент, когда судья Инглвуд и его секретарь
 Джобсон, ярый ненавистник Фрэнка Осбалдистона,
 разбирали дело об ограблении правительственного
 агента Морриса, главным подозреваемым в котором
 выступал Фрэнк. Получив письмо, извещавшее о
 близкой кончине Р., Джобсон поспешил покинуть
 зал суда, чтобы «уладить земные дела» умирающего,
 и тем самым значительно облегчил положение
 Фрэнка.

Рутледж, Иэн [Rutledge]. Герой детективов Ч.
 Тодда, ветеран Первой мировой войны и инспектор
 Скотленд-Ярда, из-за контузии страдающий
 расстройством психики. Роль Ватсона в цикле играет

Руфий [Rufio]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Цезарь и
 Клеопатра» (1901) военачальник в войске Юлия
 Цезаря, беззаветно преданный последнему. По
 поручению Цезаря Р. поджигает Александрийскую
 библиотеку (чтобы отвлечь войско египтян на
 тушение пожара), а затем предпринимает захват
 стратегически важнейшего пункта — маяка Фарос.
 Не желая оставлять с Клеопатрой коварную и
 амбициозную няню Фататиту, которая вполне могла
 бы в отсутствие римлян совершить дворцовый
 переворот, Р. убивает ее, чем оказывает большую
 услугу Цезарю.

Руфин Самосский (Rufinus; 1 в. до Р.Х.). Греч.
 поэт, известный своими эпиграммами эротического
 содержания, большая часть из которых вошла в
 «Греческую антологию». Образчик творчества Р. С:
«Шлюпкой» зовут одну гетеру и «Баркой» другую,
Обе в Самосском порту подстерегают гостей.
Бойтесь, юноши, этих пиратских судов Афродиты!
Свяжетесь с ними, и вам в бездне придется тонуть.

Пер. Ю. Шульца
Руфина, св. [Rufina]. См. Иуста и Руфина.
Руффаль [Ruffal]. В романе С. Тиссо де Пато

 «Жизнь, приключения и путешествие в Гренландию
 преподобного отца де Месанжа» (1720) подземная
 страна, расположенная неподалеку от Северного
 полюса и населенная племенем чернокожих людей.
 Имущество здесь находится в совместном владении,
 исключая десятину, отдаваемую королю на
 содержание госаппарата. В библиотеке столичного
 университета хранится «История Руффаля»,
 повествующая о том, как 4 тыс. лет назад африк.
 предки нынешних руффальцев пришли в
 Скандинавию и поселились на полуострове, позднее
 оторвавшемся от материка и приплывшем к месту его



 голос молодого капрала Хэмиша Маклеода, который
 в свое время был расстрелян по приказу Р. как
 злостный нарушитель дисциплины, а ныне ехидно
 комментирует все действия инспектора. Преследуя
 преступников, Р. вынужден одновременно бороться с
 собственным недугом, причем последнее
 оказывается зачастую гораздо труднее первого.
 Романы: «Проверка на прочность» (1996),
 «Огненные крылья» (1998), «Поиски в темноте»
 (1999), «Наследство» (2000), «Хранители времени»
 (2001) и «Зловещие сомнения» (2002).

рутулы [Rutuli]. Италийское племя, родственное
 латинам и подвергшееся сильному культурному
 влиянию этрусков. Столица р. Ардея находилась в 26
 км от Рима. Оказавшись одним из первых племен,
 покоренных и ассимилированных римлянами, не
 оставили после себя никаких памятников
 материальной культуры. Согласно легенде,
 рутульский царь Турн был непримиримым врагом
 прибывших в Италию троянцев и пал в решающей
 битве, сраженный Энеем.
Подсеченный ударом,
Турн колени согнул и поник на землю, огромный.
Вскрикнули рутулы все — и на голос ответили гулом
Горы, и рощи вокруг вернули отзвук протяжный.

ВЕРГИЛИЙ. Энеида (xii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

 нынешнего нахождения. Кроме того, в рукописи
 содержится отчет об открытии народом Р.
 загадочного племени крылатых ангелоподобных
 существ, обитающих в большой освещенной
 пылающим шаром пещере. Приняв их за людей,
 достигших совершенства посредством смерти,
 руффальцы принялись в массовом порядке совершать
 самоубийства, остановил их только указ короля,
 согласно которому родители обязаны были пожирать
 покончивших с жизнью детей.

Руффини, Джованни Доменико (Ruffini; 1807—
81). Итал. писатель и революционер, член общества
 «Молодая Италия». За участие в организации
 восстания в Генуе (1833) был приговорен к смертной
 казни и был вынужден бежать из страны.
 Впоследствии Р. принимал участие в неудачной итал.
 революции 1848—49 и занимал должность
 посланника Пьемонта в Париже. Романы Р.
 посвящены перипетиям борьбы Италии за
 независимость: «Записки Лоренцо Бенони» (1853),
 «Доктор Антонио» (1855), «Парагрины» (1856),
 «Лавиния» (1860) и «Винченцо, или Раскрытые
 заговорщики» (1863); либр. к опере Г. Доницетти
 «Дон Паскуале» (1843).

Руфь [Ruth]. Благочестивая моавитянка,
 жизнеописанию которой посвящена «Книга

Руфь», 8-я кн. Ветхого Завета. Р. была невесткой
 Ноемини, пришедшей в Моав, чтобы спасти семью от
 голода. Когда муж и сыновья Ноемини умерли, она
 решила вернуться в Вифлеем, оставив Р. и др. свою
 невестку, Орфу, в Моаве. Однако Р. горячо любила
 свекровь и не захотела с ней расставаться. В
 Вифлееме женщины питались ячменными колосками,
 которые Р. собирала на поле родственника Ноемини
 Вооза. Пораженный добротой Р., Вооз полюбил ее и
 вскоре они поженились. Их сын Овид был дедом
 царя Давида и, следовательно, Р. была одной из
 прародительниц Иисуса Христа. Согласно
 агадической легенде, Р. прожила долгую жизнь и
 успела еще понянчить своего праправнука Соломона.
 Данте поместил Р. в Райскую розу Эмпирея своего
 Рая.

Вот та, чей правнук, обращаясь к богу,
Пел «Miserere», скорбь греха вкусив.

Рай (xxxii). Пер. М. Лозинского
Руфь [Ruth]. Роман (1853) Э. Гаскелл. Главная

 героиня, 15-летняя сирота Руфь Хилтон, обесчещена
 и брошена богатым повесой Генри Беллинхэмом.
 Девушка пытается покончить с собой, но ее
 отговаривает от этого шага и вводит в свой дом
 священник Терстон Бенсон. Родив сына от
 Беллинхэма, Руфь устраивается служанкой в семью
 мистера Брэдшо, но, узнав о прошлом героини,
 жестокосердный хозяин указывает ей на дверь.
 Испытывающий угрызения совести Беллинхэм
 делает героине предложение, однако гордая девушка
 отвечает отказом и устраивается медсестрой в
 больницу. Вскоре начинается эпидемия холеры, и
 Беллинхэм попадает в больницу. Руфь героически
 выхаживает молодого человека, сломавшего ей
 жизнь, но при этом заражается сама и умирает.

Рух, тж. Рухх [Rukh]. В вост. легендах сказочная
 птица огромных размеров, которая приносила для

Оклахомская р. с, Техасская р. с. и т.д. Слово
 «panhandler» применяется тж. к нищим попрошайкам
 — из-за их привычки всегда носить с собой
 сковороду или кастрюлю на случай, если им
 перепадут объедки со стола каких-нибудь добрых
 самаритян.

Руччеле, Бернардо [Ruccelai]. Герой новеллы И.
 Курц «Гуманисты» из сборника «Флорентийские
 новеллы» (1890). В образе Р. писательница
 высмеивает доведенный до абсурда эстетизм и
 страсть к коллекционированию, присущие
 вынесенному в заглавие разряду ученых. Р. убивается
 из-за того, что в его обширной библиотеке
 отсутствует некий кодекс (рукопись) Цицерона, и
 объявляет о своем намерении отдать свою дочь
 Лукрецию за любого — пусть это будет даже самый
 последний проходимец, — кто достанет ему эту
 редкость.

Рушди, Ахмед Салман (Rushdie; род. 1947). Инд.
 писатель, враг всех исламистов-фундаменталистов.
 Родился в семье бомбейских высокообразованных
 мусульман, окончил Кембриджский университет по
 специальности «история ислама» и прочно
 обосновался в Великобритании. Романы Р. сложны,
 мифологичны, насыщены сюжетными ответвлениями
 и фантастическими видениями героев. Дебютная
 книга «Гримус» (1979) прошла незаметно, зато за 2-й
 роман, «Дети полуночи» (1981), писатель был
 удостоен Букеровской премии. Далее последовали
 роман «Стыд» (1983) и знаменитый роман
 «Сатанинские стихи» (1988), затрагивающий вопросы
 религии и воспринятый мусульманами как
 оскорбление. В 1989 иранский аятолла Хомейни
 заочно приговорил Р. к смертной казни, пообещав за
 его убийство 1 млн долларов, и с тех пор писатель
 вынужденно живет под охраной Скотленд-Ярда. Это,
 однако, не мешает ему выпускать новые романы —



 корма своим птенцам слонов. В «1001 ночи» Р.
 уносит Синбада, привязавшего себя к ее ноге. В
 «Рассказе о яйце птицы Рух» (ночь 404—405)
 повествуется о пожилом купце, который поел мяса
 птенца Р., и после этого к нему вернулась молодость,
 а его седая борода вновь почернела.

Ручей Ганса [Hans Bach]. В романе Ж. Верна
 «Путешествие к центру Земли» (1864) подземный
 поток температурой ок. 100 градусов по Фаренгейту,
 названный в честь Ганса Бьелке, проводника
 экспедиции профессора Лиденброка к центру Земли.
 Именно Ганс вызволил из гранитных оков Прохода
 Сакнуссема железистые воды потока, который не
 только напоил путешественников, но и привел их к
 подземному Морю Лиденброка.

Ручей, текущий к западу [West-Running Brook].
 См. Западная река.

Ручка сковородки (англ. Panhandle State).
 Шутливое название амер. штата Зап. Виргиния,
 контурами отдаленно напоминающего сковороду.
 Так же называют узкие выступы территорий др.
 штатов: Аляскинская р. с.,

 «Гарун и море сказаний» (1991) и «Прощальный
 вздох Мавра» (1995). В настоящее время Р. активно
 пропагандирует идею реформирования ислама,
 исходя из того, что существующее мусульманское
 фундаменталистское мракобесие находится на уровне
 средневековой христианской инквизиции.

Руше, Жан Антуан (Roucher; 1745—94). Франц.
 поэт, друг и поклонник Ж. Ж. Руссо. Искренне
 приветствовал Великую франц. революцию, но был
 арестован в период якобинского террора и взошел на
 гильотину вместе со своим прославленным собратом
 по ремеслу А. Шенье. Центральное произведение Р.
 — поэма «Месяцы» (в 12 ч.; 1779), созданная по
 образцу «Времен года» (1726—30) Дж. Томсона. Это
 в целом замечательное произведение местами грешит
 напыщенностью и неуместной дидактикой.

Рушится Лондонский мост [London Bridge is
 Falling Down]. Англ. детский стишок, обычно
 напеваемый во время игры, двое участников которой
 соединяют поднятые руки, изображая арку, а
 остальные проходят под этим «мостом». В конце
 каждого куплета руки опускаются и «мост рушится»
 на одного из игроков.

Рухнет Лондонский мост,
Рухнет мост, рухнет мост.
Вот уж рушится мост.
Плохи дела, миледи!

Пер. В.Д.
После обрушения моста миледи предлагаются
 различные строительные материалы для
 восстановления транспортной артерии: золото и
 серебро (которых, увы, нет в наличии), иголки и
 булавки (которые гнутся и ломаются), дерево и глина
 (которые уносит течением) и, наконец, прочный
 камень (этот вариант леди устраивает). Текст
 стихотворения был впервые издан в «Книге песен
 Мальчика-с-пальчик» (ок. 1744), однако
 исследователи относят его возникновение к глубокой
 древности. В 1013 дат. король Свейн Вилобородый
 завоевал почти всю Англию, но Лондон еще
 продолжал сопротивляться. Англ. король Этельред и
 прибывшие к нему на подмогу норвежцы поднялись
 на кораблях вверх по Темзе и подошли к
 Лондон-скому мосту, занятому и укрепленному
 датчанами. Атакующие привязали свои корабли
 канатами к сваям моста и приняли изо всех сил
 грести прочь. Когда сваи вырвало, мост рухнул
 вместе со стоявшей на нем толпой викингов.
 Описание этого эпизода в «Саге об Олаве Святом»
 (ок. 1225) Снорри Стурлусона сопровождается
 поэтическими строками скальда Оттара Черного,
 которые можно считать предтечей детской песенки.
 Упоминаемую в ней миледи некоторые связывают с
 древним обычаем хоронить юную девственницу у
 основания моста, чтобы обеспечить ему магическую
 защиту. Более прозаическая версия восходит к
 королеве Элеаноре, которой ее супруг Генрих III в
 1269 даровал право взимания пошлины с лиц,
 пересекающих Лондонский мост. Исправно получая
 прибыль, леди Элеанора, однако, не выделяла
 средства на ремонт моста, который сильно обветшал
 и едва не рухнул, о чем и напоминает песенка.

Руэда, Лопе де (Rueda; ок. 1505—65). Исп.

садком (лат. piscina). Замечательные каталоги пород
 р. приведены в «Естественной истории» Плиния
 Старшего, «Этимологиях» (xii, 6; 7 в.) Исидора
 Севильского и «Жизни Мерлина» (ок. 1150)
 Гальфрида Монмутского. В список последнего
 входят следующие диковинные р.:

водяной дракон, жалящий неосторожных пловцов
 смертельным ядом;

краснобородка, которая «похоти жар умеряет», но в то же
 время способна ослепить того, кто ее поест;

морской еж, способный удержать на месте целый корабль;
мурена, все особи которой исключительно женского пола.

 Родит от чужого семени, напр., от змеиного;
рыба-меч, способная своим бивнем пробить обшивку судна,

 так что «поглощает корабль, завиваясь воронкой, пучина» (пер. С.
 Ошерова);

рыба-пила, перепиливающая своим костяным бивнем самые
 крепкие корабельные доски;

скат, способный обездвижить самого пронырливого дайвера.
Если к живому кто невзначай притронется скату,
Руки и ноги сей миг отнимаются, члены немеют,
Делать дело свое, словно скованы смертью, не могут.
Вот так вредит этот скат незримым своим истечением.

Пер. С. Ошерова
тимал, который питается одним тимьяном, пахнет этим

 растением и передает свой запах любой др. рыбе, которой
 случается проплывать неподалеку.

апрельская рыба. См. апрель.
бог рыб. Филистимлянский бог Дагон, имевший

 человеческие голову и торс и чешуйчатый рыбий
 хвост.

королевская рыба (англ. Fish Royal). Осетр или кит
 (хотя последний и не является рыбой), названные так
 потому, что по англ. законам, будучи пойманными у
 берегов Англии, они считались королевской
 собственностью.

крылатая рыба. Прозвище Р. Саути, данное ему
 Дж. Г. Байроном:

Ты залететь не сможешь высоко, Боб!
Летать крылатой рыбе нелегко, Боб!

Дон Жуан («Посвящение», 3; 1818—24).



 драматург, автор первых светских комедий в истории
 исп. национального театра. О жизни Р. известно
 немного: он был ювелиром, но по каким-то
 невыясненным причинам бросил это почтенное (и
 доходное) занятие и стал директором и сценаристом
 странствующего театра. Пьесы и «пасос» (короткие
 сценические зарисовки из повседневной жизни),
 написанные Р. по образу и подобию итал. комедий,
 пользовались успехом у зрителей и были посмертно
 опубликованы (1567) его другом X. де Тимонедой
 (Juan de Timoneda; ок. 1490—1583). Комедии:
 «Обманутые», «Медора», «Эуфемия» и «Армелина»;
 пастушеские беседы «Разговор с Камилой» и
 «Разговор с Тимбрией»; 10 миниатюр (пасос),
 включая «Оливы», «Приглашенный» и «Страна
 Хауха»; стихотворные диалоги «Залоги любви» и
 «Разговор по поводу изобретения штанов, которые
 теперь вошли в употребление».

рыба (греч. ichthys, лат. piscis). У первых
 христиан изображение р. являлось символом церкви
 и самого Иисуса Христа (см. Ichthys), верующие
 назывались рыбками (лат. pisciculli), а крестильная
 купель — прудом для рыб или

Пер. Т. Гнедич
наименование рыб. По досадной оплошности рыбы

 не названы среди прочих тварей, которым давал
 имена Адам (Быт. xi, 19). Поэтому для
 ортодоксальных евреев и христан происхождение н.
 р. остается темным.

ни рыба ни мясо. В англоязычном варианте эта
 распространенная идиома расширена до «ни рыба, ни
 мясо, ни птица» [neither fish, nor flesh, nor fowl] или
 «ни рыба, ни мясо, ни даже копченая селедка» [neither
 fish, nor flesh, nor yet red herring]. Последний вариант
 имеет социальный подтекст: рыбу ели постящиеся
 монахи, мясо было привычной пищей для людей
 светских, тогда как копченой селедкой на
 протяжении столетий питались бедняки.
Нейтралы, чье дело — бездельно в сторонке сидеть —
Ни рыба, ни мясо, ни даже копченая сельдь.

Дж. ДРАЙДЕН. Герцог де Гиз («Эпилог»; 1683).
Пер. В.Д.

Он не ест рыбы (англ. Не eats no fish). Во времена
 англ. королевы Елизаветы I эту фразу следовало
 понимать так: «Он честный человек, которому можно
 доверять, а не какой-нибудь подлый папист».
 Католическое меньшинство в Англии
 рассматривалось как источник постоянной

опасности для государства, а одним из способов
 продемонстрировать свой «протестантский
 патриотизм» был отказ есть рыбу по пятницам, в
 традиционный «рыбный день» католиков.

Вот мой род занятий: быть самим собой. Верно служить
 тому, кто мне доверится. Любить того, кто честен. Знаться с
 тем, кто рассудителен и мало говорит. Считаться с общим
 мнением. Драться, когда нет другого выхода, и не есть рыбы.

У. ШЕКСПИР. Король Лир (1605).
Пер. Б. Пастернака.

В то же время англ. правительство было
 заинтересовано в соблюдении «рыбных дней»,
 поскольку это поддерживало на должном уровне
 потребление рыбы и, соответственно, благосостояние
 жителей портовых городов и рыбацких селений.
 Посему в 1564 был издан королевский указ,
 объявивший рыбным днем среду. Несмотря на это, у
 англ. патриотов сохранилась подсознательная
 неприязнь к рыбе как индикатору тайных
 враждебных намерений, о чем свидетельствует
 живучесть идиомы.

Пить как рыба (англ. to drink like a fish). Т.е.
 безудержно пьянствовать. Поскольку многие рыбы
 плавают с открытым ртом, складывается
 впечатление, что они все время пьют. Это выражение
 встречается в комедиях Ф. Бомонта и Дж. Флетчера.

проглоченные рыбой. Самым известным
 обитателем рыбьих потрохов был библейский Иона,
 проглоченный после кораблекрушения китом.

проповедник рыб. Св. Антон Падуанский,
 читавший проповеди обитателям морей и рек.

рыба из курятника (англ. a fish out of the coop;
 франц. poisson de poulailler). Каплун или курица,
 употребляемые в пищу во время поста. Своим
 возникновением это выражение обязано находчивым
 монахам, которые, не желая ограничивать себя
 постной едой, «крестили» пернатых, нарекая их
 рыбным именем, и после этого со спокойной
 совестью подавали их на стол.

— Во имя Бахуса, Мома и Кома, троицы великого святого
 Пантагрюэля, — произнес Горанфло, — нарекаю тебя карпом.

И, обмакнув концы пальцев в стакан, окропил курицу
 несколькими каплями вина.

понеслась догонять яхту. Теперь отчетливо можно было видеть,
 как ее плавники, серые на концах и черные у основания, мощно
 рассекали волны, в то время как ее хвост служил рулем, не
 позволяя отклониться в сторону. По мере того как она
 приближалась к приманке, ее огромные выпуклые глаза,
 казалось, загорались алчностью, а когда она переворачивалась,
 то широко разевала пасть, усеянную четырьмя рядами зубов. Ее
 огромная голова напоминала двойной молоток, насаженный на
 рукоятку. Джон Манглс не ошибся, — действительно, это была
 самая прожорливая представительница семейства акул:
 рыба-молот.

Пер. А. Бекетова
рыбный день. Постный день недели: пятница у

 католиков, среда или четверг у представителей др.
 ветвей христианства.

созвездие Рыбы. См. зодиак.
удить рыбу на серебряный крючок (англ. to angle

 with silver hook). Т.е. покупать свежую рыбу на
 рынке, как это делает незадачливый рыболов,
 желающим скрыть свое фиаско, или тот, кто под
 предлогом рыбалки занимался каким-либо др. делом,
 напр., пьянствовал в таверне, ходил к любовнице или
 писал научные статьи.

чистые и нечистые рыбы. Согласно Моисееву
 закону, евреем дозволялось есть рыб с «перьями и
 чешуей» и запрещалось есть рыб без оных (Лев. xi, 9
—12).

чудо с хлебами и рыбой. Одно из чудес Иисуса
 Христа, когда он накормил 5 тыс. идующих за ним
 людей пятью ячменными хлебами и двумя рыбками.
 Когда люди насытились, Иисус велел собрать
 нетронутые куски, чтобы ничего не пропало, и
 апостолы наполнили остатками пищи 12 больших
 коробов (Иоан. xii).

язык торговок рыбой (франц. langue poissarde). Во
 Франции 18 в. так назывался грубый простонародный
 язык, которым мастерски владели рыночные
 торговки рыбой. На этом же языке разговаривали
 персонажи кукольных представлений и комических
 пьес ярмарочных театров, благодаря чему сложился
 своеобразный «рыбный стиль» (genre poissard) —
 предел стилистического падения по сравнению даже
 с простым стилем (genre simple), не говоря уж о
 высоком (genre sublime).



А. ДЮМА. Графиня де Монсоро (1846).
Пер. Н. Бутыриной и В. Столбова

Факты подобного «крещения» были далеко не
 единичными; не случайно отдельные сорта рыбы до
 сих пор в шутку именуются каплунами:

глазгоуский каплун (англ. Glasgow capon). Соленая селедка.
крейлский каплун (англ. Crail's capon). Вяленая пикша (Крейл

 — рыболовный порт на востоке Шотландии).
норфолкский каплун или ярмутский каплун (англ. Norfolk

 capon; Yarmouth capon). Копченая селедка.
севернский каплун (англ. Severn capon). Камбала или палтус.
рыба-молот (Sphyrna zygaena). Страшная на вид акула с

 Т-образной головой и расположенными на концах боковых
 выростов глазами. В романе Ж. Верна «Дети капитана Гранта» (i,
 1; 1867—68) из брюха р.-м. извлекли бутылку с запиской
 капитана Гранта.

Прожорливая акула, хотя и находилась ярдах в пятидесяти
 от «Дункана», но, учуяв приманку, стрелой

рыбак. Ловлей рыбы профессионально
 занимались апостолы Петр, Андрей Первозванный,
 Иаков Зеведеев и Иоанн Евангелист. Однажды в
 присутствии Иисуса Христа Петр поймал столько
 рыбы, что его сети порвались, лодки стали тонуть от
 улова, и «ужас объял его и всех, бывших с ним» (Лук.
 v, 9). Тогда Иисус велел ему не бояться и объявил,
 что отныне он будет «ловить человеков». См.
 Король-рыбак.

Рыбак [Alieos]. Басня (5 в. до Р.Х.) Эзопа о
 рыбаке, который играл рыбам на дудке в надежде,
 что выманит их сладкими звуками на берег. Когда же
 у него ничего не получилось, он поймал рыб сетью и,
 глядя, как они бьются, сказал с упреком: «Негодные
 вы твари. Когда я вам играл, вы не плясали, а когда
 перестал играть — заплясали». Согласно Геродоту
 («История», i, 141), перс. царь Кир, идя

войной на Креза, предложил подвластным Крезу
 ионийским городам вступить с ним в союз, однако
 ионийцы отказались. Когда же Кир победил Креза,
 ионийцы сами предложили Киру свой союз, на что
 он и ответил им этой басней.

Рыбак [Der Fischer]. Баллада (1779) И. В. Гете,
 опубликованная в «Народных песнях» И. Г. Гердера.
 Красавица русалка попрекает рыбака его ремеслом, а
 после увлекает очарованного юношу на морское дно.

Она поет, она манит —
Знать, час его настал!
К нему она, он к ней бежит...
И след навек пропал.

Пер. В. Жуковского

Рыбак с Соколиного мыса [The Fisherman of
 Falcon Point]. Рассказ (изд. 1959) Г. Ф. Лавкрафта,
 написанный в соавторстве с А. Дерлетом. Мрачный и
 нелюдимый рыбак Енох Конгер, проживавший в
 полном одиночестве на Соколином мысе, однажды
 заявился в таверну близлежащего г. Иннсмута и
 рассказал присутствующим невероятную историю о
 странной девушке, попавшейся ему в сеть возле Рифа
 Дьявола — жутковатого места, издревле избегаемого
 местными жителями. По словам Конгера, девушка не
 походила на русалку, лишь перепонки между
 пальцами рук и ног указывали на ее принадлежность
 к «морскому народу», о котором потихоньку
 перешептывались местные старухи. Выслушав
 изрядное количество насмешек в свой адрес, рыбак
 удалился восвояси и с тех пор больше не показывался
 в городе. Спустя год проплывавшие мимо
 Соколиного мыса рыбаки обнаружили Конгера
 лежащим без сознания на дне его лодки и доставили
 домой, однако, когда местный доктор и два
 добровольца пришли проведать несчастного, они
 обнаружили хижину Конгера пустой. Странные
 следы на полу хижины и на песке вокруг нее
 заставляли предположить самое худшее: рыбак был
 похищен некими человекообразными тварями с
 перепонками на ногах. Волнение, вызванное этим
 сообщением в Иннсмуте, быстро улеглось благодаря
 стараниям нескольких могущественных семей,
 которые, по слухам, были связаны с «морским

Коли теперь наяву ты искать будешь в местностях здешних
Снов исполненья, ищи-ка ты рыбу с костями и мясом,
Чтоб с твоим сном золотым не умер ты смертью голодной.

Пер. М. Грабарь-Пассек
Рыбный ужин в Мемисоне [А Fish Dinner in
 Memison]. Роман (1941) Э. Р. Эддисона, согласно
 внутренней хронологии являющийся 1-й ч. трилогии
 о сказочной стране Зимиамвии (др. романы: «Первая
 из равных», 1935; «Мецентианские ворота», 1958). В
 этой «начальной» части цикла Зимиамвия предстает
 счастливой и богатой страной, процветающей под
 властью мудрого и справедливого (а равно веселого и
 любвеобильного) короля Мецентия. Злодеи,
 фигурирующие во 2-й кн. трилогии, еще и не
 помышляют о своих коварных планах, и главная
 сюжетная линия романа составлена из бесконечных
 любовных интриг, которые разрешаются в ходе
 упомянутого в заглавии мероприятия. Одновременно
 читатель узнает о перипетиях несчастной любви
 Лессингема, героя романа «Первая из равных»,
 которую он переживает в реальном мире, и о
 странных обстоятельствах, приведших к появлению
 Зимиамвии (сказочная страна была создана
 загадочной Богиней специально для Лессингема,
 причем в это же самое время тамошнее воплощение
 Богини сотворило Землю).

Рыбоголовый [Fishhead]. Рассказ (1913) И. С.
 Кобба о близких и весьма противоестественных
 родственных отношениях, установившихся между
 слабоумным уродом и рыбами странной породы,
 населяющими уединенное амер. озеро. В финале
 рыбы мстят за убийство своего двуногого
 родственника.

Рыбы поют в Укаяли [Ryby spiewaja w Ukajali].
 Повесть (1935) А. Фидлера, в которой описано
 путешествие автора по дебрям Амазонки и Укаяли
 (1933—34) и, в частности, звучание амазонских
 горбылей.

Рыбья кровь [Un sang d'quarelle]. Роман (1987) Ф.
 Саган. Действие происходит в гитлеровской
 Германии. Главный герой, голливудский комедийный
 режиссер нем. происхождения Константин фон Мекк,
 чьи фильмы приводят в восторг самого Й. Геббельса,
 в 1937 приезжает работать в Берлин, соблазненный



 народом» родственными узами, так что до судебного
 разбирательства дело так и не дошло. Однако еще
 долго в округе ходили слухи о странных пловцах,
 встречающихся иногда рыбакам у Рифа Дьявола, и о
 существе с лицом Еноха Конгера, выныривающем из
 воды неподалеку от Соколиного мыса и с тоской
 вглядывающемся в останки старой заброшенной
 хижины.

Рыбаки [Alieoi]. xxi идиллия (3 в. до Р.Х)
 Феокрита. Рыбак Асфалион рассказывает товарищу
 Ольпису о том, что поймал во сне золотую рыбу и
 поклялся ей впредь не заниматься своим ремеслом.
 Теперь он сомневается, соблюдать ли ему эту клятву.
 Ольпис успокаивает друга, мудро советуя отказаться
 от попыток толковать сны и спокойно отправляться
 на рыбалку.

 высокими гонорарами. Стараясь не обращать
 внимания на кошмарную действительность, Мекк
 снимает комедию за комедией. В команде Мекка,
 помимо прочих, работают его бывшая жена,
 голливудская суперзвезда Ванда Блессен, и цыган
 Романо. Поначалу Мекку невдомек, что Ванда
 является секретным агентом брит. разведки, а Романо
 — нем. подпольщиком, но затем эти двое открывают
 ему глаза на происходящее и вовлекают его в
 операцию по тайному вывозу из Германии нем.
 физика-атомщика. В ходе этой операции Романо
 арестовывают. Мекк отказывается от возможности
 бежать вместе с Вандой и физиком, проникает в
 помещение, где идет допрос цыгана, убивает его из
 пистолета, чтобы избавить от мучений, и
 застреливается сам.

Рыжеволосая [Die Rote]. Роман (1960; 2-я ред.
 1972) А. Андерша. 30-летняя рыжеволосая

немка Франциска Лукас решает поставить крест на
 опостылевшей жизни в «стране экономического
 чуда» и любовном треугольнике с мужем Гербертом
 и его шефом Иоахимом, от которого она ждет
 ребенка. Во время деловой поездки в Италию, куда
 эти двое взяли ее с собой в качестве переводчицы,
 героиня сбегает от них и знакомится с итал.
 скрипачом Фабио Крепацом (его образ
 автобиографичен). В прошлом убежденный
 коммунист, участник Гражданской войны в Испании
 и партизанского движения в Италии, Фабио ныне
 ведет безмятежную жизнь простого обывателя.
 Совсем иную позицию занимает отставной брит.
 офицер О'Мэлли, еще один новый знакомец
 Франциски, который с поистине религиозным
 фанатизмом лелеет мечту отомстить бывшему
 гестаповцу Крамеру, пытавшему его в годы войны, а
 теперь живущему в Италии под чужим именем. Став
 свидетельницей того, как О'Мэлли отравляет
 Крамера, героиня решительно отдает предпочтение
 добродушному и уравновешенному экс-коммунисту.
 В эпилоге, которым во 2-й редакции автор
 пожертвовал в пользу открытого финала, Франциска,
 устроенная Крепацом на мыловаренный завод и
 живущая с ним под одной крышей в доме его
 родителей, готовится произвести на свет ребенка.

рыжий. Ученые утверждают, что рецессивный
 ген, ответственный за рыжий цвет волос,
 присутствует лишь в европеоидной расе, причем его
 носителями (совсем необязательно рыжеволосыми)
 являются лишь ок. 5% представителей этой расы.
 Рекордсменами называют шотландцев, у которых
 доля таких носителей достигает 40%. В др. расовых
 группах (негроидной, монголоидной), составляющих
 ок. 80% населения планеты, этот ген не обнаружен.
 Предубеждение против рыжеволосых людей
 характерно для многих народов Европы, Ближнего
 Востока и Сев. Африки: их считают слишком
 вспыльчивыми, ненадежными и вероломными. Так,
 хрестоматийного предателя Иуду Искариота обычно
 изображают рыжеволосым либо с черной шевелюрой
 и рыжей бородой — такое сочетание расценивается
 как еще более зловещий признак.

Голова черным-черна,
Но рыжая щетина
Выдает сполна

в колдовстве и сожженных на кострах в период между
 1480 и 1780, рыжеволосые составляли подавляющее
 большинство. Отголоски этой дикой травли по сей
 день сохраняются в детских дразнилках.

Он схватил Пеппи за косу, но тут же с притворной гримасой
 отдернул руку:

—  Ой, ой, обжегся!
И все пятеро мальчишек стали прыгать вокруг Пеппи и

 орать на разные голоса:
— Рыжая! Рыжая!
А Пеппи стояла в кольце беснующихся ребят и весело

 смеялась.
А. ЛИНДГРЕН. Пеппи Длинныйчулок (ii; 1945).
 Пер. Л. Лунгиной

Рыжеволосые боги встречаются в пантеонах многих
 древних народов. Среди самых значительных егип.
 богиня луны и плодородия Изида, инд. богиня
 красоты Лалита, кельт. богиня огня и поэзии
 Бригитта, ирл. богиня смерти, войны и неистовой
 любви Морригана. Кроме того, рыжие волосы
 упоминаются как характерная черта русалок, леших и
 пр. второстепенной нечисти. В художественной
 литературе положительные рыжие герои предстают
 людьми отчаянно смелыми и любящими риск, как,
 напр., Роб Рой в одноименном романе (1817) В.
 Скотта, либо неугомонными озорниками, как Пеппи
 Длинныйчулок из процитированного выше романа А.
 Линдгрен или Анна Ширли, героиня цикла детских
 романов Л. М. Монтгомери, начатого книгой «Анна
 из Грин-Гейблз» (1908). Отрицательные рыжие
 персонажи, напротив, не отличаются отвагой и
 склонностью к безрассудным поступкам,
 специализируясь на коварных интригах и
 жульничестве. Классический пример — Урия Гип в
 романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда»
 (1850), а «приукрашенный» вариант — Бекки Шарп в
 романе У. Теккерея «Ярмарка тщеславия» (1848). В
 числе выдающихся исторических лиц, имевших
 рыжие либо рыжеватые волосы:

Байрон, Джордж Гордон (1788—1824), англ. поэт;
Бернар, Сара (1844—1923), франц. актриса;
Блейк, Уильям (1757—1827), англ. поэт;
Болейн, Анна (1507—36), 2-я жена Генриха VIII Английского;
Ван Гог, Винсент (1853—90), голл. художник;
Вашингтон, Джордж (1732—99), президент США;
Вивальди, Антонио (1678—1741), итал. композитор;
Галилео Галилей (1564—1642), итал. ученый;
Генрих II (1133—89), король Англии;



Дьяволова сына.
Старинная английская
 поговорка. Пер. В.Д.

Согласно средневековым поверьям, подкожный жир
 рыжеволосых трупов использовался отравителями
 (прежде всего ведьмами либо др. лицами,
 практикующими черную магию) для изготовления
 ядов.

Лесть — это яд, что проникает в мозг
И выжигает внутренности наши
Сильней, чем колдовское пойло
Из жира мертвецов рыжеволосых.
Дж. ЧЕПМЕН. Бюсси д'Амбуаз (iii, 1; 1607).
Пер. В.Д.

Рыжая шевелюра считалась одним из признаков, по
 которым можно опознать колдуна или ведьму. Из
 примерно 50 тыс. женщин, обвиненных

Генрих VIII (1491—1547), король Англии;
Густав I Ваза (1496—1560), король Швеции;
Давид (ум. 961 до Р.Х.), царь Иудеи и Израиля;
Джефферсон, Томас (1743—1826), президент США;
Джойс, Джеймс (1882—1941), ирл. писатель;
Дикинсон, Эмили (1830—86), амер. поэтесса;
Елизавета I (1533—1603), королева Англии;
Кеннеди, Джон Фицджералъд (1917—63), президент США;
Клеопатра (69—30 до Р.Х.), егип. царица (в некоторых

 описаниях ее называют брюнеткой, но по др. версии,
 подкрепляемой позднейшими исследованиями, ее волосы были
 темно-рыжего цвета);

Колумб, Христофор (1451—1506), генуэзский мореплаватель
 на исп. службе;

Кромвель, Оливер (1599—1628), англ. революционер и
 диктатор;

Лоуренс, Дэвид Герберт (1885—1930), англ. писатель;

Льюис, Синклер (1885—1951), амер. писатель;
Мария Антуанетта (1755—93), франц. королева, жена

 Людовика XVI;
Мария Стюарт (1542—87), королева Шотландии;
Нерон (27—68), рим. император;
Паунд, Эзра (1885—1972), амер. поэт;
Рамзес II (13 в. до Р.Х.), егип. фараон;
Ричард I Львиное Сердце (1157—99), король Англии;
Сартр, Жан-Поль (1905—80), франц. писатель;
Сулла, Луций Корнелий (138—78 до Р.Х.), диктатор Рима;
Твен, Марк (1835—1910), амер. писатель;
Тициан (ок. 1477—1576), итал. живописец;
Шекспир, Уильям (1564—1616), англ. драматург;
Шиллер, Фридрих (1759—1805), нем. драматург;
Шоу, Джордж Бернард (1856—1950), брит. драматург;
Эрик Рыжий (ок. 950—1001), норв. викинг, первооткрыватель

 Гренландии;
Эрик XIV (1533—77), король Швеции.
Рыжая Бесс [Red-haired Bess]. Прозвище

 королевы Елизаветы I.
Рыжебородый [Barbarossa]. См. Барбаросса.
Рыжегривый [Redmane]. Прозвище, которое

 шотландцы дали графу Магнусу
 Нортумберлендскому, постоянному участнику
 столкновений на англо-шотл. границе, павшему в
 битве при Сарке в 1449. Длинная рыжая борода,
 торчавшая из-под забрала шлема, была его
 отличительным признаком. Англичане называли
 своего предводителя Магнусом Рыжебородым
 [Magnus Red-Beard], но их противники нашли это
 прозвище недостаточно оскорбительным и
 предпочли ему слово «Р.».

Рыжие карлики. В романе Ж. Рони-ст. «Борьба за
 огонь» (1911) первобытное племя, члены которого
 отличались низкорослостью, хитростью и
 жестокостью. Были врагами племени вахов.

Рыжий (Ginger Man; тж. Человек с огоньком).
 Роман (1955) Дж. П. Донливи. Американец
 Себастьян Дэнджерфилд, женившийся на ирландке
 Мэрион и переехавший на родину жены, никак не
 может устроиться в жизни. Ему вечно не хватает
 денег, он беспробудно пьет, заводит бесчисленные
 любовные интрижки, и в довершение всех бед его
 бросает жена. Тем не менее Себастьян вызывает у
 читателя только симпатию: этот неудачник и
 оптимист с неистребимым чувством юмора
 презирает ханжество и обывательский образ жизни.
 В финале Себастьян получает наследство, однако это
 обстоятельство ни на йоту не меняет его характер.

Рыжий Опоссум (L'opossum Rouge; наст. имя Джо
 Мак-Найт). В романе Л. Буссенара «Через
 Австралию. Десять миллионов Рыжего Опоссума»
 (1879) беглый каторжник, вождь племени австрал.
 аборигенов нга-ко-тко. Получил свое прозвище за
 огромную рыжую бороду.

Рыжик [Poil de Carotte]. Повесть (1894) Ж. Ренара.
 Заглавный герой, прозванный Рыжиком за цвет
 волос, осознает себя изгоем в родной семье: мать
 откровенно не любит его, брат с сестрой изводят
 мальчугана дразнилками, отец держится с ним
 холодно и отчужденно, хотя, возможно, в глубине
 души и питает к нему теплые чувства. Любое
 проявление дружелюбия со стороны мальчика
 неизменно вызывает насмешки, а его благородные
 поступки (напр., когда он берет на себя вину за
 проступок брата) беспощадно караются. Не желая
 быть вечным козлом отпущения, юный герой
 начинает платить окружающим той же монетой: он
 все чаще прибегает к хитрости, лжи и даже подлости.
 В финале обиженный на весь свет мальчик
 окончательно замыкается в себе. Эта во многом
 автобиографичная повесть (Ренар не мог
 похвастаться счастливым детством) написана в
 характерной для писателя манере: она состоит из
 коротких эпизодов, не связанных общим сюжетом, и
 явно перегружена диалогами. В 1900 писатель
 переработал повесть в одноактную пьесу, которая
 ныне считается одной из вершин натуралистического
 театра.

Рыков, Никита [Ryköw]. В поэме А. Мицкевича
 «Пан Тадеуш» (1834) капитан русского гарнизона,
 расквартированного неподалеку от имения судьи
 Соплица. Узнав о нападении местных шляхтичей на
 имение, Р. оказал помощь осажденным и взял
 «бунтовщиков» в плен, однако, в отличие от своего
 прямого начальника майора Плута, отказался
 отправлять их в Сибирь. Р. явно симпатизировал
 угнетенным полякам и обещал уладить дело об осаде
 с местными властями.

Рыло, Томас [Tom Snout]. В комедии У. Шекспира
 «Сон в летнюю ночь» (1596) медник, получающий
 роль Пирамова отца в спектакле, который хотят
 разыграть афинские ремесленники для герцога Тезея
 (см. Любовь прекрасной Фисбы и Пирама, короткая и
 длительная драма, веселая трагедия в стихах).
 Однако в ходе самого представления Р. изображает не



Рыжий бык [The Red Bull]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Случай в интернате» (1904) гостиница,
 расположенная на зап. участке шоссе, проходившем
 мимо частной школы-интерната Торникрофта
 Хакстейбла. В ночь исчезновения лорда Солтайра,
 сына и наследника герцога Холдернесса, хозяйка «Р.
 б.» заболела и вызвала доктора из расположенного
 неподалеку г. Мэклтона, а потому всю ночь
 служащие гостиницы находились на ногах и следили
 за дорогой. Поскольку, согласно их показаниям,
 мимо гостиницы никто не проходил, Шерлок Холмс
 исключил зап. направление из сферы расследования.

Рыжий Мальпело [Rosso Malpelo]. Рассказ Дж.
 Верга из сб. «Жизнь полей (1880). См. Мальпело.

 почтенного старца, а Стену, разделяющую двух
 любовников. Последние общаются через щель,
 которую обозначают растопыренные пальцы Р.

рысь. Эта дикая кошка фигурирует в видении
 пророка Даниила о 4-х больших зверях, вышедших из
 моря (Дан. vii, 6). Имела 4 птичьих крыла на спине и
 4 головы. Согласно греч. мифам, рыси были
 запряжены в колесницу Вакха вместе со львами,
 тиграми и пантерами. Вакх и сам иногда являлся в
 образе этого животного.
А не покорны ль любви пестрошерстые Вакховы рыси?

ВЕРГИЛИЙ. Георгики (iii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Данте в «Божественной комедии» («Ад», i) называл р.
 (символ сладострастия) в числе 3-х животных,
 препятствующих его восхождению на холм спасения.
 Др. животными были лев (гордость) и волчица
 (корыстолюбие).

И вот, внизу крутого косогора,
Проворная и вьющаяся рысь,
Вся в ярких пятнах пестрого узора.
Она, кружа, мне преграждала высь.

Пер. М. Лозинского
Рыцари духа [Die Ritter vom Geiste]. Роман (1850

—51) К. Гуцкова. В предисловии автор характеризует
 свое сочинение как «роман параллелей»,
 противопоставляя его традиционному роману с
 последовательным развитием сюжета. К весьма
 банальной центральной сюжетной линии
 («пустяковой возне», по выражению автора, вокруг
 пропавшего ларца с важными документами,
 длящейся очень недолго) Гуцков привязывает
 несколько побочных линий, развивающихся
 одновременно с главной и дающих всеобъемлющий
 портрет современного автору общества.

Рыцари удачи [Die Glücksritter]. Новелла (1841)
 Й. фон Эйхендорфа, классический, хотя и несколько
 запоздалый образец литературы нем. романтизма,
 одно из последних произведений автора. Действие
 происходит во время Тридцатилетней войны, в годы
 разрухи и всеобщего падения нравов. Два заглавных
 героя, недоучившийся школяр Зуппиус и музыкант по
 прозвищу Кларнет, скитаются по Германии в поисках
 удачи. Судьба приводит их в запущенный замок в
 окрестностях Галле, где они выдают себя за беженцев
 знатного происхождения. Кларнет начинает
 ухаживать за Эвфрозиной, хозяйкой замка (как
 вскоре выясняется — мнимой), что, однако, не
 спасает его, человека, не привыкшего к оседлой
 жизни, от чувства невыносимой скуки («павлин на
 мраморных ступенях изо дня в день все так же
 распушивал хвост, одни и те же птицы тянули одну и
 ту же песню на одних и тех же деревьях»). Впрочем,
 скуке суждено было продлиться недолго. Однажды в
 замке появляется бродячий кукольник, дочь которого
 Денкели узнает в музыканте своего бывшего
 возлюбленного Зигльхупфера. В тот же вечер на
 замок нападают мародерствующие ландскнехты,
 которые, в свою очередь, признают в Эвфрозине
 маркитантку Зинку. Пока Зуппиус мужественно
 отбивается от разбойников, а затем принимает
 щедрые дары от вернувшихся настоящих хозяев

цыганские песни», «Об искусстве», а тж. содержит
 большое количество стихов «на случай» и любовную
 лирику. В стихах о природе преобладает
 меланхолическое настроение, в которое лишь
 изредка вторгаются жизнерадостные нотки. Поэт
 относится к природе «со страхом и трепетом» и часто
 ассоциирует ее со смертью. Любовная лирика
 отмечена той же сентиментальностью, что и
 пейзажная. Стихотворения «на случай» — наиболее
 яркая часть сборника, многие из них отличаются
 нарочитой небрежностью формы и
 афористичностью.

Рыцарский замок [Knight's Castle]. Сказочная
 повесть (1956) Э. Игера, в которой читатель
 встречается с повзрослевшими героями «Половинной
 магии» (1954) и их непоседливыми и шаловливыми,
 но в то же время добрыми и честными детьми.
 Роджер и Энн, дети маленькой Марты из 1-й кн.
 серии, отправляются на лето к своей тете Кэтрин в
 Балтимор, где их отцу должны сделать серьезную
 операцию. Самой большой заботой Роджера
 становится выздоровление отца, а потому в тот
 момент, когда старый оловянный солдатик из его
 коллекции вдруг обещает ему выполнить любое
 желание взамен на помощь, которую тот должен
 оказать обитателям игрушечного замка, мальчик, не
 колеблясь ни секунды, принимает это удивительное
 предложение. В сопровождении сестры, кузена
 Джека и кузины Элизы Роджер отправляется в мир
 волшебного замка, населенного персонажами из
 романа В. Скотта «Айвенго» (1819), однако
 искреннее желание детей помочь любимым героям
 зачастую приводит к нелепым, а то и опасным
 последствиям: из-за болтливости Роберта
 прятавшегося в замке Айвенго едва не отправляют на
 эшафот, стремление обучить рыцарей играть в
 бейсбол оборачивается междоусобной войной, а
 попытки поднять уровень образования приводят к
 тому, что Айвенго начинает эксперименты по
 освоению космического пространства. В конечном
 счете дети понимают, что ожидаемый от них великий
 подвиг заключается не в насильственном изменении
 средневекового уклада замка, а в демонстрации их
 собственной доблести и отваги: разыскав волшебный
 меч Экскалибур, они навеки утверждают идеалы
 рыцарства и тем заслуживают исполнение
 сокровенного желания.

рыцарство (англ. chivalry; исп. caballeria; нем.
 Ritterschaft; франц. chevalerie). В средневековой



 замка, Зигльхупфер, предупрежденный Денкели об
 опасности еще до нападения ландскнехтов,
 скрывается вместе со своей пассией в близлежащих
 лесах, и дальнейшая судьба обоих остается тайной
 для их родных и друзей.

Рыцарская верность [Rittertreue]. См. Виллекин
 фон Монтабурк.

Рыцарская книга песен [Ritterliches Liederbuch].
 Сборник стихотворений (1903) Бёрриса фон
 Мюнххаузена. Состоит из разделов «Ландшафты и
 времена года», «Песни и настроения,

 Европе привилегированное сословие
 воинов-феодалов, для которого были характерны
 особая система воспитания и соответствующий
 кодекс поведения. В большинстве европ. языков
 слово «рыцарь» является производным от слова
 «всадник», поскольку это сословие возникло в 9—10
 вв. из дружин тяжеловооруженной конницы, главной
 ударной силы тогдашних армий. Сложившееся
 представление об идеальном рыцаре предполагало не
 только отвагу в бою и верность своему сюзерену, но
 тж. благородство, великодушие и учтивость по
 отношению к женщине (см. куртуазная любовь).

Величайшие произведения рыцарской литературы —
 «Песнь о Роланде», «Песнь о нибелунгах» или
 артуровский цикл — воспевают лучшие проявления
 р., но в то же время и предвосхищают его гибель
 своими неизменно трагическими финалами:
 истреблением Роландова воинства в Ронсевале,
 побоищем во дворце короля Этцеля и
 братоубийством рыцарей Круглого стола при
 Камлане. Все эти произведения были написаны в
 эпоху расцвета р., который пришелся на 12 — 1-ю
 пол. 14 в., после чего авторитет этого сословия
 неуклонно подрывался его поражениями от
 фламандских бюргеров, англ. лучников, швейц.
 ополченцев и пр. пеших простолюдинов. Кодекс
 рыцарского поведения, однако, надолго пережил
 военную славу рыцарей. Рыцарские идеалы и обычаи
 в 15—16 вв. были востребованы новой
 аристократией, что зафиксировано в ряде сочинений
 о дворцовом этикете, напр., в «Книге придворного»
 (1528) Б. Кастильоне. К нач. 19 в. образ рыцаря в
 литературе приобрел устойчивый романтический
 ореол, а такие писатели, как В. Скотт, приложили
 немало усилий к «осовремениванию»
 средневекового понятия рыцаря Эта модернизация
 продолжается до сих пор; одним из ее последних
 продуктов стали космические рыцари-джедаи в
 цикле «Звездные войны», совмещающие все тот же
 моральный кодекс средневекового р. с примитивной
 религиозно-философской концепцией «борьбы света
 и тьмы» и выполнением сугубо полицейских
 функций на просторах одной очень далекой
 галактики. См. Белый Рыцарь.
Бедные рыцари Христа. Первоначальное название

 ордена тамплиеров. Братство было основано франц.
 рыцарем Гуго де Пейнсом в Палестине в нач. 12 в.
 для защиты паломников и местных христиан от
 нападений сарацин. См. тамплиеры.

коверный рыцарь. См. ковер.
псы-рыцари (нем. Reitershund). Принятое в

 марксистской литературе уничижительное прозвище
 нем. рыцарей Тевтонского и Ливонского орденов,
 которые занимались колонизацией Вост. Европы.
пять основных качеств истинного рыцаря.

 Описаны в романе Вольфрама фон Эшенбаха
 «Парцифаль» (vi; ок. 1200—10).

Силен, отважен, прекрасен собой,
Властен, верностью движим святой.

Пер. Л. Гинзбурга
Рыцари белой камелии [Knights of the White

 Camellia]. Тайная террористическая организация
 белых расистов, возникшая в одно время с

попытки освободить захваченных в плен солдат и
 офицеров Конфедерации. В 1863 общество было
 переименовано в Орден американских рыцарей
 [Order of American Knights], а в 1864— в организацию
 Сыновья Свободы [Sons of Liberty]. В том же году
 количество «рыцарей» (они же «сыновья»)
 превысило 200 тыс., но уже в нач. 1865, когда
 поражение Юга стало неотвратимым, руководители
 общества объявили о его роспуске.

рыцари Круглого стола. См. Круглый стол.
рыцари люстры. Прозвание наемных

 хлопальщиков (клакеров) в театрах.
рыцари плаща и кинжала. Образное наименование

 тайных агентов, шпионов, диверсантов и т.п. вне
 зависимости от их манеры одеваться и видов
 используемого оружия. Аналогично созданы такие
 названия, как рыцарь пестика и ступки (фармацевт),
 рыцарь иглы и наперстка (портной), рыцарь больших
 дорог (грабитель) и т.п.

рыцари со скрещенными ногами (англ. Crosslegged
 knights). Ha надгробных памятниках крестоносцев
 фигура усопшего обычно изображалась со
 скрещенными ногами, тогда как у скульптур на
 могилах людей, не сподобившихся повоевать за Гроб
 Господень, ноги были вытянуты прямо.

Душой отважны, сердцем чисты, нравом строги,
Они достойно скрещивали ноги.

С. БАТЛЕР. Гудибрас (i, 1; 1663—78). Пер. В.Д.
Рыцари труда, тж. Благородный орден рыцарей

 труда [Knights of Labour; The Noble Order of the
 Knights of Labor]. Организация трудящихся
 (первоначально тайная), основанная в Филадельфии
 (США) в 1869 и, в отличие от классических
 профсоюзов, включавшая работников всех отраслей
 экономики, от фермеров до конторских служащих.
 Допуск в ряды организации был закрыт лишь для
 врачей (до 1881), юристов, банкиров, биржевиков,
 профессиональных шулеров и торговцев спиртными
 напитками. Первое время орден представлял собой
 типичное тайное общество со сложной системой
 мистических обрядов, но в 1881 он вышел из
 подполья и стал функционировать по принципу
 многоотраслевого профсоюза. В борьбе с
 нанимателями главным оружием Р. т. были массовые
 забастовки, которые, однако, с каждым годом
 становились все менее массовыми и успешными, а в
 1886 в организации произошел раскол и часть ее
 членов влилась в только что созданную Амер.
 федерацию труда. С той поры идея трудового
 рыцарства тихо угасала и окончательно канула в Лету
 вместе с организацией Р. т. в 1917.



 куклукс-кланом (в 1866) с аналогичными целями,
 идейными установками и образом действий. См.
 ку-клукс-клан.

Рыцари золотого круга [Knights of the Golden
 Circle]. Тайное общество сторонников рабовладения,
 созданное в 1855 на юге США с целью поддержки
 рабовладельческих хозяйств на осваиваемых
 территориях Дикого Запада. Во время Гражданской
 войны активисты общества внедрились в сев. штаты,
 где вели антивоенную агитацию, шпионили и
 предпринимали

Рыцари Христа. Духовно-рыцарский орден,
 созданный португ. королем Динишем I в 1318, для
 того чтобы не допустить передачи имущества португ.
 тамплиеров в руки госпитальеров и помешать
 последним утвердиться в стране. В 1415 магистром
 ордена стал Генрих Мореплаватель, и наследники
 тамплиеров оказались главной движущей силой
 португ. географических открытий: они
 колонизировали Мадейру, Канарские и Азорские
 о-ва, а тж. Зап. Африку.

Кавалером ордена был Васко да Гама, открывший
 морской путь в Индию.
Рыцарская гильдия [Knightenguild]. Группа из 13

 отпрысков знатных семей, получившая в совместное
 владение вост. часть Лондона от короля Эдгара (прав.
 959—975) или, по др. версии, от Кнуда Великого
 (прав. 1014—35). При этом каждый из рыцарей был
 обязан: 1) доказать свою доблесть тремя победами —
 одной на земной поверхности, другой на воде, а
 третьей под землей (видимо, в каком-то подземелье);
 2) в надлежащий день, час и момент явиться в полных
 доспехах и с копьем наперевес для защиты вост.
 предместий Лондона. Этот дар был на тех же
 условиях подтвержден для потомков 13-ти рыцарей
 Вильгельмом Завоевателем, а в 1125 очередное
 поколение Р. г. отказалось от своих владений в
 пользу только что основанного монастыря Св.
 Троицы.

рыцарь без страха и упрека (франц. le chevalier
 sans peur et sans reproche). Выражение это,
 относящееся ко всякому мужественному и
 великодушному человеку, обязано своим появлением
 книге «Приятнейшая, забавная и отдохновительная
 история, сочиненная честным слугой о событиях и
 поступках, успехах и подвигах доброго рыцаря без
 страха и упрека, славного сеньора Баярда»,
 прославляющей франц. рыцаря Пьера дю Террайля
 Боярда и написанной его слугой (изд. 1527). Такое же
 прозвище было у одного из второстепенных
 персонажей артуровского цикла и франц. полководца
 Луи де ла Тремуйля (1460—1525).

Рыцарь креста. См. Леполемо.
Рыцарь лебедя. См. Лоэнгрин.
Рыцарь печального образа (исп. Caballero de la

 Triste Figura). Прозвище Дон Кихота, данное ему
 Санчо Пансой («Дон Кихот», i, 19).

Дон Кихот спросил Санчо, что ему вздумалось вдруг, ни с
 того ни с сего, назвать его Рыцарем печального образа.

— Сейчас вам скажу, — отвечал Санчо. — Потому я вам дал
 это название, что когда я взглянул на вас при свете факела, то у
 вас был такой жалкий вид, какого я что-то ни у кого не замечал.
 Верно, вас утомило сражение, а может, это оттого, что вам
 выбили коренные и передние зубы.

М. СЕРВАНТЕС. ДОН Кихот (i, 19; 1605).
Пер. Н. Любимова

Это имя, по чистой случайности слетевшее с языка
 простодушного оруженосца, понравилось его
 господину, который даже собрался было нарисовать
 на своем щите «какое-нибудь весьма печальное
 лицо», но Санчо отговорил его от этой затеи,
 пояснив, что собственная физиономия Дон Кихота
 иллюстрирует его прозвище куда лучше всяких
 рисунков.

Рыцарь пламенного меча (исп. Caballero de la

Рыцарь с драконом. В прозаических версиях
 романа о Тристане и Изольде (12 в.) прозвище
 зловредного исполина Блоанора, обитавшего в
 Ирландии и погибшего от руки Тристана.
 Соответствует исполинскому змею Блоамору,
 фигурирующему в др. вариантах легенды.

Рыцарь со львом [le chevalier au Lion]. См. Ивэйн,
 или Рыцарь со львом.

столбовые рыцари (англ. Knights of the post). Лица,
 имеющие мало общего со столбовым дворянством,
 поскольку здесь слово «post» означает позорный
 столб, а тж. шест, к которому привязывали
 бичуемых. Этим наказаниям обычно подвергали
 лжесвидетелей, и поэтому прозвище «с. р.»
 распространялось и на всяких сомнительных
 личностей, околачивавшихся поблизости от судов и
 готовых за умеренный гонорар выступить
 свидетелями чего угодно, фальшивыми
 поручителями должников и т.п.

— Столбовой рыцарь, — представился он, — так меня
 называют. Готов принести любую клятву в чем угодно за
 двенадцать пенсов.

Т. Нэш. Пирс Бедняк. Пер. В.Д.
 странствующий рыцарь (англ. knight errant; исп.
 caballero andante). Типичный герой средневековых
 романов, разъезжающий по миру без определенной
 цели, единственно ради того, чтобы сходиться в
 поединках с др. рыцарями, убивать великанов и
 чудовищ, освобождать похищенных злодеями
 прекрасных дам и совершать иные удивительные
 подвиги. Прототипами этих литературных героев,
 спародированных в романе Сервантеса, были
 реальные искатели приключений, в т.ч. и
 упоминаемые самим Дон Кихотом знаменитые
 рыцари 15 в., в исторической достоверности которых
 сомневаться не приходится.

И пусть мне скажут также, что не было странствующего
 рыцаря, отважного лузитанца Жуана ди Мерлу, который ездил в
 Бургундию и сражался при Аррасе с достославным сеньором де
 Шарни, известным под именем мосена Пьера, а затем в городе
 Базеле с мосеном Анри де Реместан и из обеих схваток вышел
 победителем и неувядаемою покрыл себя славой, что в той же
 самой Бургундии не было приключений у отважных испанцев
 Педро Барбы и Гутьерре Кихады (от коего я происхожу по
 мужской линии), которые бросили вызов сыновьям графа де
 Сен-Поля и одолели их.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. Дон Кихот (i, 49; 1605).
Пер. Н. Любимова

Странствующий рыцарь диалектики. Прозвище
 П. Абеляра.

Рыцарь Карл в гробу. Дат. народная баллада
 (кон. 14 в.), известная тж. в поздних швед. и норвеж.



 Ardiente Espada). Прозвище Амадиса Греческого,
 героя одноименного рыцарского романа (ок. 1530).

Он [Дон Кихот] говорил, что Сид Руй Диас очень хороший
 рыцарь, но что он ни в какое сравнение не идет с Рыцарем
 пламенного меча, который одним ударом рассек пополам двух
 свирепых и чудовищных великанов.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. ДОК Кихот (i, 1; 1605).
Пер. Н. Любимова

 вариантах. Заглавный герой притворяется мертвым,
 чтобы во время отпевания в монастырской церкви
 подговорить к побегу юную монашку Кирстин.

Рыцарь Овайн [Kemp Owyne]. См. Рыцарь Эвайн.
Рыцарь Олаф [Ritter Olaf]. См. Олаф.
Рыцарь пламенеющего пестика [The Knight of

 the Burning Pestle]. Комедия (1607, изд. 1613) Ф.
 Бомонта и Дж. Флетчера (последний принимал лишь
 номинальное участие в ее создании), высмеивающая
 увлечение тогдашних

представителей высшего общества средневековыми
 рыцарскими романами. Лус, дочь богатого торговца,
 влюблена в Джаспера, юного подмастерья своего
 отца. Узнав о том, что родитель вознамерился выдать
 ее замуж за старика Хамфри, Лус коварно советует
 последнему похитить ее из дома. Хамфри явно
 польщен предложением своей пылкой невесты,
 однако совершить столь смелый поступок
 оказывается ему не под силу. Накануне свадьбы
 отчаявшийся до последней крайности Джаспер
 сбегает вместе со своей возлюбленной. После
 недолгой погони слуги отца настигают парочку, и
 девушку запирают в спальне. Не видя иного способа
 повидаться с возлюбленной, Джаспер притворяется
 мертвым, а когда гроб с его «телом» приносят в
 комнату Лус, внезапно поднимается во весь рост, чем
 до смерти пугает присутствующих, принявших его за
 привидение. Близкий к обмороку торговец признает
 свою вину по отношению к молодому подмастерью и
 заявляет, что кабы Джаспер был жив, то он
 непременно выдал бы за него дочь. Молодые люди
 ловят болвана на слове и радостно отправляются под
 венец. Побочную сюжетную линию образуют
 бурлескные эскапады др. подмастерья, по имени
 Ральф, возомнившего себя Рыцарем пламенеющего
 пестика и, подобно Дон Кихоту, совершающего
 серию нелепых «подвигов».

Рыцарь Сифар [El libro del Caballero Cifar].
 Самый старый исп. рыцарский роман (нач. 14 в.),
 написанный неким духовным лицом из Толедо.
 Действующие лица — странствующие рыцари и
 пикаро, что предвосхищает обе линии в исп.
 поэтической традиции.

Рыцарь теней [Knight of Shadows]. См. Хроники
 Амбера.

Рыцарь Тогенбург [Ritter Toggenburg]. Баллада
 (1797) Ф. Шиллера. Печальное повествование об
 отважном крестоносце, который, узнав, что его
 любимая ушла в монастырь, оставил службу и
 поселился неподалеку от ее обители в надежде, что
 когда-нибудь ему доведется увидеть ее в окне.

Раз — туманно утро было —
Мертв он там сидел.
Бледен ликом, и уныло
На окно глядел.

Пер. В. Жуковского
Рыцарь удачи [The Assessor of Success]. Рассказ

 (1906) О. Генри; описание одного дня мошенника,
 который, не брезгуя обманом 5-летнего малыша,
 отправленного мамой в аптеку, или старика,
 приехавшего в Нью-Йорк из глубинки на поиски
 сына, подводит под свой промысел подобие
 философской базы. Эта философия, однако, не
 выдерживает мимолетного соприкосновения с

Рыцарь Эвайн (Kemp Owyne; тж Рыцарь Овайн).
 Старинная англ. баллада о юной девушке, которую
 ведьма-мачеха обратила в косматого зверя и
 приковала цепью к морскому утесу. Прознавший об
 этом Эвайн пробрался на скалу и трижды поцеловал
 чудище, сняв тем самым колдовские чары. Тогда
 злобная мачеха сама превратилась в зверя.

Она сгубила много душ,
Так пусть косматый примет вид
И навсегда в лесную глушь
На четвереньках убежит!

Пер. И. Ивановского
Рэ, Жиль де Лаваль, барон де [Raiz]. См. Рец,

 Жиль де Лаваль, барон де.
Рэб и его друзья [Rab and His Friends]. Новелла

 (1858) Дж. Брауна, основанная на реальном случае из
 детства писателя. Однажды Брауну и его другу Бобу
 Эйнсли довелось наблюдать схватку молодого
 бультерьера с огромным пятнистым догом Рэбом.
 Пользуясь тем, что на доге был намордник,
 кровожадный бультерьер вцепился бедняге в горло.
 Подоспевший на помощь Боб перерезал ремешки
 намордника, тогда взбешенный Рэб обрушился на
 противника и сломал ему хребет. Шесть лет спустя,
 когда будущий писатель служил интерном в
 больнице, хозяин Рэба достопочтенный джентльмен
 по имени Джеймс Нобл доставил туда свою
 умирающую жену. Долгие часы Нобл простоял у
 дверей палаты, за которыми шла операция, и все это
 время рядом с ним был верный Рэб. Узнав о смерти
 жены, Джеймс сошел с ума от горя, и Рэба пришлось
 отдать др. хозяину, который убил несчастного пса за
 то, что тот не подчинялся его приказам.

Рэбен, Джонатан (Raban; род. 1942). Англ.
 писатель и путешественник. Дебютировал как автор
 литературоведческих работ «Техника современной
 беллетристики» (1968) и «Общество стиха» (1971). В
 1974 выпустил исследование «Добрый город»,
 посвященное современной урбанистической
 цивилизации, а в 1979 опубликовал свою 1-ю книгу
 путевых заметок под назв. «Аравия в зеркальном
 отражении», утвердившую Р. в качестве одного из
 современных классиков жанра. Др. сочинения: книги
 путевых заметок «Звездно-полосатый флаг» (1981;
 отчет о сплаве по Миссисипи), «Вдоль побережья»
 (1986) и «Азартный охотник мистер Хартбрейк. По
 следам американских первопроходцев» (1991); роман
 «Чужая страна» (1985); публицистическое сочинение
 «Бог, человек и миссис Тэтчер» (1989). В 1992 Р.
 издал «Оксфордский морской справочник».

Рэбет, Джеймс [Rabat]. В романе В. Скотта «Роб
 Рой» (1817) староста гильдии каменщиков в Глазго.
 Прослышав о том, что жители окрестных поселков
 вознамерились очистить Баронскую церковь от



 простой и чистой жизнью, олицетворением которой
 выступает девушка, несколько лет назад сидевшая с
 ним за одной школьной партой, — и «рыцарь», вдруг
 ощутив себя человеком совсем пропащим, завершает
 в целом удачный день тем, что тоскливо стучит
 головой о фонарный столб.

 папистской скверны, Р. справедливо рассудил, что об
 этой затеи прекрасный памятник архитектуры может
 серьезно пострадать, а потому поднял на ноги всех
 местных ремесленников. После долгих переговоров с
 антипапистами Р. удалось добиться

компромисса: из собора были вынесены статуи
 католических святых, но само здание осталось в
 целости и сохранности.

Рэби, Аврора [Aurora Raby]. См. Аврора Рэби.
Рэвенсвуды [Ravenswoods]. В романе В. Скотта

 «Ламмермурская невеста» (1819) старинное
 аристократическое семейство, состоявшее в родстве с
 самыми знаменитыми кланами Шотландии, но к кон.
 17 в. окончательно выродившееся и растерявшее
 свои земли.
Аллан Р. Отец Эдгара, унаследовавший от своих

 некогда богатых и могущественных предков
 полуразвалившуюся башню на берегу моря да
 горстку крестьян, которые скрепя сердце снабжали
 его едой и питьем. Желая вернуть семье былое
 величие, Аллан в 1689 примкнул к партии роялистов,
 но после их поражения был лишен титула, хотя и
 сохранил за собой право жить в своей башне. Считая
 (и небезосновательно) виновником своих несчастий
 влиятельного юриста и политика Уильяма Эштона,
 ранее скупившего все земли Р., Аллан воспылал
 жаждой мести и принялся судиться с ним во всех
 инстанциях. В итоге это стало причиной
 преждевременной смерти Аллана от удара,
 случившегося с ним после получения очередного
 неудовлетворительного решения суда.

Мэлиз де Р. Славный предок Эдгара, живший в 13
 в. Согласно преданию, некий могущественный враг
 лишил Мэлиза владений, и изгнанный из родного
 замка барон был вынужден скитаться по окрестным
 горам, выжидая удобного момента, чтобы
 расквитаться с узурпатором. Узнав о празднестве,
 готовящемся в его бывшем замке, барон переоделся
 слугой и в сопровождении горстки соратников
 проник в логово врага. Когда новый хозяин замка
 подал знак о начале пира, Мэлиз выхватил меч и со
 словами «Я выжидаю свой час!» перерезал ему
 глотку. С тех пор клич, брошенный мстителем в
 пиршественном зале, служил украшением родового
 герба Р.

11-й барон Р. Один из предков Эдгара,
 получивший прозвище Шкипер за любовь к
 морскому делу. Воспылав желанием содействовать
 развитию торговли в своих владениях, он построил в
 рыбацкой гавани небольшую пристань (фактически
 представлявшую собой бесформенную кучу камней,
 наваленную на берегу) для защиты промысловых
 лодок от непогоды. Однако это «благодеяние»
 заботливого сюзерена дорого обошлось его
 подданным, и прежде всего далеко живущим от моря
 фермерам, которые с тех пор были вынуждены
 отдавать ему в качестве платы за пользование
 совершенно ненужной им пристанью «первый кусок
 масла от каждой новотельной коровы и первое яйцо,
 снесенное каждой курицей в понедельник, отчего эти
 яйца получили название понедельничных».

Раймонд Р. Один из предков Эдгара, чье имя было

благосклонно приняла его ухаживания, однако
 поставила условием, что при каждом их свидании она
 будет возвращаться домой до удара церковного
 колокола, призывающего к вечере. Заподозрив
 неладное, местный священник уговорил Раймонда
 задержать девушку дольше положенного (церковный
 колокол в тот вечер молчал), в результате
 возлюбленная рыцаря с воплем бросилась в
 источник, который тут же покрылся кровавыми
 пузырями. Недоброжелатели утверждали, что на
 самом деле сэр Раймонд убил на этом месте одну из
 деревенских красоток.

Рэндол Р. Прапрадед Эдгара, которого имел честь
 лицезреть, будучи совсем мальчишкой, старый
 дворецкий Калеб Болдерстон.

Старый лорд Р. Дед Эдгара, принимавший
 активное участие в шотл. междоусобных войнах 2-й
 пол. 17 в. В бою у Босуэл-Бридж (1679) нанес
 поражение войскам вигов. Старый могильщик,
 которого Эдгар встретил во время одной из прогулок
 по окрестностям, сетовал на то, что во время этой
 славной битвы он надсадил легкие и потерял место
 волынщика, но при этом отдавал должное своему
 господину, который сохранил ему прежнее
 жалованье и не выгнал из замка.

Эдгар Р. Единственный наследник некогда
 славного рода Р., унаследовавший от своего отца
 ненависть к семейству Эшли, которое считал
 причиной своего бедственного положения. Даже
 любовь к добросердечной и одухотворенной Люси,
 дочери его заклятого врага лорда-хранителя Уильяма
 Эшли, не смогла пересилить намерение любыми
 путями вернуть себе родовые земли. После победы на
 парламентских выборах партии тори, когда перед
 Эдгаром забрезжил луч надежды на обретение
 прежнего величия, он бросился в Лондон устраивать
 свои дела, оставив девушку наедине с властной и
 надменной матерью, которая заставила ее нарушить
 данную молодому человеку клятву и выйти замуж за
 нелюбимого человека. В результате исполнилось
 древнее проклятье Р.: по возвращении домой Эдгар
 нашел свою невесту мертвой, а вскоре и сам погиб в
 зыбучих песках.

Рэгги [Ruggs]. В романе Ч. Диккенса «Крошка
 Доррит» (1855—57) отец и дочь, имевшие самое
 непосредственное отношение к судопроизводству.

Анастасия Р. Перезрелая девица, получившая
 известность в своем квартале благодаря выигранному
 процессу против местного булочника, привлеченного
 к суду ее отцом за мифическое нарушение брачного
 обещания. Сердечная рана Анастасии сделала ее
 героиней в глазах соседских кумушек и самым
 настоящим страшилищем в глазах мужчин, которые с
 той поры ни под каким предлогом не соглашались
 заходить в дом Р.

мистер Р. Лондонский юрист, занимавшийся
 самыми разнообразными вещами, но официально,



 связано с легендой о Русалочьем источнике,
 расположенном неподалеку от старого замка Р.
 Согласно легенде, Раймонд встретил там девушку
 редкой красоты, которая

 судя по вывеске на дверях его дома, являвшийся
 поверенным по делам, сверщиком

счетных книг и ходоком по взысканию долгов. Р.
 помогал своему квартиросъемщику Панксу
 (единственному мужчине, который не боялся
 оставаться под одним кровом с его дочерью)
 разыскивать документы, подтверждающие права
 семьи Доррит на наследство, и снабдил его деньгами
 всего под 10% (в среде юристов за это предавали
 анафеме). Впоследствии Р. стал поверенным
 внезапно разбогатевшего мистера Доррита, отца
 заглавной героини, и взял на себя заботы о
 незадачливом предпринимателе Артуре Кленнэме,
 угодившем в долговую тюрьму Маршалси.

В обществе мистера Рэгга, чья круглая физиономия, такая
 белая, словно она давно уже утеряла способность краснеть,
 была увенчана всклокоченной желтой шевелюрой,
 напоминавшей облезлую швабру, и в обществе мисс Рэгг, у
 которой все лицо было в больших палевых веснушках, а волосы
 висели жидкими косицами того же соломенного цвета, что и у
 ее родителя, мистер Панкс уже несколько лет обедал почти
 каждое воскресенье.

(xxv). Пер. Е. Калашниковой.
Рэгтайм [Ragtime]. Роман (1975) Э. Л. Доктороу, в

 котором писатель в калейдоскопическом темпе
 рисует панораму амер. жизни нач. 20 в.; при этом
 быстрая смена сюжетных линий имитирует
 синкопическую манеру исполнения рэгтайма —
 джазового стиля, получившего широкое
 распространение именно в те годы. Центральной
 сюжетной линией романа является история
 нью-йоркского негритянского исполнителя рэгтайма
 Колхауса Уокера-мл. Оскорбленный
 пожарными-расистами, Колхаус со своими
 приятелями убивает обидчиков, взрывает пожарную
 станцию, а затем захватывает библиотеку
 миллионера Джона Пирпонта Моргана и угрожает
 взорвать ее, если ему не будет возмещен моральный
 и материальный ущерб. В финале герой добивается
 своего, хотя после этого и погибает. Кроме Моргана,
 в романе выведены в достаточно комическом виде
 некоторые др. исторические личности той эпохи:
 писатель Т. Драйзер, фокусник-эскапист Г. Гудини,
 автозаводчик Г. Форд, анархистка Э. Голдман,
 эрцгерцог Фердинанд, психоаналитики 3. Фрейд и К.
 Г. Юнг. Роман экранизирован в 1981 (реж. М.
 Форман, в гл. ролях Джэймс Кэгни и Элизабет
 Макговерн).

Рэд Джим, он же Красный Лис, Рыжий Джим,
 Рэд Фокс [Red Jim]. В романах Л. Вельскопф-Генрих
 «Токей Ито» (1951), «Харка — сын вождя» (1962) и
 «Топ и Гарри» (1963) и грабитель и проходимец,
 ради достижения богатства не брезгующий никакими
 преступлениями; заклятый враг Харки.

Рэдли, Артур, тж. Страшила Рэдли [Arthur «Boo»
 Radley]. В романе X. Ли «Убить пересмешника»
 (1960) таинственный сосед семейства Финч,
 уединившийся в своем доме и внушающий страх
 всем детям в округе. В финале романа Р. выходит из
 своей «берлоги», чтобы спасти Джима и Глазастика
 Финч от нападения преступника.

и в черных очках ray-ban (отсюда его прозвище). Р. Б.
 разъезжает на ретро-мобиле, расследует странные и
 запутанные дела, в частности разоблачает опасную
 религиозную секту и выводит на чистую воду
 мошенников, выдающих себя за бродячих артистов.
 С 1977 комикс издавался в журнале «l'Echo des
 Savanes» («Эхо саванны») и журналах издательства
 «Humanoïdes Associes» («Объединенные
 гуманоиды»), а в 1982 и 1986 издательство
 «Casterman» выпустило серии «Электрическая
 колыбельная» [Berceuse electrique] и «Город огней»
 [Cite Lumiere].

Рэйберн, Юджин [Wrayburn]. В романе
 Ч.Диккенса «Наш общий друг» (1864—65)
 ближайший друг барристера Мортимера Лайтвуда,
 молодой адвокат без практики и без цели в жизни,
 предпочитавший плыть по течению и апатично
 взирать на проносящийся мимо поток людских
 страстей. Заинтересовавшись Лиззи Хэксем, дочерью
 бедного лодочника с Темзы, Р. решил посвятить себя
 ее воспитанию и образованию, хотя на самом деле не
 представлял, зачем ему это было нужно. Постепенно
 интерес Р. перерос в любовь, которая проявилась в те
 дни, когда Лиззи выхаживала полумертвого адвоката,
 выловленного ею в реке после злодейского нападения
 на него учителя Хэдстона.

А идиоты еще толкуют насчет энергии. Если есть во всем
 словаре на любую букву, от первой до последней, такое слово,
 которого я терпеть не могу, — это именно «энергия». Такая
 дикая условность, такая попугайная болтовня! Черт бы их взял!
 Что же мне, выскочить, что ли, на улицу, схватить за шиворот
 первого встречного богача, встряхнуть его хорошенько и
 приказать: «Судись немедленно, собака, и нанимай меня в
 адвокаты, а не то тут же тебе крышка!» А ведь это и есть
 энергия.

(i, 3). Пер. В. Топер
 Женившись на Лиззи и оказавшись перед проблемой
 содержания семьи, Р. проявил такую неслыханную
 энергию, что утер нос самым работящим юристам
 Лондона.

Рэйк, лорд (Rake; англ. повеса). В комедии Дж.
 Ванбру «Оскорбленная супруга» (1697) знатный
 джентльмен, любитель «погулять на старый добрый
 манер», т.е. напиться до потери человеческого лица,
 учинить дебош, ввязаться в уличную драку и т.п. Его
 постоянными компаньонами являются полковник
 Були и сэр Джон Брут — муж заглавной героини и
 соответственно супруг-оскорбитель.

Рэкем [Rackam]. В романе В. Скотта «Пират»
 (1822) один из головорезов капитана Кливленда,
 прибывших на борту шлюпа «Баловень судьбы» за
 своим начальником, застрявшим на Оркнейских
 о-вах. Кливленд, успевший к тому времени
 влюбиться в дочь местного землевладельца Минну
 Тройл, в сердцах пожелал Р. «со товарищи»
 упокоиться на дне Портлендского пролива либо
 угодить в ад вместо того, чтобы являться к нему на
 выручку.



Рэй Банан [Ray Banana]. Герой франц. комиксов
 Теда Бенуа [Benoit]; мачо с тонкими усиками

Рэймонд [Raymond]. См. Камилла, Джон.
Рэйфтери, Антуан (Raifteri; Raftery; наст. имя

 Энтони Рэфтери; ок. 1784—1835). Ирл. поэт,

уроженец графства Мэйо, писавший на гэльском
 языке. В возрасте 9 лет ослеп после оспы и позднее,
 подобно Гомеру, вел бродячий образ жизни. Многие
 сочинения Р., включая поэмы «Киллиден» (народное
 назв. «Мэйо») и «Мэри Хайнз», ныне считающиеся
 классикой, в течение десятилетий бытовали
 исключительно в устной традиции, пока леди
 Грегори и Дуглас Хайд не опубликовали их в
 сборнике «Любовные песни Коннахта» (изд. 1893).
 Виртуозное использование рифмы и подчеркнутое
 внимание к ритму парадоксальным образом не были
 расценены как поэтические достоинства: творчество
 Р. долгое время относили к «низкому» жанру
 «песенных текстов», и лишь во 2-й пол. 20 в. его
 стихи были справедливо причислены к высшим
 достижениям ирл. поэзии.

Рэкрент [Rackrent]. См. Замок Рэкрент.
Рэли, сэр Уолтер (Raleigh; тж. Ролей; Рейли;

 Рэйли; 1554—1618). «Универсальный человек»
 елизаветинской эпохи, пытавшийся (и не без успеха)
 объять необъятное: солдат, мореплаватель и
 колонизатор, царедворец и государственный деятель,
 поэт, историк и философ, он, кроме того,
 интересовался химией, математикой и др. точными
 науками. Сын обедневшего дворянина, Р. проучился
 понемногу в Оксфорде и в Лондоне, воевал на
 стороне гугенотов во Франции, против испанцев в
 Нидерландах и против восставших католиков в
 Ирландии, а вскоре по прибытии в 1582 ко двору
 привлек внимание королевы, стал ее фаворитом и
 был сверх меры осыпан милостями. В 1585 он
 основал на собственные средства 1-ю англ. колонию
 на амер. континенте (Виргинию),
 просуществовавшую, впрочем, недолго; ему
 приписывают введение в обиход англичан табака и
 картофеля.

Сэр Уолтер Рэли привез из Нового Света эти клубни и эту
 траву, из коих первое при поглощении убивает инфекции,
 второе же отравляет слух, зрение, сердце, память, волю, разум
 — словом, все.

Дж. Джойс. Улисс (xv; 1922). Пер. В. Хинкиса
Позиции Р. как фаворита подорвал его тайный

 брак с одной из фрейлин королевы, и в 1592 он был
 кратковременно заключен в Тауэр. В 1595 Р.
 отправился в экспедицию к устью р. Ориноко на
 поиски легендарного Эльдорадо и в преувеличенно
 восторженных тонах описал это путешествие в книге
 «Открытие Гвианы» (1596). Мало кто поверил его
 рассказам: к тому времени Р. называли самым
 непопулярным человеком в Англии, виной чему были
 его корыстолюбие, заносчивость и скептическое
 отношение к религии. Восшествие на престол Якова I
 в 1603 обернулось для Р. новым арестом, по
 обвинению в заговоре против короля. Более 12 лет он
 провел в Тауэре, но условия содержания были
 сносными: ему разрешали встречаться с женой, он
 мог заниматься литературной деятельностью и
 проводить химические опыты. В тюрьме Р. начал
 свой монументальный труд «Всемирная история»,
 1-й т. которого был издан в 1614. Ему удалось выйти
 на свободу в 1616, соблазнив короля обещанием

нападая при этом на исп. колонии (Испания тогда
 находилась в мире с Англией). Обещание он не
 сдержал: драгоценных металлов не нашел, ввязался в
 сражение с испанцами и, что хуже всего, был ими
 разбит. Когда экспедиция возвратилась на родину,
 король по настоянию исп. посла отправил
 незадачливого золотоискателя на эшафот. Р. с
 достоинством принял смерть, что на фоне всеобщей
 ненависти к испанцам принесло ему запоздалую
 популярность и славу мученика. Из стихов Р. лишь
 немногие публиковались при его жизни; они были
 восстановлены по рукописям и изданы отдельной
 книгой в 1813. Полное собрание сочинений Р. в 8 т.
 вышло в 1829. Р. выступает героем множества
 художественных произведений: романов В. Скотта
 «Кенилворт» (1821), Ч. Кингсли «Вперед, на запад!»
 (1855), Б. Кейпса «Где Англия встала твердой ногой»
 (1918), В. Грайзера «Сэр Уолтер Рэли» (1935), Н.
 Лофтс «Был такой человек» (1936), Э. Герига «Звезды
 над Англией» (1938), У. Грэма «Орлиная роща»
 (1963), Дж. О'Коннора «Западня для льва» (1969), М.
 Энтони «Путь к Эльдорадо» (1982) и Л. Б. Гринвуд
 «Шерлок Холмс и дело о наследстве Рэли» (1986),
 повестей Г. Уитэм «Пастух океана» (1914), Дж.
 Бьючена «Скрытый город» (1921) и др. См. тж.
 пастух (Пастух моря).

Рэли и грязный плащ. В романе В. Скотта
 «Кенилворт» (1821) приводится известный анекдот с
 плащом, который Рэли, в то время никому не
 известный дворянин из свиты графа Суссекса, бросил
 под ноги королеве Елизавете I, остановившейся перед
 грязной лужей на набережной Темзы. «Спасибо,
 мистер Рэли, — сказала Елизавета. — Впредь носите
 этот грязный плащ, не снимая, пока я не придумаю,
 как вас отблагодарить». Самоотверженный поступок
 молодого Рэли, которого королева с тех пор называла
 не иначе как Рыцарь лишенный плаща, послужил
 началом блистательной карьеры будущего поэта и
 государственного деятеля. Галантный обычай
 бросать плащ в грязь перед дамой был довольно
 распространен в Англии, а его пережитки можно
 наблюдать и в наши дни. Достаточно вспомнить
 известную сцену из фильма «Вечер после трудного
 дня» (1964; реж. Р. Лестер; в гл. ролях члены группы
 «The Beatles»), когда Ринго Старр проделывает этот
 трюк перед элегантной женщиной — правда, с весьма
 печальным результатом для нее.

Рэли и заколка королевы. Полученной в качестве
 компенсации за испорченный плащ бриллиантовой
 заколкой в виде шахматной фигуры Рэли на одном из
 королевских приемов нацарапал на стекле оранжереи
 следующую строку:

Хотел бы ввысь, да вниз боюсь свалиться,
 Наблюдавшая за ним королева дождалась, когда ее
 пламенный воздыхатель присоединился к гостям, и
 собственноручно завершила двустишие (благо при
 себе у нее еще были бриллиантовые заколки):

Что ж, робкому не стоит ввысь стремиться.
Пер. Б. Томашевского
Этот случай приводится



 отыскать богатейшие золотые копи в Юж. Америке,
 не

 в книге англ. богослова и историка Томаса Фуллера
 (Fuller;

1608—61) «История знаменитостей Англии» (изд.
 1662), однако биографы и исследователи творчества
 Рэли единодушно сомневаются в его достоверности.

Рэмбо, Джон [Rambo]. Голливудский герой,
 дебютировавший на экране в боевике «Первая кровь»
 (1982; реж. Т. Котчефф; по одноименному роману Д.
 Моррелла, 1972) в исполнении Сильвестра Сталлоне
 (род. 1946). Вьетнамский ветеран с хорошо
 накачанными мышцами и плохо работающими
 мозгами странствует по Америке на верном
 мотоцикле марки «Харлей Дэвидсон» и в полной
 мере использует свои боевые навыки для того, чтобы
 терроризировать маленький амер. городок, шериф
 которого незаслуженно обидел Р. Хотя в романе
 Моррелл убил своего героя, кино-Р. благополучно
 выжил и появился еще в двух боевиках: «Рэмбо:
 Первая кровь, часть II» (1985), где он сражается на
 стороне благородных афганских моджахедов против
 советских агрессоров, и «Рэмбо III» (1988), в котором
 он вызволяет амер. солдат из вьетнамского плена.
 Уже после выхода фильма «Рэмбо, часть II» Д.
 Моррелл написал на его сюжет роман. Р. стал
 кумиром Америки и был возведен в статус
 национального героя президентом Р. Рейганом,
 который публично дал высокую оценку
 морально-волевым качествам этого патриота. За
 пределами США, однако, образ Р. больше
 ассоциируется с понятием «тупоголового громилы».
 Это отметил даже такой далекий от киноискусства
 человек, как бывший иракский диктатор Саддам
 Хусейн, в 1991 заявивший, что все действия
 американцев на международной арене определяются
 «менталитетом Р.».

Почему, о почему не родился я американцем? Там в
 колледже студентам на экзаменах дают варианты ответов. И им
 нужно только поставить галочку против того, что они считают
 правильным. Например, вопрос: Кто открыл Америку?

а) Колумб?
б) Микки-Маус?
в) Рэмбо?
С. ТАУНСЕНД. Адриан Моул: дикие годы (1993).
Пер. М. Немцова

Рэмзи (Ramsey; тж. Рамзей). В романе В. Скотта
 «Приключения Найджела» (1822) лондонское
 буржуазное семейство, которое в финале романа
 стараниями славного короля Иакова I обретает
 аристократические корни.
Дэвид Р. Королевский часовщик при дворе Иакова

 I, великолепный механик, слывший своенравным и
 чудаковатым человеком, который постоянно
 погружен в отвлеченные математические вычисления
 и потому почти не замечает, что творится вокруг.
 Поставив себе задачу превзойти изобретателя
 логарифмов Дж. Непера (Neper; 1550—1617),
 который тж. был шотландцем, Дэвид большую часть
 дня просиживал в тесной каморке позади своей
 лавки, составляя многоэтажные формулы. Торговлю
 он передоверил подмастерьям Фрэнку Танстолу и
 Дженкину Винсенту, а семейные дела Р. вел за него
 ближайший друг Джордж Гериот — королевский
 ювелир и банкир.

Рассеянный и чудаковатый, но вместе с тем добродушный
 человек, Рэмзи испытывал едва ли меньшую привязанность к
 своим ученикам нежели они к нему, и часто на какой-нибудь
 пирушке любил немного прихвастнуть, рассказывая о своих
 «двух статных молодцах». Но в то же время он никогда не
 упускал случая, чтобы, вытянув свою высокую, тощую,
 долговязую фигуру и загадочно ухмыльнувшись иссохшими
 губами, не подмигнуть присутствующим маленькими серыми
 глазками, одновременно кивнув куда-то в сторону своей
 длинной лошадиной головой, давая этим понять, что на
 Флит-стрит можно увидеть и других людей, достойных не менее
 внимательного взгляда, чем Фрэнк и Дженкинс.

(i). Пер. И. Брусянина
 Маргарет Р. Дочь Дэвида Р., весьма возвышенная и
 трепетная особа, почерпнувшая свои жизненные
 принципы из рыцарских романов и куртуазной
 поэзии, а потому с презрением отвергавшая
 ухаживания Дженкина Винсента, подмастерья своего
 отца. Едва на горизонте появился благородный и
 страдающий рыцарь, т.е. Найджел Олифант, лорд
 Гленварлох, Маргарет тут же влюбилась в него и
 принялась помогать ему всеми доступными
 средствами. Оказавшись посвященной в тайну
 загадочной леди Гермионы, которая проживала в
 полном уединении в доме ювелира Герриота,
 Маргарет в мужском костюме пробралась во дворец и
 предстала перед Иаковом I, использовав историю
 затворницы для обличения врагов, оговоривших
 Найджела перед королем. Впоследствии добрейший
 монарх, желая соединить молодых людей узами
 брака (чему мешала их разница в общественном
 положении), внимательно изучил родословную Р. и
 вывел их происхождение от благородного шотл. рода
 Дэлвулзи.

Но хотя городская красотка от этого стала своенравной,
 капризной и жеманной, какими почти неизбежно делаются те,
 кому безмерно потакают, и хотя в одних случаях она проявляла
 ту смесь крайней застенчивости, молчаливости и сдержанности,
 которую барышни-подростки принимают за образец девической
 скромности, а в других случаях отличалась изрядной дерзостью,
 какую молодость иногда смешивает с остроумием, — несмотря
 на все это мистрисс Маргарет обладала большой долей
 проницательности и здравым смыслом, нуждавшимся для
 своего развития в житейском опыте; природа наделила ее также
 живым, веселым, добродушным характером и прекрасным
 сердцем.

(xviii). Пер. Н. Рахмановой
Уильям Р. Шотл. дворянин

 из рода Дэлвулзи, от которого, по словам короля
 Иакова I, вела свое происхождение семья Р. Уильям
 Р. слыл «воинственнейшим и благороднейшим»
 солдатом. Развалины старого замка сего
 достославного рыцаря можно было найти в
 окрестностях г. Беннокрига еще в нач. 17 в. Говоря об
 истории семейства Р., Иаков заметил следующее:

Все они имели дело с металлом, только в прежние времена
 рыцари пробивали мечами дырки в латах своих врагов, а Дэви
 выпиливает пилкой зубцы на медных колесиках. По-моему,
 возвращать зрение слепым столь же благородно, как и
 выкалывать глаза зрячим, а учить нас дорожить быстротечным
 временем не менее благородно, чем расточать его в



пьянстве, перебранках, поединках и тому подобных
 богопротивных занятиях.

(xxxvii). Пер. Н. Рахмановой
Рэмзи, мистер (Ramsey; тж. Рэмси). В романе Ч.

 Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба»
 (1837) один из должников, имевший неосторожность
 доверить свое дело юридической фирме «Додсон и
 Фогг» и попавший в кабалу к ловким законникам.
 Стоило Р. накопить денег, необходимых для выплаты
 судебных издержек, как пройдохи от юриспруденции
 тут же находили новую закорючку, которая
 увеличивала требуемую сумму. При этом Додсон и
 Фогг пребывали в уверенности, что занимаются
 благотворительностью: выманив у бедняги все, что
 было у него за душой, они надеялись отучить его от
 привычки делать долги.

Рэмзи [Ramsay]. Герои пьесы Т. К. Вулфа
 «Необычный дом» (ок. 1922, изд. 1948), семья
 американцев-южан. В конфликте пожилого генерала
 Р. с его сыном Юджином отразились отношения
 автора с собственным отцом.

Рэмзи, тж. Рамсей [Ramsay]. Семья, выведенная в
 романе В. Вулф «К маяку» (1927). Состоит из
 мистера и миссис Р. и их 4-х сыновей и 4-х дочерей.
 Прототипом профессора философии мистера Р.
 послужил отец писательницы Лесли Стивен;
 прототипом миссис Р. — ее рано умершая мать.

Рэмзи, Аллан (Ramsay; 1686—1758). Шотл. поэт.
 В молодости занимался изготовлением париков,
 затем книжной торговлей и издательским делом. 1-й
 сборник его элегий и сатир вышел в 1721. Большая
 заслуга Р. — составление и издание антологий
 старинных шотл. песен и баллад «Неувядающие.
 Собрание шотландских поэм, сочиненных до 1600
 года» (1724) и «Альманах к чаепитию» (1724—32),
 впоследствии давших творческий импульс Р. Бернсу
 и др. шотл. поэтам. Пасторальная комедия Р.
 «Любезный пастушок» (1725) тж. включает шотл.
 национальные мотивы. Лучшие из его собственных
 поэтических опусов были объединены в сборнике
 «Стихи» (1728). Р. явился пионером библиотечного
 дела в Британии, создав 1-ю в этой стране платную
 библиотеку с выдачей книг на дом, а в 1736 основал в
 Эдинбурге театр, который, правда, уже в следующем
 году был закрыт властями из-за отсутствия лицензии
 на театральную деятельность.

Рэмзи, Джон (Ramsey; 1736—1814). Шотл.
 лендлорд, получивший юридическое образование, но
 отказавшийся от адвокатуры и с 1760 живший в
 своем родовом поместье, где он много времени
 посвящал литературным занятиям (оставил после
 себя 10 толстых тетрадей заметок и воспоминаний). В
 гостях у него бывал Р. Бернс, позднее с восхищением
 писавший: «Ни у кого другого я не встречал таких
 ярких проявлений интеллектуальной мощи». В 1793 с
 этим могучим стариком познакомился молодой В.
 Скотт, который неоднократно посещал Р. и
 впоследствии, сделав его одним из прототипов
 Джонатана Олдбака — антиквария в одноименном
 романе (1816).

Рэмзи, Эндрю Майкл, шевалье де (Ramsay; тж.
 Рамзей; Рамсей; Рэмси; 1686—1743). Франц.
 писатель и ученый шотл. происхождения, один из
 создателей масонства шотл. обряда. Получил
 образование в Эдинбурге, дружил с И. Ньютоном, во
 время Войны за исп. наследство сражался в составе
 брит. армии в Нидерландах, в 1710 осел во Франции
 и перешел в католическую веру. Был тесно связан с
 партией якобитов и какое-то время даже занимал
 должность наставника при юных принцах Чарльзе и
 Генри Стюартах. Одновременно играл видную роль в
 масонстве, а ок. 1740 выдвинул теорию, согласно
 которой предшественниками масонов являются
 крестоносцы. По версии Р., крестоносцы (в первую
 очередь тамплиеры и госпитальеры), вернувшись из
 Святой земли, основали в Европе свои ложи, однако
 с течением времени все ложи, кроме шотландской,
 пришли в упадок. Соответственно шотл. масонство
 (т.н. масонство высоких степеней) является
 единственно истинным, а все остальные — лишь
 самозванцы и жалкие подражатели. В последующие
 годы ложи шотл. обряда получили распространение
 не только в странах континентальной Европы, но и в
 Англии, Америке. Перу Р. принадлежит
 философский роман «Путешествия Кира» (1727),
 написанный в подражание роману его учителя и
 друга Ф. Фенелона «Приключения Телемака» (1699).
 Помимо сочинений на франц. языке, Р. писал и
 по-английски; сборник его англ. стихов был издан в
 Эдинбурге в 1728.

Рэмзи, Энн [Ramsey]. В готическом романе Дж.
 Брюэра «Рейвенсуортская ведьма» (1808) старая
 отвратительная колдунья, скрывающаяся в лесах,
 раскинувшихся вокруг замка барона де ла Бранша,
 которую местные жители ненавидели за склонность к
 поеданию жаб, летучих мышей и человеческой плоти.
 Несмотря на гнусные услуги, оказываемые барону, в
 финале романа она сбрасывает с себя маску исчадия
 ада и оказывается не кем иным, как его пропавшей
 женой Гертрудой, благочестивой христианкой и
 разрушительницей злых замыслов злодея мужа.

Рэмидж, Николас [Ramage]. Герой романного
 цикла (1965—86) Д. Поупа; сын 10-го графа Блейзи,
 за неимением видов на наследство поступивший
 служить на флот в неспокойное для Англии время
 (кон. 18 — нач. 19 в.) и переживший множество
 приключений в различных уголках земного шара,
 прежде чем присоединиться к адмиралу Нельсону в
 славной и трагической для последнего
 Трафальгарской битве. Романы: «Рэмидж» (1965),
 «Рэмидж под ураганным огнем» (1967), «Рэмидж и
 флибустьеры» (1969), «Губернатор Рэмидж» (1972),
 «Добыча Рэмиджа» (1974), «Рэмидж и гильотина»
 (1975), «Бриллиант Рэмиджа» (1976), «Мятеж
 Рэмиджа» (1977), «Рэмидж и бунтовщики» (1978),
 «Рэмидж и ренегаты» (1981), «Испытание Рэмиджа»
 (1985) и «Рэмидж и Трафальгар» (1986).

Рэмсден, Рибак [Ramsden]. В пьесе Дж. Б. Шоу
 «Человек и сверхчеловек» (1903) опекун



(наряду с Джоном Таннером) богатой наследницы
 Энн Уайтфилд, «человек настолько
 респектабельный, что вполне мог бы стать
 президентом всех респектабельных людей». С
 детства записавшись в ряды унитарной церкви и
 приверженцы свободной торговли, а с выходом в
 свет «Происхождения видов» став еще и
 эволюционистом, Р. считал себя одним из самых
 передовых мыслителей и реформаторов своего
 времени, хотя на самом деле был способен изрекать
 лишь давно опостылевшие всем истины. Во сне,
 увиденном Таннером в Испании, Р. выступает в
 образе статуи командора, олицетворяя собой
 банальность и косность, присущие англ. светскому
 обществу нач. 20 в.

Рэмси [Ramsey]. См. Рэмзи.
Рэнд [Rand]. См. Хох, Эдвард Д.
Рэнд, Джон [Rand]. Герой серии приключенческих

 повестей Д. Уорна, объединенных в 15-томный цикл
 «Кричащая тень» (1920); амер. спортсмен и искатель
 приключений, во время путешествия по Африке
 познакомившийся с любопытным обрядом, в
 результате которого человек, отведавший вытяжки из
 обезьяньих желез, значительно продлевал свою
 жизнь. Возвратившись в Америку, Р. принялся
 экспериментировать на себе и добился определенных
 успехов, однако мирное течение его работы было
 прервано известием о злодеяниях барона Вески из
 Бургонии — последний разрабатывал аналогичный
 метод продления жизни, но при этом ставил опыты
 на ничего не подозревающих согражданах.
 Прихватив с собой журналистку Мэри Ландерс, Р.
 немедленно отправился в Бургонию и после
 многочисленных приключений разоблачил
 махинации Вески, а заодно вывел на чистую воду его
 покровителя, амер. миллионера Дж. У. Рассела, и
 экзотическую девицу по имени Надя, именовавшую
 себя не иначе, как «верховной жрицей бессмертных
 девственниц».

Рэнд, Миллер [Rand]. Герой романа Н. Р. Джонса
 «Электрический человек» (1930), впервые
 опубликованного в журнале «Scientific Detective
 Monthly»; амер. сыщик, за привычку использовать в
 своей работе всевозможные электроприборы
 прозванный Электрическим человеком. В отличие от
 своих коллег-полицейских Р. не связан рамками
 закона и при необходимости вскрывает чужие
 письма, прослушивает телефонные разговоры,
 внедряет в спальни прослушивающие устройства и
 занимается пр. предосудительными вещами.
 Излюбленным оружием Р. является
 электрифицированная трость, которой он выводит из
 строя преступников. Одежда Р. тж. изрядно
 наэлектризована, а потому прикасаться к ней опасно
 для жизни.

Рэнд, Нила [Rand]. Героиня приключенческого
 романа Б. Аллена «Алая авантюристка» (1935),
 энергичная искательница приключений,
 зарабатывающая себе на жизнь весьма
 сомнительными с точки зрения закона способами —
 торговлей оружием, заказными убийствами и

скупкой краденого. Автор характеризует Р. как
 «странное, экзотическое существо, при виде которого
 у мужчин закипает кровь в жилах», хотя в то же
 время подчеркивает бисексуальность своей героини.

Рэндалл, Марта (Randall; род. 1948). Амер.
 писательница-фантаст. Ее 1-й роман «Острова»
 (1976) посвящен проблеме бессмертия (в будущем
 обществе бессмертных «аномальная», т.е. смертная,
 героиня пытается стать такой, как все, но в итоге
 приходит к бессмертию на трансцендентальном
 уровне). Действие большинства др. романов
 происходит в далеком космосе, который земляне
 стремятся покорить со свойственными им бездушием
 и эгоизмом (в одной из книг земные колонисты
 своими действиями доводят до коллективного
 самоубийства аборигенов недавно открытой
 планеты). Романы: «Город на севере» (1976),
 «Путешествие» (1978), «Опасные игры» (1980),
 «Зимний меч» (1983), «Почитатели огня» (1984) и
 «Начало рассвета» (2004; под псевд. Марта Конли);
 сб. рассказов «Хрустальный корабль» (1978).

Рэндалл, Ребекка Ровена [Randall]. Героиня
 романа К. Д. Уиггин «Ребекка с фермы Солнечный
 Ручей» (1903), добросердечная и неунывающая
 деревенская девушка, сумевшая покорить сердца всех
 без исключения обитателей г. Риверборо, куда ее
 из-за стесненных финансовых обстоятельств
 отправила жить мать. В финале романа Р. получает в
 наследство дом своей тетушки Миранды и выходит
 замуж за богатого предпринимателя Адама Ладда.

Рэндаллов, банда [Randall Gang]. В рассказе А.
 Конан Дойля «Убийство в Эбби-Грейндж» (1904)
 банда из Луишема, состоящая из отца и двух
 сыновей. За 2 недели до убийства в Эбби-Грейндж Р.
 «поработали» в Сайденхеме, где они попались на
 глаза свидетелям. Вычитав в газетах описание их
 наружности, капитан Джек Кроукер и горничная леди
 Брэкенстолл Тереза совершили ограбление
 Эбби-Грейндж, обставив его как нападение банды Р.
 Несмотря на то, что преступники сбежали в Америку,
 инспектор полиции Стенли Хопкинс, при
 попустительстве Шерлока Холмса, считал их
 убийцами сэра Брэкенстолла и настойчиво шел по
 фиктивному следу, пока всю троицу не поймали в
 Нью-Йорке, развалив молодому полицейскому
 блестящее на первый взгляд дело.

Рэндз, Уильям Брайтли (Rands; 1823— 82). Англ.
 детский поэт. Родился в семье лавочника, после
 окончания школы работал в различных газетах,
 занимаясь главным образом парламентской
 хроникой. Со временем стихи Р. стали появляться в
 журналах для юношества, а в 1864 вышел его
 сборник «В гостях у лилипута» (значительно
 расширен в 1867). Некоторые произведения Р.
 написаны в жанре поэзии абсурда; к ним, напр.,
 относится поэма о тщеславном великане,
 пережившем кризис самооценки после встречи с
 глыбой молочного крема «величиной с Луну». Перу
 Р. тж. принадлежат исследование «Англия времен
 Чосера»



(1869; под псевд. Мэттью Браун) и несколько
 нравоучительных книг для детей, включая
 «Наставления лилипута» (1871). Несмотря на
 склонность Р. к морализаторству, его личная жизнь
 была весьма беспорядочно, что, в частности,
 отмечено в «Английском биографическом словаре».

Рэндизи, Роберт Джозеф (Randisi; род. 1951).
 Амер. писатель, автор вестернов и детективов;
 создатель нескольких серий о похождениях частных
 сыщиков, наиболее ярким из которых является Майлс
 Джекоби. Детективная окраска присуща и вестернам
 Р. Так, 40-томная сага «Оружейник», публикуемая по
 сей день под псевд. Дж. Р. Робертс, почти целиком
 построена на классических приемах жанра. Р.
 является одним из учредителей Амер. ассоциации
 авторов романов о частных детективах и журнала
 «Mystery Scene». Романы: «Исчезновение Пении»
 (1980), «Однажды случилось убийство» (1987), «Как
 убежать из Бруклина» (1987) и «Бруклинский
 мертвец» (1991). См. Джекоби, Майлс.

Рэндль, Жанна [Randle]. Главная героиня романа
 3. Грея «Пограничный легион» (1916), 20-летняя
 девушка, волею случая попавшая в банду грабителей,
 возглавляемую Джеком Келсом. Именно она
 придумала название для банды — «Пограничный
 легион».

Рэндол, лорд [Randal]. См. лорд Рэндол.
Рэндольф, Джордж и Виргиния [Randolph]. В

 романе Т. М. Рида «Оцеола, вождь семинолов»
 (1858), брат и сестра, владельцы плантации во
 Флориде. События романа излагаются от лица
 Джорджа Р.

Рэндольф, Томас (Randolph; 1605—53). Англ.
 драматург, прославившийся в бытность свою
 студентом Кембриджа комедиями «Веселый
 философ» и «Академия пьянства» (обе ок. 1626), в
 которых он развил популярную у студентов идею
 введения нового предмета, «философии пьянства», в
 программу университетских занятий. Др.
 произведения: остроумный монолог
 «Самовлюбленный оболтус» (1627), пасторальные
 пьесы «Аминта» (1630) и «Ревнивые любовники»
 (1632). Большой интерес (не столько для литераторов,
 сколько для историков) представляет пьеса «Зеркало
 Муз» (1630), в которой Р. полемизирует с
 пуританами, добивавшимися закрытия театров под
 предлогом их «безнравственности».

Рэндольфы, лорд и леди [Randolph]. В трагедии
 Дж. Хоума «Дуглас» (1756) супружеская пара. Лорда
 спасает от смерти юный Норвал, сын леди Р. от 1-го
 брака, герои до поры до времени не подозревают.
 «Чересчур близкие», по мнению лорда, отношения,
 установившиеся вскоре между его женой и
 Норвалом, становятся причиной стычки лорда с
 юношей и гибели последнего. Узнав, что он убил
 собственного пасынка, лорд Р. отправляется на войну
 с датчанами, чтобы «утопить свое горе в чужой
 крови», а несчастная леди Г., ни в чем не найдя
 утешения, бросается с высокой скалы.

Рэндом, Родерик [Random]. См. Приключения
 Родерика Рэндома.

Рэндюран из Тергало [Raindurant]. В романе
 Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок. 1162) рыцарь,
 с которым у Эрека состоялось шутовское сражение,
 окончившееся поражением Р. и падением его с коня.

Тут Рэндюран с ним повстречался
Из Тергало, старухин сын,
Одетый в шелковый муслин.
Он в поле был храбрец лихой,
Потешный завязался бой.

Пер. Н. Рыковой
Рэнкин, Томми [Rankin]. Герой детективов М.

 Проппера, молодой сотрудник отдела по
 расследованию убийств полицейского управления
 Филадельфии. Безупречно честный и справедливый,
 Р. тем не менее не отягощает себя соблюдением
 предписаний полицейского протокола и нередко
 проникает в жилища граждан и проводит обыск без
 положенного в таких случаях ордера. Большинство
 дел Р. начинается с обнаружения трупа в каком-либо
 необычном месте (напр., на беговой дорожке
 стадиона), а заканчивается дракой или перестрелкой,
 из которых победителем выходит главный герой.
 Романы: «Странное исчезновение Мэри Янг» (1929),
 «Убийство в будуаре» (1931), «Убийство в суде по
 разводам» (1934), «Убийство в трансформаторной
 будке» (1935), «Дело о сбежавшем женихе» (1938),
 «Надписи на стене» (1941) и «Убийство на станции
 переливания крови» (1942).

Рэнс, Джон [Rance]. В романе А. Конан Дойля
 «Этюд в багровых тонах» (1888) констебль,
 дежуривший на Брикстон-роуд в ночь убийства
 богатого мормона Еноха Дреббера. Заметив свет в
 окнах пустого дома, расположенного в тупике
 Лористон-Гарденз, Р. зашел в дом и обнаружил на
 полу тело Дреббера. Выскочив на улицу и призывая
 свистком коллег из соседних околотков, Р. спугнул
 оказавшегося поблизости пьяницу, который едва
 держался на ногах. Холмс, который тут же сообразил,
 кем был этот некстати подвернувшийся пьяница,
 пообещал Р., что тот никогда не получит повышения
 по службе, если будет помогать преступникам
 уходить с места преступления.

Рэнсом, Артур (Ransome; 1884—1967). Брит.
 писатель и журналист, автор детской серии
 «Ласточки и амазонки» (1930—47). Детство Р.
 прошло в живописном Озерном краю, впоследствии
 ставшем местом действия почти всех его
 произведений. Учеба в школе и Лидском
 университете не принесла удовлетворения ни самому
 Р., ни его учителям, а потому в возрасте 17 лет
 будущий писатель отправился в Лондон и поступил
 на работу в издательскую фирму «Grant Richards»,
 где занимался переписыванием чужих рукописей и
 сочинением статей для журналов. В 1903 Р. решил
 полностью посвятить себя литературе и выпустил
 несколько детских книг (включая «Дороги
 Волшебной страны»; 1906), справедливо забытых
 читающей публикой. В 1912, после скандала,
 вызванного



публикацией его статьи об Оскаре Уайлде и
 последовавшей затем судебной тяжбой с лордом
 Альфредом Дугласом, Р. предпочел покинуть страну
 и отправился в Россию, где работал военным
 корреспондентом «Daily News», выпустил книгу
 «Русские сказки Старого Петра» (1917),
 познакомился с В. Лениным и Л. Троцким и женился
 на секретарше последнего Евгении Шелепиной. В
 кон. 1920-х Р., ставший к тому времени известным
 яхтсменом, принялся за работу над своей самой
 удачной книгой — повестью «Ласточки и Амазонки»
 (1930) о дружеском соперничестве экипажей двух
 маленьких ботиков, соревнующихся за право
 главенствовать на водах Озерного края. Истории о
 «ласточках» и «амазонках» не сразу нашли дорогу к
 сердцу читателя, но со временем стали одной из
 наиболее популярных книг не только в
 Великобритании, но и во всем мире, породив
 множество подражаний, самыми известными из
 которых являются серия романов о семье Локетов,
 принадлежащая перу М. Э. Аткинсон, и книги из
 серии «Далекий Оксус» (1937—39). Последней
 работой Р. стала книга «Почти все о рыбалке» (1959),
 посвященная его отцу, который в свое время пытался
 сделать из Артура профессионального рыболова.

Рэнсом, Бэзил [Ransom]. В романе Г. Джеймса
 «Бостонцы» (1886) молодой адвокат, прибывший в
 Бостон делать карьеру и по милости юной (и весьма
 симпатичной ему) Верены Таррант угодивший в
 водоворот споров и раздоров по поводу
 нарождающегося феминистского движения во главе с
 непреклонной суфражисткой Оливией Ченслер.
 Несмотря на терпимость и даже энтузиазм,
 демонстрируемые Р. в беседах с феминистками, в
 глубине души этот уроженец штата Миссисипи
 придерживался весьма консервативных взглядов на
 взаимоотношения полов.

Рэнсом, Джон Кроу (Ransom; 1888—1974). Амер.
 поэт и критик. Участвовал в Первой мировой войне,
 затем преподавал в Вандербильдском университете,
 где был одним из организаторов объединения юж.
 поэтов и критиков, именовавших себя «беглецами». В
 1937—58 преподавал в Кеньон-колледже, где основал
 ежеквартальник «Kenyon Review», считавшийся в
 1930—40-е самым престижным
 литературно-критическим журналом в США.
 Сборники стихов «Озноб и лихорадка» (1924) и «Два
 джентльмена в оковах» (1927), научные труды «Бог
 без грома» (1930) и «Новая критика» (1941).

Рэнсом, Элвин [Ransom]. Главный герой трилогии
 К. С. Льюиса «За пределы Безмолвной планеты»
 (1938), «Переландра» (1943) и «Мерзейшая мощь»
 (1945), посвященной судьбам человечества в далеком
 будущем; ученый-лингвист, волею судьбы
 оказавшийся в центре межпланетного конфликта.
 Мягкий, отзывчивый и глубоко порядочный Р.
 предстает перед читателями скорее как аллегория,
 нежели как литературный персонаж, — он
 олицетворяет христианские ценности, которые
 противостоят бездушной науке и преступной страсти
 к

накоплению капитала, грозящим уничтожить
 человеческую расу. Прототипом Р. послужил друг
 писателя Чарльз Уильямс.

Рэссендилл, Рудольф [Rassendyll]. Герой романов
 Э. Хоупа «Пленник Зенды» (1894) и «Руперт из
 Хенцау» (1898), дальний родственник исчезнувшего
 при загадочных обстоятельствах короля Руритании,
 за которого вынужден выдавать себя по настоянию
 придворных, опасающихся народных волнений в
 стране. В экранизации 1937 (реж. Дж. Кромуэлл)
 роль Р. исполнил Рональд Колман. Особенно ему
 удалась сцена поединка на рапирах с законным
 королем Руритании, которого сыграл Дуглас
 Фэрбенкс.

Рэт, тж. Рэтти [Rat; Ratty]. См. Водяная Крыса.
Рэтбон, Сент-Джордж [Rathbone]. См. Ратбон,

 Сентп-Джордж.
Рэтклиф, Джеймс [Ratcliffe]. См. Ратклиф,

 Джеймс.
Рэтленд, графиня [Rutland]. В романе В. Скотта

 «Кенилворт» (1821) одна из приближенных
 Елизаветы I, к советам которой
 королева-девственница имела обыкновение
 прибегать в сомнительных случаях. Оставаясь
 горячей поклонницей и, в некотором смысле,
 инструментом влияния графа Лестера, фаворита
 королевы, пожилая графиня тем не менее была
 способна на самостоятельные суждения и поступки.
 Так, именно благодаря ей получил рыцарское звание
 юный Уолтер Рэли.

— Наш женский ум, милая Рэтленд, — сказала
королева, — куда проницательнее мудрости тех, кто
облачен в камзол и штаны.

(xxxii). Пер. Б. Томашевского
Рэтлиф, В. К. [Ratliff]. См. Ратлиф, В. К.
Рэтрей Рэнегальон, сэр Ральон [Rattray of

 Ranagullion]. В романе В. Скотта «Приключения
 Найджела» (1822) один из придворных короля Якова
 I; во время дуэли со злонравным сэром Манго
 Мэлегроутером отрубил ему 3 пальца на правой руке,
 после чего бывший королевский мальчик для битья
 никогда уже не смог держать шпагу (что, впрочем,
 нисколько его не смутило, ибо он тут же
 переключился на сочинение ядовитых эпиграмм).

Рэтсей, Джамалиел (Ratsey; тж. Ратсей; ум.
 1605). Англ. грабитель с большой дороги и завзятый
 театрал, повешенный за свои преступления в марте
 1605. Несколько месяцев спустя была опубликована
 его анонимная биография под названием «Призрак
 Рэтсея» [Ratseis Ghost]. В одном из эпизодов этого
 повествования Р. демонстрирует свою любовь к
 театру, приглашая странствующую труппу актеров
 сыграть пьесу в кабачке, где расположилась его
 разбойная компания. По окончании спектакля Р.
 пускается в рассуждения об актерской профессии и, в
 частности, критикует актеров за то, что они «стали
 слишком богатыми, зазнались и даже стремятся
 пролезть во дворянство», — возможный намек на У.
 Шекспира, чьи успехи в качестве драматурга
 обеспечили его семейству получение в 1596



дворянского герба. Покритиковав актеров, Р. щедро
 расплачивается за представление, дав 40 шиллингов
 (вдвое больше того, что они рассчитывали получить),
 а на следующий день останавливает ту же труппу на
 большой дороге и отбирает всю наличность, включая
 и свои шиллинги. Этот поступок он объясняет
 просто: накануне он отдыхал, а актеры работали на
 сцене и получили заслуженное вознаграждение,
 теперь же пришла его пора зарабатывать себе на
 пропитание. Напоследок Р. советует беднягам
 поспешить в Лондон, где в больших театрах актеры
 загребают такие деньжищи, какие и не снились
 «скромным джентльменам удачи».

Рэттри, Саймон [Rattray]. См. Дадли-Смит,
 Тревор.

Рэха [Recha]. В драме Г. Э. Лессинга «Натан
 Мудрый» (1779) прекрасная христианка, с
 младенчества воспитывавшаяся в доме заглавного
 героя, который с вынесенной в заглавие мудростью
 решил не обращать ее в свою веру. Повстречав
 молодого рыцаря-крестоносца, Р. почувствовала
 странную тягу к надменному храмовнику, который,
 как ей казалось, вносил покой в ее душу. Узнав о том,
 что рыцарь приходится ей братом и, следовательно,
 ей предстоит покинуть дом Натана, Р. умоляла
 султана Саладина не разлучать ее с приемным отцом,
 а после того, как Натан рассказал молодым людям
 тайну их происхождения — они оказались
 племянниками Саладина, — радостно бросилась в
 объятия дяди.

Рюбампре, Люсьен де [Rubamprè]. В романах О.
 де Бальзака «Утраченные иллюзии» (1837—43),
 «Блеск и нищета куртизанок» (1838— 47) и др.
 произведениях цикла «Человеческая комедия»
 молодой литератор, малодушный и слабовольный
 человек, все «благие начинания» которого
 заканчивались ложью, предательством и, как
 следствие, смертью близких ему людей. Не
 добившись успеха в Париже, став причиной смерти
 любящей его актрисы и разорения своего зятя, Р.
 решил покончить жизнь самоубийством, но вместо
 того попал под влияние известного преступника
 Жака Коллена, который принялся манипулировать им
 в своих интересах. Когда очередная афера Коллена
 потерпела крах, повлекший за собой гибель
 нескольких ни в чем не повинных людей, Р. угодил в
 тюрьму, где выдал следователям своего благодетеля.
 От осознания собственной низости Р. повесился в
 тюремной камере.

Рюбенстейн, Катя (Rubinstein; тж. Рубинштейн;
 род. 1944). Франкоязычная писательница
 тунисско-евр. происхождения, с 1959 живущая и
 преподающая философию во Франции. В 1979
 выпустила роман «Безграмотные мемуары»,
 представив его как воспоминания «дочери Сев.
 Африки о колониальной эпохе». Эта книга является
 единственным произведением в литературе стран
 Магриба, написанным с использованием диалектов,
 имеющих хождение в Сев. Африке исключительно в
 устном виде (напр., франко-араб. и испано-евр.
 наречия). Роман предназначен для чтения вслух.

Рюбецаль, тж. Рубинцаль [Rübezahl; Rubinzahl]. В
 вост.-европ. фольклоре нем. имя духа Исполиновых
 гор (расположены на территории Польши и
 Чехословакии), предстающего путникам в разных
 обличьях, в т.ч. в образе серого монаха. Имя Р.
 предположительно происходит от средневерхненем.
 слов ribe — репа, и zagel — хвост. В Чехии дух
 Крконоше (чеш. назв. Исполиновых гор) именуется
 соответственно Крконошем [Krkonosch], в Польше —
 Личижепой [Liszyrzepa]. P. считается хранителем
 горных кладов, ночным охотником, заклинателем
 стихий, покровителем зверей и детей и воплощением
 горной непогоды и обвалов.

Я попытаюсь вызвать духа!
Ужели нас ему не жаль?
Рюбецаль!
Ф. ФРЕЙЛИГРАТ. В горах Силезии (1844)
Пер. Е. Эткинда

Р. посвящены 3-томное лат. сочинение И. Преториуса
 «Демонология силезского Рубинцаля» (1662—65) и
 его же лат. труд «Этимологический сатир» (1672). 5
 легенд из этих книг включены И. К. А. Музеусом в
 переработанном виде в «Народные сказки немцев»
 (1782—86). В 1834 И. П. Лизер издал «Книгу
 Рюбецаля. Полное собрание всех народных сказок с
 Исполиновых гор» с 6 собственными литографиями;
 в 1843 его примеру последовал П. Г. Гейслер,
 выпустив сборник «Сказки о Рюбецале» с 10
 литографиями. На 4-х масляных полотнах (1836—51)
 М. фон Швинда Р. изображен в виде странника в
 черном со всклокоченной бородой и дубинкой в руке.
 Широко известны тж. иллюстрации Л. Рихтера к
 изданию книги Музеуса (1842) и 32 рисунка А.
 Кубина к очередному изданию (1927)
 «Демонологии» Преториуса. Р. является героем опер
 К. М. фон Вебера «Рюбецаль» (1804) и Л. Шпора
 «Горный дух» (1825), пьесы В. Менцеля «Рюбецаль»
 (1829), кинокартины П. Вегенера «Женитьба
 Рюбецаля» (1916; в гл. роли снялся сам режиссер).

Рюг Большеухий. В повести Э. д'Эрвильи
 «Приключения доисторического мальчика» (1888)
 старший брат заглавного героя Крека. Р. Б. отличался
 необыкновенно чутким слухом и тонким нюхом: он
 мог по запаху узнать, где в лесу созрели плоды, и с
 закрытыми глазами распознать деревья по шелесту
 их листьев. Когда Крека изгнали из племени, Р. Б.
 добровольно ушел вместе с ним.

Рюд, Нильс Юхан (Rud; 1908—93). Норв.
 писатель, мастер психологического романа, верный
 адепт К. Гамсуна. Романы: «У нас будет ребенок»
 (1933), «Украденный дом» (1934); трилогия «Мы
 любили эту землю» (1945), «Сыновья мира» (1947) и
 «Женщины перед Рождеством» (1948); «Колодец»
 (1971), «Омуты» (1975), «Приди туда, куда тебя
 влечет воображение» (1978), «Эхо старой усадьбы»
 (1982); сборники рассказов «И зима, и весна» (1952),
 «Субботним вечером» (1959), «Дороги для
 пешеходов» (1967), «Цветение ледника» (1980), «От
 поколения к поколению» (1986). В 1972 Р. Совместно
 с поэтом А. Прайсеном издал фольклорный сборник
 «Старинные песни».



Рюдберг, Абрахам Виктор (Rydberg; 1828—95).
 Швед. поэт, писатель, публицист и переводчик; одна
 из центральных фигур швед. романтизма. Большую
 часть жизни Р. проработал в газете «Goteborgs
 Handels och Sjofartstidning» («Гетеборгская торговая
 и судоходная газета»). Первые романы писателя
 выполнены в традициях романтизма, однако с кон.
 1850-х он все более склонялся к осмыслению
 исторических процессов. Так, в его лучшем романе
 «Последний афинянин» (1859) живописуется борьба
 между старым языческим миром и ранней (а потому
 агрессивной) христианской церковью. В 1870 Р.
 блестяще перевел на швед. язык 1-ю ч. поэмы И. В.
 Гете «Фауст». Эссе Р., посвященные археологии и
 истории античной культуры («Римские дни», 1877),
 были опубликованы после его длительного
 пребывания в Италии. Последние годы жизни Р.
 посвятил изучению мифов, издав фундаментальный
 труд «Исследования в области германской
 мифологии» (в 2 т.; 1886—89) и сборник адаптаций
 древних преданий «Саги наших предков» (1887). Др.
 произведения: сборник «Стихотворения» (в 2 т.; 1882
—91); романы «Вампир» (1848), «Корсар в
 Балтийском море» (1857), «Сингуалла» (1858) и
 «Оружейник» (1891); книги публицистики
 «Библейское учение о Христе» (1862) и
 «Средневековая магия» (1865).

Рюдегер [Rüdeger]. В «Песни о Нибелунгах» (xxiv;
 ок. 1200) маркграф Бехларенский, муж Готелинды.

Рюдель, Джауфре (Rudel; 12 в.). Франц. трубадур,
 родом из Прованса, участник Второго крестового
 похода. Согласно легенде, активно
 эксплуатировавшейся поэтами-романтиками 19 в.
 (включая таких мэтров, как Л. Уланд, А. Ч. Суинберн
 и Э. Ростан), во время похода Р. влюбился в некую
 вост. принцессу и впоследствии отправился к ней за
 три моря, но на корабле заболел смертельной
 болезнью (какой именно — неизвестно) и по
 прибытии в Триполи скончался на руках у
 возлюбленной, которая с горя постриглась в
 монахини. Трубадуры-современники высоко ценили
 мелодии Р. на его собственные тексты. Сохранилось
 всего 6 стихотворений Р.: три из них посвящены
 романтической любви поэта к далекой, почти
 недоступной женщине (именно эти стихи стали
 причиной возникновения легенды), в то время как
 остальные три повествуют о любви прозаической,
 которая не предполагает поездок в экзотические
 страны.

Рюди [Ruedi]. В романе И. Готхельфа «О том, как
 Анне Бэби Йовэгер ведет домашнее хозяйство и
 какие у нее отношения с докторами» (1843—44)
 высокообразованный врач, жертвующий своим
 личным счастьем, а впоследствии и жизнью ради
 выполнения профессионального долга. В образе Р.
 автор вывел классический тип атеиста-моралиста.

Рюи Блаз [Ruy Blas]. Драма (1838) В. Гюго,
 действие которой происходит в Испании в кон. 16 в.
 Ненавидящий королеву маркиз Саллюстий

де Базан помогает влюбленному в нее простому лакею
 Рюи Блазу под именем своего родственника Цезаря
 де Базана добиться высокого положения при дворе.
 Королева тж. влюбляется в мнимого Цезаря де
 Базана. Дон Саллюстий подстраивает их тайное
 свидание, чтобы изобличить королеву в любовной
 связи и добиться ее падения. Спасая ее честь, Рюи
 Блаз убивает коварного маркиза, после чего сам
 выпивает яд и умирает на руках своей возлюбленной.
 На этот сюжет написаны одноименные оперы Й.
 Понятовского (1843), Ф. Маркетти (1869) и Б. Годара
 (1891).

Рюйтер, Михиел Андриансзон де (Ruyter; 1607—
76). Голл. адмирал, один из самых талантливых
 флотоводцев всех времен и народов. Начал службу
 юнгой, в молодости сражался с испанцами, а славу
 приобрел в ходе англо-голл. войн 2-й пол. 17 в.
 Усовершенствовал тактику морского боя, улучшил
 систему обучения экипажей; нередко добивался
 победы над превосходящими силами противника.
 При его жизни англичане, даже объединившись с
 франц. флотом, так и не смогли одолеть голландцев
 на море. В июне 1666 Р. разгромил англичан в
 тяжелейшей 4-дневной битве, а летом 1667 его флот
 стремительно вошел в устье Темзы, вызвав панику в
 Лондоне и принудив противника к заключению мира.
 В 1672— 73, имея в 1,5—2 раза меньше боевых
 кораблей, чем англичане и французы, Р.
 неоднократно срывал попытки союзников высадить
 десант на голл. побережье. Когда Англия вышла из
 войны, Р. с эскадрой был направлен в Средиземное
 море для действий против французов и в апр. 1676
 получил смертельное ранение в бою у берегов
 Сицилии. Уважение к великому адмиралу проявили и
 его враги: Людовик XIV приказал всем франц.
 береговым укреплениям отдавать салют, когда
 корабль, везущий тело Р. на родину, будет проходить
 мимо них. Из 7 генеральных сражений, проведенных
 Р., он в 6 одержал победу и лишь однажды был
 вынужден отступить. Большинство специалистов
 ставят Р. даже выше признанного гения морской
 войны Г. Нельсона, тем более что последний с самого
 начала располагал хорошо подготовленным флотом, а
 Р. пришлось создавать регулярный флот из скопища
 наспех вооруженных торговых судов, являвшего
 собой до него голл. военно-морские силы. Народная
 песня «Разговор по-свойски между Англией и
 Рюйтером» была создана вскоре после его похода на
 Темзу в 1667. Его жизнь и подвиги описаны в
 романах Г. Шмидта «Михель де Рюйтер» (в 4 т.;
 1846) и Ф. Серваеэса «Вдовство Михаэля де
 Рюйтера» (1909). Р. Сабатини в своих
 приключенческих романах о капитане Бладе
 неоднократно напоминает, что его герой много лет
 прожил в Голландии и сражался под началом Р.,
 который лично произвел его в офицеры. Именно этой
 выучкой и сам Блад, и его недруги объясняют
 поразительные успехи капитана, напр., легкую и
 быструю победу над превосходящими силами
 испанцев.

Человек, который может действовать так, как он действовал
 против этого адмирала, был бы драгоценным приобретением

20 в., в т.ч. благодаря Г. Гессе, посвятившему поэту
 немало проникновенных строк. Др. сборники:



 для нашего флота. Он ненапрасно служил под командованием
 де Рюйтера. Рюйтер был гениальным флотоводцем, и, будь я
 проклят, ученик достоин своего учителя, если я вообще в
 чем-либо разбираюсь! Сомневаюсь, чтобы в военно-морском
 флоте Англии кто-либо мог с ним сравниться.

Одиссея капитана Блада (хх; 1922).
Пер. анонима

Рюккерт, Фридрих (Rückert; 1788—1866). Нем.
 поэт, филолог-ориенталист, переводчик, философ и
 педагог. Родился в семье адвоката. В 1812 выпустил
 венок сонетов «Погребение Агнесы», посвященный
 его умершей в 15-летнем возрасте подруге, и цикл из
 76 сонетов «Амариллис», названный Р. Борхардтом
 одной из вершин нем. любовной лирики. После
 нескольких лет редакторской работы, в т.ч. над
 карманным изданием серии книг для женщин, Р. до
 выхода на пенсию в 1848 занимался
 преподавательской деятельностью. В разгар
 освободительных войн 1813—15 выпустил под псевд.
 Фраймунд Раймер (Freimund Reimer; нем. свободный
 рифмоплет) сборник «Немецкие стихотворения»
 (1814), содержавший цикл «Сонеты в латах», который
 принес автору литературную славу. Баллады и песни
 в народном духе из сборника «Венок времени» (1817)
 окончательно утвердили за Р. репутацию
 национального поэта. Многие из песен Р. были
 положены на музыку (в т.ч. Р. Шуманом и Ф.
 Шубертом). В 1817— 18 Р. жил в Риме, где, по
 воспоминаниям современников, наводил ужас на
 местное население своим костюмом старонем.
 покроя, а тж. «свисающими, как сосульки,
 нечесаными волосами и густыми усами». В сборнике
 стихов «Весна любви» (1821) поэт воспел свое
 бракосочетание с Луизой Витхауз, родившей ему
 впоследствии 10 детей. Этот сборник, равно как и
 цикл «Домашние и календарные песни» общей
 длиной в 10 тыс. строк, публиковавшийся в журналах
 в 1832—38 и содержавший, кроме прочего,
 рифмованные кулинарные рецепты, имели
 невероятный читательский успех и создали автору
 репутацию «патриарха кухонной поэзии». Одна из
 главных заслуг Р. — переводы на нем. язык
 произведений вост. авторов, в частности цикла
 газелей Гафиза «Восточные розы» (1822). Из
 оригинальных сочинений Р., имеющих формальное
 сходство с вост. поэзией, выделяется дидактическая
 поэма «Мудрость брахмана» (1836—39). Опыты Р. в
 области драматургии, начатые трилогией «Наполеон»
 (1815—18), успеха не имели, хотя известно, что
 именно его драма «Ирод Великий» (1844) вдохновила
 К. Ф. Хеббеля на создание своего шедевра, трагедии
 «Ирод и Мариамна» (1849). Последним
 произведением Р., привлекшим внимание публики,
 стала «Дюжина боевых песен для
 Шлезвиг-Гольштейна» (1866), очередной призыв к
 объединению Германии. Р. как поэт был
 необыкновенно плодовит: в течение одной только
 осени 1833 он написал 150 стихотворений, а за все 60
 лет творческой жизни — более 10 тыс. Новое
 открытие Р. состоялось в

 «Детские воспоминания сына сельского чиновника»
 (1829), «Песни и шпрухи. Из лирического наследия»
 (изд. 1867) и «Детские погребальные песни» (изд.
 1872; положены на музыку Г. Малером в 1902).

Рюм, Герхард (Rühm; род. 1930). Австр.
 писатель-экспериментатор, хронист и теоретик
 «Венской группы», музыкант и художник-график.
 Получил музыкальное образование в Вене и Бейруте;
 с 1954 вплоть до переезда в ФРГ в 1964 являлся
 членом литературной «Венской группы»,
 самораспустившейся из-за бойкота ее публикаций. В
 1967 издал антологию «Венская группа»: 1-е
 собрание ранних эксперименталистских текстов, в
 т.ч. совместных произведений 5 основных авторов
 группы (помимо Р., это К. Байер, X. К. Артман, О.
 Винер и Ф. Ахлейтнер). Для сочинений Р. характерен
 аналитический подход к языку как сырью для
 литературной переработки. Именно на этом
 принципе построены ранние «фонетические» стихи Р.
 и его соавторов (напр., «хосн росн баа», 1959; «ритм
 р», 1968), в которых язык, освобожденный от
 коммуникативной функции, сведен к своей
 акустической основе. Подчеркивание графической
 стороны языка привело к появлению в творчестве Р.
 т.н. визуальных текстов (сборники «Констелляции» и
 «Идеограммы», оба 1961; «Собрание стихотворений
 и визуальные тексты», 1970), представляющих собой
 вклад автора в «конкретную поэзию». Р. тж. является
 автором «текстов для чтения» (напр., «окно», 1968;
 «лягушки и другие тексты», 1970; «офелия и слова»,
 1972), приближающихся к традиционной прозе;
 «шрифтовых рисунков» в книжном и выставочном
 форматах («Шрифтовые рисунки», 1982); радиопьес
 («Зимняя сказка», 1976; «Лес. Немецкий реквием»,
 1983). Др. поэтические сборники: «Романсы о
 Туснельде» (1968), «Документальные сонеты» (1969),
 «Литании безумия» (1973; с приложением
 грампластинки), «Полное собрание венских
 диалектных стихотворений» (1975; на магнитной
 ленте); драма «Чемоданное настроение. Театральные
 события в пяти частях» и историческая хроника
 «Albertus Magnus Angelus» (обе 1989).

Рюмкопф, Петер (Rühmkopf; род. 1929). Нем.
 писатель. Начал литературную деятельность в годы
 учебы в Гамбургском университете, где выпускал
 студенческие журналы, а тж. основал театр и кабаре.
 В годы лекторской работы при издательстве
 «Rowohlt» (1958—64) издал значительную часть
 наследия В. Борхерта. С 1960 состоял в «Группе 47»
 вплоть до ее окончательного роспуска в 1977. Проза
 Р. носит автобиографический характер и по праву
 может быть названа «лирическим документом»
 мировоззрения нем. интеллигенции 1970-х (напр.,
 сборник рассказов «Годы, которые вы знаете», 1972;
 сборник рецензий и маргиналий
 «Аэрогидродинамика I», 1978).
 Исследование-триптих «Вальтер фон дер
 Фогельвейде, Клопшток и я» (1975) посвящено
 извечному вопросу

о роли писателя в обществе. Р. как поэту
 принадлежит оригинальный творческий метод:
 используя известные стихотворения (в т.ч. того же
 Клопштока, И. X. Ф. Гельдерлина и др.), а тж.

капитана Трагендена и доброго старого коммодора Рюммелара.
 Оба они побывали и в Гондурасском заливе, и во всех тех
 местах. Я сам ненавижу испанцев с тех пор, как они явились
 сюда и дочиста ограбили жителей острова Фэр-Айл в 1588 году.



 народные песни в качестве своего рода «каркасов»,
 автор заполняет их современной, в т.ч. уличной,
 лексикой. Этот метод был применен Р. уже в его 1-м
 сборнике стихов «Радость земная» (1959), позднее —
 в сборнике «Фокусы» (1962). Др. произведения:
 сборники стихов «Срок годности: конец 1999 года»
 (1979) и «Выйдя из себя» (1989); пьеса «Мастеровые
 идут» (1974); сказочная повесть «До встречи в
 Кенилворте» (1980), сборник сказок «Страж
 навозной кучи» (1983); сборники статей «Будь
 непоколебимым и сопротивляйся» (1984) и
 «Тринадцать немецких поэтов» (1989). Многие
 произведения Р. опубликованы под псевд. Ван Лунь,
 Л. Долецкий, Люнь, Л. Мейер, Й. Фонтара, Дж.
 Фридер и др. (всего 11).

Рюммелар, коммодор [Rummelaer]. В романе В.
 Скотта «Пират» (1822) отставной моряк, старинный
 друг шетлендского землевладельца Магнуса Тройла,
 разделявший испанофобские взгляды последнего,
 поскольку ему самому довелось столкнуться с
 представителями этой воинственной нации лицом к
 лицу во время путешествия в Новый Свет.

— Да, никакого сладу нет с этими испанцами по ту сторону
 экватора! Сотни раз слыхал я это от

 Мне еще дед мой об этом рассказывал. Где-то у меня валяется
 старая история Голландии, так в ней написано, какие дела
 творили они в Нидерландах в былые годы. Жестокие и
 бесчестные негодяи!

(xxi). Пер. В. Давиденковой
Рюренцумпф, Метцли [Rüerenzumpf]. В поэме Г.

 Виттенвейлера «Кольцо» (1400—08) сварливая и
 некрасивая крестьянская девушка; невеста, а
 впоследствии жена глуповатого Берчи Трифназа.

Рютбёф (Rutebeuf; Rustebeuf; ок. 1225—85).
 Франц. поэт, большую часть жизни проживший в
 Париже. Оставил заметный след во всех жанрах
 средневековой поэзии: лирических стихах и
 мираклях, эпических, сатирических и аллегорических
 поэмах. Наиболее известен его миракль «Действо о
 Теофиле» (ок. 1261).

рябина (Sobrus L.). Это дерево пользовалось
 особым почитанием друидов, а в Средние века ему
 приписывали способность отгонять ведьм и злых
 духов, для чего скрещенные веточки и соцветия р.
 подвешивали над дверями и на окнах домов.

Рядовой Танака [Der Soldat Tanaka]. См. Солдат
 Танака.



С. 18-я буква лат. алфавита, видоизмененная греч.
 «сигма», которая, в свою очередь, является
 производной от финикийской и евр. «шин». В
 средневековой системе исчисления буквой S
 обозначались числа 7 и 70, a S с горизонтальной
 чертой вверху — 70 тыс.

S. J. (от лат. Societas Jesu — общество Иисуса).
 Сокращенное название ордена иезуитов.

s'n's (сокр. от англ. sex and shopping — секс и
 шоппинг). Разновидность «женских романов»,
 героини которых распределяют время между
 любовными утехами и приобретением роскошных
 вещей, лишь изредка обращаясь к др. видам
 деятельности. Среди самых удачливых
 представителей этого литературного направления
 писательницы Джекки Коллинз (род. 1939) и Ширли
 Конран (род. 1932).

Я посвятил большую часть дня просмотру потенциального
 секс-и-шоппинг блокбастера, на который мне нужно было дать
 рецензию. Налицо было все, что полагается этому сорту
 романов — педофилические английские аристократы, блудные
 французские отцы, скандалы с дележом наследства, любовные
 страсти с русским размахом и плюс к тому гонки на катерах в
 Монте-Карло.

The Independent. 1991. 25 апр. Пер. В.Д.
С [S]. Роман (1988) Дж. Апдайка. Главная героиня

 Сара Уорт, прожившая с мужем более 20 лет,
 внезапно увлекается буддизмом, бросает семью и
 поселяется в ашраме в Аризоне. На самом деле эта
 колония, управляемая неким Архатом, является
 сборищем сатиров и нимфоманок. Тем не менее
 героиня, в своей далеко не первой молодости вновь
 окунувшаяся в бездну плотских утех, вполне
 счастлива и удовлетворена новым образом жизни.

С-ЗРО, тж. Си-Три-Пи-О, Трипио. В киноцикле
 Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977— 2005) и
 одноименной серии романов робот-переводчик
 золотистого цвета, знающий 6 млн языков и наречий
 и способный установить диалог между
 представителями любых рас, обитающих в Галактике.
 С. служил дипломатом в свите принцессы Леи и
 дружил с ремонтным дроидом R2-D2 (Арту), который
 не мог разговаривать на общегалактическом языке,
 так что С. приходилось переводить его речи своим
 хозяевам. Согласно правилам эксплуатации
 протокольных дроидов этого типа, в процессе
 общения накапливающих слишком много
 информации, им нужно было регулярно стирать
 память, однако с Трипио этого не случилось: робот
 был произведен за 100 с лишним лет до начала
 галактической гражданской войны и сменил более 40
 хозяев, но ни разу не подвергался «прочистке
 мозгов», в результате он приобрел способность к
 независимому мышлению. По характеру Трипио
 чрезвычайно осторожен, даже трусоват; при этом он
 постоянно лезет к окружающим с советами по
 разным поводам, вплоть до попыток выступить в
 роли свахи.

— Я смогу оказать неоценимые услуги, когда речь пойдет о
 решении задач романтического свойства, и не только потому,
 что мне известно свыше шести миллионов естественных и
 искусственных языков. На Корусканте я провел тщательное
 исследование огромного количества разнообразных источников
 информации, как правило, недоступных широким слоям
 населения, и великолепно освоил различные варианты ритуала
 ухаживания, практикуемые в двух тысячах сорока семи
 человеческих культурах, а также в пятиста шестнадцати
 культурах негуманоидного типа.

— Закрой поддувало, — оборвал дроида Ландо. — Тот день,
 когда я спрошу у тебя, как мне вести себя с дамой, станет для
 меня днем принятия обета целомудрия.

Р. М. АЛеН. Западня (ix; 1995).
Пер. В. Кузнецова

После победы повстанцев над Империей Трипио был
 назначен воспитателем троих детей Хэна Соло и
 принцессы Леи, но и в этой должности не обрел
 покоя, вместе с непоседливыми вундеркиндами
 оказавшись втянутым во множество неприятных
 историй и рискованных авантюр.
С Земли на Луну. Прямым путем за 97 часов 20
 минут [De la Terre a la Lune. Trajet direct en 97 heures
 20 minutes]. Фантастический роман Ж. Верна (1865).
 Члены Балтиморского пушечного клуба с восторгом
 встречают доклад своего председателя Импи
 Барбикена о возможности полета на Луну
 посредством пушечного выстрела. После
 предварительных расчетов и консультаций со
 специалистами идея Барбикена перестает казаться
 безумной и привлекает внимание всего мира.
 Объявив международную подписку на это
 беспрецедентное предприятие, пушечный клуб
 собирает более 4 млн долл. (по тем временам
 неслыханные деньги) и начинает строительство
 гигантской чугунной колумбиады (т.е.
 длинноствольной мортиры) с жерлом длиною в 900
 футов, способной выпустить ядро со скоростью 11
 тыс. м в секунду. В разгар эпохальных работ франц.
 авантюрист Мишель Ардан заявляет о своем желании
 лететь на Луну и просит Барбикена вместо ядра
 изготовить полый снаряд конической формы.
 Барбикен усаживается за расчеты и приходит к
 выводу, что при определенных условиях пассажир
 такого снаряда может остаться в живых. Ардан
 предлагает председателю пушечного клуба разделить
 с ним честь открытия Луны. Барбикен соглашается,
 после чего к 2 безумцам присоединяется знаменитый
 изготовитель сверхпрочной стали капитан Николь,
 давнишний враг и конкурент почтенного
 председателя. В назначенный день, 1 дек. 1865, трое
 космонавтов усаживаются в оснащенный водяным
 амортизатором снаряд (его диаметр составляет 108
 дюймов, вес — 19250 фунтов) и с грохотом
 отправляются на небеса. По пути им встречается
 болид, который изменяет их траекторию, в результате
 чего снаряд становится спутником Луны.
 Дальнейший ход событий изложен в романе «Вокруг
 Луны» (Autour de la Lune; 1869). Наблюдая в
 иллюминатор за Луной, участники экспедиции
 приходят к безосновательному выводу, что ныне
 безжизненный



спутник некогда кишмя кишел селенитами (то бишь
 лунянами), после чего выпускают в его сторону
 запасные ракеты и, преодолев силу лунного
 тяготения, возвращаются обратно на Землю, не
 разбившись лишь благодаря тому, что приводняются
 в океан. На родине героев ждет небывалый триумф,
 и, вдохновленные таким успехом, они
 незамедлительно организуют «Национальное
 общество межзвездных перелетов».

С индейцами в Скалистых горах. Повесть (ок.
 1912) Дж. Шульца. Два друга-подростка,
 индеец-пикуни Питамакан и белый мальчик Томас
 Фокс, переходят Скалистые горы, чтобы поохотиться
 на бобров на землях племени кутене. Кутене
 отбирают у них оружие и лошадей; вскоре в горах
 начинается снегопад и они становятся
 непроходимыми. Целую зиму мальчики вынуждены
 провести в лесу, где им удается выжить
 исключительно благодаря находчивости Питамакана,
 который добывает огонь старинным индейским
 способом, а тж. мастерит лук и стрелы. Друзья
 возвращаются домой только следующей весной,
 когда их уже никто не чаял увидеть живыми.
 Повествование ведется от лица Фокса.

С инспектором Филдом — при отправлении
 службы [On Duty with Inspector Field]. Рассказ (1851)
 Ч. Диккенса, впервые опубликованный в журнале
 «Household Words» («Домашнее чтение»).
 Изучающий работу полиции журналист получает
 разрешение принять участие в одном из рядовых
 ночных обходов, совершаемых полицейским
 патрулем во главе с инспектором Филдом. Они
 посещают воровские притоны, ночлежки и ночные
 кабаки Сент-Джайлса (в этом квартале Лондона в 19
 в. находились трущобы под названием «Воронье
 гнездо»), где среди множества живописных
 персонажей журналист встречает благородного
 седого старика с выправкой генерала,
 промышляющего отправкой жульнических
 просительных писем (см. Сочинитель просительных
 писем). Разглядывая вечно голодных и оборванных
 обитателей ночлежек, журналист с горечью замечает,
 что владельцы этих богоугодных заведений в
 большинстве своем живут в загородных особняках и
 держат собственный конный выезд. Покончив с
 Сент-Джайлсом, отряд Филда отправляется на
 Монетный двор на др. берегу Темзы, где в бывшем
 помещичьем доме журналист встречает молодую
 женщину ангельской внешности с ребенком на руках,
 которая оказывается закоренелой воровкой и
 обманщицей. В ночлежке на Уэнтворт-стрит в районе
 Уайтчепел полисменов собирается уничтожить ее
 содержатель, рыжий злобный ирландец, но, по
 счастью, никак не может найти свои штаны. В центре
 повествования образ типичного лондонского
 инспектора, работающего не за страх, а за совесть.
 Филд знает в лицо каждого из своих подопечных и на
 ночных улицах ориентируется лучше, чем сами воры.
 Одно только его спокойное, излучающее уверенность
 лицо способно нагнать страху на толпу хулиганов.
 Именно на таких

людях, по мнению Диккенса, зиждется покой и
 безопасность мирных граждан.

С красным крестом [L'île en feu]. См. Пылающий
 остров.

С любовью насмерть, Дун [From Doon With
 Death]. Дебютный роман (1964) Р. Ренделл. Маргарет
 и Роналд Парсонсы, супруги с 6-летним стажем,
 поселяются в деревушке Кингсмаркхем в англ.
 графстве Суссекс, где живут тихо и скромно, не
 привлекая внимания соседей. Роналд работает в
 муниципалитете близлежащего г. Стовертона, а
 Маргарет следит за домом и по воскресеньям
 помогает в службе местному священнику. Однажды
 Маргарет обнаруживают задушенной в близлежащем
 лесу. Главный инспектор Уэксфорд проводит осмотр
 комнаты Маргарет, но не находит ничего
 подозрительного — лишь библиотечка
 викторианской литературы привлекает его внимание.
 Дело в том, что на титульном листе каждой книги
 красуется посвящение весьма интимного свойства,
 адресованное некой Мине и подписанное неким
 Дуном. В ходе допросов свидетелей перед
 Уэксфордом разворачивается история истинной
 жизни Маргарет Парсонс — жизни, в которой была и
 любовь, и страсть, и измена. В итоге главному
 инспектору удается выйти на преступника — им
 оказывается такой же неприметный, как и Маргарет,
 житель Кингсмаркхема.

С любовью не шутят [On ne badine pas avec
 l'amour]. Драма (1834; пост. 1861) A. де Мюссе,
 классический образец жанра трагикомедии. Молодой
 дворянин Пердикан прибывает в замок отца в
 сопровождении своего воспитателя мэтра Блазиуса.
 Там он встречается с кузиной Камиллой, с которой
 долгие годы был в разлуке. Девушку, чудом
 выбравшуюся из монастыря, куда ее заточила
 благочестивая ханжа мадам Плюш, нарекают
 невестой Пердикана, но она стесняется чувства
 любви и отвергает ухаживания потенциального
 жениха. В результате тот переключает внимание на
 крестьянскую девушку-сироту Розетту, молочную
 сестру Камиллы. Уязвленная наличием соперницы
 Камилла признается в любви Пердикану, что
 оборачивается трагедией для Розетты: подслушав это
 признание на пороге трактира, бедняжка умирает от
 горя. По злой иронии судьбы в финале молодые люди
 так и не сочетаются браком.

С ними по-хорошему нельзя [On est toujours trop
 bon avec les femmes]. Иронический роман (1947) P.
 Кено, опубликованный под псевд. Салли Мара.
 Действие происходит во время Пасхального
 восстания 1916 в Дублине. Отряд из 7 повстанцев
 захватывает почтовое отделение на набережной Идеи
 и изгоняет из него всех служащих-англичан, кроме
 смазливой девицы Герти Гердл, которая во время
 нападения припудривала нос в туалете. Герти с
 явным удовольствием поочередно соблазняет
 героев-патриотов, включая гомосексуалиста
 Келлехера (который использует ее сообразно своим
 наклонностям). К чарам красавицы остается



равнодушным только командир отряда Маккормак,
 озабоченный единственным желанием — покрыть
 себя неувядаемой славой борца за свободу Ирландии.
 Увлеченные девицей повстанцы позволяют
 карателям застать их врасплох, причем по иронии
 судьбы во главе англ. отряда стоит жених Герти,
 командор Картрайт. Освобожденная скромница
 заявляет, что ирландцы пытались приподнять ей
 платье, дабы поглазеть на ее обнаженные ляжки, и
 командор в приступе ревности приказывает
 расстрелять пленных.

С отливом вниз по реке [Down with the Tide].
 Рассказ (1853) Ч. Диккенса, впервые опубликованный
 в журнале «Household Words» («Домашнее чтение»).
 Автор присоединяется к отряду лондонской речной
 полиции, отправляющемуся патрулировать Темзу в
 поисках воров и контрабандистов. Перед началом
 операции старый знакомый Диккенса, инспектор
 полиции, из соображений конспиративности
 называемый им Пиджаком, устраивает писателю
 экскурсию по мосту Ватерлоо. Охраняющий заставу
 полицейский (в те времена за проход по мосту брали
 полпенни) рассказывает автору о различных видах
 самоубийц и хулиганов, донимающих его во время
 службы. После чего полисмены и Диккенс
 поднимаются на борт 4-весельной шлюпки и
 устремляются вниз по реке. По ходу рейда Пиджак
 знакомит писателя с классификацией речных воров:
 по его словам, среди них наличествуют «бродяги»,
 тащащие с барж все, что под руку попадется;
 «грузчики», специализирующиеся на краже
 небольших тюков товара; «перевозчики», вывозящие
 украденное на лодках; и «черпальщики»,
 сбрасывающие товар с борта барж на дно реки, а
 затем преспокойно вылавливающие его под самым
 носом у полиции. Прокатившись по реке и не увидев
 ни одного грабителя, полицейские возвращаются в
 участок в Уоппинге. Наступает самый холодный
 предрассветный час, и чтобы не окоченеть по дороге
 домой, писатель вынужден иногда переходить на бег,
 за что его едва не арестовывают бдительные
 сухопутные коллеги Пиджака.

С прискорбием извещаем... [Cordially Invited to
 Meet Death]. Повесть (1942) P. Стаута из сборника
 «Черные орхидеи». Известная устроительница
 праздников Бесс Хадлстон нанимает сыщика Ниро
 Вульфа, чтобы тот нашел автора анонимных писем, в
 которых порочится ее имя. Поскольку письма
 отпечатаны на пишущей машинке, принадлежащей
 жертве навета, и с использованием ее бумаги и
 конвертов, то основными подозреваемыми становятся
 те, кто живет в ее доме или часто бывает там: ее
 племянник Ларри Хадлстон, ее брат Дэниел
 Хадлстон, секретарь Мариелла Тиммс, юная
 ассистентка Джанет Николс и доктор Брейди. Однако
 в конечном счете Вульфу приходится расследовать не
 это дело, а загадочную смерть Бесс, вызванную
 ничтожным порезом на ноге. Как выясняет
 въедливый сыщик, ранка была обработана раствором,
 зараженным столбнячными бациллами и налитым в
 пузырек

из-под йода. Преступницей оказывается Николс,
 которая отомстила Бесс за то, что та не дала согласие
 на ее брак с Хадлстоном.

С Юпитера (лат. Ab Jove principium). Выражение
 пастуха Дамета (Вергилий, «Буколики», iii, 60; 42—
38 до Р.Х.), посредством которого он дает понять
 слушателям, что начинает свою песнь с самого
 существенного. Подобными же словами начинается
 астрономическая поэма Арата «Небесные явления» (3
 в. до Р.Х.).

Ca де Миранда, Франсиско (Sa de Miranda; ок.
 1485—1558). Португ. поэт и драматург,
 реформировавший поэзию своей страны, обогатив ее
 усвоенными в Италии формами и жанрами —
 октавами, сонетами, эклогами и посланиями. Из 8
 принадлежащих его перу эклог 6 написаны на исп.
 языке.

Ca ira (франц. Пойдет!). Цикл сонетов (1883) Дж.
 Кардуччи, озаглавленный по названию и припеву
 франц. революционной песни. Состоит из 12 сонетов,
 воспевающих Великую франц. революцию, идеи
 которой, по мнению автора, сыграли важную роль в
 национальном возрождении Италии. В 1-м сонете
 поэт, используя образы из области земледелия и
 виноделия, уподобляет начало революции
 природному явлению. Сонеты 4—6 прославляют
 героизм и патриотизм как высшие ценности,
 олицетворяемые Маратом и Дантоном. В сонетах 7—
10 автор описывает ужасы революции, трактуя их как
 неизбежное зло. В заключительном сонете Кардуччи
 вслед за И. В. Гете приписывает франц. революции
 заслугу открытия новой эпохи в мировой истории.

Сааведра [Saavedra]. 2-я фамилия М. де
 Сервантеса, под которой он упоминается в «Дон
 Кихоте» (i, 40; 1605).

единственно, с кем он [надсмотрщик] хорошо обходился,
 это с одним испанским солдатом, неким Сааведра, — тот
 проделывал такие вещи, что турки долго его не забудут, и все
 для того, чтобы вырваться на свободу, однако ж хозяин мой ни
 разу сам его не ударил, не приказал избить его и не сказал ему
 худого слова, а между тем мы боялись, что нашего товарища за
 самую невинную из его проделок посадят на кол, да он и сам не
 раз этого опасался.

Пер. Н. Любимова
 Сервантес действительно пробыл 5 лет в алжирском
 плену и неоднократно предпринимал попытки к
 бегству.

Сааведра, Анхель Перес, герцог де Ривас
 (Saavedra; 1791—1865). Исп. поэт и драматург. В
 молодости участвовал в Наполеоновских войнах,
 после чего со свойственным ему пылом окунулся в
 революционную борьбу. После поражения 2-й исп.
 революции (1820—23) был вынужден эмигрировать в
 Англию, где прожил до 1834. Вернувшись после
 амнистии в Испанию, отказался от прежних
 революционных настроений и, вступив в партию
 «модератос» (умеренных), сделал карьеру, занимая
 посты министра внутренних дел (1836—37),
 председателя Государственного совета (1862) и посла
 в Неаполе (1844—1850), Париже (1857—1858) и
 Флоренции (1860). Ранние



произведения С. выдержаны в духе неоклассицизма и
 сентиментализма, однако с сер. 1830-х драматург все
 более склоняется к романтизму. Наиболее известна
 трагедия «Дон Альваро, или Сила рока» (1835), по
 которой поставлена опера Дж. Верди «Сила судьбы»
 (1861). Др. драмы: «Лануса» (1822) и «Прозрение —
 это сон» (1842); поэма «Мавр-найденыш» (1833);
 поэтический сборник «Исторические романсы»
 (1841).

Саади (Saadi; полное имя Мушрифаддин ибн
 Муслихаддин Абдулла; ок. 1210—92). Перс. поэт и
 мыслитель, автор песен, газелей, касыд,
 посланий-поучений, притч и «наставлений царям».
 Почти 30 лет странствовал в одежде дервиша по
 странам ислама, от Индии до Марокко, побывал в
 плену у крестоносцев и возвратился к себе на родину
 в Шираз уже пожилым человеком. В 1257
 опубликовал поэму «Бустан» (тж. «Место сладких
 запахов»; «Саади-наме»), а в 1258 написал книгу
 «Гулистан» («Розовый сад»), где проза перемежается
 с поэзией. Авторство 3-й кн. С, «Панднаме» («Книга
 наставлений»), сомнительно. В 1952 над могилой С.
 был установлен мавзолей. С. стал первым перс.
 поэтом, творчество которого еще в 17 в. узнали на
 Западе.

Саар, Фердинанд фон [Saar]. См. Заар,
 Фердинанд фон.

Саарбрюккен (нем. Saarbrucken, франц.
 Sarrebruck). Город на западе Германии, близ франц.
 границы, центр промышленно развитой Саарской
 области, на протяжении веков бывшей яблоком
 раздора между Францией и Германией. Французы
 периодически захватывали С. в 16 и 17 вв., а в 1680—
97 и 1801—15 он официально входил в состав
 Франции. Кроме того, С. подолгу находился под
 франц. оккупацией после обеих мировых войн: в 1919
—35 и 1945—57 соответственно. Этот город стал
 местом 1-го сражения Франко-прусской войны 1870
—71, незначительного по масштабам: 2 авг. 1870
 франц. войска пересекли границу и вытеснили из С.
 небольшой прусский гарнизон. По поводу этого (как
 впоследствии оказалось, единственного) успеха
 франц. оружия пропагандистская машина Второй
 империи подняла грандиозный шум, журналисты
 восхваляли полководческий гений Наполеона III,
 повсюду на улицах продавались лубочные картинки,
 изображавшие моменты эпохальной битвы, причем
 на переднем плане неизменно красовались император
 и наследный принц. Через несколько месяцев, уже
 после разгрома франц. армии и отречения Наполеона,
 одна из тех картинок попалась на глаза А. Рембо,
 вдохновив его на создание проникнутого сарказмом
 стихотворения «Блестящая победа у Саарбрюккена»
 (окт. 1870).

Посередине, в голубом апофеозе
Сам император на лошадке расписной:
Как папенька, он мил, подобно Зевсу, грозен,
И в свете розовом все видит пред собой.

Пер. М. Кудинова
Подробное описание боя

 при С. присутствует в романах Р. У. Чемберса
 «Лотарингия» (1898) и И. В. Блема «Железный год»
 (1914).

Саба, тж. Аравия Счастливая, Сабейское царство,
 Сабея, Сава, Савея, Шеба, Шева [Saba; Sabaea; Arabia
 Felix]. Государство в 8 в. до Р.Х. — 4 в. в Юж.
 Аравии (совр. Йемен), процветавшее благодаря
 торговле благовониями, ладаном, бальзамом, золотом
 и драгоценными камнями. С. часто упоминалась в
 Библии (в связи с царем Соломоном и царицей
 Савской) и произведениях греч. и рим. авторов,
 причем последние писали об обитающих там сабеях
 как о крайне изнеженном народе. Согласно Диодору
 Сицилийскому («Историческая библиотека», iii, 38; 1
 в. до Р.Х.), жители С. жили в домах, украшенных
 драгоценными камнями и слоновой костью, и были
 окружены таким благоуханием, что иногда окуривали
 себя асфальтовой смолой, дабы хоть как-то разрядить
 невыносимую сладость бытия. В «Путешествиях сэра
 Джона Мандевиля» (ок. 1356) и книге У. Буллейна
 «Диалог, равно приятный и печальный, в котором
 есть всяческие наставления против чумной
 лихорадки, а также утешение и успокоение на случай
 смерти» (1564) С. упоминается как главный город
 Эфиопии, где находится хрустальная усыпальница
 царя Соломона. Попавший в эти края
 путешественник мог вкусить волшебной травы apium
 risum, после чего лицезреть сквозь хрустальные
 стены усыпальницы танец Соломона с царицей
 Савской, а тж. и др. дворцовые сцены. Одним из
 чудес С. было превращение в погожие солнечные дни
 яблок в маленьких детей.

сабейский дым. Воскурения, для которых
 использовались привозимые из С. благовония.

Набатей, небес опаленный солнцем,
Где, всходя, Титан лик из волн являет,
Чтит тебя, молясь, вознося обеты
С дымом сабейским.

ЭРАЗМ РОТТеРДАМСКИЙ. Пэан божественной
Марии (ок. 1488). Пер. Ю. Шульца

В открытом океане моряки
 Сабейский обоняют фимиам.

Дж. Мильтон. Потерянный рай (iv; 1667).
Пер. А. Штейнберга

царица Савская. Легендарная правительница Сабы.
 В 3-й кн. Царств (х) рассказывается, что прослышав о
 славе царя Соломона, она решила испытать его
 мудрость загадками. Совершив с караваном
 путешествие в 1600 миль, царица прибыла в
 Иерусалим и имела с Соломоном беседу «обо всем,
 что было у ней на сердце», в результате чего
 убедилась, что слава евр. царя ничуть не
 преувеличена.

И сказала царю: верно то, что я слышала в земле своей о
 делах твоих и о мудрости твоей; но я не верила словам, доколе
 не пришла, и не увидели глаза мои: и вот, мне и в половину не
 сказано. Мудрости и богатства у тебя больше, нежели как я
 слышала [III Цар. х, 7].

Ц. С. подарила Соломону 120 талантов золота,
 великое множество благовоний и драгоценные камни,
 царь же в свою очередь дал царице все, «чего она
 желала и чего просила». По абиссинскому преданию,
 ц. С. родила от Соломона сына, названного
 Менеликом и ставшего родоначальником т.н.
 Соломоновой династии, представители которой
 правили Эфиопией на

протяжении многих столетий. Прямым потомком ц. С.
 и Соломона считался и последний эфиопский

(ныне Измир) в Турции. К 20 годам он прославился
 как великий знаток каббалы и Талмуда и в 1648



 император, Хайле Селассие Первый.
Сабазий [Sabazius]. Бог-целитель, культ которого

 распространился из Фракии в Грецию (в 4 в. до Р.Х.),
 а затем в Италию (2 в. до Р.Х.). С. отождествляли с
 Вакхом и в благодарность за чудодейственную силу к
 его святилищу возлагали бронзовые скульптурки в
 виде рук. Священным животным С. была змея. В
 комедиях Аристофана он упоминается как бог вина.
Ксанфий. Ты корибанствуешь или сошел с ума?
Сосий. Нет, просто сон послал Сабазий на меня.
Ксанфий. Э! Значит, ты к нему привержен, как и я.

АРИСТОФАН. ОСы (422 до Р.Х.).
Пер. Н. Корнилова

Сабатье, Аполлония (Sabatier; Savatier; наст. имя Аглаэ
 Жозефина Саватье; 1822—89). Хозяйка одного из
 самых блестящих артистических салонов Парижа
 1840—50-х, где собирались такие поэты и
 художники, как Ш. Бодлер, Т. Готье, М. Дю Кан, А.
 Дюма-отец, Ж.-Б. Клезенже, Э. Фейдо и Ж.
 Мейсонье. Друзья окрестили С. «Президентшей» или
 «Председательницей». С. имела длительную
 интимную связь с Готье и кратковременную с
 Бодлером, который посвятил ей т.н. цикл
 Председательницы (или цикл г-жи С), вошедший в
 сборник «Цветы зла». Клезенже использовал С. в
 качестве модели для своей скульптуры «Женщина,
 укушенная змеей», выставленной в 1847 в Салоне.
 Скульптура имела скандальный успех, т.к. г-жа С.
 была изображена полностью обнаженной. Готье
 посвятил С. смелое стихотворение «К розовому
 платью» (1850), начинающееся строками:

Люблю я розовое платье,
Тебя раздевшее легко:
И руки наги для объятья,
И грудь поднялась высоко! Пер.

 Н. Гумилева
Сабатье, Робер (Sabatier; род. 1923). Франц.

 писатель и литературный критик. Начинал как
 поэт-лирик: сборники «Первый голос»,
 «Последствия» (оба 1948), «Солнечные праздники»
 (1955; премия им. Г. Аполлинера), «Посвящение
 одного корабля» (1959) и «Сладостные отравы»
 (1965). Стихи С. отмечены Большой премией Франц.
 академии (1969). Романы С. посвящены жизни
 парижской богемы и парижского дна; их герои —
 художники Монмартра («Рисунок на тротуаре»),
 бродячие комедианты («Святой фарс»), клошары,
 дети-беспризорники и пр. неудачники. Др. романы:
 «Ален и негр» (1953), «Бульвар» (1957), «Смерть
 смоковницы» (1962), «Тайные годы жизни человека»
 (1984). Самый большой успех выпал на долю
 пенталогии о детстве писателя, состоящей из романов
 «Шведские спички» (1969), «Три мятных леденца»
 (1972), «Дикие орешки» (1973), «Поющие девочки»
 (1980) и «Давид и Оливье» (1986). Перу С. тж.
 принадлежат 10-томная «История французской
 поэзии» (1975—88) и сборник стихотворений «Птица
 завтрашнего дня» (1981).

Саббатай Цви, тж. Цеви (Sabbatai Zwi; Zevi; 1626
—76). евр. лжемессия, родом из г. Смирны

 провозгласил себя Мессией, пришествия которого
 ожидали многие иудеи с приближением
 «апокалипсического года» (1666). Обвиненный в
 самозванстве и изгнанный из Смирны между 1651 и
 1654, С. Ц. странствовал по Греции, Палестине и
 египту, всюду обретая новых сторонников. В 1665 он
 торжественно вернулся в Смирну, где наконец был
 признан Мессией, после чего евр. общину города
 охватило религиозное иступление, вскоре
 распространившееся и на диаспору всей Османской
 империи и многих европ. стран. В нач. 1666 турецкие
 власти арестовали С. Ц. и после нескольких месяцев
 заключения принудили его перейти в мусульманство,
 но даже это не прекратило волнения среди евреев:
 стойкие приверженцы С. Ц. утверждали, что его
 отступничество является частью великого
 мессианского плана. Несколько лет С. Ц. вел
 двойную игру, притворяясь правоверным
 мусульманином и одновременно посещая синагогу
 якобы с целью обращения евреев в ислам. Но
 однажды его застигли в синагоге распевающим евр.
 псалмы; за это повторное отступничество он был
 сослан в местечко Дульциньо в Албании, где и умер.
 Саббатианское движение, однако, не прекратилось, и
 секта последователей С. Ц. (ок. 15 тыс. чел.) ныне
 существует на территории Турции: официально
 считаясь мусульманами, они тайно соблюдают евр.
 религиозные ритуалы и праздники. С. Ц. является
 героем романа И. Вассермана «еврей из Цирндорфа»
 (1897), драмы Ш. Аша «Саббатай Цеви» (1908) и
 одноименной повести (1886) Л. Захер-Мазоха.
 Саббатианские мотивы и аллюзии на С. Ц.
 присутствуют в повести Ш. Й. Ангона «В сердцевине
 морей» (1948) и некоторых др. произведениях этого
 автора.

саббатарианство [Sabbatarianism]. Строгое
 следование нормам поведения, предусмотренным для
 религиозного дня отдохновения, каким у евреев
 считается суббота, у христиан — воскресенье, а у
 мусульман — пятница. евр. наименование этого дня
 Shabbat (от shavat — отдыхать) перешло и в языки
 христианских народов.

Сегодня утром Гленн спросил, что такое саббат.
Он сосредоточенно сморщил лицо, а потом сказал:

—  По-моему, это какая-то доисторическая рок-группа, да?
— Группа называется «Блэк саббат», — ответил я, — и

 прославилась высмеиванием христианства и нравов среднего
 класса.

Я объяснил, что саббат — это седьмой день, когда Бог
 отдыхал от сотворения мира.

Гленн пришел в восторг. Он сказал, что в школе они уже
 прошли иудаизм, индуизм, сикхизм, буддизм и язычество, но
 еще не начали проходить христианство.

С. ТАУНСеНД. Адриан Моул: годы капуччино
 (2000). Пер. И. Алюкова

С. являлось официально утвержденной практикой в
 период недолгого существования Англ. республики
 (1649—60) и впоследствии оставалось характерной
 чертой англ. и шотл. пуритан, а тж. их потомков,
 переселившихся в Америку. По воскресеньям
 саббатариане в

обязательном порядке посещают церковь и
 воздерживаются от участия в таких развлечениях,
 как посещение театров, кино и спортивных

Ни от богов, ни от друзей не жду я
Блага в жизни большего:
Одним поместьем счастлив я сабинским.

ГОРАЦИЙ. Оды (ii, 18; 23—15 до Р.Х.).



 состязаний.
Саббатион [Sambation]. См. Самбатион.
сабеи [Sabaei]. См. Саба.
сабеллы [Sabelli]. Общее название небольших

 племен, обитавших в Средней Италии (марсы,
 самниты и др.). С. считались колдунами.

Готов признать я все, чему не верил я:
И то, что сердце рвут стихи сабелльские,
А от марсийских песен голова трещит.

ГОРАЦИЙ. Эподы (xvii). Пер. Н. Гинцбурга
Саберхаген, Фрэд [Saberhagen]. См. Сейберхаген,

 Фредерик Томас.
сабии. См. мандеи.
Сабила [Sabila]. В романе Г. Р. Хаггарда

 «Хеу-хеу, или Чудовище» (1924) дочь правителя
 народа вэллу, спасенная Алланом Квотермейном от
 участи быть принесенной в жертву идолу Хоу-хоу.

Сабин (Sabinus; ум. ок. 11 до Р.Х.). Рим. поэт,
 успешно подражавший Овидию. Написал, в
 частности, «ответы» мифических героев на послания
 героинь Овидия, а тж. «календарную поэму» по
 образцу овидиевских «Фастов». Тексты С.
 сохранились в отрывках.
Скоро же ты, мой Сабин,

объехал весь мир и вернулся,
Из отдаленных краев письма-ответы привез!

Овидий. Любовные элегии (ii, 18; ок. 14 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского
Сабин [Sabinus]. В рим. мифологии легендарный

 предок племени сабинян.
Дедов царственных здесь изваянья из кедра стояли
В должном порядке: Итал и отец Сабин, насадитель
Лоз (недаром кривой виноградаря серп у подножья
Статуи старца лежал).

ВеРГИЛИЙ. Энеида (vii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Сабина (Sabina; 4 в.). Жена рим. поэта Авсония,
 который написал 3 эпиграммы по случаю того, что
 она украсила его одежды ткаными стихотворными
 надписями.

Мне же Сабина мою же одежду моими стихами
Выткала, и для меня неразделимы они.

Пер. Ю. Шульца
Сабина [Sabina]. В трагедии П. Корнеля

 «Гораций» (1640) сестра Куриациев и жена одного из
 Горациев. Тит Ливий, рассказывая историю
 Горациев, ни словом не упоминает об С: этот
 персонаж был введен Корнелем, чтобы
 акцентировать родственные связи между
 враждующими семьями.

Сабина Шрётер [Sabine Schröter]. В романе Г.
 Фрейтага «Приход и расход» (1855) дочь владельца
 почтенной торговой фирмы Трауготта Шрётера,
 ставшая женой Антона Вольфарта, главного героя
 книги.

сабины [Sabini]. См. сабиняне.
Сабины [Sabini]. Имение Горация, подаренное

 ему Меценатом и расположенное в земле сабинян к
 северу от Тибура.

Пер. А. Семенова-Тян-Шанского
сабиняне, тж. сабины [Sabini]. Италийское

 скотоводческое племя, жившее к северу от Рима и
 родственное латинам, умбрам и самнитам. В
 «Истории Рима» (i, 9) Тита Ливия и «Сравнительных
 жизнеописаниях» (ii, 14) Плутарха рассказывается о
 катастрофической нехватке женщин в недавно
 основанном Риме — проблеме, которую Ромул
 разрешил в свойственной ему грубоватой манере.
 Римляне пригласили соседнее племя с. участвовать в
 играх по случаю основания города и,
 воспользовавшись всеобщим весельем, похитили
 сабинских девушек. Это послужило причиной войны
 между римлянами и с, в которой последние начали
 брать верх, но во время одной из битв сабинянки,
 ставшие к тому времени женами и матерями римлян,
 бросились между сражающимися сторонами и
 заставили их заключить мир (см. Овидий, «Фасты»,
 iii, 199—228; 3—8 от Р.Х.). После этого с.
 переселились в Рим и стали полноправными
 гражданами, о чем свидетельствует тот факт, что 2-й
 рим. царь Нума был с. по рождению. Что же касается
 сабинянок, то им приписывалась особая строгость
 нравов.
Чистой Левина была, не хуже сабинянок древних.

МАРЦИАЛ. Эпиграммы (i, 62; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Согласно Плутарху, от эпизода с похищением
 сабинянок идет рим. (ныне общечеловеческий)
 обычай, когда муж переносит новобрачную на руках
 через порог дома.

саботаж (франц. sabotage). Сознательный срыв
 работы при видимости ее исполнения. Название
 образовано от франц. sabots — деревянные башмаки.
 В 1-й пол. 19 в. франц. ткачи выводили из строя
 «конкурентов» — механические ткацкие станки,
 засовывая внутрь механизма свою обувь. Термин
 выводят и от др. значения слова «sabots» —
 «тормозные башмаки», порчей которых занимались
 франц. железнодорожники во время массовой
 забастовки в 1912. В обществе будущего,
 изображенном К. Воннегутом в романе «Утопия 14»
 (1952), с. считается самым ужасным преступлением,
 а слово «саботажник» — страшнейшим
 ругательством.

«Негодяя» еще, пожалуй, можно загладить улыбкой, но уж
 никак не «саботажника». Каким-то непостижимым образом
 первоначальное значение слова — разрушитель машин —
 отошло на задний план. Подобно подводной части айсберга,
 несравненно большая его часть, та часть, которая и вызывала
 столь враждебные чувства, таила под поверхностью целый
 комплекс извращенности, непристойности, патологии и кучу
 черт характера такого рода, что наличие хотя бы одной из них в
 человеке, безусловно, делало его отщепенцем. Под
 саботажниками разумелись отнюдь не разрушители машин, а
 особая порода людей, о которых каждый может с гордостью
 думать, что он на них не похож. Саботажник — это человек,
 смерть которого может принести миру только облегчение.

(xxiii). Пер. анонима

Теме с. посвящены 2 фильма А. Хичкока: в
 «Саботаже» (1936) фигурирует некая иностранная
 террористическая группа, устраивающая взрывы на
 промышленных предприятиях Лондона, а в
 «Саботажнике» (1942) рассказывается о диверсии на

Саварюс, Альбер [Savarus]. Заглавный герой
 романа О. де Бальзака «Альбер Саварюс» (1842),
 внебрачный сын бельг. аристократа, безумно
 влюбившийся в итал. герцогиню д'Аргайоло, которая
 пообещала, что выйдет за него замуж после смерти



 амер. военном заводе, которую совершили нем. или
 японские шпионы, подведя под подозрение ни в чем
 не повинного патриота.

Сабрина [Sabrina]. Лат. название р. Северн на
 юго-западе Британии. В драме Дж. Мильтона
 «Комос» (1634) фигурирует одноименная нимфа этой
 реки, которая при жизни была красавицей-дочерью
 Локрина, сына и преемника 1-го брит. короля Брута.
 С. утонула в Северне по злой воле своей мачехи
 Гвендолен, но была оживлена Нереем, дабы владеть
 этой рекой, исцелять от болезней пасущийся на
 прибрежных лугах скот и чинить препоны нечистой
 силе.

За это пастухи ей воздают
На праздниках хвалу в нехитрых песнях
И в Северн, где живет она, бросают
Венки из златоцветов и гвоздик.

Пер. Ю. Корнеева
Сюжет был заимствован Мильтоном из «Истории
 бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского.
 Сабринское море. Лат. название Бристольского
 залива, куда впадает р. Сабрина (Северн).

Сабэн, мсье [Sabin]. Герой романа Э. Ф.
 Оппенхейма «Загадочный господин Сабэн» (1898),
 франц. аристократ, чье настоящее имя звучит как
 Виктор Эрбер де ла Mo, герцог Супанье и чьей
 мечтой является восстановление легитимной
 монархии во Франции. Договорившись с
 представителями герм. правительства о передаче в их
 руки сведений о состоянии англ. флота и береговых
 оборонительных сооружений в обмен на вторжение
 нем. войск во Францию и последующую реставрацию
 королевской власти, С. пытается выкрасть секретные
 документы, находящиеся в распоряжении лорда
 Дерингема. После нескольких неудачных попыток С.
 удается завладеть бумагами, но в тот самый момент,
 когда его мечта близка к осуществлению, к нему
 являются представители «Верховного совета»
 роялистов, которые приказывают уничтожить
 документы, ибо, как стало известно совету,
 настоящей целью Германии является не
 восстановление франц. монархии, а порабощение
 европы. Разочарованный С. покидает Старый Свет и
 отправляется в Америку, где женится на своей давней
 любовнице. В продолжении романа, озаглавленном
 «Желтая лента» (1903), С. покидает свое заокеанское
 убежище, чтобы найти пропавшую при загадочных
 обстоятельствах жену и заодно спутать планы
 заговорщиков, пытающихся вовлечь европу в
 кровопролитную войну.

Сава [Saba]. См. Саба.
саван. См. покрывало.
Саваоф (Sabaoth; евр. воинство, силы, сонмы).

 Одно из библейских названий бога, употребляемое
 наряду с именами Адонаи, Элоим и Яхве. В
 христианстве 1-е лицо Св. Троицы, или Бог Отец.

 своего пожилого супруга, при условии, что С. станет
 богатым и знаменитым. После чего влюбленный
 молодой человек начал делать политическую карьеру
 и даже добился изрядных успехов на этом поприще,
 но потерял все в результате Июльской революции
 1830, уничтожившей прежний государственный
 строй со всеми его институтами. Обосновавшись в
 провинции, С. стал бороться за депутатское кресло в
 Национальном собрании и опубликовал повесть
 «Честолюбец из любви», где изложил историю своей
 страсти. Когда С. был уже близок к счастью,
 влюбленная в него Розали де Ватвиль, дочь
 провинциальных аристократов, перехватила письмо
 герцогини, в котором последняя сообщала своему
 верному возлюбленному о смерти мужа и выражала
 надежду на скорейшее воссоединение. Подделав
 почерк С, Розали ответила сопернице холодным
 отказом. Взбешенная изменой герцогиня немедленно
 вышла замуж за безвестного итал. аристократа, а С.
 затворился от мира в картезианском монастыре
 неподалеку от Гренобля. Злодеяние Розали тж. не
 осталось без возмездия: долгое время она бродила
 под стенами монастыря, безуспешно взывая к своему
 возлюбленному, а впоследствии стала одной из жертв
 катастрофы на паровом судне, потеряв в результате
 взрыва котла руку и ногу. История любви С.
 напоминает отношения самого Бальзака с Эвелиной
 Ганской, которая после смерти 1-го супруга долго не
 решалась выйти замуж за писателя, находясь под
 влиянием своей тетушки Розалии.

Савва, отец [Sabbas]. Герой романов Э. Шапера
 «Умирающая церковь» (1936) и «Последний адвент»
 (1949). Бывший офицер царской армии Савва
 Преображенский служит дьяконом в русской
 православной церкви в вымышленном эстонском
 портовом г. Юминде. После смерти своего старшего
 друга и наставника отца Серафима С. создает на
 территории СССР секту по типу раннехристианских
 общин и тем подписывает себе смертный приговор:
 его и др. членов общины казнят как «участников
 троцкистского заговора».

Савелла [Savella]. В трагедии П. Б. Шелли
 «Ченчи» (1819) папский легат, явившийся в горный
 замок Ченчи, чтобы арестовать заглавного героя по
 обвинению в многочисленных преступлениях.
 Обнаружив, что граф убит своими родственниками,
 С. не долго думая взял их под стражу и доставил в
 Рим, где наместник Божий на земле приговорил
 несчастных к жестокой казни.

Савеллий (Sabellius; 3 в.). ересиарх из
 Птолемаиды Ливийской, представитель модализма —
 учения, согласно которому ипостаси Св. Троицы суть
 не разные лица, а только разные способы проявления
 (модусы) единой

сущности, так что все их различия лишь кажущиеся.
 Савеллианство было осуждено церковью и утратило
 свое влияние уже в 4 в.

Савеллий, Арий и глупцы иные,
Что были как мечи для божьих книг
И искривляли лица их прямые.

Савойя [Savoie]. С 11 в. графство, с 1416 —
 герцогство, занимавшее территорию нынешних
 франц. департаментов С. и Верхняя С. и ряд
 сопредельных областей в Швейцарии (в т.ч. до 1536
 Женеву) и Италии. С 1050 под властью савойских
 правителей находился Пьемонт, а после



ДАНТе. Рай (xiii). Пер. М. Лозинского
Сави-Лопес, Мария (Savi Lopez; 1846— 1940).

 Итал. поэтесса и писательница, составитель
 сборников европ. и амер. фольклора, а тж. автор
 монографий по итал. литературе и книг по истории
 Средневековья. Сочинения: «Семья Леарди»,
 «Вирши» (оба 1886), «Сражение во тьме» (1887),
 «Альпийская легенда» (1889), «Итальянские
 женщины в 300 от Р.Х.» (1890), «Среди вересковой
 пустоши» (1892), «В северных странах» (1893),
 «Легенды моря», «Мифы и легенды американских
 индейцев» (оба 1894), «Женщина в белом» (1899),
 «Средневековые штудии» (1905), «Поэма о Гудрун»
 (1913), «Св. екатерина Сиенская» (1924), «В
 королевстве Солнца. Древнеамериканские
 цивилизации» (1926) и «Мертвый город. От Мексики
 до Гондураса» (1931).

Савинио, Альберто (Savinio; наст. имя Андреа де
 Кирико; 1891—1952). Итал. сюрреалист, долгое
 время живший в Париже; брат художника Дж. де
 Кирико, который черпал вдохновение главным
 образом в его текстах. С. изначально прославился как
 пианист, отличавшийся чрезвычайно агрессивной
 манерой исполнения (непременным финалом его
 концертов было разбивание рояля), а в 1914
 опубликовал сборник стихов «Песни полусмерти»,
 принесший ему литературную известность. Перу С.
 тж. принадлежат сюрреалистические книги «Драма
 полуденного города», «Послеполуденная драма в
 межсезонье» (обе 1916), «Гермафродит» (1918),
 «Жизнь призраков» (1925) и «Краткий очерк жизни
 Меркурия» (1929); драмы «Смерть Ниобеи» (1925) и
 «Капитан Улисс» (1934).

Савиола, Винченцо [Saviola]. В романе В. Скотта
 «Монастырь» (1820) итал. фехтовальщик, учитель
 сэра Пирси Шафтона. Последний именовал его не
 иначе как «лучшим мастером в лучшей школе
 фехтования, учрежденной в англ. королевстве». По
 уверениям этого высокородного болтуна, С. развил у
 него устойчивость поступи, остроту взгляда и
 меткость руки, а заодно научил всем премудростям
 imbroccata, stoccata, punto reverse (итал. выпад, укол,
 обратный удар) и пр. приемов фехтования. Тем не
 менее «проворнейший и искуснейший» ученик
 «благородного и неподражаемо искусного»
 итальянца потерпел позорное поражение от сына
 небогатого сельского сквайра, Хэлберта
 Глендиннинга, которого всегда считал «неотесанным
 пастухом, смыслящим в фехтовании не больше
 любого деревенского драчуна».

Савл [Saul]. Первое, евр. имя апостола Павла. См.
 Павел, апостол.

савойские оперы [The Savoy Operas]. См.
 Гилберт, Уильям Швенк.

 присоединения к этому государству о. Сардиния оно
 стало именоваться Сардинским королевством. В 1860
 сардинский король Виктор-Эммануил II в
 благодарность за помощь Наполеона III в войне
 против австрийцев передал С. Франции. Савойская
 династия, до 1946 правившая в объединенной
 Италии, считалась старейшей царствующей
 династией европы. Родоначальником ее был
 бургундский вельможа Гумберт Белая Рука (ум. ок.
 1048), получивший от императора титул графа С.
 Один из герцогов С, Карл III, «подарил» Дж. Г.
 Байрону сюжет поэмы «Шильонский узник» (1816),
 заточив в 1530 в замке Шильон женевского патриота
 Ф. Бонивара. Др. герцога, Карла Эммануила II,
 устроившего в 1655 массовое избиение членов секты
 вальденсов, заклеймил возмущенный Дж. Мильтон.

Господь, воздай савойцу за святых,
Чьи трупы на отрогах Альп застыли,
Чьи деды в дни, когда мы камни чтили,
Хранили твой завет в сердцах своих,
Вовеки не прости убийце их
Мук, что они пред смертью ощутили.
На недавнюю резню в Пьемонте (1655).
Пер. Ю. Корнеева

Помимо славных либо дурных деяний своих
 монархов, эта страна известна миру как родина
 нежной на вкус савойской капусты и толстых
 савойских сосисок.

— Привет, Толстяк! — говорю я и пожимаю пять савойских
 сосисок, воткнутых в головку сыра, что вместе составляет руку
 комиссара Рибо.

САН Антонио. Путешествие с трупом (i, 1).
Пер. анонима

Савойя, тж. Савой [Savoy]. Район Лондона,
 примыкающий к Стрэнду. Своим именем обязан
 герцогу Пьеру Савойскому, который, получив эту
 территорию в дар от своего зятя, англ. короля
 Генриха III, построил здесь огромный дворец. После
 отъезда герцога на родину в 1263 во дворце
 поселилась Элеонора Кастильская, жена принца
 Эдуарда (впоследствии Эдуарда I), которая, в свою
 очередь, подарила его своему сыну Эдмунду
 Ланкастеру. После восшествия на престол Генриха IV
 (1399) дворец перешел во владение короны. Большая
 часть архитектурного ансамбля С. была разрушена во
 время восстания Уота Тайлера (1381), однако
 Генриху VII удалось собрать средства на его
 реконструкцию, после чего комплекс зданий стал
 известен как больница Св. Иоанна. Позднее С.
 использовали как военный госпиталь и казармы, а в
 17 в. она стала известным притоном воров и
 грабителей, претендовавшим на права убежища (см.
 тж. Эльзас). Подробное описание С. дает В. Скотт в
 романе «Певерил Пик» (1823):

Эта древняя и полуразвалившаяся громада занимала участок
 среди присутственных мест в Стрэнде, обычно называемых
 Соммерсет-Хаус. Савойя

была когда-то дворцом — сначала здесь жил Джон Гонт и
 другие знаменитые люди, потом Савойя превратилась в
 монастырь, потом в больницу и, наконец, при Карле II,
 сделалась скоплением развалившихся строений-трущоб,
 населенных главным образом людьми, имеющими какое-либо
 касательство к Соммерсет-Хаусу или зависящими от этого
 расположенного по соседству дворца, которому повезло
 больше, чем Савойе, ибо он сохранил название королевской

поддавшись агитации С, собственноручно бросал в
 костер свои произведения). В обличительных речах
 С. не щадил никого, в т.ч. и Папу, который
 безрезультатно пытался соблазнить неистового
 проповедника обещаниями архиепископства и даже
 кардинальской шапки. В мае 1497 Папа Александр VI
 отлучил С. от церкви, но тот отказался признавать



 резиденции и был местопребыванием части двора а иногда и
 самого короля.

(ххх). Пер. Н. емельянниковой
Савойя [Savoya]. В романе Ф.

 Карлесса «Плавучий остров» (1673) остров в Сев.
 Атлантике, расположенный между Ламбетанией и
 Храмовой землей. Жители острова мало чем
 отличаются от европейцев, которым продают
 экзотические фрукты в обмен на серебро, ценящееся
 в С. выше золота. Страна поделена на 4 провинции —
 Голлоландию, Соммерсетанию, Майскодеревию,
 Белоолению и Гортензию, в просторечье именуемую
 Ковент-Маркетом. Главной достопримечательностью
 столицы С. является королевский дворец,
 используемый для предоставления убежища
 ссыльным из соседних стран. Будучи христианами,
 савойцы тем не менее сохраняют некоторые
 языческие обряды, почитают майское дерево и
 богиню плодородия Флору.

савойяр, тж. савояр, савоец [savoyard]. Уроженец
 Савойи, департамента в Юж. Франции. Так же в
 Англии называли актеров театра «Савой» и
 поклонников т.н. савойских опер У. Ш. Гилберта и А.
 Салливана.

Савонарола, Джироламо (Savonarola; 1452—98).
 Итал. проповедник, прорицатель и реформатор.
 Происходивший из старинного феррарского рода С. с
 юных лет выказывал склонность к аскетизму и
 возмущался «безнравственностью» набиравшего силу
 гуманистического движения. Несчастливая любовь
 окончательно отвратила его от мирской суеты, и в
 1474, написав трактат «О презрении к свету», С.
 бежал из дома и стал членом ордена доминиканцев. С
 1482 он выступал с проповедями в разных городах,
 бичуя роскошь и разврат и предрекая Италии
 ужасные бедствия. Некоторые из предсказаний
 сбывались, что способствовало росту его
 популярности. В 1491 С. был избран настоятелем
 доминиканского монастыря во Флоренции и сделал
 своей целью превращение этого города в образцовую
 «христианскую республику». В 1494, когда франц.
 король Карл VIII двинулся с войском в Италию,
 правитель Флоренции Пьетро Медичи бежал, и С.
 стал здесь полновластным хозяином. Он
 реформировал государственное устройство,
 восстановив республиканские институты, и рьяно
 взялся за исправление нравственности флорентийцев:
 было запрещено ношение богатых одежд, пиры и
 увеселения, а уличенные в разврате и святотатстве
 подвергались казни. В 1497 С. устроил на главной
 площади Флоренции грандиозное сожжение
 предметов роскоши, светских книг и картин, включая
 труды великих поэтов и художников (С. Боттичелли,

 отлучение и еще почти год правил Флоренцией, хотя
 Папа и требовал его выдачи. Однако раздражение в
 народе нарастало, и наконец 8 апр. С. был схвачен и
 предан суду, который признал его виновным в ереси
 и лжеучении. 23 мая 1498 он и двое его ближайших
 соратников были повешены, а их тела сожжены на
 той самой площади, где С. ранее проводил
 публичные сожжения «греховных соблазнов». Спустя
 полвека Папа Павел IV оправдал С, а в 20 в. среди
 католиков развернулась кампания за его
 канонизацию. Личность С, сочетавшего духовное
 подвижничество и прогрессивное реформаторство с
 религиозным мракобесием, привлекала внимание
 многих литераторов, а его имя стало нарицательным.

Атеисты они или богомольцы, чтят ли они
 Москву или Бостон — все они христиане, так уж у
 них от отца к сыну идет. Но если нет больше
 отцовской власти, кто же будет хлопать по пальцам
 указкой? Люди свободны, пусть уж как-нибудь
 сами выворачиваются, но, так как они больше всего
 боятся свободы и кары, ожидающей их за эту
 свободу, они просят, чтоб их хлопали по пальцам,
 изобретают страшные указки, спешно воздвигают
 костры, чтобы заменить ими церковь. Сущие
 Савонаролы, право!

А. КАМЮ. Падение (1956). Пер. Н. Немчиновой.
Из собственных сочинений С, помимо ранних

 стихов и множества посланий, выделяется поэма «О
 падении церкви» и трактат «Триумф Креста»,
 содержащий толкования догматов и таинств
 христианского вероучения. Среди художественных
 произведений, посвященных С.: пьесы М.
 Шпангенберга «История Иеронима Савонаролы»
 (1556), И. Ауффенберга «Флорентийский пророк»
 (1838), К. Геппа «Настоятель монастыря Сан-Марко»
 (1898), Л. Дрейера «Савонарола» (1874) и
 одноименные драмы Э. Коп-пеля (1875), Р. Босса
 (1878), В. Виганда (1891), Э. Хаммера (1899), Р.
 Леона (1902), У. Таранна (1926) и др.; поэмы
 «Савонарола» Н. Ленау (1837) и А. Остина (1881);
 романы И. Шера «Флорентийский пророк» (1845), Г.
 Бичер-Стоу «Агнесса из Сорренто» (1862), Дж. Элиот
 «Ромола» (1863), К. Боландена «Савонарола» (1882),
 М. Боуэн «Карнавал во Флоренции» (1915) и Л.
 Гунна «Монах из Сан-Марко» (1931).

Саврея [Saureae]. В комедии Плавта «Ослы» (ок.
 200 до Р.Х.) раб пожилого афинянина Деменета,
 доставшийся ему в качестве приданого от жены
 Артемоны. Полностью подчинив себе слабого и
 нерешительного мужа, последняя сделала С.
 управляющим домашним хозяйством, таким образом
 отстранив Деменета от решения любых вопросов,
 связанных с деньгами и имуществом. Именно С.
 должен был получить с торговца деньги за
 купленных последним ослов, однако благодаря
 козням

пронырливых рабов Либана и Леонида немалая по
 тем временам сумма в 20 серебряных мин уплыла у
 него из-под носа и попала в руки хозяйского сына
 Аргириппа, который потратил их на покупку
 любимой гетеры.

савроматы [Sauromates]. См. сарматы.
Сага о Вёльсунгах [Völsunga saga]. См.

 Вёльсунги.

Сага о людях из Лососьей Долины [Laxdaela
 saga]. См. Лососья Долина.

Сага о Ньяле. См. Ньяль.
Сага о Сверрире [Sverris saga]. См. Сверрир.
Сага о собственниках, обокравших самих себя

 [A Tale of Possessors Self-Dispossessed].
 Драматическая эпопея Ю. О'Нила, над которой
 писатель работал с сер. 1930-х. Посвящена



Сага о Гисли [Gisla saga]. См. Гисли.
Сага о гренландцах [Graenlendinga saga]. См.

 гренландцы.
Сага о Гуннлауге Змеином Языке

 [Gunnпронырливых laugs saga ormstungu]. См.
 Гуннлауг Змеиный Язык.

Сага о Йесте Берлинге [Gösta Berlings saga].
 Дебютный роман (1891) С. Лагерлёф, состоящий из
 36 новелл, сюжеты которых почерпнуты
 писательницей из фольклора провинции Вермланд,
 расположенной в Центр. Швеции. Молодой,
 обаятельный и остроумный священник Йест обладает
 всеми качествами романтического героя, которые
 мало подобают его сану: он прекрасно поет и
 танцует, пользуется большим успехом у женщин,
 обладает редким красноречием и на досуге любит
 сочинять стихи отнюдь не религиозного характера. К
 тому же он от природы наделен отвагой,
 недюжинной физической силой и неодолимой тягой к
 приключениям. После неудачной шутки, сыгранной
 одним из его приятелей над местным епископом,
 Йест был вынужден покинуть стезю служения
 Господу, после чего пустился во все тяжкие: начал
 пить, завел сомнительные знакомства и наверняка
 скатился бы на дно общества, если бы ему на помощь
 не пришла богатая дама из поместья Экеби,
 содержавшая 12 пенсионеров благородного
 происхождения, одним из которых и стал бывший
 священник. Книга поделена автором на 3 ч. В 1-й
 рассказывается о трех любовных романах Йеста и о
 его неудачных посягательствах на честь молодой и
 добродетельной графини Элизабет, которая, несмотря
 на любовь к неотразимому бродяге, твердо
 отказывает ему от дома. 2-я ч. посвящена описанию
 бедствий и несчастий упомянутой графини,
 заподозренной злокозненной свекровью в нарушении
 супружеского долга и безжалостно изгнанной из
 дома, а затем еще и подвергнутой унизительной
 процедуре развода. В 3-й ч. повествуется о нападении
 восставшей черни на поместье Экеби, в ходе
 которого хозяйка дома погибает, а пенсионеры
 терпят бесчисленные унижения и муки. С трудом
 вырвавшись из рук злодеев, Йест воссоединяется с
 Элизабет, которая по-прежнему любит его и
 воспринимает неожиданный поворот судьбы как
 компенсацию за перенесенные ею страдания. В
 финале романа Йест и его возлюбленная,
 поклявшиеся отныне жить исключительно ради блага
 соотечественников, строят планы по восстановлению
 разоренных во время крестьянского бунта имений и
 сел.

Сага о йомсвикингах. См. Йомсборг.
Сага о Кормаке [Kormaks saga]. См. Кормак.

 возвышению, духовному оскудению и распаду одной
 амер. семьи. События охватывают большой
 временной период — от Войны за независимость до
 1932, когда американцами окончательно овладели
 собственнические инстинкты. Незадолго до смерти
 О'Нил уничтожил рукописи цикла; сохранились лишь
 пьесы «Дворцы побогаче» (1939, изд. 1964) и «Душа
 поэта» (1942, изд. 1957).

Сага о Стурлунгах [Sturlunga saga]. См.
 Стурлунги.

Сага о Торстейне Битом. См. Торстейн Битый.
Сага о Форсайтах [The Forsyte Saga]. Цикл

 романов (1906—21) Дж. Голсуорси. На примере 3
 поколений буржуазного семейства Форсайтов автор
 вскрывает истоки непреодолимой тяги к
 накопительству, наиболее полно проявляющейся у
 представителей «старой гвардии» — основателя
 династии Джолиона и его сына Сомса, а тж.
 анализирует внешние и внутренние причины,
 приводящие к исчезновению этой тяги у более
 свободомыслящих внуков Форсайтов. В цикл входят
 3 романа и 2 интерлюдии:

Собственник [The Man of Property]. 1-й роман
 (1906) цикла. 15 июня 1886 семейство Форсайтов
 собирается в доме главы клана, Старого Джолиона,
 на празднование помолвки внучки последнего Джун с
 архитектором Филипом Босини. Открытость и
 непосредственность Филипа производят
 неблагоприятное впечатление на членов семейства:
 они еще не до конца оправились от удара, который
 нанес репутации Форсайтов отец Джун, Молодой
 Джолион, бросивший жену и сбежавший из Англии с
 гувернанткой, на которой к началу романа был женат
 уже 6 лет. После долгого отсутствия ренегат и его
 «невозможная» жена вернулись в Англию, чтобы дать
 приличное образование своим детям — юным Холли
 и Джолли, — однако, по понятным причинам, их не
 пригласили на семейное торжество. Зато там
 присутствует Сомс Форсайт, племянник Старого
 Джолиона и собственник до мозга костей,
 единственной слабостью которого является любовь к
 взбалмошной и свободолюбивой жене Ирен,
 олицетворяющей те самые «набеги Красоты и
 посягательства Свободы на мир собственников», что
 упоминаются в авторском предисловии к книге.
 Желая поддержать нового родственника, Сомс
 заказывает ему строительство загородного дома,
 результатом этого благородного поступка становится
 любовная связь между молодым архитектором и
 ненавидящей мужа Ирен. Первой об этом романе
 узнает Джун, которая не особенно сильно страдает
 из-за потери жениха,

однако когда Сомс обнаруживает измену, события
 принимают трагический оборот: желая любыми
 средствами вернуть жену, «собственник» обвиняет
 Филипа в краже отпущенных на строительство
 средств и доводит молодого человека до полного
 разорения. Не сумев добиться справедливости у
 властей, Филип исчезает в неизвестном направлении.

Последнее лето Форсайта [Indian Summer of
 Forsyte]. 1-я интерлюдия цикла (1918) посвящена
 неожиданной перемене в душе сурового и

Джона и дочери Сомса Флер. Случайно
 повстречавшись на художественной выставке,
 молодые люди влюбляются друг друга, что приводит
 родителей в шок. Не понимая, почему старшее
 поколение противится их союзу, Джон обращается за
 разъяснениями к матери, которая и рассказывает ему
 печальную историю своих взаимоотношений с
 Сомсом. Узнав о том, что Флер приходится ему
 сводной сестрой, Джон уезжает в Америку, где
 женится на красавице Энн Уилмот, Флер же в



 несговорчивого Старого Джолиона, произошедшей
 под впечатлением от красоты Ирен, скрасившей
 последние недели его жизни. После трагического
 происшествия с Филипом старик покупает
 построенный им загородный дом и, к немалому
 удивлению и огорчению Сомса, дарит его
 «изменнице», которая, пользуясь случаем, тут же
 собирает вещи и оставляет мужа. Зарабатывая на
 жизнь уроками музыки, Ирен обеспечивает себе
 независимое существование, однако память о
 случившемся не дает ей покоя, и она часто навещает
 Старого Джолиона, чтобы найти у него утешение и
 понимание. В ожидании одного из таких визитов
 патриарх семейства Форсайтов тихо и незаметно для
 всех умирает.

В петле (In Chancery; тж. В тисках). 2-й роман
 (1920) цикла. 12 лет спустя стареющий
 «собственник» Соме с горечью осознает, что ему
 некому передать свое состояние, и приходит к
 решению любой ценой обзавестись сыном. С этой
 целью он начинает обхаживать Ирен, однако та вновь
 сбегает от постылого мужа и находит приют в доме у
 Молодого Джолиона, в которого по-настоящему
 влюбляется. Дети последнего успели повзрослеть и
 теперь приносят отцу одни неприятности: так, юная
 Холли вступила в связь со своим кузеном Вэлом
 Дарти. Не успев оформить отношения с Холли, Вэл в
 сопровождении Джолли, брата своей возлюбленной,
 отправляется на англо-бурскую войну, где получает
 тяжелое ранение. Джолли же, заразившись тифом,
 умирает. Между тем Ирен добивается развода с
 Сомсом и выходит замуж за Молодого Джолиона, а
 Сомс женится на француженке Аннетте Ламотт,
 которая рожает ему дочь Флер. Это радостное
 событие удовлетворяет собственнические инстинкты
 Сомса, который, несмотря на «неправильный» пол
 ребенка, искренне радуется его появлению на свет.

Пробуждение [Awakening]. 2-я интерлюдия (1920)
 посвящена взрослению маленького Джона, сына
 Ирен и Молодого Джолиона. С нетерпением
 поджидая возвращения родителей из поездки по
 европе, мальчик не перестает думать о матери. Когда
 наконец они возвращаются, красота 38-летней Ирен
 производит на него чарующее впечатление: при виде
 матери у него в душе возникает странное чувство,
 сравнимое только с внезапным пробуждением ото
 сна.

Сдается в наем [То Let]. В заключительном
 романе цикла (1921) вновь обостряются
 противоречия между двумя ветвями рода Форсайтов,
 представленными семьями Сомса и Молодого
 Джолиона, — на этот раз из-за сына Ирен

 отместку выходит замуж за будущего баронета
 Майкла Монта. В финале романа, следуя за гробом
 Тимоти Форсайта, последнего представителя
 старшего поколения семьи, Сомс печально
 размышляет о конце блестящей «форсайтовской»
 эпохи.

Сага о Фритьофе [Frithiofs saga]. Поэма (1825) Э.
 Тегнера, созданная на основе одноименной сканд.
 саги о Фритьофе Смелом (кон. 13 — нач. 14 в.). Сын
 могущественного бонда (землевладельца) Фритьоф с
 ранних лет полюбил прекрасную Ингеборг, дочь
 местного кунга (т.е. конунга) Беле, воспитанную
 вместе с ним мудрым стариком Хильдингом. После
 смерти Беле его трон переходит к сыновьям —
 мрачному и заносчивому Хельге и добродушному
 Хальвдану. Возмужав и прославившись
 всевозможными подвигами, Фритьоф отправляется к
 владетельным братьям просить руки их сестры, но
 получает от Хельге унизительный отказ.
 Оскорбленный герой продолжает встречаться с
 Ингеборг в храме бога Бальдера, однако у него
 появляется нежданный соперник: правитель соседней
 страны, пожилой кунг Ринг тж. желает жениться на
 наследнице Беле. После того как высокомерный
 Хельге отказывает и ему, Ринг демонстративно
 начинает готовиться к войне. Хельге призывает на
 помощь Фритьофа, и тот соглашается выступить
 против Ринга при условии, что ему позволят
 жениться на Ингеборг. Чтобы избавиться от
 любимого народом героя, коварный Хельге обвиняет
 его в нарушении неприкосновенности храма Бальдера
 и вместо брачного алтаря отсылает к правителю
 Ангантиру с требованием о возвращении старого
 долга. Последний принимает героя как друга и
 обласканный вниманием Фритьоф возвращается
 домой лишь спустя год. Однако к тому времени на
 родине произошли большие перемены —
 победоносный Ринг прогнал слабого и трусливого
 Хельге и женился на Ингеборг. В приступе гнева
 Фритьоф сжигает храм Бальдера, и за это кощунство
 его изгоняют из страны. После долгих странствий он
 прибывает ко двору Ринга и своими храбростью и
 благородством завоевывает его любовь —
 престарелый правитель, умирая, назначает Фритьофа
 своим наследником. Вернувшись на родину, герой
 восстанавливает храм Бальдера и мирится с
 Хальвданом (Хельге погиб во время набега на фин.
 земли), таким образом очистив себя от греха. После
 этого ничто уже не мешает ему жениться на
 овдовевшей Ингеборг и занять трон Ринга.

Сага о Хёрде и островитянах. См. Хёрд.

Сага о Храфнкеле Годи Фрейра. См. Храфнкель
 Годи Фрейра.

Сага об Эгиле. См. Эгилъ Скаллагримссон.
Сага об Эйрике Рыжем. См. Эйрик Рыжий.
Сагамора [Sagamora]. См. Тайна старого

 Сагаморы.
Саган, Франсуаза (Sagan; Quoirez; наст. имя

 Франсуаза Куарез; 1935—2004). Франц.
 писательница, взявшая себе в качестве псевдонима

отличие от своего предприимчивого друга, С. не
 обладал ни умом, ни умением приспосабливаться к
 обстоятельствам (отсюда и его имя, обозначающее
 «топорик»): перед тем как встретить Токсила в
 начале комедии, он год провел на каторжных работах
 за избиение трибуна. С, не колеблясь, ссудил Токсилу
 принадлежавшие хозяину деньги, а впоследствии
 разыграл перед сводником Дордалом роль перс.
 посланника, прибывшего в Афины, чтобы продать
 прекрасную аравийскую рабыню. За эти услуги
 Токсил в финале комедии устроил в честь С.



 имя одной из героинь цикла М. Пруста «В поисках
 утраченного времени». В 18 лет С. написала свой 1-й
 роман «Здравствуй, грусть» (1954), сразу сделавший
 ее богатой и знаменитой. Продолжая один за другим
 выпускать бестселлеры, она вела очень активный и
 беспорядочный образ жизни, включавший
 автомобильную езду на бешеных скоростях
 (несколько раз попадала в аварии, пережила
 состояние клинической смерти), азартные игры
 (однажды выиграла в казино 8 млн. франков и на
 следующий день купила виллу в Нормандии, но
 случались и крупные проигрыши, после которых она,
 срочно нуждаясь в деньгах, опускалась до
 литературной халтуры), многочисленных
 любовников, кратковременные замужества,
 скандальные судебные процессы (имела 3 судимости
 за хранение и употребление наркотиков и за неуплату
 налогов). В ряде случаев ей удавалось выпутаться из
 трудного положения благодаря помощи франц.
 президента Ф. Миттерана, с которым С. была очень
 дружна и на которого имела немалое влияние. Когда
 С. получила свой 1-й гонорар, отец дал ей мудрый
 совет: «Поскорее истрать эти деньги. Богатство —
 это очень опасная вещь». С. всю жизнь старательно
 следовала отцовскому наставлению и умерла в
 счастливой и безопасной бедности. Романы:
 «Смутная улыбка» (1956), «Через месяц, через год»
 (1957), «Любите ли вы Брамса?» (1959), «Чудесные
 облака» (1961), «Сигнал капитуляции» (1965),
 «Ангел-хранитель» (1968), «Немного солнца в
 холодной воде» (1969), «Потерянный профиль»
 (1976), «Расстеленная постель» (1977), «Спящий пес»
 (1980), «Неподвижная гроза» (1983), «Потеряв
 терпение» (1985), «Рыбья кровь», «Сара Бернар —
 несломленный смех» (оба 1987) и «Поводок» (1989);
 сборник новелл «Нежный взгляд» (тж. «Бархатные
 глаза»; 1979); пьесы «Замок в Швеции» (1960),
 «Скрипки порой...» (1962), «Сиреневое платье
 Валентины» (1963), «Пианино в траве» и «Лошадь в
 обмороке» (обе 1966). Кроме того, перу С.
 принадлежат книги мемуаров «Синяки на душе»
 (1972), «Мемуары» (1984) и «С наилучшими
 пожеланиями» (1984), в которых писательница
 раскрывает свой внутренний мир и, вопреки
 сложившемуся мнению, оказывается вовсе не
 похожей на своих героинь-любовниц.

Сагана [Sagana]. Одна из колдуний, упоминаемых
 в 5-м эподе Горация. См. Канидия.

Сагаристион [Sagaristio]. В комедии Плавта
 «Перс» (ок. 186 до Р.Х.) афинский раб, ближайший
 друг главного героя, молодого раба Токсила,
 влюбленного в невольницу-гетеру. В

 роскошный пир.
Саген, Вилфред [Wilfred Sagen]. См. Вилфред

 Саген; Маленький лорд; Темные источники; Теперь
 ему не уйти.

саги. См. Ирландия (ирландские саги); Исландия
 (исландские саги).

сагиб [sahib]. См. сахиб.
Сагнер, капитан [Sagner]. В романе Я. Гашека

 «Похождения бравого солдата Швейка во время
 мировой войны» (1921—23) офицер 91-го пехотного
 полка, в котором довелось служить заглавному
 герою. На поле брани С. прославился тем, что
 отважно подставлял роты вверенного ему батальона
 под пулеметный огонь, в результате чего из всего
 личного состава у него осталось лишь несколько
 десятков человек. Получив очередное повышение, С.
 был назначен командиром маршевого батальона и
 похвалялся на офицерском собрании, что готов
 положить в бою весь личный состав ради
 приобретения очередной медали.

Саграмор Желанный, сэр [Sagramore le Desirous].
 В романе M. Твена «Янки из Коннектикута при дворе
 короля Артура» (1889) один из рыцарей Круглого
 стола, по недоразумению вызвавший на дуэль амер.
 инженера, прибывшего в Камелот из 19 в. Дуэль была
 отложена в связи с путешествием С. Ж. в европу в
 поисках Св. Грааля, однако по возвращении в
 Англию упорный рыцарь вновь призвал янки к
 ответу. Последний, не мудрствуя лукаво, застрелил
 С. Ж. из револьвера, после чего вызвал на дуэль 500
 рыцарей сразу. Уложив 12 из них (по числу патронов
 в двух барабанах), американец обратил остальных в
 бегство, таким образом покончив с институтом
 рыцарства.

Сагремор [Sagremor]. В романе Кретьена де Труа
 «Клижес» (1176) рыцарь, потерпевший
 сокрушительное поражение в турнире с заглавным
 героем, который выступал анонимно.

Был не способен Сагремор
Дать неизвестному отпор.

Пер. В. Микушевича
Сагунт [Saguntum]. Исп. город на берегу

 Средиземного моря, союзник Рима. В надежде на
 помощь римлян выдержал в 219—218 до Р.Х.
 8-месячную карфагенскую осаду, после чего был взят
 и разрушен, причем граждане С. предпочли сгореть
 заживо вместе с городом, но не сдаться Ганнибалу.
 Это вероломное нападение карфагенян послужило
 поводом ко 2-й Пунической войне.

Быть вероломным тебе не велят Пунийские войны, Верность
 хранить не велят разоренного стены Сагунта.

Авсоний. Книга эклог («О выборе жизненного пути»; 4
 в.). Пер. М. Гаспарова

сад. Этим словом в применение к конкретной
 стране (или региону) нередко обозначают ее самую
 плодородную область с развитым садоводческим
 хозяйством, напр.:

сад Англии. Графства Кент и Уорчестершир.
сад Европы. Италия, Бельгия и Голландия.
сад Запада. Штаты Иллинойс и Канзас.
сад Испании. Андалузия.

Тим: Буду помнить, сэр. (Тупо смотрит на карту.)
Брод б е н т :  Так вот, я вас спрашиваю: почему бы не устроить
 город-сад в Ирландии?

Б. ШОУ. Другой остров Джона Буля (i; 1904).
Пер. О. Холмской

масличный сад. См. Гефсимания.
сад Адониса. См. Адонис.
сад Алкиноя. См. Алкиной.
сад Альцины. Волшебный сад, описанный в поэме

 Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (vi, 43— 52; 1515—
32). Был разбит на острове, расположенном напротив
 одного из безлюдных участков побережья
 Индийского океана. В этом саду Астольф забыл о



сад Италии. Сицилия.
сад Франции. Амбуаз и Турень. См. тж. Борение в

 саду; Вавилон (висячие сады Вавилона, тж. сады
 Семирамиды); Джанна.

бог садов. Приап.
Славный мессер Приап, великий соблазнитель,

 совращавший женщин в парадизах, что в переводе с греческого
 на французский означает сады.

Ф. РАБЛе. Гаргантюа и Пантагрюэль (iv, 38;
 1552). Пер. Н. Любимова

Божий сад. Библейский рай, евр. название
 которого (пардес) имеет значение «сад» или «парк».
 Заимствованное греками у персов слово
 «парадейсос» (лат. вариант — paradisus) тж.
 первоначально означало «сад», но в греч. и лат.
 переводах Библии стало употребляться в значении
 «рай». «И насадил Господь Бог рай в едеме на
 востоке; и поместил там человека, которого создал»
 (Быт. ii, 8).

Ведь Божьим садом был блаженный Рай,
Всевышним на восточной стороне
Эдема насажденный.
Дж. Мильтон. Потерянный рай (iv; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Мильтон был первым, кто стал разрабатывать тему
 садов в новоевроп. поэзии. Считается, что своим
 описанием Б. с. он подал соотечественникам идею
 иррегулярных парков.

Заглянем в Мильтона: как он изобразил
Приют, где некогда наш прародитель жил.

Ж. ДеЛИЛь. Сады (i; 1782).
Пер. И. Шафаренко

висячие сады Семирамиды. См. Вавилон.
город-сад (англ. garden city). Впервые этот

 словосочетание было употреблено американцем А. Т.
 Стартом в 1869 применительно к растущим как грибы
 загородным усадьбам на о. Лонг-Айленд, в
 непосредственной близости от Нью-Йорка. В кон. 19
 в. идея строительства г. стала популярной в
 Великобритании с подачи Эбенезера Говарда
 (Howard; 1850—1928), изложившего ее в своей книге
 «Завтра» (1898). Первым таким специально
 распланированным городом стал в 1903 Лечуорт в
 графстве Хертфордшир.
Брод б е н т :  Слыхали вы о городах-садах?
Тим (с сомнением): Это в раю, что ли?
Брод б е н т :  В раю! Нет, это возле Хитчина. если у вас есть

 полчаса свободных, я вам все объясню.
Тим: Знаете что? Дайте мне проспект. Я возьму с собой и

 вникну на досуге.
Брод б е н т :  Вы совершенно правы; сейчас я вам достану. (Дает

 Тиму книгу Эбенезера Говарда и несколько брошюр.)
 Конечно, план города — радиальное расположение улиц —
 это только один из возможных вариантов.

 цели своих странствий и воинских подвигах и был
 превращен Альциной в дерево. Подобной участи
 удостоились и тысячи др. любовников волшебницы,
 обращенные «на здешних тучных почвах в сосну,
 оливу, пальму или кедр».

сад Армиды. См. Армида.
Сад Богов [Garden of the Gods]. Местность к

 северо-западу от г. Колорадо-Спрингс (штат
 Колорадо, США), названная так из-за множества
 скалистых образований самых причудливых форм и
 различных расцветок (преимущественно белой и
 красной).

сад Гесперид. См. Геспериды.
Сад Дьявола. См. дьявол.
Садовый остров. В романе Л. Буссенара

 «Похитители бриллиантов» (1883) островок на р.
 Замбези неподалеку от водопада Виктория, где негры
 из племени батоков поклонялись своим богам
 баримама, повелителям водопада.

сады Аллаха. См. Аллах.
сады при реке. Образное название Израиля, данное

 ему пророком Валаамом. «Как прекрасны шатры
 твои, Иаков, жилища твои, Израиль! Расстилаются
 они как долины, как сады при реке, как алойные
 дерева, насажденные Господом, как кедры при
 водах» (Чис. xxiv, 5, 6).

Сад Аллаха [The Garden of Allah].
 Сентиментальный роман (1904) Р. Хиченза. Красивая
 и богатая англичанка, леди Домини Энфилден,
 путешествует в сопровождении служанки по юж.
 областям пустыни Сахары. ее личная жизнь
 сложилась крайне неудачно, а потому она в качестве
 утешения обратилась к религии и занялась
 миссионерской деятельностью. Остановившись на
 отдых в одном из оазисов, Домини встречает
 странноватого нелюдимого субъекта, который
 представляется ей Борисом Андровским. Отношения
 молодых людей стремительно развиваются, и вскоре
 они сочетаются браком, однако счастье Домини
 длится недолго, ибо во время очередного перехода по
 пустыне терзаемый угрызениями совести Борис
 открывает ей свой секрет: будучи
 монахом-траппистом, он не вынес трудностей,
 налагаемых на членов ордена суровым уставом, и
 нарушил священный обет, данный им при
 поступлении в монастырь. Сраженная этим
 известием Домини жертвует любовью ради спасения
 души мужа и уговаривает его вернуться к
 траппистам, чтобы в молитвах и самоистязаниях
 искупить грехи. Вновь оставшись в одиночестве, она
 посвящает себя уходу за ребенком,

родившимся у нее от кратковременной связи с
 Борисом. В классической экранизации реж. Р.
 Болеславского (1936) роль супругов сыграли
 Марлен Дитрих и Чарльз Бойер.

Сад Беренисы [Le Jardin de Berenice]. Роман M.
 Барреса (1891). См. Берениса.

Сад богов [The Garden of the Gods]. См. Моя
 семья и другие звери.
Сад времени [The Time Garden]. Сказочная

 повесть (1958) Э. Игера, в которой фигурируют дети
 сестер Кэтрин и Марты, героинь романов
 «Волшебство наполовину» (1954) и «Озерное

в кавалерийское училище, участвовал в Семилетней
 войне и впоследствии дослужился до чина
 полковника. В 1763 С. женился (у него было трое
 законных детей), но тихие семейные радости его не
 привлекали, судя по тому, что уже через несколько
 месяцев после свадьбы он был арестован за
 безобразное поведение в борделе. В дальнейшем
 маркиз (как он всегда титуловал себя, испытывая
 странную неприязнь к унаследованному от отца
 графскому титулу) еще не раз попадал в тюрьму,
 обвиняемый в жестоких сексуальных извращениях и
 физическом насилии, но обычно довольно легко
 отделывался: отчасти потому что объектами его



 волшебство» (1957). В очередные летние каникулы
 родители Роджера, Энн, Элизы и Джека
 отправляются по делам в Англию, а ребят оставляют
 гостить в доме пожилой миссис Уитон,
 проживающей на побережье штата Массачусетс и
 зарабатывающей себе на жизнь сочинением «книг
 для спартанских детишек». Вдоволь накупавшись и
 навалявшись на песке, четверо непосед
 обнаруживают неподалеку от дома обширный сад,
 заросший ревенем. Там они встречают говорящую
 Камышовую Жабу, эмигрировавшую из Англии еще
 в стародавние времена, но до сих пор остающуюся
 патриоткой своей страны. Кроме пристрастия ко
 всему английскому, Жаба занимается собиранием
 букетов из ревеня, которые могут переносить
 сборщика в тот или иной период реального или
 литературного времени, определяемый сортом,
 возрастом и цветом травы. Тут-то и начинаются
 приключения — дети наносят визит минитменам
 эпохи амер. революции (и едва не расстаются с
 жизнью из-за англофильских высказываний Жабы),
 попадают в вымышленный мир «маленьких
 женщин» из одноименной повести (1868) Л. Олкотт,
 наблюдают за нравами и обычаями при дворах англ.
 королев елизаветы и Виктории, переносятся на
 населенный кровожадными людоедами тропический
 остров и напоследок оказываются в компании
 собственных родителей, которые, находясь в самом
 нежном возрасте, переживают приключения,
 описанные в ранних книгах Игера. Устав от
 головокружительных исторических и литературных
 экскурсий, в финале романа дети возвращаются к
 обыденной жизни. Они усвоили несколько важных
 уроков, которые необходимо знать каждому, кому
 посчастливилось столкнуться с волшебством:
 во-первых, в волшебном мире следует играть по
 тамошним правилам; во-вторых, путешественникам
 во времени нужно хорошо знать историю; в-третьих,
 ни в коем случае нельзя грубить говорящим жабам и
 пр. сказочным созданиям; в-четвертых, в сказочном
 мире (как, впрочем, и в реальном) нужно стараться
 делать добро.

Сад, Донасьен Альфонс Франсуа, граф де, тж.
 маркиз де (Sade; 1740—1814). Франц. писатель и
 философ, обладатель самой дурной репутации в
 истории франц. литературы. Родившийся в богатой и
 знатной семье (графы де С. издавна пользовались
 влиянием на юге Франции, а по материнской линии
 С. состоял в родстве с принцами Конде), он в 14 лет
 поступил

 издевательств были почти бесправные проститутки.
 Молва приписывала С. кровавые сатанинские оргии,
 человеческие жертвоприношения и даже людоедство,
 однако не имеется никаких свидетельств совершения
 им хотя бы одного убийства, не считая тех, что он
 совершил «по долгу службы», т.е. на поле боя.
 Вероятно, уже тогда (в 1770-х) был впервые
 употреблен термин «садизм».

Сила садизма, привлекательность его заключена в запретном
 наслаждении воздать сатане хвалы и молитвы, должные
 Господу, то есть ослушаться заповедей, даже исполнить их
 наоборот, содеять во глумление над Христом грехи, прежде
 прочих осужденные Им, — богохульство и блуд. В сущности,
 явление, которому маркиз де Сад дал свое имя, старо, как
 церковь: уже в 13 веке, если не раньше, оно как очевидный
 атавизм существовало в кощунственных средневековых
 шабашах.

Ж. К. ГЮИСМАНС Наоборот (xii; 1884).
Пер. е. Кассировой

В общей сложности С. провел в заключении 27 лет,
 убивая время литературным творчеством, условия
 для которого существенно улучшились после
 перевода его в 1784 из карцера Венсеннского замка в
 более комфортабельную камеру в Бастилии. Здесь он
 в 1785 закончил роман «Сто дней содома» (изд.
 1904), в 1787 — 1-ю ред. романа «Жюстина, или
 Несчастная судьба добродетели» (изд. 1791), а в 1788
 роман «Алина и Валькур» (изд. 1793). 2 июля 1789
 маркиз выступил в роли «буревестника революции»,
 громкими криками из окна своей камеры собрав
 внизу толпу и сообщив ей, что в Бастилии убивают
 заключенных. Эта очередная фантазия С.
 способствовала росту возмущения в народе, который
 12 дней спустя взял Бастилию штурмом и освободил
 заключенных, однако маркиз получил свободу
 несколько позднее, поскольку еще до начала
 восстания был переведен в психиатрическую
 лечебницу в Шарантоне. В 1791 в Версале была
 поставлена его пьеса «Окстьерн, или Несчастья от
 распутства» воспринятая публикой как смелое
 обличение пороков аристократии. «Гражданин С.»
 (он сразу же отказался от титула) стал комиссаром
 якобинской секции Пик, а позднее — членом
 трибунала, но не проявил достаточного рвения в
 борьбе с врагами народа, сам был объявлен таковым
 и в дек. 1793 вновь очутился в тюрьме, откуда смог
 выйти лишь после термидоранского переворота
 (июль 1794). В 1795 С. опубликовал сборник эссе
 «Философия в

будуаре», в 1797 — роман «Новая Жюстина, или
 несчастья добродетели, продолженная Историей
 Жюльетты, ее сестры», в 1800 — сборник новелл
 «Преступления из-за любви». В 1801 автор
 «непристойнейших сочинений» был заключен в
 крепость Бисетр по приказу Наполеона Бонапарта,
 которому С. через 2 года сумел переправить
 экземпляр «Жюльетты» с настоятельной просьбой
 прочесть этот шедевр, после чего писателя
 переместили из тюрьмы в уже знакомый ему
 Шарантонский сумасшедший дом, где он и провел
 остаток жизни, развлекаясь любительскими
 постановками своих пьес с пациентами-психами в
 качестве актеров и зрителями из числа

на работу и время от времени навещает ее, однако с
 рождением ребенка и исчезновением соблазнителя
 романтической любви Клары приходит конец.
 Героиня становится содержанкой местного богача
 Керта Ревира, который после смерти нелюбимой
 жены вводит Клару в свой дом, где все считают ее
 ребенка Кристофера сыном и наследником Ревира.
 Кристофер (или Кречет, как зовет его мать)
 вырастает нервным и неуравновешенным юношей, и
 единственной отрадой для героини остается
 роскошный сад, за которым она тщательно
 ухаживает. В финале Кристофер в приступе
 депрессии стреляет в мать, но попадает в Керта,
 после чего кончает с собой, а Клара проводит остаток



 любопытствующих парижанам. После смерти С. его
 старший сын сжег многие из оставшихся
 неизданными рукописей отца. Могила маркиза на
 кладбище Сан-Морис была через некоторое время
 вскрыта, а его череп изъяли для псевдонаучных
 исследований. В числе др. произведений С, все же
 нашедших дорогу к читателю: роман «Маркиза де
 Ганж» (1813), повесть «Дорси, или Причуды судьбы»
 (изд. 1886), книги «Короткие истории, новеллы и
 фаблио» (изд. 1926), «Диалог между священником и
 умирающим» (изд. 1926), «Тайная история Изабеллы
 Баварской, королевы Франции» (изд. 1953), а тж.
 несколько сборников его писем. В 20 в. отношение к
 С. со стороны некоторых деятелей литературы,
 искусства и науки (Г. Аполлинер, А. Арго, С. де
 Бовуар, А. Бретон, Л. Бунюэль, С. Дали, А. Камю, Г.
 Маркузе, 3. Фрейд, П. Элюар и др.) претерпело
 серьезную трансформацию: его стали именовать
 «апостолом абсолютной свободы» и «первым
 сексуальным революционером», подведшим под
 свою революционность солидную философскую базу.
 Во 2-й пол. 20 в. С. стал героем ряда художественных
 произведений, самым значительным из которых
 считается пьеса П. Вайса «Преследование и убийство
 Жана Поля Марата, представленное группой
 умалишенных в Шарантоне под руководством
 господина де Сада» (1964; экранизирована в 1967,
 реж. П. Брукс).

Сад наслаждений [Le Jardin des délices]. Пьеса
 (1967) Ф. Аррабаля. Главная героиня, знаменитая
 киноактриса Лаис, вспоминает, как в раннем детстве,
 гуляя по лесу, она встретила волшебника Телока,
 который предсказал ей успешную карьеру и
 посоветовал никогда не терять надежду. После этого
 Телок приоткрыл перед Лаис завесу будущего: он
 позволил девочке нажать кнопку на своем чудном
 головном уборе, и ее взору представилось множество
 обрывочных картин тех ужасов 20 в., которые ей
 довелось впоследствии пережить: бомбардировки,
 военные лишения, голод и т.п.

Сад радостей земных [A Garden of Earthly
 Delights]. Роман (1967) Дж. К. Оутс. Действие
 происходит в США в 1930-х. Главная героиня Клара
 Уолпол, дочь сельскохозяйственных сезонных
 рабочих, в 13-летнем возрасте покидает нищую
 семью и уезжает в город с бутлеггером Лаури.
 Последний пристраивает девочку

 жизни в психиатрической клинике.
Сад радостей Фридолина и даларнские росписи в
 стихах [Fridolins lustgard]. См. Песни Фридолина.

Сад расходящихся тропок [El Jardin de senderos
 que se bifurcan]. Рассказ (1941) X. Л. Борхеса,
 действие которого происходит в июле 1916.
 Преследуемый англ. контрразведкой нем. шпион кит.
 происхождения доктор Ю Цун убивает англ.
 китаиста Стивена Альбера и тем самым передает
 своему берлинскому шефу название города (Альбер)
 в долине Анкра, где расположен парк брит.
 артиллерии.

Сад услаждения душ (тж. Благоухающий сад; Сад
 ароматов). Эротический стихотворный трактат,
 принадлежащий перу араб. шейха Нефзави, явно
 знакомого с «Наукой любви» (ок. 1 от Р.Х.) Овидия,
 инд. «Камасутрой» и кит. сексуальными
 руководствами. Трактат состоит из 12 глав, каждая из
 которых посвящена определенной теме и
 проиллюстрирована поучительными историями. 1-я
 гл., «О мужчине, достойном похвал», содержит
 описания типов мужчин, чьи физические и
 моральные качества наиболее ценимы женщинами и
 вызывают уважение в мужской среде, а 2-я гл., «О
 женщине, заслуживающей похвал», посвящена
 идеальной женщине, которая, согласно определению
 автора, в лежачем виде схожа с пуховой периной, в
 стоячем — с древком знамени, которая мало говорит
 и редко смеется, причем никогда — без причины. Др.
 главы посвящены слабым и неумелым в альковных
 делах мужчинам, некрасивым, холодным, глупым,
 неряшливым и ленивым женщинам, а тж.
 разновидностям любовных игр, разного рода
 подкрепляющим и возбуждающим средствам и
 лекарствам от дурных болезней.

Садако и тысяча бумажных журавликов
 [Sadako and the Thousand Paper Cranes]. Роман (1977)
 Э. Коэр, основанный на судьбе реальной 12-летней
 японской девочки, пережившей атомную бомбежку
 Хиросимы. Страдающая от лейкемии Садако
 задалась целью сделать из бумаги 1000 журавликов,
 веря в то, что они помогут ей излечиться, однако
 умерла, изготовив всего 664. Труд бедной девочки
 завершили ее одноклассники. С 1958 люди каждый
 год приходят в Парк мира в Хиросиме, чтобы в

день смерти Садако украсить ее памятник тысячей
 бумажных журавликов.

Саддеби, Дональд (Suddaby; 1900—64). Брит.
 детский писатель, автор фантастических и
 фэнтезийных произведений. Наиболее известны
 романы «Потерявшиеся в траве» (1940; под псевд.
 Алан Грифф) — занимательная история о трех
 незадачливых ученых, уменьшившихся в ходе
 эксперимента до размеров насекомых, и «Смерть
 металлов» (1952) — о загадочной эпидемии,
 уничтожившей все металлы на Земле. Кроме того,
 С. написал несколько романов о подвигах Робин
 Гуда.

саддукеи [Sadducees]. евр. партия или секта,
 возникшая во 2 в. до Р.Х. в среде ортодоксального

Садлчопы [Suddlechop]. В романе В. Скотта
 «Приключения Найджела» (1822) лондонское
 семейство, добывавшее себе хлеб насущный как
 законными, так и незаконными способами.

Бенджамин С. Почтенный цирюльник, владелец
 мастерской, в окне которой виднелись нанизанные на
 нитки зубы и чаши с красными лоскутами на дне,
 свидетельствовавшие о том, что в этом заведении не
 только стригут и бреют столичных модников, но и
 врачуют страждущих. Несмотря на огромное
 трудолюбие Бенджамина, его нельзя было назвать
 богатым человеком, ибо миссис С, ни в грош не
 ставившая мужа, привыкла жить, как ее богатые
 клиенты, и проедала в ресторациях все доходы семьи
 — а потому достойный ремесленник вздохнул с
 облегчением, когда его супруга наконец сбежала за



 иерусалимского жречества. С. строго держались
 закона Моисеева и отрицали загробную жизнь,
 бессмертие души, а тж. существование ангелов и
 духов. Название «с», как полагают, образовано от
 имени библейского Садока, родоначальника
 династии первосвященников (Садокидов). В отличие
 от своих главных оппонентов, фарисеев, с.
 признавали только писаный закон Моисея и
 отвергали сложившиеся на протяжении предыдущих
 столетий многочисленные обычаи и традиции,
 получившие название «устного закона». В то же
 время с, к которым принадлежала большая часть
 евр. родовой аристократии, постоянно
 контактировали с верхами эллинистических
 государств и в значительной мере прониклись духом
 эллинизма. Роскошный образ жизни с. и забота
 прежде всего о собственном земном благополучии
 роднили их с греч. эпикурейцами. Отсюда и
 иносказательное употребление слова «с»: так, напр.,
 именует У. Теккерей главного героя своего романа
 «История Пенденниса» (lxi; 1850):

Наш друг Артур был саддукей, и Креститель в пустыне мог
 бы сколько угодно вопиять к беднякам, благоговейно
 внимающим его пророчествам о гневе, скорби и спасении, —
 все равно наш друг саддукей, пожав плечами, с улыбкой
 поворотил бы своего сытого мула прочь от толпы и поехал бы
 домой, в прохладу своей террасы, где, поразмыслив немного о
 проповеднике и его слушателях, взялся бы за свиток Платона
 или за книгу приятных греческих песенок о меде Сицилии, о
 нимфах, фонтанах и любви.

Пер. М. Лорие
Долгое время партия с. контролировала
 политическую жизнь Иудеи, а их противостояние с
 фарисеями временами переходило в жестокое
 кровопролитие, как, напр., в нач. 1 в. до Р.Х., когда
 были убиты десятки тысяч фарисеев и многие
 тысячи изгнаны из страны. С. выступали за
 неукоснительное соблюдение древних правовых
 норм, предусматривавших смертную казнь в очень
 многих случаях, включая преступления против
 религии. Именно с. — в частности, принадлежавший
 к этой партии первосвященник Каиафа — были
 главными противниками и обвинителями Иисуса
 Христа. Подавление римлянами восстания в Иудее и
 взятие Иерусалима в 70 положили конец могуществу
 с, и вскоре эта секта прекратила существование.

 границу.
Помимо того, что он постригал кудри и бороды и

 закручивал усы вверх на залихватский военный манер или
 опускал их книзу по моде горожан; помимо того, что по
 временам он пускал кровь ланцетом или оттягивал ее банками,
 удалял корни зубов и занимался прочим мелким врачеванием,
 почти не уступая в этом своему соседу, аптекарю Рэрдрен-чу,
 — он мог также при случае выдернуть затычку из пивного
 бочонка с такой же легкостью, как больной зуб, нацедить пива
 так же ловко, как пустить кровь, и ополоснуть добрым элем
 только что подстриженные им усы.

(xxi). Пер. Н. Рахмановой
Урсула С. Известная лондонская сводня и
 содержательница воровского притона, устроенного
 ею в задней комнате мастерской мужа. Промышляла
 главным образом тайными любовными свиданиями,
 избавлением клиенток от плодов преступной страсти,
 а тж. устройством незаконнорожденных детей в
 бездетные семьи. Урсула была ученицей знаменитой
 отравительницы миссис Тернер (см. Тернер) и умела
 приготовлять желтый крахмал для брыжей женских
 платьев, а тж. некоторые др., не столь безобидные
 вещи. Под влиянием Урсулы легкомысленный
 подмастерье Дженкин Винсент едва не ступил на
 путь разбоя; она же вдохновила капитана Пепперкола
 на ограбление ростовщика Трапбуа. Когда ее черные
 дела выплыли наружу, С. бежала на континент и
 окончила свои дни в голл. исправительном доме. На
 вид миссис Урсуле едва ли было больше сорока лет, и ее полная,
 но не утратившая форм фигура и все еще миловидные черты
 лица, правда, несколько покрасневшего от слишком обильной
 пищи, дышали жизнерадостностью, весельем и добродушием,
 выгодно оттенявшими остатки ее увядающей красоты.

(viii). Пер. И. Брусянина
Садова [Sadowa]. См. Кениггрец.
Садовые забавы [Kerfi mulatsâgok]. Роман-эссе

 (1989) Д. Конрада. Главный герой, венг.
 писатель-диссидент Давид Кобра, и др.
 многочисленные персонажи-интеллигенты
 размышляют о сложной судьбе своей страны в 20 в.

Садок, тж. Цадок [Zadok]. В Ветхом Завете
 первосвященник в годы правления царя Давида,
 деливший этот титул с Авиафаром. Когда Авиафар
 изменил Соломону, поддержав

мятежника Адонию, С. остался на стороне младшего
 брата, стал единственным первосвященником и
 помазал Соломона на царство (III Цар. i—iv).
 Прямым потомком С. был ездра.

Сады [Hortorum libri IV]. См. Рапен, Рене.
Саже, мадемуазель [Saget]. В романе Э. Золя

 «Чрево Парижа» (1873) старая дева, регулярно
 посещавшая Центральный рынок, чтобы
 полакомиться остатками императорских обедов (их
 по традиции отдавали на рынок) й вволю
 посплетничать. Именно С. подняла волну слухов о
 «революционном» прошлом главного героя, бывшего
 каторжника Флорана; она же оказалась
 осведомительницей тайной полиции, докладывавшей
 своим работодателям о каждом шаге Флорана.

Сазерленд, Мэри [Sutherland]. В рассказе А.

чего ударился в бега. Окруженный полицией и
 скорыми на расправу обывателями С. попытался при
 помощи веревки спуститься с крыши дома в канал,
 но в последний момент потерял равновесие и полетел
 вниз. Обернувшаяся вокруг его шеи веревка
 послужила петлей, в которой он и повис на виду у
 потрясенных жителей предместья.

Сайлас [Silas]. См. Дядя Сайлас.
Сайленс [Silence]. Деревенский мировой судья во

 II ч. «Генриха IV» (1598) У. Шекспира, кузен судьи
 Шеллоу. При 1-м появлении на сцене С. вполне
 оправдывает свое имя, которое здесь можно
 перевести как Молчун: он лишь вежливо и кратко
 отвечает на ремарки Шеллоу и Фальстафа. Зато
 позднее, во время вечеринки в саду подвыпивший С.
 держится шумно и неоднократно порывается петь
 застольные песни: «До дна я выпью кубок мой, / Будь



 Конан Дойля «Установление личности» (1891)
 состоятельная наследница, обратившаяся к Шерлоку
 Холмсу с просьбой найти пропавшего жениха
 Госмера Эйенджела. Получая проценты с
 оставленного дядей капитала, С. могла вести
 безбедную жизнь, однако предпочитала отдавать
 деньги в семью, а на карманные расходы
 зарабатывать машинописью. С. никогда бы не
 поверила в низкий обман, при помощи которого ее
 отчим Джеймс Уиндибенк хотел сохранить деньги в
 семье, а потому Холмс оставил ее в романтическом
 неведении относительно истиной сущности
 Эйенджела.

Саиб [Saib]. В драме М. Г. Льюиса «Призрак
 замка» (1797) чернокожий сарацин, слуга графа
 Осмонда. Спасенный от хозяйского кинжала
 начальником замковой стражи Кенриком, С. в
 благодарность наказал последнему не пить вина за
 ужином, ибо знал, что Осмонд приказал подсыпать
 туда яда.

Саис [Sais]. Город в дельте Нила, на зап. берегу
 реки; в настоящее время развалины Саэль-Хагар. С.
 был центром культа богини-воительницы Нейт и
 столицей фараонов XXVI династии (начиная с
 Псамметиха I; правили в 663—525 до Р.Х.),
 получившей название «саисская династия». В С.
 происходит действие неоконченного романа
 Новалиса «Ученики в Саисе» (изд. 1800).

С высоких стен дворца они вдвоем глядят:
египет спит внизу, покрытый душной мглою;
И режет дельту Нил тяжелою водою,
В стремленьи на Саис не ведая преград.
Ж. М. Де ЭРеДИА. Антоний и Клеопатра (1893).
 Пер. И. Чежеговой

Сайкс, Билл [Sikes]. В романе Ч. Диккенса
 «Приключения Оливера Твиста» (1837—39)
 лондонский взломщик и грабитель, правая рука
 скупщика краденого Феджина, по поручению
 последнего занявшийся «воспитанием» заглавного
 героя. После неудачной попытки ограбить дом
 богатой вдовы миссис Мейли, в результате которой
 раненый Оливер попал под покровительство добрых
 людей, С. принялся следить за своим «подопечным»,
 намереваясь вернуть его в шайку Феджина. Узнав о
 предательстве своей любовницы Нэнси, буйный и
 несдержанный С. в припадке бешенства убил ее,
 после

 он хоть в милю глубиной!» (v, 3; пер. е. Би-руковой)
 и т.п., чем заслуживает одобрение старого гуляки
 Фальстафа, который в конце сцены распоряжается
 отнести утомленного питием и пением судью в
 постель.

Сайленс, Джон [Silence]. См. Джон Сайленс,
 парамедик.

Сайлес Марнер [Silas Marner]. Роман (1861) Дж.
 Элиот. Заглавный герой, искусный ткач, изгнанный
 из родной деревушки по необоснованному
 обвинению в краже, открывает ткацкую мастерскую
 в городке Рэвеншоу. Преданный лучшим другом,
 отвергнутый невестой и доведенный до отчаяния
 людской несправедливостью, Сайлес дни и ночи
 проводит в работе, избегая общения с окружающими.
 его главной целью становится обогащение, ради чего
 он берет максимальное количество заказов, рискуя
 подорвать свое здоровье. За 15 лет изнурительного
 труда герою удается накопить изрядное количество
 золота, которое становится объектом вожделения
 Дунстана Кэсса, непутевого сына местного магната.
 Молодой негодяй крадет сокровище Сайлеса и
 получает справедливое возмездие — тонет в пруду.
 Близкий к помешательству Сайлес подумывает о
 самоубийстве, но в последний момент обнаруживает
 в своем убогом жилище очаровательную сиротку
 Эппи, забредшую к нему в поисках убежища от
 непогоды. Эппи является незаконной дочерью
 Годфри Кэсса (старшего брата мерзавца Дунстана) и
 местной наркоманки, которая замерзает на пороге
 собственного дома. ее смерть позволяет Годфри
 жениться на добропорядочной Нэнси Ламметер, а
 Сайлесу — объявить Эппи своей приемной дочерью.
 Последняя растет не по дням, а по часам и вскоре
 становится самой красивой девушкой в округе.
 Счастье еще раз улыбается Сайлесу, когда при
 очистке пруда работники находят в нем останки
 Дунстана и мешок с золотом, который тот украл у
 ткача. Тем временем терзаемый совестью Годфри
 сознается жене в грехах юности. Нэнси прощает
 страдальца, и супруги отправляются к Сайлесу,
 чтобы забрать у него Эппи. Ткач предлагает девушке
 самой решить,

кого она желает видеть своим отцом. Эппи выбирает
 Сайлеса, и радость героя не имеет границ. Роман лег
 в основу 10 фильмов; наиболее известны версия
 1985 (реж. Д. Фостер; в гл. ролях Бен Кингсли и
 Дженни Агуттер), а тж. мультипликационный
 фильм, снятый в 1992 режиссером Э. де Веером.

Сайлок, Джон [Siloch]. Герой детективных
 рассказов Г. Каттрини, публиковавшихся на
 страницах итал. журнала «Величайший детектив
 Джон Сайлок» в 1909; бородатый и длинноволосый
 частный сыщик, по уму и интуиции не уступающий
 Шерлоку Холмсу, а в умении работать кулаками
 способный поспорить с Майком Хаммером.
 Главными особенностями С. являются его жажда
 приключений, личное мужество и горячий
 патриотизм, в меру разбавленный пристрастием к
 «сладкой жизни». По утверждению автора, С.
 изобрел дедуктивный метод за 10 лет до Холмса и

«Проект 'Папа'» (1981) и «Где бродит зло» (1982; тж.
 «Там, где обитает зло»); сборники рассказов
 «Незнакомцы во Вселенной» (1956), «Миры
 Клиффорда Саймака» (1960), «Проблемы с Тихо»
 (1961), «Все ловушки Земли» (1962), «Миры без
 конца» (1964) и др. С. принадлежит авторство слова
 «андроид».

Саймон [Simple Simon]. В англ. народной поэзии
 этим именем называли простаков. Вот пример
 подобного стишка, известного с 17 в.:

Любознательный Саймон
Проверить решил,
Растут ли в крапиве сливы.
Он пальцы обжег,
И — бежать со всех ног
Подальше от жгучей крапивы!

Пер. С. Маршака
Саймон [Simon]. В романе У. Голдинга



 тогда же обзавелся собственным Ватсоном, в роли
 которого выступал полицейский комиссар Кларк.
 Названия рассказов о С. говорят сами за себя:
 «Похищение мисс Эллен», «Двойное преступление
 Горацио Маклинга», «Побег Фун-Кау», «Поле
 мертвых женщин», «Тайны городских подвалов»,
 «Роковое наследство», «Убийство посланника»,
 «Поезд с привидениями», «Убийство Шерлока
 Холмса», «Самоубийство клептоманки»,
 «Человек-невидимка», «Неудавшийся ужас» и
 «Триумф Сайлока».

Сайм, Габриель [Syme]. В романе Г. К.
 Честертона «Человек, который был Четвергом»
 (1908) лондонский поэт и агент тайного
 подразделения полиции по борьбе с мировым
 анархизмом. Проникнув в ряды центрального
 комитета анархистов и получив прозвище Чертверг,
 С. с удивлением обнаружил, что все его новые
 товарищи состоят в том же полицейском
 подразделении, что и он, а предводитель анархистов
 Воскресенье на самом деле является
 олицетворением отдыха Господня и седьмого дня
 творения. Имя С. символично: согласно
 средневековой традиции, Гавриилом называли
 одного из 7 ангелов, стоящих у трона Господня.
Саймак, Клиффорд Дональд (Simak; 1904—88).

 Крупнейший амер. писатель-фантаст; представитель
 золотого века амер. фантастики. Родился в штате
 Висконсин, где происходит действие многих его
 произведений, учился в университете Мэдисона,
 работал репортером в Миннеаполисе, а с кон. 1930-х
 сотрудничал в журнале «Astounding», редактором
 которого был Джон Кемпбелл и в котором
 печатались А. Азимов, А. Э. Ван Вогт, Л. Дель Рей,
 Г. Каттнер и Р. Ханлайн. Романы: «Космические
 инженеры» (1939), «Город», «Время снова и снова»
 (оба 1951), «Кольцо вокруг Солнца. Рассказ о
 завтрашнем дне» (1953), «Что может быть проще
 времени» (1961), «Почти как люди» (1962),
 «Пересадочная станция» (1963), «Все живое» (1965;
 тж. «Вся плоть трава»), «Принцип оборотня» (1967),
 «Заповедник гоблинов» (1968), «Выбор богов»
 (1972), «Планета Шекспира» (1976), «Посетители»
 (1980),

 «Повелитель мух» (1954) мальчик из церковного
 хора, прирожденный медиум, часто подверженный
 откровениям: именно ему приходит в голову мысль о
 том, что Зверь, которого боятся все остальные дети,
 'скрывается внутри них самих. Являясь в романе
 носителем мистического, интуитивного начала, С.
 разгадывает тайну Зверя (им оказывается
 бездыханное тело парашютиста, неудачно
 приземлившегося ночью на вершину горы) и спешит
 сообщить о своем открытии др. островитянам, но
 погибает под ударами копий отряда охотников,
 совершающих жертвоприношение Повелителю мух.

Саймон, Роджер Лихтенберг (Simon; род. 1943).
 Амер. сценарист и писатель детективного жанра.
 Получив прекрасное образование и звание магистра
 изобразительных искусств, С. тем не менее
 предпочел работу литературного поденщика в
 Голливуде, отвлекаясь от нее лишь ради того, чтобы
 написать очередной роман о похождениях
 лос-анджелесского частного сыщика Моисея Уайна.
 1-я кн. серии, «Большое надувательство» (1973),
 принесла автору премию Дж. Кризи. См. Уайн,
 Моисей.

Саймонс, Артур Уильям (Symons; 1865— 1945).
 Англ. поэт и литературный критик. Сын
 священника-весленианца, С. получил частное
 образование и самостоятельно изучил франц. и итал.
 языки. Обосновавшись в Лондоне, С. стал
 завсегдатаем «Клуба рифмачей» [Rhymer's Club], где
 познакомился с Л. Джонсоном, У. Б. Йитсом (с
 последним он долгое время жил под одной крышей),
 Дж. Э. Муром, О. Уайлдом и Г. Эллисом. В 1890-е
 прослыл одним из ведущих англ. теоретиков
 декаденства; он регулярно публиковался в «Желтой
 книге», а с 1896 возглавил редакцию журнала
 «Savoy», в котором печатались О. Бердсли, Дж.
 Конрад, Э. Доусон и др. Почти забытые в настоящее
 время стихотворения С. написаны под сильным
 влиянием франц. символизма и воспевают ночной
 образ жизни и богемные салоны. Главным трудом С.
 стала книга «Символистское движение в литературе»
 (1899), способствовавшая популяризации
 вынесенного в заглавие направления в англоязычных
 странах. Поэтические сборники: «Дни и ночи» (1889),
 «Силуэты» (1892), «Ночи в

Лондоне» (1895), «Образы добра и зла» (1899) и
 «Книга Двадцати одной песни» (1905); пьеса
 «Тристан и Изольда» (1917), книги «Введение в
 исследование творчества Роберта Браунинга» (1886),
 «Уильям Блейк» (1907), «Шарль Бодлер» (1920) и
 «елизаветинская драма» (1920).

Саймонсон, Саймон [Simonson]. В романе В.
 Скотта «Певерил Пик» (1823) ливерпульский друг
 майора Бриджнорта, обвиненный в участии в
 мифическом папистском заговоре и решивший
 срочно покинуть страну. Не желая, чтобы Джулиана
 Певерила постигла участь его отца Джефри, тж.
 занесенного в списки «заговорщиков», майор
 Бриджнорт, арестовавший молодого человека и
 державший его в собственном доме, преложил ему
 помощь в «побеге» и рекомендательное письмо к С,
 который должен был вывезти его из страны. Молодой
 человек, желавший доказать свою невиновность,
 отказался от столь сомнительной помощи.

—  А почему бы вам, Скарлетт, не нанять какого-нибудь
 предприимчивого саквояжника? В лесах их невесть сколько
 бродит.

—  Не нужны мне саквояжники. Саквояжники крадут все,
 что плохо лежит и не раскалено добела. Да если бы они хоть
 чего-нибудь стоили, так и сидели бы у себя, а не примчались
 бы сюда, чтобы обгладывать наши кости.

(xxxviii). Пер. Т. Озерской
Правда, позднее героиня

 идет на сделку с совестью и начинает общаться с
 этой презираемою ею категорией людей. С. нередко
 фигурируют (или поминаются недобрым словом) в
 произведениях У. Фолкнера. Так, знаменательный
 эпизод с появлением в г. Джефферсоне двух с,
 «мутивших негров» и убитых полковником Джоном
 Сарторисом, фигурирует в романах «Сарторис»
 (1929), «Свет в августе» (1932), «Непобежденные»
 (1938) и ряде новелл.

—  Но какая же польза от его [Сарториса] замыслов тем,
 кто... Ведь он...



Сайонара [Sayonara]. Роман (1954) Дж. Миченера.
 Действие происходит в разгар корейской войны на
 амер. военно-воздушной базе, расположенной в
 Японии. Строгий армейский закон запрещает амер.
 военнослужащим жениться на японках. Когда
 младший офицер Джо Келли влюбляется в местную
 женщину и собирается сочетаться с ней законным
 браком, он сталкивается с неподдельным презрением
 со стороны своих расистски настроенных
 сослуживцев и начальства. Моральную поддержку
 Келли оказывает его друг, майор Ллойд Грувер,
 который сам не на шутку влюблен в японскую
 танцовщицу Хана-оги. Отстаивая свое право на
 счастье, герои доходят до конгресса и в результате не
 только получают разрешение на брак, но и
 добиваются отмены дискриминационного закона.
 Роман экранизирован в 1957 (реж. Дж. Логан, в гл.
 ролях Марлон Брандо, Рикардо Монтальбан, Ред
 Баттонс и Пэтришиа Оуэнс).

Саквилл-Уэст, Виктория Мей [Sackville-West].
 См. Сэквилл-Уэст, Виктория.

Саквояжники (carpetbaggers; от англ. carpetbag —
 саквояж). Презрительное прозвище, данное жителями
 амер. Юга разного рода правительственным агентам,
 мелким дельцам, политикам и авантюристам из сев.
 штатов, наводнившим Юг по окончании
 Гражданской войны 1861—65. Все имущество этих
 людей порой свободно помещалось в одном
 саквояже, но их амбиции и аппетиты были воистину
 необъятны. Пользуясь тем, что после войны бывшие
 солдаты-южане и активные сторонники
 Конфедерации были временно лишены
 избирательных прав, а освобожденным рабам эти
 права были как раз предоставлены, многие с. смогли
 утвердиться в выборных органах власти, получив
 негритянские голоса с помощью самой примитивной
 демагогии. Героиня романа М. Митчелл «Унесенные
 ветром» (1936) Скарлетт О'Хара, ведя отчаянную
 борьбу за сохранение своего поместья, решительно
 отказывается прибегать к услугам с, хотя такое
 сотрудничество могло бы существенно облегчить ей
 жизнь.

—  Убил несколько человек? Ты, наверно, считаешь и двух
 «саквояжников», что ему пришлось застрелить во время первых
 выборов?

— Они были люди. Живые люди.
—  Они были северяне, незваные чужаки. Они были

 мародеры.
Запах вербены (1938). Пер. О. Сороки
Сейчас термин «с.» применяется в

 период избирательных кампаний по отношению к
 нечистоплотным политиканам (как правило,
 заезжим), которые стремятся любыми средствами
 заполучить голоса жителей того или иного округа.

Саки (Saki; Munro; наст. имя Гектор Хью Манро;
 1870—1916). Англ. писатель, мастер короткого
 сатирического рассказа, прозванный критиками
 «брит. О. Генри». С. родился в Бирме, где его отец
 служил чиновником колониальной полиции. Мать С.
 была убита в 1872 взбесившейся коровой (это
 событие, вероятно, стало причиной появления
 устрашающих образов животных во многих
 рассказах писателя). С. воспитывался в Англии
 бабушкой и тетками; окончив школу, он по стопам
 отца пошел служить в бирманскую полицию, но
 через 3 года уволился по состоянию здоровья и,
 вернувшись в Англию, занялся журналистикой.
 Происхождение псевд. С. не вполне ясно: он мог
 быть позаимствован из рубаи Омара Хайяма, где так.
 именуется виночерпий, или образован от названия
 длиннохвостой южноамер. мартышки, отличающейся
 зловредным нравом и склонностью к хулиганским
 проделкам. Характером С. был под стать этой
 мартышке, что проявилось в его газетных статьях и
 рассказах, однако 1-й его книгой стал серьезный
 исторический труд «Возвышение Российской
 империи» (1899). В 1902— 08 он работал
 корреспондентом «Morning Post» на Балканах, в
 Польше, России и Париже. Когда началась мировая
 война, С. добровольно пошел на фронт рядовым и
 погиб на передовой от пули нем. снайпера, когда
 неосторожно закурил сигарету, укрываясь в воронке
 от тяжелого снаряда. Сборники рассказов
 «Реджиналд» (1904), «Реджиналд в России» (1910),
 «Хроники Хлодвига» (1912), «Звери простые и
 невиданные» (1914), «Забавы мирного времени»

(изд. 1919), «Квадратное яйцо» (изд. 1924); романы
 «Нестерпимый Бэссингтон» (1912) и «Вот придет
 Уильям» (1913), пьеса «Восточное крыло» (1914).

Саккара [Saqqarah]. Могильник, расположенный
 к западу от Нила, в 20 км от Каира. Здесь находятся
 известная 60-метровая ступенчатая пирамида,
 воздвигнутая для Джосера, фараона III династии, и
 гробницы для знати.

Саккарская ступенчатая пирамида, представляющая собой
 переходную форму между невысокой мастабой и собственно
 пирамидой, соблазнительно и четко вырисовывалась вдалеке
 среди песков.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. Погребенный с фараонами (1924).
 Пер. О.М.

Саккетти, Франко (Sacchetti; ок. 1330— 1400).
 Итал. писатель, родившийся в Рагузе и большую
 часть жизни проведший во Флоренции, откуда были
 родом его предки. Был учеником Дж. Боккаччо, что
 сказалось на стиле его сочинений. Автор сборника
 «Триста новелл» (из которых сохранилось 223),
 стихов и религиозных проповедей.

Думал: если нынешним людям потребуется по-настоящему
 глубоко осмыслить свою жизнь, вот им пример Страдания и
 Искупления — мученическая смерть Сакко и Ванцетти на
 электрическом стуле.

К. ВОННеГУТ. Тюремная пташка (xviii; 1979).
Пер. А. Зверева

История С. и В. описана в романах Э. Синклера
 «Бостон» (1928), Н. Аша «День получки» (1930), Р.
 Мак-Кенни «Приличный дом» (1943), Г. Фаста
 «Страсти по Сакко и Ванцетти» (1953), К. Воннегута
 «Тюремная пташка» (1979) и Р. Говард «Пулы из
 Пизмо-Бэй» (1990).

Саклинг, Джон (Suckling; 1609—42). Англ. поэт,
 происходивший из старинной аристократической
 семьи. С. учился в Кембридже и в Лондонской
 юридической корпорации ГрейсИнн. Много
 путешествовал по европе, служил наемником в
 Германии, а по возвращении в Лондон снискал в
 придворных кругах славу «величайшего щеголя и
 игрока». В 1641 он принял участие в роялистском
 военном заговоре, после разоблачения которого был



Сакко и Ванцетти [Sacco and Vanzetti]. Итал.
 иммигранты в США, сапожник Никола Сакко (1891
—27) и рыботорговец Бартоломео Ванцетти (1888—
1927), арестованные по обвинению в убийстве в апр.
 1920 кассира обувной фабрики и его охранника и
 ограблении фабричной кассы в штате Массачусетс.
 Оба принадлежали к партии анархистов, что
 предопределило отношение к ним представителей
 закона. Так, еще в процессе слушания дела
 обязанный сохранять беспристрастность судья У.
 Тейер назвал их «анархистскими ублюдками». В
 июле 1921 суд признал С. и В. виновными;
 осуждение двух иммигрантов прошло бы в США
 незамеченным, если бы серия демонстраций и
 нападений на амер. представительства,
 предпринятых в знак протеста европ. радикалами, не
 поставила этот процесс в центр внимания амер.
 общественности. В защиту С. и В. выступали многие
 деятели культуры по обе стороны Атлантики, в т.ч.
 писатели Дж. Дос Пассос, Э. Синклер, Б. Шоу, Г.
 Дж. Уэллс, в то же время за их суровое наказание
 ратовали фигуры не менее видные — напр., главарь
 чикагских гангстеров, иммигрант-итальянец Аль
 Капоне, заявивший, что люди типа С. и В.
 подрывают устои амер. демократии. После
 повторного расследования, проведенного специально
 созданной комиссией, приговор остался в силе, и 23
 авг. 1927 оба анархиста были казнены на
 электрическом стуле, что повлекло за собой
 массовые демонстрации в Англии, Франции,
 Германии и др. странах, а тж. взрывы бомб в
 Нью-Йорке и Филадельфии. 23 авг. 1977, ровно
 через 50 лет после казни, губернатор Массачусетса
 М. Дукакис официально признал, что судебное
 производство по делу С. и В. не было справедливым
 и что «бесчестье должно быть снято с их имен».

В молодости мне казалось: историю Сакко и Ванцетти
 будут часто вспоминать со слезами на глазах, никогда о них не
 забудут, и сделаются они со временем такими же всем
 известными, как Христос.

 вынужден бежать во Францию, где и умер (по версии
 Дж. Обри — покончил жизнь самоубийством).
 Считается изобретателем криббиджа — карточной
 игры для двух игроков. Собрание сочинений С,
 «Fragmenta Aurea», куда вошли пьесы, поэмы и
 стихи, было напечатано только в 1646. Произведения:
 «Свадебная баллада» (ок. 1638), драмы «Аглавра»
 (1638), «Недовольный полковник» (1640), «Гоблины»
 и «Бренноральт» (обе 1646).

Сакнуссем, Арне (Saknussemm; 16 в.). Исл.
 алхимик. См. проход Сакнуссема.

Сакр. См. Соломон.
Сакраменто [Sacramento]. Река, протекающая по

 плодородной долине в Центр. Калифорнии и
 впадающая в залив Сан-Франциско. Берега С. и ее
 притоков после обнаружения здесь в 1848
 богатейших россыпей золота стали свидетелями
 одного из самых сильных приступов «золотой
 лихорадки» в истории. Название реки, а тж.
 одноименного города, столицы штата Калифорния,
 стало символом быстрого обогащения. «Сакраменто
 — край богатый! Золото гребут лопатой», —
 распевали, отправляясь на запад, старатели. С этих
 строк начинается рассказ Дж. Лондона «На берегах
 Сакраменто» (изд. 1922), где, впрочем, речь идет не о
 богатстве, а о тяжелом и порой опасном труде на
 рудниках долины С. В кон. 19 в. решение
 подрядиться на работу сюда расценивалось
 калифорнийцами как жест отчаяния.

Я должен сказать, что люблю французов, так как один
 француз спас мне жизнь. Прибыв в Сан-Франциско, я страшно
 нуждался, не находя нигде работы; я готов был кинуться в
 Сакраменто, когда случайно проходивший мимо француз
 удержал меня от этого намерения.

Л. ЖАКОЛИО. Пожиратели огня (iii, 2; 1887).
Пер. анонима

Сакрипант [Sacripante]. В поэме Л. Ариосто
 «Неистовый Роланд» (1515—32) царь Черкесии,
 защитивший катайскую принцессу Анджелику от
 посягательств татарского царя Агрикана и ставший
 после этого ее верным поклонником.

Имел репутацию хвастливого и напыщенного
 человека.

Сакс, Ганс (Sachs; 1494—1576). Нем. поэт,
 драматург и композитор, именуемый «последним из
 великих мейстерзингеров». Получил образование в
 лат. школе в своем родном г. Нюрнберге, затем
 прошел курс обучения сапожному ремеслу и
 несколько лет был странствующим сапожником,
 посетив многие земли Германии и обогатившись
 житейским опытом. В 1516 С. вернулся в Нюрнберг,
 открыл собственную сапожную мастерскую и провел
 в этом городе последующие 60 лет жизни.
 Изготовление обуви С. совмещал с сочинительством
 (он был посвящен в мейстерзингеры в Мюнхене еще
 в 1513). По его собственным подсчетам, к нач. 1567
 он создал более 6 тыс. произведений: 4275 песен,
 1700 стихотворных рассказов и басен и 208
 драматических поэм, включая 85 комических
 масленичных пьес (фастнахтшпилей), которые по сей
 день являются самой популярность частью
 творческого наследия С. Сюжеты он черпал из
 Библии, античной и средневековой литературы,

Саксель [Saxel]. В романе Р. Кено «Одиль» (1937)
 парижский поэт, друг главного героя, математика
 Рами, познакомивший последнего с видными
 представителями франц. коммунистического
 движения — фрейдистом Агларесом и его
 соперником, некромантом Муйярдом, — которые
 трезвому и рационалистичному Рами с первого
 взгляда показались шарлатанами. В финале романа
 Агларес изгоняет С. из своей ячейки за симпатии к
 Муйярду.

СакСен-Кобург-сквер [Saxe Coburg Square].
 Площадь в Лондоне, расположенная неподалеку от
 Стрэнда. Получила свое название от королевской
 династии, правившей Великобританией в 1902—17
 (Георг V, последний по времени представитель
 династии, в 1917 сменил династическое имя на
 Виндзор). В рассказе А. Конан Дойля «Союз рыжих»
 (1891) на С. располагалась ссудная касса,
 принадлежавшая неудачливому ростовщику Джабезу
 Уилсону. Ватсон охарактеризовал С. как «маленькую
 сонную площадь с жалкими потугами на
 аристократический стиль».



 «народных книг», преданий и анекдотов, всегда
 сопровождая их нравоучительным выводом. Ярче
 всего индивидуальность поэта проявляется в его
 бытовых рассказах и фарсах, сдобренных сочным
 простонародным юмором. С. восторженно встретил
 Реформацию и был горячим поклонником М.
 Лютера, посвятив ему поэму «Виттенбергский
 соловей» (1523). В 17—18 вв. мейстерзанг вышел из
 моды, и С. с его безыскусными виршами сделался
 объектом насмешек поэтов и писателей того
 времени; один из самых агрессивных выпадов —
 сатирическая поэма ныне почти забытого X. Вернике
 «Ганс Сакс» (1704). Отношение к С. начало меняться
 благодаря И. В. Гете, который высоко ценил старого
 мейстерзингера и взял его стих за образец при работе
 над «Фаустом». После этого о С. начали с восторгом
 отзываться и др. литераторы; его возрожденная
 репутация окончательно утвердилась к сер. 19 в.,
 когда идеализированные образы С. были
 представлены в операх А. Лорцинга «Ганс Сакс»
 (1834) и Р. Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры»
 (1868), а Нюрнберг воздвиг памятник своему
 славному сыну накануне 300-летия со дня его смерти.
 Сочинения: поэма «Чудесная история о
 чернокнижнике» (1564); сатира «Страна лентяев»
 (1530); пьесы «История турецкой осады Вены»
 (1529), «Комедия об Иове» (1547), «Иокаста» (1548),
 «Комедия об умирающем богаче» (1549), «Трагедия
 Авессалома и Давида» (1551), «Изверг царь Ирод»
 (1552), «Комедия об очень разных детях евы»,
 «Трагедия об обезглавливании Иоанна» (обе 1553),
 «История императора Карла V», «Клитемнестра»
 (обе 1554), «Иеффай со своей дочерью», «Святой
 Петр и козы» (обе 1555), «Гризельда», «История
 папессы Иоанны Ангельской» (обе 1558), «Клеопатра
 и Антоний» (1560), «Рогатый Зигфрид» (1561);
 фастнахтшпили «Извлечение дураков» (1536),
 «Высиживание телят» (1551), «Беременный
 крестьянин» (1554), «Нейтхарт с вилкой» (1557) и
 «Испытание каленым железом» (1576).

Саксен-Менинген, Клотильда Лотман фон [Saxe-
Meningen]. В рассказе А. Конан Дойля «Скандал в
 Богемии» (1891) 2-я дочь сканд. короля, на которой
 собирался жениться и в конце концов женился
 король Богемии. Семья С. отличалась пуританским
 нравом, и в том случае, если бы фотография
 будущего зятя в обнимку с оперной дивой Ирен
 Адлер попала в руки членов семейства, помолвка
 была бы немедленно расторгнута. Что и заставило
 короля Богемии обратиться к Шерлоку Холмсу с
 просьбой найти и вернуть ему фотографию.

Саксон Грамматик (Saxo Grammaticus; ок. 1150
 — ок. 1220). Дат. летописец, автор труда «Деяния
 датчан» («Gesta Danorum»; закончен ок. 1208, изд.
 1514), написанного на лат. языке и явившегося
 источником сюжета о Гамлете. Первые 9 кн. этого
 труда основаны на древних легендах, сказаниях и
 песнях, а в остальных 7 кн. описываются события от
 правления конунга Гаральда Синезубого (2-я пол. 10
 в.) до 1185. О личности самого С. Г. известно лишь
 то, что он происходил из знатного рода и длительное
 время занимал должность секретаря при дат.
 архиепископе Абсалоне, на похвалы которому
 летописец особенно щедр. Прозванный «отцом
 датской историографии», С. Г. подкупает не
 стремлением к исторической достоверности (это
 стремление у него выражено очень слабо), но
 патриотическим духом и самозабвенным
 прославлением величия предков. Л. Стерн в романе
 «Жизнь и мнения Тристрама Шенди» (i, 11; 1760),
 рассуждая о древности рода своего героя,
 священника Йорика, выводит этот род от
 одноименного гамлетовского шута, отсылая
 читателей за справкой к С. Г. как к высшей и
 последней инстанции.

Род этот — датского происхождения и переселился в
 Англию еще в царствование датского короля Горвендилла, при
 дворе которого предок нашего мистера Йорика по прямой
 линии, по-видимому, занимал видную должность до самой
 своей смерти. Что это была за должность, грамота ничего не
 говорит;

она только прибавляет, что уже лет двести, как ее за полной
 ненадобностью упразднили не только при датском дворе, но и
 при всех других дворах христианского мира. [...] Мне некогда
 заглянуть в «Датскую историю» Саксона Грамматика, чтобы
 проверить правильность всего этого; но если у вас есть досуг и
 вам нетрудно достать книгу, вы можете это сделать ничуть не
 хуже меня.

Пер. А. Франковского
Саксон, Симеон [Saxon]. Герой детективных

 рассказов Н. Дэвиса, публиковавшихся в журнале
 «Detective Fiction Weekly» в кон. 1930-х; частный
 сыщик, работавший в насквозь коррумпированном
 городишке с названием Бейсити (просторечное
 название г. Санта-Моника) и специализировавшийся
 на киднэппинге и торговле наркотиками. В отличие
 от др. персонажей Дэвиса, С. не очень проницателен
 и силен, однако отпущенных ему природой мозгов и
 мускулов вполне хватало, чтобы справляться с
 самыми опасными преступниками этого захолустья.

Саксонец [Saxon]. Герой детективов Л. Робертса,
 профессиональный актер, перебравшийся в
 Лос-Анджелес с вост. побережья, но не получивший
 ангажемент в Голливуде. Чтобы не умереть с голоду,
 безработный служитель Мельпомены, известный

уделено взаимоотношениям англосаксов и норманнов после
 завоевания последними Англии в 1066.

— Как называются эти хрюкающие животные на четырех
 ногах? — спросил Вамба.

— Свиньи, — отвечал пастух.
— Правильно, «суайн» — саксонское слово. А вот как ты

 назовешь свинью, когда она зарезана, ободрана, рассечена на
 части и повешена за ноги?

— Порк, — отвечал свинопас.
—  Очень рад, что и это тебе известно, — заметил Вамба. —

 А «порк» нормано-французское слово. Значит, пока свинья
 жива и за ней смотрит саксонский раб, то зовут ее по-саксонски;
 но она становится норманном и ее называют «порк», как только
 она попадает в господский замок и является на пир знатных
 особ.

В. Скотт. Айвенго (i; 1819). Пер. е. Бекетовой
С, оставшиеся на материке, в результате

 долгих и жестоких войн (772—804) были покорены
 франками, и Саксония вошла в состав империи Карла
 Великого. В 919—1024 династия саксонских
 герцогов правила Германией и Священной Римской
 империей, а в 13 в. Саксония разделилась на 2
 герцогства, одно из которых, Саксен-Лауэнбург,
 постепенно пришло в упадок, а 2-е,
 Саксен-Виттенберг со столицей в Дрездене, стало



 читателю лишь по кличке С, подрабатывает частным
 сыщиком, расследуя всевозможные нестандартные
 преступления, в чем ему помогают приятель Джо и
 приемный сын Марвел, бывший уличный хулиган,
 которому С. в свое время помог встать на праведную
 стезю. Романы: «Несметное количество обезьян»
 (1987), «Явная нехватка лошадей» (1988), «Морковка
 для ослика» (1989), «Змеиный жир» (1990) и «Визит
 к слону» (1992).

Сакстон, Марк (Saxton; 1914—1988). Амер.
 писатель, автор романа «Ислар, или Исландия
 сегодня» (1969) о вымышленной стране, закрытой от
 всего остального мира и развивающейся по весьма
 экзотическим законам. Др. романы: «Готовые к
 ярости» (1947), «Два королевства» (1979) и
 «Опустошение в Исландии» (1982).

саксы [Saxons]. Группа герм. племен, 1-е
 упоминание о которых встречается в «Географии» (2
 в.) Птолемея; с. жили тогда на юге Ютландского
 п-ова. В 3—4 вв. они заняли обширную территорию в
 Сев. Германии между Эльбой и Рейном, а в 5 в.
 вместе с родственными им англами, ютами и
 фризами начали переселяться в Британию, где с.
 достались юж. и центр. районы острова: имя их
 сохранилось в названиях образованных здесь
 королевств Эссекс, Суссекс и Уэссекс. Хотя с.
 являлись ударной силой герм. захватчиков и сакс.
 Уэссекс стал ядром объединенного государства,
 созданного в нач. 9 в., само это государство получило
 название Англия — от племени англов, а
 сложившийся к 10 в. единый народ стал именоваться
 англосаксами. Нередко, впрочем, их называли и с, как
 это делается, напр., в исторических романах В.
 Скотта «Айвенго» (1819) или А. Конан Дойля «Белый
 отряд» (1891) и «Сэр Найджел» (1906), в которых
 немалое внимание

 именоваться просто Саксонией и сыграло заметную
 роль в герм. истории.

Сакунтала. См. Шакунтала.
Салабакхо (Salabaccho; 5 в. до Р.Х.). Известная

 афинская гетера.
Салабакхо — развратница, но Клеофонт и самой
Салабакхо развратней.
АРИСТОФАН. Женщины на празднике Фесмофорий
(411 до Р.Х.). Пер. Н. Корнилова
Салабаэтто [Salabaetto]. В «Декамероне» (viii, 10;

 1350—53) Дж. Боккаччо прозвище флорентийского
 торговца Никколо да Чиньяно, реального лица,
 жившего в сер. 14 в. С. приезжает в Палермо по
 торговым делам и попадает в сети опытной
 куртизанки, которая выманивает у него все деньги.
 Через некоторое время С. возвращается в Палермо с
 еще одной партией товара, на сей раз подложного (в
 тюках вместо тканей находится пакля, а в бочках
 вместо масла — морская вода). Хитроумная
 сицилийка решает сорвать еще более крупный куш и
 возвращает С. прежде взятые у него деньги, а затем
 дает ему в долг вдвое большую сумму под залог
 лежащего на складе товара, после чего С. спешно
 отбывает во Флоренцию, а мошенница остается
 одураченной.

Саладин (Saladin; 1138—93). Султан египта с
 1171, по происхождению курд, родом из г. Тикрит в
 Ираке. его араб. имя Салах ад-Дин Юсуф ибн Айюб
 (Salah-ad-Din; тж. Салахэддин; букв. благо веры)
 было искажено европейцами и превратилось в С. Как
 и его отец Айюб, С. состоял на службе у сирийского
 правителя Нуреддина, который в 1169 направил
 талантливого молодого военачальника в египет, с
 трудом отражавший натиск крестоносцев. Спустя 2
 года С. сверг последнего представителя егип.
 Фатимидов и стал основателем новой династии
 Айюбидов, а после смерти в 1174 Нуреддина
 присоединил к своим владениям Сирию и Сев.
 Месопотамию. В 1187 С. начал войну с

крестоносцами, наголову разбил их войско при
 Хаттине и захватил большую часть Палестины,
 включая Иерусалим. Ответом европейцев стал 3-й
 Крестовый поход, но в борьбе с С. они добились
 лишь частичных успехов и не смогли отвоевать
 Иерусалим. При этом отвага и благородство С.
 снискали ему уважение не только у соратников, но и
 в стане врагов.

— есть у меня грамота, да еще за подписью и печатью
 Саладина, — ответил рыцарь, показывая кусок пергамента.

Узнав подпись и печать прославленного султана египта и
 Сирии, сарацин склонил голову до земли и, с глубоким
 уважением целуя пергамент, приложил его ко лбу, после чего
 вернул христианину. В. Скотт. Талисман (ii; 1825). Пер. П.
 Оболенского
В 1192 англ. король Ричард Львиное Сердце был

 вынужден заключить с С. мир на выгодных для
 мусульман условиях и отбыл в европу, а спустя
 несколько месяцев султан заболел лихорадкой и умер
 в Дамаске. В европ. литературе С. предстает
 образцовым государем и рыцарем. Данте в
 «Божественной комедии» («Ад», iv, 129) поместил
 его в Лимб (1-й круг ада) вместе с великими героями
 античности и др. добродетельными нехристианами.

Поодаль я заметил Саладина.

приверженность вере и добродетель в целом. В
 «Письме Пресвитера Иоанна» (ок. 1177) с. описана
 как гусеница, прядущая кокон подобно
 шелковичному червю. Нити этого кокона идут на
 пошив платьев придворных дам, причем эти платья
 нужно стирать не в воде, а в пламени (речь идет, по
 всей видимости, об асбесте). Франц. король
 Франциск I сделал своей эмблемой объятую
 пламенем с, сопроводив рисунок девизом «Nutrisco et
 extinguo» (лат. Вскармливаю и уничтожаю), который
 образован от итал. поговорки «Nutrisco il buono e
 spegno il reo» — «Вскармливаю доброе и уничтожаю
 дурное», ибо огонь закаляет добрый металл и
 уничтожает всякий хлам. Страховые компании
 нередко выбирают с. своим символом, подчеркивая
 тем самым свою заботу о сохранности от огня
 вверенного им имущества. В «Фаусте» (ч. I, iii; 1808)
 И. В. Гете заглавный герой призывает с. (духов огня)
 наряду с др. стихиями — ундинами (духами воды),
 сильфидами (духами воздуха) и кобольдами (духами
 земли). Здесь он следует традиции средневековых
 алхимиков и розенкрейцеров, у которых с.
 символизировала квинтэссенцию огня и
 полуфабрикат философского камня на одной из
 стадий его получения. А. Поуп в поэме «Похищение



Ад (iv). Пер. М. Лозинского
С гораздо меньшим почтением к С. отнесся А.

 Рембо, сделав его символом всех нечестивцев,
 пляшущих на адском балу, которым правит сам
 Вельзевул.

На черной виселице сгинув,
Висят и пляшут плясуны,
Скелеты пляшут Саладинов
И паладинов сатаны.

Бал повешенных (1891).
Пер. М. Кудинова

С. фигурирует в поэме Т. Тассо «Освобожденный
 Иерусалим» (1581), драме Г. Лессинга «Натан
 Мудрый» (1779), романах В. Скотта «Талисман»
 (1825), X. Гильдебрандта «Саладин, султан египта»
 (1827), Г. Хаггарда «Братья» (1904), Дж. Келли
 «Булатный меч» (1919). См. Мелхиседек.

Саламандр [Salamander]. В повести-сказке Э. Т. А.
 Гофмана «Золотой горшок» (1814) низверженный
 властитель волшебного царства, чьим воплощением в
 мире людей является архивариус Линдхорст.

саламандра (греч. salamandra). Согласно
 народным поверьям, зафиксированным Аристотелем,
 Плинием Старшим и др. авторами, с. представляла
 собой существо, напоминающее маленькую ящерку
 или бескрылого дракона, и имела столь холодное
 тело, что была способна жить в огне.

И сможешь ли ты саламандрой быть,
Чтоб не бояться ни костров испанских,
Ни жара побережий африканских,
Где солнце — словно перегонный куб?

Дж. Донн. Сатира iii (ок. 1594).
Пер. Г. Кружкова

Считалась ядовитым и лишенным пола существом.
 Последнее обстоятельство объясняет, почему с.
 символизировала целомудрие,

 локона» (i; 1714) сравнивает горячих нравом
 красавиц с с:

Но на земле, гордынею греша,
Спешит в стихию прежнюю душа.
Огонь красоткам вспыльчивым сродни,
И станут саламандрами они.

Пер. В. Микушевича
Саламандра [La Salamandre]. Морская повесть

 (1832) Э. Сю, основанная на личных впечатлениях
 писателя от службы во франц. военном флоте.

Саламанка [Salamanca]. Город в Центр. Испании,
 в античные времена известный под названием
 Салмантика. С. была столицей иберийского племени
 веттонов; в 222 до Р.Х. город был осажден войсками
 Ганнибала и благодаря героизму его жителей удалось
 удержать оборону. В 1218 кастильский король
 Альфонсо IX основал в С. 1-й христианский
 университет на Иберийском п-ове, со временем
 прославившийся на всю европу. В 16 в. каждый 5-й
 житель С. был студентом, и благосостояние города
 напрямую зависело от университета. Здесь учились
 многие деятели исп. Возрождения, в т.ч. М. де
 Сервантес. Считается, что в С. говорят на самом
 чистом и правильном исп. языке, поэтому сюда из
 многих стран приезжают люди, желающие в
 совершенстве освоить испанский. М. де Унамуно, тж.
 выпускник этого университета, посвятил ему
 панегирик (1973), заканчивающийся словами:

Да рифмуется со светом этот университет!
То заря ли? Или это от него исходит свет?

Пер. С. Гончаренко
Г. Гейне сделал С. местом действия нескольких
 шуточных стихотворений, подразумевая под ним
 нем. Геттинген с его университетом, из которого поэт
 был исключен в 1821 в связи с делом о дуэли.

Ах, сеньора, чует сердце,
Исключен я буду скоро.
По бульварам Саламанки
Не бродить уж нам, сеньора.

Опять ко родине (lxxx; 1826).
Пер. В. Левика

Саламанский студент [El Estudiante de
 Salamanca]. Поэма (1840) X. де Эспронседа, вариант
 легенды о Дон Жуане. Дон Феликс де Монтемар,
 нерадивый студент Саламанкского университета,
 соблазняет прекрасную и добродетельную донью
 Эльвиру де Пастрана, после чего, нарушив все
 данные ранее клятвы, бросает ее. Не вынеся позора,
 несчастная девушка умирает. ее брат дон Диего
 вызывает негодяя на дуэль, в ходе которой сам же и
 погибает. Прогуливаясь однажды ночью по городу,
 дон Феликс встречает загадочную незнакомку,
 прячущую лицо под вуалью. Заинтригованный
 ловелас бросается в погоню за девушкой и попадает в
 странные, навевающие суеверный ужас места,
 наполненные колокольным звоном, криком сов и
 стенаниями призраков. Когда все эти леденящие
 кровь звуки стихают, дон Феликс видит перед собой
 похоронную процессию, сопровождающую два
 катафалка. Приглядевшись, студент замечает в одном
 из гробов дона Диего, в другом — самого себя. Вслед
 за тем адская какофония возобновляется, а дон

в 237 до Р.Х. Разъяренные неуплатой жалованья
 наемники во главе с ливийцем Мато поднимают
 оружие против знатных горожан и их предводителя
 Гамилькара Барки. Восставшим удается осадить
 великий город и разрушить акведук, тем самым
 заставив противника страдать от лютой жажды. Не
 собирающиеся сдаваться карфагеняне приносят детей
 в жертву Молоху, и кровавое божество посылает им
 обильные дожди. Решив окончательно подорвать
 боевой дух защитников города, Мато пробирается в
 храм богини Луны Танит и крадет ее священное
 покрывало, за прикосновение к которому боги
 карают смертью. Заставшая его за этим нечестивым
 деянием Саламбо, дочь Гамилькара Барки и жрица
 Танит, набрасывается на вора с упреками и
 проклятиями, однако Мато, с давних пор страстно
 влюбленный в прекрасную аристократку, открывает
 ей свои чувства и, пользуясь ее замешательством,
 благополучно возвращается в свой лагерь. Вскоре в
 палатке Мато появляется Саламбо, которая позволяет
 предводителю повстанцев ласкать себя до тех пор,
 пока его наконец не одолевает сон, после чего
 героиня, захватив с собой покрывало Танит,
 возвращается в город. Воспрянув духом, войска
 Гамилькара Барки обращают повстанцев в бегство и,
 загнав их в тесное горное ущелье, почти поголовно



 Феликс вновь бросается за укутанной в мантилью
 девичьей фигурой, которая безмолвно проходит по
 мрачным коридорам какого-то здания, спускается по
 винтовой лестнице и останавливается посреди
 подземной залы, оглашаемой предсмертными
 воплями грешников и издевательским хохотом
 невидимых демонов. Дон Феликс срывает покрывало
 с головы своей провожатой и обнаруживает перед
 собой скелет. Невесть откуда взявшийся дон Диего
 объясняет студенту, что тот держит в руках останки
 доньи Эльвиры, которой отныне суждено стать его
 женой на века. Демоны пускаются в пляску вокруг
 дона Феликса, а пальцы скелета смыкаются на его
 горле в смертельной хватке. Поэма состоит из 750
 строф различного размера; после ее выхода в свет за
 автором закрепилась репутация «исп. Байрона».

Саламанский Феникс [La Fénix de Salamanca].
 Комедия (ок. 1630, изд. 1653) А. Мира де Амескуа.
 Действие происходит в Мадриде. Донья Менсия,
 покинутая своим возлюбленным доном Гарсераном,
 вместе со служанкой переодевается то в облачение
 рыцаря-госпитальера, то в светский мужской костюм
 и с помощью этих уловок улаживает свои любовные
 дела. По ходу действия ей приходится вмешиваться в
 дуэли, очаровывать женщин, сводить свою
 переодетую пажом служанку со слугой
 возлюбленного, диктовать стеснительному Гарсерану
 письма к самой себе и спасать его от отправки на
 войну во Францию.

Саламбо [Salammbo]. Роман (1862) Г. Флобера,
 действие которого разворачивается на фоне
 восстания войска наемников в Карфагене

 истребляют. Взятый в плен Мато подвергается
 ужасной пытке — его прогоняют сквозь строй
 солдат, протянувшийся по всему Карфагену.
 Достигнув храма Танит, несчастный падает мертвым
 к ногам Саламбо. Последняя не в силах вынести
 этого печального зрелища и умирает рядом с Мато, а
 столпившиеся вокруг карфагеняне уверяют друг
 друга, что жрица погибла потому, что коснулась
 руками священного покрывала Танит. Роман лег в
 основу одноименной оперы (1890) Э. Рейера.

Саламейский алькальд (El alcalde de Zalamea;
 тж. Никто не казнил справедливее). Драма (ок. 1640,
 изд. 1651) П. Кальдерона де ла Барка. В доме
 зажиточного крестьянина Педро Кресло
 останавливается на постой дон Альваро де Атаида,
 капитан отряда, посланного навстречу исп. королю
 Филиппу И. Прослышав о красоте Исабели, юной
 дочери хозяина дома, дон Альваро решает во что бы
 то ни стало добиться ее благосклонности. Педро и
 его сыну Хуану приходится не смыкая глаз охранять
 честь Исабели. В конце концов дело доходит до
 открытой стычки между солдатами дон Альваро и
 крестьянами, однако прибытие благородного дона
 Лопе де Фигероа, прославленного полководца и
 доверенного лица короля, охлаждает пыл дерущихся.
 Симпатизируя честному Педро, дон Лопе берет
 Хуана к себе на службу и вместе с ним отправляется
 встречать королевский кортеж, а тем временем дон
 Альваро похищает предмет своей страсти, привязав
 несчастного отца к дереву. Вскоре Исабель
 возвращается в слезах — злодей обесчестил ее и
 бросил в лесу. Прибывший спустя несколько минут
 Хуан рассказывает о том, как

он, защищая честь сестры, ранил дона Альваро в
 поединке. Одновременно у дома Педро собираются
 крестьяне, которые сообщают ему о его избрании
 алькальдом Саламеи. Пользуясь полученной властью,
 Педро помещает капитана под арест и после
 недолгого разбирательства приговаривает его к
 смерти. Внезапно в селение прибывают дон Лопе с
 королем Филиппом, которые требуют освободить
 «благородного дворянина» на том основании, что он,
 несмотря на его очевидную вину, не подвластен
 крестьянскому суду. Педро демонстрирует
 присутствующим бездыханное тело дона Альваро: не
 слишком доверяя королевскому правосудию, мудрый
 крестьянин распорядился казнить негодяя.
 Поставленный в неловкое положение король (он сам
 объявил о том, что капитан виновен) признает казнь
 законной и назначает Педро пожизненным
 алькальдом Саламеи. Что же до бедной девушки, то
 она удаляется в монастырь, где ей суждено провести
 остаток дней. Известна одноименная драма ок. 1610,
 которая долгое время приписывалась Лопе де Веге,
 хотя современные исследователи считают, что она
 скорее всего является переработкой ныне утерянной
 пьесы великого драматурга. К этому пропавшему
 тексту Лопе де Беги, возможно, и восходит драма
 Кальдерона де ла Барка. Сам же сюжет основан на
 реальных событиях, имевших место в деревне
 Саламея в 1581.

Саларино [Salarino]. См. Саланио и Саларино.
Салатный осел [Der Krautesel]. Сказка (1812)

 братьев Гримм. Встретив в лесу старую колдунью,
 молодой охотник сжалился над убогой и подал ей
 милостыню, а та, в свою очередь, подарила ему
 волшебный плащ, способный переносить своего
 хозяина куда угодно, и дала проглотить птичье
 сердце, после чего юноша каждое утро стал находить
 у себя под подушкой по золотой монете. Разбогатев,
 охотник решил посмотреть мир и пустился в
 странствия, в ходе которых набрел на старый замок,
 где жили злая ведьма и девушка необыкновенной
 красоты. Охотник влюбился в девушку с первого
 взгляда, но пока он ухаживал за ней, отвратительная
 старуха подготовила ему ловушку: используя чары
 молодой прелестницы, она выманила у юноши
 птичье сердце и плащ, да вдобавок оставила умирать
 от голода на вершине неприступной скалы. Однако
 охотник не пожелал так просто расставаться с
 жизнью: ухватившись за облако, он улетел в чужие
 края и приземлился на прелестной зеленой лужайке,
 поросшей разными сортами салата. Попробовав один
 сорт, юноша превратился в осла, однако, отведав др.
 его разновидность, тут же обрел свой прежний вид.
 Прихватив по пучку травы того и другого сорта,
 охотник обмазал себе лицо сажей и, никем не
 узнанный, появился в замке. Обмануть обманщиц



Саламин [Salamis]. Остров у вост. берегов
 Аттики, где в 480 до Р.Х. греч. флот под
 командованием Фемистокла разбил во много раз
 превосходивший его флот перс. царя Ксеркса. Это
 сражение и последовавшие за ним победы греков при
 Платеях и Микале вынудили армию Ксеркса оставить
 Грецию и привели к освобождению ее от перс. ига.

Здесь победили мы персов, мидян
и суда финикийцев

И от неволи спасли земли Эллады святой.
Симонид. Коринфяне, павшие на Соломине (5 в. до
 Р.Х.). Пер. Л. Блуменау

С. был тж. родиной Солона.
Здесь, в Саламинской земле, сокрушившей

индийскую дерзость,
Законодатель рожден — богохранимый Солон.

Аноним. Солок. Пер. М. Гаспарова
Саламин [Salamis]. Торговый город на вост.

 побережье Кипра, где в 450 до Р.Х. афинский флот
 под командованием Кимона вновь разгромил персов.
 В синагогах С. проповедовал апостол Павел (Деян.
 xiii, 5).

Саланио и Саларино [Salanio; Salarino].
 Персонажи комедии У. Шекспира «Венецианский
 купец» (1596), друзья Антонио. В разговорах между
 собой они доводят до сведения зрителей различную
 информацию (напр., о бегстве дочери Шейлока из
 отцовского дома и о гибели принадлежащих Антонио
 кораблей), а тж. не упускают возможности
 подразнить старого еврея, скорбящего о пропаже не
 столько дочери, сколько прихваченных ею денег и
 ценностей. См. тж. Салерио.

 ему не составило труда — он так нахваливал
 достоинства чужеземного салата, что спустя короткое
 время ведьма с дочкой уже передвигались на 4-х
 ногах. Чтобы урок пошел негодницам впрок, охотник
 отдал их на мельницу, где старая ослица вскоре
 издохла от непосильной работы. Пожалев девушку,
 которая была всего лишь игрушкой в руках ведьмы,
 юноша вернул ей прежний облик и женился на ней.

Салафиель бен Сади [Salathiel ben Sadi]. См.
 Вечный жид.

Салах ад-Дин [Salah-ad-Din]. См. Саладин.
Сале, тж. Салех [Sale; Saleh]. Порт на

 атлантическом побережье Марокко, на р. Бу-Регрег,
 напротив Рабата — нынешней столицы королевства.
 В 17 в. С. был независимой республикой и пиратским
 логовом. Робинзон Крузо провел здесь 2 года в плену
 у капитана разбойничьего судна, ухаживая за его
 садом и занимаясь рыбной ловлей. Жертвой пиратов
 из С. стала тж. одна из героинь повести Вольтера
 «Кандид, или Оптимизм» (xi; 1759).

Но вот корсар из Сале настигает нас и берет нашу галеру на
 абордаж. Наши солдаты защищаются точь-в-точь как папские
 солдаты: они все падают на колени, бросают оружие и просят у
 корсара отпущение грехов.

Пер. Ф. Сологуба
Сале [Sale]. В сказке К. Гоцци «Зобеида» (1763)

 дочь царя Бедера, похищенная Синадабом и
 заточенная в грот.

Салем, тж. Сейлем [Salem]. Порт на
 северо-востоке штата Массачусетс (США), где в 1692

состоялся громкий ведьмовский процесс, отчасти
 инспирированный сочинениями Коттона Мэзера. По
 подозрению в связи с нечистой силой и порче детей
 было арестовано более 150 человек, из них 19
 повешено и один замучен до смерти. Исследователи
 усматривают подспудные причины охватившей С.
 истерии в напряженных отношениях внутри общины
 и постоянной угрозе со стороны индейцев, которые
 воспринимались пуританами как «дьявольские
 отродья». В настоящее время история ведьмовского
 процесса превратилась в туристский аттракцион,
 исправно пополняющий городскую казну, а название
 города в сознании американцев все еще прочно
 связано с нечистой силой. Трагическим событиям
 посвящены пьесы К. Мэтьюза «Колдовство, или
 Салемские мученики» (1846), Г. У. Лонгфелло
 «Джилс Кори» из цикла «Новоанглийские трагедии»
 (1868), М. У. Фримен «Джилс Кори, йомен» (1893) и
 А. Миллера «Тяжкое испытание» (1953); романы Дж.
 Нила «Рэчел Дайер» (1828), Дж. У. де Фореста
 «Колдовская пора» (1857), М. Дж. Тейлора «Анна
 Скарлет» (1901) и К. Л. Монтгомери «Салемские
 девы» (1915); опера Ч. У. Кэдмена «Салемская
 ведьма» (1926). С. был родиной Н. Готорна. См.
 Кори, Джиле.

Салемс Лот, тж. Сейлемс Лот (Salem's Lot; англ.
 судьба Иерусалима). Небольшой город в штате Мэн,
 место действия романа С. Кинга «Судьба
 Иерусалима» (1975). Упоминается тж. в романах

Особенно прославилась основанная
 монахами-бенедиктинцами в 9 в. Салернская
 медицинская школа (Civitas Hippocratica; лат.
 государство Гиппократа), соединившая достижения
 западноевроп., греч. и араб. врачевателей. На
 протяжении ряда столетий салернцы (Архи-Матфей,
 Иоанн Платерий, Феррарий и др.) пользовались
 авторитетом у медиков не только европ., но и
 ближневосточ. стран, а их ученые труды
 переводились на множество языков.

Салернская школа рекомендует: «ешьте мало, но часто».
 Урсус ел мало и редко, выполняя, таким образом, лишь первую
 половину предписания и пренебрегая второй.

В. Гюго. Человек, который смеется (i, 1; 1869)
Пер. Б. Лившица

Во время Второй мировой войны залив С. стал
 местом крупной десантной операции: 9 сент. 1943, на
 следующий день после капитуляции Италии, здесь
 высадились войска зап. союзников, но немцы
 оказались готовы к их встрече и быстро
 контратаковали. Несколько дней десант находился на
 краю гибели, с трудом удерживая салернский
 плацдарм, и спасся лишь благодаря тому, что на его
 поддержку была брошена вся англо-амер. авиация
 средиземноморского театра военных действий. В
 романе Дж. Хеллера «Поправка-22» (1961)
 уточняется, что этот эпизод итал. кампании
 приходился на период повышенной интенсивности
 боевых вылетов амер. летчиков.



 Кинга «Мертвая зона» (1979), «Кладбище домашних
 животных» (1983) и повести «Долорес Клейборн».
 Городок получил свое необычное название в честь
 свиньи по прозвищу Иерусалим, заблудившейся и
 околевшей в окрестном лесу. В финале
 одноименного романа город сгорает в пожаре дотла.

Салерио [Salerio]. В комедии У. Шекспира
 «Венецианский купец» (1596) один из друзей
 Антонио и Бассанио, принесший второму весть о его
 разорении после гибели принадлежащих ему судов с
 товаром. Исследователи полагают, что имя С. скорее
 всего появилось в пьесе благодаря описке автора, а
 его роль должна принадлежать Саларино. См.
 Саланио и Саларино.

Салерно [Salerno]. Приморский город в Кампании
 (Юж. Италия) на берегу одноименного залива,
 основанный римлянами в 194 до Р.Х. на месте
 небольшого поселения колонистов из Греции. В 9 в.
 С. — центр независимого княжества, которое в 1076
 захватывают норманны во главе с Робером
 Гвискаром. Под властью норманнов С. стал богатым
 и процветающим городом. В 11 в. здесь был основан
 университет, в Средние века являвшийся одним из
 главных центров просвещения в европе.

Я находился уже в двух днях пути от Неаполя, когда мне
 вдруг пришло в голову свернуть с дороги и заехать в Салерно.
 Любопытство это было вполне оправдано, так как меня очень
 интересовала история зарождения искусств, колыбелью
 которых в Италии была салернская школа.

Я. Потоцкий. Рукопись, найденная в Сарагосе
(xiii; 1804). Пер. Д. Горбова

салии (salii; лат. плясуны, прыгуны). В Древнем
 Риме жрецы культа Марса Градива, их
 торжественные шествия, устраивавшиеся в марте,
 сопровождались магическими танцами и гимнами,
 слова которых в историческое время уже перестали
 быть понятными. По преданию, эту жреческую
 коллегию учредил царь Нума Помпилий. Ритуалы с.
 описаны в «Энеиде» (viii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия.
Салии с песней меж тем окружают жертвенник дымный,
Тополя ветви у всех вкруг висков обвиваются мягко.
Слева — юношей хор, а справа — старцев, и песней
Подвиги бога они прославляют.

Пер. С. Ошерова
салийские пиры. Трапезы

 салиев, роскошь которых вошла в поговорку.
 Проходили в марте.

Теперь — пируем! Вольной ногой теперь
Ударим оземь! Время пришло, друзья,
Салийским угощеньем щедро
Ложа кумиров почтить во храме!

ГОРАЦИЙ. Оды (i, 37; 23—15 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Я не застольник салийских пиров.
Авсоний. К Аксию Павлу. Письмо об
 устрицах (4 в.). Пер. М. Гаспарова

Салика [Salica]. См. Тапробана.
Салиньяк, Батист де [Saligneac]. В романе Л.

 Перуца «Маркиз де Боливар» (1920) нем. ротмистр,
 слывший причиной всех напастей, обрушившихся на
 полк. С. загадочным образом оставался невредимым
 в любой передряге, он не тонул в воде и не горел в
 огне. К концу повествования уже никто из гарнизона
 Ла Бисбаля не сомневался, что С. — это и есть
 легендарный Вечный жид.

Салическая правда, тж. Салический закон (лат.
 Lex Salica). Свод старинных судебных обычаев
 салических франков — одной из ветвей герм.
 племени франков, населявшей земли в устье Рейна.
 Запись судебника на лат. языке была сделана в 1-й
 пол. 6 в. С. п. легла в основу законодательства
 франкского королевства и империи Каролингов; в
 определенных ситуациях франц. юристы продолжали
 ссылаться на нее и много столетий спустя.

—  Так как моя подзащитная созналась в своем
 преступлении, то мне остается сказать господам судьям одно.
 Текст салического закона гласит: «В случае, если оборотень
 пожрал человека и уличен в этом, то должен заплатить штраф в
 восемь тысяч денье, что равно двумстам золотых су». Не будет
 ли угодно судебной палате приговорить мою подзащитную к
 штрафу?

— Устаревший текст, — заметил чрезвычайный
 королевский прокурор.

В. Гюго. Собор Парижской Богоматери (viii, 3;
 1831). Пер. Н. Коган

Согласно одному из положений С. п., дочери не могли
 наследовать землю, которая после смерти владельца
 передавалась его ближайшему родственнику по
 мужской линии. Об этом древнем законе вспомнили
 во время династического кризиса 1316, чтобы
 обосновать наследование трона Филиппом V, братом
 скончавшегося Людовика X, в обход его
 единственной дочери. Таким образом был создан
 прецедент, которым воспользовались в 1328, когда
 умер последний мужской представитель старшей
 ветви Капетингов и корона была передана династии
 Валуа, тогда как ближайшим наследником по

присутствовавшая при смерти несчастной Агнес
 Флемминг, матери заглавного героя. Выслушав от
 умирающей женщины историю рождения ребенка, С.
 украла у нее золотой медальон, который мог
 послужить доказательством высокого происхождения
 Оливера, и сдала дорогую вещицу в ломбард, где ее
 впоследствии обнаружила начальница работного
 дома. Странствия медальона закончились в мутных
 водах реки, куда его бросил сводный брат Оливера,
 беспутный Эдвард Лифорд (он же Монкс),
 предварительно выкупив его за 25 фунтов стерлингов
 у миссис Корни.

Салли Даус [Sally Dows]. Повесть (1893) Ф. Брет
 Гарта. Действие происходит на амер. Юге вскоре
 после окончания Гражданской войны. Молодой
 полковник Кортленд прибывает в город Форествилл,
 чтобы следить за установлением новых порядков. В
 ходе выполнения этой сложной миссии он обретает
 неожиданную союзницу — юную и очаровательную
 Салли Даус, плантаторшу, но при этом убежденную
 аболиционистку. Деловые взаимоотношения героев
 переходят в пламенную страсть; они женятся и
 вдвоем успешно управляют поместьем и исполняют
 служебные обязанности Кортленда.

Салли Мара [Sally Mara]. Псевд., под которым Р.
 Кено выпустил свои иронические романы «С ними
 по-хорошему нельзя» (1947) и «Интимный дневник»
 (1950). В предисловии к 1-му роману от имени
 некоего Мишеля Преля (наст. имя самого Кено)
 сообщалось, что С. М. родилась в Ирландии в дни



 женской линии был англ. король Эдуард III. Через
 несколько лет это обстоятельство послужило
 формальным поводом к началу Столетней войны. То,
 что данный закон явился плодом юридической
 казуистики, подтверждается тем фактом, что он не
 применялся во франц. обществе за пределами
 королевской семьи.

Гений народа, у которого только монархия основана на
 салическом законе, предоставил эту отрасль [торговлю], наряду
 с разными другими, в полновластное распоряжение женщин.

Л. СТеРН. Сентиментальное путешествие (1768). Пер.
 А. Франковского

Саллен [Sullen]. В комедии Дж. Фаркера
 «Хитроумный план щеголей» (1707) молодая
 лондонская аристократка, вышедшая замуж без
 любви за холодного и грубого сельского сквайра С,
 брата Доринды Баунтифул. Стараясь пробудить
 ревность мужа, С. флиртовала у него на глазах с
 франц. графом Беллейром, на что неотесанный
 чурбан отреагировал весьма оригинальным образом,
 а именно обратился к жене с просьбой не наставлять
 ему рога прилюдно. Несмотря на столь печальный
 опыт супружеской жизни, С. осталась на редкость
 романтичной особой и с первого взгляда влюбилась в
 молодого дворянина Арчера, выдававшего себя за
 слугу своего приятеля Эймуэлла.

Салли [Sally]. В романе Ч. Диккенса
 «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) одна из
 обитательниц работного дома миссис Корни,

 Пасхального восстания 1916 и умерла от болезни в
 1943 и что вышеупомянутые литературные
 произведения были обнаружены среди ее бумаг. В
 1962 было опубликовано «Полное собрание
 сочинений Салли Мара», содержавшее (помимо
 указанных двух) тж. роман «Более интимная Салли».
 В предисловии к книге, подписанном именем С. М.,
 она открещивалась от 3-го романа и утверждала, что
 в предыдущих книгах даты ее жизни
 сфальсифицированы и что она вообще никогда не
 рождалась и уж тем более не умирала. Что касается
 Мишеля Преля, то он выведен в качестве персонажа
 во 2-м из вышеупомянутых романов.

Салли-сыщик [Sally the Sleuth]. Героиня
 детективных рассказов А. Барро, публиковавшихся
 на страницах журналов «Spicy Detective»
 («Детективы с изюминкой»), «Speed Detective»
 («Крутые детективы») и «Crime Smashers»
 («Истребители преступников») в 1934—53;
 полицейский агент, работающая под прикрытием в
 большом неназванном городе и получающая
 инструкции от таинственного «шефа». Главным
 методом борьбы с преступностью С. считала
 стриптиз и на последних страницах каждого рассказа
 неизменно представала в костюме евы, что
 настолько завораживало жуликов и бандитов, что они
 оказывались легкой добычей полиции (к читателям
 это не относится).

Салливан, тж. остров Салливана [Sullivan's
 Island]. Остров в Атлантическом океане неподалеку
 от Чарлстона, штат Юж. Каролина. Здесь

в 1827 служил в артиллерийской батарее Э. А. По.
 Позднее остров стал местом действия его
 знаменитого рассказа «Золотой жук» (1843).

Салливан, Артур Сеймор (Sullivan; 1842— 1900).
 Англ. композитор, прославившийся своими
 комическими операми, написанными в соавт. с
 либреттистом У. С. Гилбертом. Учился в
 Лейпцигской консерватории, с 1861 работал
 органистом в лондонском соборе Св. Михаила, с
 1866 преподавал композицию в Королевской
 музыкальной академии, в 1885—87 занимал
 должность дирижера Лондонского
 филармонического оркестра, а в 1880—98 заведовал
 Лидским фестивалем. 1-я комическая опера С, «Кокс
 и бокс», была поставлена в 1867, а в 1871 с оперетты
 «Теспида» началось его долгое и плодотворное
 сотрудничество с Гилбертом. 1-м успехом соавторов
 была опера «Суд присяжных» (1875), благодаря
 которой легкая музыка получила прописку на брит.
 оперной сцене. В последующие 2 десятилетия
 шедевры звездной пары сыпались на публику как из
 рога изобилия. Спрос на их продукцию был
 настолько велик, что лондонский антрепренер Р.
 Д'Ойли Карт построил новый театр «Савой», в стенах
 которого звучала исключительно музыка С. К
 сожалению, отношения Гилберта и С. всегда
 отличались напряженностью, и в 1896 произошел
 окончательный разрыв. Сам С. не слишком высоко
 ценил легкую музыку и считал, что его запомнят
 главным образом как автора серьезных
 произведений: ораторий «Кенилворт» (1864),
 «Блудный сын» (1869), «Свет мира» (1873) и

«Черная баронесса» (1941), «'М' означает месть»
 (1942), «Зайдите ко мне в кабинет» (1946), «Путь
 предателя» (1958) и «Темные силы» (1964). Кроме
 того, герой появляется в книгах, сюжетно не
 связанных с основным циклом («Контрабанда», 1936;
 и пр.), а тж. в фантастических романах «Черный
 август» (1934), «Остров остановившегося времени»
 (1954) и «Белая ведьма южных морей» (1968).

Саллюстий (Gaius Sallustius Crispus; Гай С.
 Крисп; 86—35 до Р.Х.). Рим. историк и политический
 деятель, являлся противником сената и в
 гражданской войне поддерживал Цезаря. В 46 до Р.Х.
 был назначен управляющим в Нумидии (Сев.
 Африка), где нажил солидное состояние. Вернувшись
 в Рим, С. разбил между Квириналом и Пинцием
 знаменитые сады, названные его именем [Horti
 Sallustiani], купил роскошную виллу в Тибуре, а
 после убийства Цезаря (44 до Р.Х.) отошел от
 политики и посвятил свой досуг написанию
 исторических трудов, из которых до нас полностью
 дошли лишь «Заговор Катилины» и «Югуртинская
 война», повествующая о войне Рима с нумидийским
 царем Югуртой в 111—105 до Р.Х. Следуя примеру
 Фукидида и Катона Старшего, писал лапидарным
 стилем, который повлиял на стиль Тацита,
 назвавшего С. величайшим историком Рима. С.
 известен тж. как политический оппонент Цицерона и
 Милона.

салмагунди [salmagundi]. Салат из смеси мелко
 нарубленной телятины, курятины и анчоусов с
 добавлением лука, яиц и пикулей. Впервые это



 «Золотая легенда» (1886), опер «Айвенго» (1891),
 песен, церковных гимнов, балетов и сюит. Др.
 произведения С: академические оперы
 «Хэддон-Холл» (1892), «Амулет красоты» (1898);
 комические оперы «Чародей» (1877), «Корабль
 'Пинафор'» (1878), «Пираты Пензанса» (1879),
 «Самоотверженность» (1881), «Иоланта» (1882),
 «Принцесса Ида» (1883), «Микадо» (1885),
 «Раддигор» (1887), «Доброволец» (1888),
 «Гондольеры» (1889), «Утопия, Ltd.» (1893),
 «Великий герцог» (1896) и «Персидская роза» (1899).

Салливан, Джайлз [Sullivan]. Герой детективов Г.
 Резникова; удалившийся на покой адвокат, ради
 собственного удовольствия занимающийся
 расследованием преступлений. Техника С.
 практически ничем не отличается от методов
 Шерлока Холмса и мисс Марпл, однако каждая книга
 о нем снабжена необычной приманкой —
 кроссвордом, составленным известным мастером
 крестословного дела Г. Хуком и несущим в себе
 разгадку преступления. Романы: «Убийство вдоль и
 поперек», «Седьмой кроссворд» (оба 1985),
 «Наследство в кроссворде» и «Охота по клеткам»
 (оба 1987).

Саллюст, Грегори [Sallust]. Герой
 приключенческих произведений Д. Уитли, действие
 которых разворачивается во время Второй мировой
 войны; искатель приключений и секретный агент,
 один на один сражающийся с четко отлаженной
 машиной нем. контрразведки. Похождениям С.
 посвящены романы «Алый самозванец»,
 «Поддельные паспорта» (оба 1940),

 название появилось в нач. 17 в.; происхождение его в
 точности неизвестно, но предполагают, что оно
 образовано от фамилии придворной дамы, которая
 прибыла во Францию в свите Марии Медичи,
 супруги Генриха IV, и либо самостоятельно изобрела,
 либо популяризовала это блюдо. В соответствии с
 более простой и правдоподобной версией этот термин
 восходит к итал. salame conditi — мясо в маринаде
 (дословно — колбаса с приправами). Слово «с.»
 употребляется тж. в значении «смесь, всякая всячина,
 ералаш». Так была названа серия юмористических
 очерков, памфлетов и стихов (1807—08), которые
 сочиняли под различными псевд. В. Ирвинг, его брат
 Уильям и Дж. К. Полдинг. 10 лет спустя Полдинг уже
 в одиночку возобновил серию, выходившую из-под
 его пера с мая 1819 по сент. 1820. То же название
 носил один из модных клубов нью-йоркских
 художников, упоминаемый Т. Драйзером в романе
 «Гений» (1915).

Салмакида [Salmacis]. Источник у Галикарнаса
 (Кария), вода которого, по преданию, расслабляюще
 воздействовала на того, кто ее пил.
Славой известна дурной, почему, отчего расслабляет
Нас Салмакиды струя и томит нам негою тело, —
Знайте. Причина темна: но источника мощь знаменита.

Овидий. Метаморфозы (iv; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Согласно греч. мифу, одноименная нимфа этого
 источника полюбила Гермафродита, который
 совершал омовение в соседнем озере. С.

привлекла юношу к себе, но тот попытался ее
 оттолкнуть, и тогда С. умолила богов соединить их
 тела навсегда. Таким образом на свет появилось
 первое двуполое существо, получившее ученое
 название гермафродит.

Салманазар, Джорж (Psalmanazar; ок. 1679—
1763). Англ. писатель и мистификатор, чье наст. имя
 осталось неизвестным. Из мемуаров С. явствует, что
 он родился на юге Франции и воспитывался
 монахами-францисканцами, а затем учился в
 иезуитском колледже. С раннего детства проявив
 недюжинные способности к изучению иностранных
 языков, С. решил применить этот дар для поправки
 своего незавидного финансового положения и
 отправился путешествовать по европе, выдавая себя
 за коренного жителя о. Формозы (ныне Тайвань),
 обращенного в христианство и получившего при
 крещении имя ассирийского царя. Повстречав в
 Голландии англ. проповедника Уильяма Иннеса, С.
 был направлен последним в Англию, дабы принести
 главам церкви благую весть о неслыханно успешной
 деятельности миссионеров в Юго-Вост. Азии.
 Ободренный вниманием церковной администрации, в
 1704 лжеабориген опубликовал фиктивное
 «Историческое и географическое описание острова
 Формозы», которое нашло горячий отклик у жадной
 до экзотики англ. публики, а затем выпустил в свет
 «Диалог между японцем и формозцем о современных
 религиях» (1707). Тем не менее происхождение С.
 было поставлено под сомнение сразу после его
 приезда в Англию: доводы скептиков не смог
 опровергнуть даже опубликованный без указания
 даты памфлет «Детальное рассмотрение возражений,

затем в Элиде. Пожелав уподобиться Зевсу, С.
 привязал к своей колеснице грохочущие медные
 котлы и швырял на всем скаку горящие головни,
 заявляя, что мечет громы и молнии, за что был
 поражен настоящей молнией и низвергнут в Тартар.
 Обычно упоминается как пример воздаяния за
 тщеславие и дерзость.
То, что нельзя повторить, грозу и грома раскаты, Грохотом меди хотел и
 стуком копыт он подделать, Но всемогущий Отец из туч густых огневую
 Бросил в безумца стрелу — не дымящий факел сосновый, И с колесницы
 низверг, и спалил его в пламенном вихре.

ВеРГИЛИЙ. Энеида (vi; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Сало, республика (Reppublica Salo; Repubblica
 Sociale Italiana; официальное назв. Итальянская
 социальная республика). Марионеточное государство
 на севере Италии в 1943—45, реальная власть в
 котором принадлежала командованию нем.
 оккупационных войск. После выхода Италии из
 войны Муссолини был арестован, но уже в сент. 1943
 освобожден спецназовцами Отто Скорцени и
 доставлен на север страны. Здесь бывший диктатор
 23 сент. 1943 провозгласил республику и объявил
 себя ее правителем, а столицей избрал крохотный
 городок Сало на берегу озера Гарда.

Это было между сорок третьим и сорок пятым, в период
 перехода от фашизма к демократии и потом снова к диктатуре
 Муссолини в Сало, когда к тому же в горах воевали партизаны.
 Зона, в которой мы жили, попала под контроль Социальной
 республики.

У. Эко. Маятник Фуко (v, 49; 1988).
Пер. е. Костюкович

Первое время дуче, вспомнив увлечения своей
 молодости, много рассуждал о социализме и



 направленных против Джорджа Салманазара из
 Формозы». Когда угроза разоблачения стала
 неизбежной, С. открыто признался в обмане и после
 длительного периода покаяния и поста заслужил
 прощение церковных и светских властей. С.
 принимал участие в составлении авторитетного труда
 «Всеобщая истории от начала времен до наших дней»
 (1736—50), закончил начатый Сэмюелем Палмером
 [Palmer] труд «История печатного дела» (1732) и
 опубликовал сборник «Эссе на библейские темы»
 (1753). Автобиография С, озаглавленная «Мемуары
 ***, известного под именем Джордж Салманазар»,
 появилась через год после смерти писателя.

Салманассар IV (Shalmaneser; 8 в. до Р.Х.).
 Ассирийский царь, правивший в 727—722 до Р.Х.
 Дважды нанес поражение израильскому царю Осии и
 3 года осаждал израильскую столицу Самарию, после
 падения которой ассирийцы увели израильтян в плен
 (IV Цар. xvii).

Самая жестокая судьба рано или поздно должна отступить
 перед тою неодолимой бодростью духа, какую вселяет в нас
 философия, — подобно тому, как самая неприступная крепость
 сдается под упорным натиском неприятеля. Салманассар
 вынужден был три года осаждать Самарию, но все же она пала.
 Э. А. По. Без дыхания (1832). Пер. М. Беккер
Салмоней [Salmoneus]. В греч. мифологии сын

 Эола, брат Сизифа и отец Тиро, фессалийский герой,
 сперва правивший в Фессалии,

 коллективизации, но по мере того как режим С. терял
 почву под ногами, он идеологически все более
 сближался с герм. нацизмом, по сравнению с
 которым «классический» итал. фашизм можно было
 назвать либеральным. Муссолини поддержал
 массовую депортацию итал. евреев в концлагеря (см.
 фильм «Жизнь прекрасна»; 1999, реж. и исполнитель
 гл. роли Р. Бениньо), казнил как предателей кое-кого
 из бывших товарищей по партии, в т.ч. своего зятя Г.
 Чиано. Тогда же диктатор написал книгу мемуаров
 «Мои взлет и падение», которую можно расценивать
 как политическое завещание. Республика С.
 прекратила существование с развалом нем. фронта в
 Италии в апр. 1945. Итал. кинорежиссер и писатель
 П. Пазолини, живший при режиме С. и побывавший в
 концлагере, в своем фильме «Сало, или Сто дней
 содома» (1975) по роману маркиза де Сада «Сто
 двадцать дней содома» перенес действие в
 Социальную республику, сочтя это время и место
 наиболее подходящими для показа всевозможных
 извращений и сцен насилия.

Саломея, тж. Саломия [Salome]. Дочь Иродиады.
 Согласно евангелиям (Матф. xiv, 6; Марк. vi, 22), С.
 по наущению матери танцевала совершенно
 обнаженной перед царем Иродом Антипой, выпросив
 себе в награду голову Иоанна Крестителя. Имя С. в
 Писании не упоминается, но оно встречается в
 «Иудейских древностях» (xviii, 5, 4; 1 в.) Иосифа
 Флавия.

Танцует. Смолкло все кругом.
Так перед Иродом-царем
Плясала дочь Иродиады,
На гибель обрекая взглядом.
Танцует... Женщина-змея!
Скажи, что должен сделать я?
Молчишь? Эй, слуги! Где Креститель?
Скорее голову рубите!

Г. ГеЙНе. Помарэ (1847).
Пер. М. Павловой

С. посвящены книги А. У. О'Шонесси «Сага о
 прекрасных женщинах» (1870) и Б. Стейблфор-да
 «Собрание роковых женщин» (1992), романы Ж.
 Леметра «Лилит» (1890) и Г. Денкера «Саломея,
 принцесса Галилейская», пьесы О. Уайльда
 «Саломея» (1893) и Дж. Вирека «Странствующая
 еврейка Саломея» (1951). Кровожадная красавица
 стала героиней фильмов реж. Ч. Брайнта (1923; в гл.
 роли Алла Назимова), У. Дитерля (1953; в гл. роли
 Рита Хейворт), К. д'Анны (1986) и К. Рассела
 («Последний танец Саломеи»; 1987; в гл. роли
 Гленда Джексон).

Саломея [Salome]. Согласно апокрифической
 Книге Иакова, повитуха, присутствовавшая при
 рождении Иисуса Христа. С. не верила, что Дева
 Мария могла зачать, сохраняя девство, и проверила
 свою догадку самым нескромным образом. После
 этого ее рука отнялась; конечность вновь обрела
 жизнеспособность только когда ее коснулся
 новорожденный Спаситель.

Саломея [Salome]. Драма (1893) О. Уайльда. Во
 время пира во дворце царя Ирода среди гостей
 распространяется весть о пленении Иоанна
 Крестителя. Царская дочь Саломея, наслышанная о

Р. Штраусом создана одноименная опера (1905).
 Щекотливые обстоятельства, сопутствовавшие
 первой постановке (по слухам, состоявшейся в
 публичном доме), легли в основу художественного
 фильма К. Рассела «Последний танец Саломеи»
 (1988), гл. роли в котором исполнили Гленда
 Джексон, Имоджен Милле-Скотт, Николас Грейс и
 Стрэдфорд Джонс.

Саломия [Salome]. В Ветхом Завете жена рыбака
 Зеведея, мать апостолов Иакова и Иоанна, одна из
 женщин, прислуживавших Иисусу Христу и его
 ученикам в Галилее. С. присутствовала при распятии
 Иисуса, а в утро воскресения вместе с Марией
 Магдалиной и Марией Иаковлевой принесла в
 гробницу благовония, необходимые для
 бальзамирования его тела (Мк. xvi, 1). Именно этим
 женщинам довелось первыми узнать о воскресшении
 Христа.

Саломон и Маркольф [Salomon und Markolf]. См.
 Соломон и Маркольф.

Салус (Salus; Salutis; от лат. salutatio — желаю
 здравствовать). Рим. богиня здоровья и
 благополучия, чей храм был построен на Квиринале в
 302 до Р.Х. Соответствовала греч. Гигиее и
 изображалась с чашей в правой руке в момент
 совершения возлияния на обвитый змеей жертвенник.

Сальвадор [Salvador]. Политическая поэма (1984)
 Д. Левертов на тему гражданской войны в этой
 стране. Имеет коллажную форму: поэтические
 строфы перемежаются документальными
 фрагментами, а тж. переводами подлинных
 индейских молитв и песнопений.

Сальватор [Salvator]. В романе А. Дюма-отца



 резких словах Иоанна в адрес ее матери Иродиады
 (последняя совершила грех кровосмесительства,
 выйдя замуж за брата своего мужа), исполняется
 любопытства и просит отвести ее к пророку, надеясь
 соблазнить его. Святой Иоанн в ужасе отталкивает
 развратницу и умоляет ее покаяться, однако
 уязвленная Саломея и не думает делать этого, но,
 напротив, замышляет ужасную месть. В разгар пира
 изрядно захмелевший Ирод просит дочь станцевать
 перед ним. Саломея соглашается, но перед тем
 выманивает у царя обещание исполнить любое ее
 желание. По окончании своего выступления Саломея
 напоминает отцу об обещании и требует принести ей
 голову Иоанна на серебряном блюде. Смущенный
 Ирод просит дочь пожелать что-нибудь другое,
 однако коварная Саломея напоминает ему о
 нерушимости царского слова. Когда наконец голова
 Иоанна появляется перед искусительницей,
 последняя издевательски целует голову в
 окровавленные губы, делая при этом вид, что
 занимается с мучеником любовью. Взбешенный и
 напуганный Ирод приказывает воинам раздавить
 Саломею щитами. Изначально написанная на франц.
 языке (даже такой возмутитель спокойствия, как
 Уайльд, опасался, что соотечественники могут
 «распять» его за открытое глумление над религией),
 пьеса была переведена на англ. язык близким другом
 автора лордом Альфредом Дугласом. На сюжет
 пьесы

 «Могикане Парижа» (1854) загадочный персонаж,
 выдававший себя за комиссионера с улицы Фер. С.
 пользовался среди простых парижан большим
 влиянием и всегда оказывался в нужное время в
 нужном месте, чтобы словом или делом оказать
 помощь тем, кому она была необходима. На самом
 деле С. был незаконнорожденным сыном аристократа
 и членом влиятельной масонской ложи.

сальваторианцы, тж. Общество Божественного
 Спасителя [Societas Divini Salvatoris]. Католический
 монашеский орден, созданный в 1881 в Германии
 стараниями Иоганна Йордана. Основной принцип
 ордена — помощь каждому человеку в деле спасения
 его души всеми доступными честными средствами.

Сальвиати, Кассандра [Salviati]. См. Кассандра
 Сальвиати.

Сальгари, Эмилио (Salgari; 1863—1911). Итал.
 писатель, автор более 100 приключенческих романов,
 действие которых разворачивается в самых
 экзотических уголках планеты. В 1878 С. поступил в
 венецианскую техническую и морскую школу,
 однако так и не закончил ее, решив полностью
 посвятить себя литературе. Уже первые его
 произведения, рассказ «В джунглях Папуа» (1882) и
 повесть «Малазийский тигр» (1883), принесли ему
 известность не только в Италии, но и в др. странах

европы. С тех пор С. ежегодно выпускал по
 несколько книг о приключениях, причем читателям и
 в голову не приходило, что автор их любимых
 произведений совершил лишь одно путешествие —
 по Адриатике в качестве пассажира на борту корабля
 «единая Италия». В 1896 С. выпустил роман
 «Пираты Малайзии», открывший 11-томную серию о
 похождениях принца Сандокана. С 1900 жизнь С.
 омрачается безденежьем и болезнью любимой жены,
 которая долгое время лечилась в дорогостоящих
 психиатрических клиниках, а в 1910 была помещена
 в сумасшедший дом. Не выдержав этого удара, С.
 покончил жизнь самоубийством (так же поступил его
 отец в 1889 и сын — в 1931). Др. романы: «Черный
 корсар» (1884), «Две тысячи лиг под американским
 континентом» (1888), «Загадка Черных джунглей»
 (1895), «Тигры с Момпрасема» (1900), «Летающий
 поезд» (1901), «Моряки Мелории» (1903), «Два
 тигра» (1904), «Иоланда — дочь Черного корсара»,
 «Трон фараона», «Капитан Темпеста» (все 1905),
 «Повелитель моря» (1906), «Сокровище Голубых
 гор» (1907), «Последние флибустьеры» (1908),
 «Бермудские корсары», «На Дальнем Западе»,
 «Охотница за скальпами» (все 1909), «Дамасский
 лев» (1910) и «Необычайные приключения Теста ди
 Пьетры» (1915).

Сальма [Zalma]. Фантастический роман (1895) Т.
 Муллен-Эллиса. Княгиня Сальма, дочь русского
 графа Палена и безымянной исп. принцессы,
 воспитывается в монастыре под патронажем своего
 крестного отца, иезуитского кардинала Кантелупи.
 Кардинал возглавляет заговор, направленный на
 возвращение Англии в лоно католицизма, и с этой
 целью устраивает морганатический брак Сальмы с
 герцогом Джоном Умбрийским. Однако англ.
 парламент признает брак незаконным, после чего

европ. государств. Однако Сент-Леджер раскрывает
 этот заговор и, арестовав его участников, врывается с
 упреками в дом любимой женщины, которую
 находит при смерти — Сальма предусмотрительно
 приняла яд. В финале романа Сент-Леджер читает
 газетные сводки о массовых беспорядках в мировых
 столицах и с ужасом ожидает начала Великой
 Анархической Революции.

Сальман и Морольф [Salman und Morolf].
 Эпическая поэма (ок. 1190) неизвестного нем.
 шпильмана. Посвящена любовному треугольнику в
 составе царя Сальмана, его супруги Сальмы и ее
 любовника, языческого царя Фаро, под которыми
 соответственно подразумеваются Соломон,
 Суламифь и некий фараон. Посланник Фаро при
 дворе Сальмана по приказанию своего господина
 погружает Сальме с ее согласия в мертвый сон и
 крадет ее. Морольф, брат Сальмана, успевает
 пометить мнимо усопшую, вылив ей на ладонь
 расплавленное золото. Позднее он находит супругу
 царя при дворе Фаро, опознав ее по отверстию в
 ладони, после чего Сальман выступает в поход
 против Фаро и отвоевывает у него свою жену. Когда
 неугомонная Сальме договаривается о вторичном
 похищении — на этот раз с язычником Принсианом,
 — Морольф убивает ее. если под Сальме
 действительно подразумевается Суламифь, то ее
 образ демонстрирует типичное для Средневековья
 смещение значения: в данном случае от символа
 божественной любви к олицетворению царственной
 распутницы.

Сальме [Salmê]. См. Сальман и Морольф.
сальные патроны [greased cartriges].

 Непосредственным толчком к сипайскому восстанию
 1857—59 в Индии послужило введение в



 отец Кантелупи вновь заточает Сальму в монастырь,
 а герцог Джон женится на нем. принцессе.
 Раздраженная последним обстоятельством Сальма
 сбегает из монастыря, присоединяется к анархистам и
 вступает в борьбу со своим отцом графом Паленом,
 который, формально будучи главой русской
 контрразведки и смертельным врагом социалистов,
 нигилистов и анархистов всех мастей, на самом деле
 является их лидером. После нескольких неудачных
 попыток выйти замуж Сальма окончательно
 разочаровывается в мужчинах и становится
 высокооплачиваемой куртизанкой, перечисляя
 заработанные нелегким трудом деньги в фонд
 подвижников мировой революции. Неутомимый граф
 Пален, между тем, готовит операцию по
 уничтожению всех европ. монархов во время
 очередного международного конгресса, однако агент
 англ. разведки Сент-Леджер, переживающий бурный
 роман с Сальмой, в последний момент раскрывает его
 планы. Палена ссылают в Сибирь, где он и умирает.
 Сальма, охваченная ненавистью ко всему
 человечеству, включая Сент-Леджера, заряжает
 спорами сибирской язвы сотни воздушных шаров,
 смертельный груз которых должен поразить столицы

 колонильной армии новых нарезных ружей системы
 Энфилда. Бумажная обертка патронов к этим ружьям,
 которую следовало перед их зарядкой срывать
 зубами, была, по слухам, пропитана смесью из
 коровьего и свиного жира, а это оскорбляло
 религиозные чувства как солдат-индусов, так и
 солдат-мусульман, чья вера запрещала им
 прикасаться соответственно к говядине и свинине.

Сальпетриер (Salpêtrière; франц. селитряный
 рудник). Парижская богадельня для старух, при
 которой в 1802 была открыта лечебница для
 душевнобольных и нервнобольных, ставшая
 всемирно известной. С. занимал площадь в 31 гектар,
 и уже в нач. 19 в. в нем постоянно находились 6 тыс.
 пациентов. За высокой кирпичной стеной
 располагались 45 отдельных зданий, которые были
 разделены лужайками, затененными вековыми
 деревьями и расчерченными гравийными дорожками.

Сальтеадор [El Salteador]. Роман (1854)
 Дюма-отца, действие которого происходит в
 Испании в 1519. Убив на дуэли брата своей
 любовницы, дон Фернандо де Торрильяс вынужден
 скрываться и вести жизнь разбойника. его люди
 захватывают в плен дона Иниго Веласко де Гаро и
 его дочь донью Флору, но

герой великодушно отпускает обоих. В благодарность
 дон Иниго берется испросить у короля помилование
 для дона Фернандо. Король ему отказывает, но
 прощения для разбойника удается добиться
 влюбленной в него цыганке Хинесте, которая
 предъявляет королю документ, доказывающий ее
 королевское происхождение. Дон Фернандо тут же
 ввязывается в новую дуэль и, кроме того, дает
 пощечину дону Руису де Торрильясу, считавшемуся
 его отцом. Чтобы спасти своего сына, донья
 Мерседес де Торрильяс признается королю, что
 настоящим отцом дона Фернандо является дон Иниго
 Веласко де Гаро и, следовательно, юноша не
 подымал руки на родного отца. Де Торрильяс
 вторично получает прощение (на этот раз уже на
 эшафоте), король жалует Хинесте титул герцогини, и
 влюбленные сочетаются браком.

Сальтперту (Salt Perdut; букв. отчаянный
 прыжок). В «Песни о Роланде» (схх; ок. 1170)
 проворный конь африк. принца Малькиана.

Конь Сальтперту под ним несется вскачь.
На свете нет резвее скакуна.

Пер. Ю. Корнеева
салют (от лат. saluto — приветствовать).

 Приветствие и отдание чести в армиях разных
 народов имеет множество форм — от поднятия руки
 с раскрытой ладонью у римлян до прикосновения к
 шляпе или фуражке в европ. армиях позднейшего
 времени, опускания к земле острия меча или шпаги
 (знак передачи себя под начало приветствуемого),
 взятия оружия на караул, ружейных и
 артиллерийских залпов. Последние разнятся в
 зависимости от ранга лица, которому отдается с.
 Этикетом установлено определенное количество
 задействованных пушек и ружей, а тж. количество
 выстрелов, соответствующих с. в честь

знакомства с Нуш (Марией Бенц), исцелившей поэта
 от тоски по бросившей его Гале (елене Дьяконовой),
 которая ушла к Сальвадору Дали.

Сама себе удивляюсь [Herself Surprised]. Роман
 (1941) Дж. Кэри, 1-я ч. трилогии, в которую тж.
 входят романы «Путем паломника» (1942) и «Из
 первых рук» (1944). Героиня-рассказчица, пожилая
 служанка Сара Мандей, в душе которой странным
 образом уживаются распутство и набожность,
 коварство и беззаветная любовь, робость и
 самонадеянность, вспоминает свою непростую жизнь
 — годы прозябания в роли служанки, взлет на
 вершину социальной пирамиды в качестве жены
 богатого адвоката Тома Уилчера (центрального
 персонажа 2-й ч. трилогии) и перипетии бурного
 романа с одаренным, но нищим художником Галли
 Джимсоном (героем заключительного романа цикла).
 Перелистывая в памяти страницы прошлого, Сара
 приходит к выводу, что как в самые счастливые, так
 и в самые трудные моменты своей жизни она
 оставалась тем, кем ее создал Бог — простой
 деревенской девушкой, всеми силами боровшейся за
 выживание.

Самаил [Samael]. См. Самаэль.
Саманта [Palomino]. Роман (1981) Д. Стил.

 30-летняя Саманта Тейлор делает карьеру в одном из
 крупнейших рекламных агентств Америки. Желая
 развеяться после развода, она едет на ранчо своей
 подруги Каролины Лорд, где знакомится с ковбоем
 Тейтом Джорданом. Между ними завязывается
 роман, но Тейт считает, что ему нечего дать
 преуспевающей, привыкшей к красивой жизни
 женщине, и порывает с любимой. Саманта
 возвращается в Нью-Йорк и пытается найти
 утешение в работе. В результате несчастного случая



 коронованных особ, наследников престола,
 президентов республик, командующих армией или
 эскадрой и т.д. Нарушение этого порядка считается
 намеренным оскорблением и может иметь серьезные
 последствия; посему «счету с.» в торжественных
 случаях придают особое значение.

Чем можно заниматься тут?
Служить, а более — слоняться,
В приемной у вельмож толкаться,
Просить везде приема, ссуд,
Трястись в седле, считать салют
В честь принцев, королей и наций.

Ж. Дю БеЛЛе. Сожаления (lxxxiv; 1558).
Пер. С. Бронина

Сам сказал! (лат. Ipse dixit). Формула
 пифагорейцев, указывающая на авторитет Пифагора:
 раз так сказал учитель, значит, это верно и
 обсуждению не подлежит.

Сама, тж. Зама, Кефалония [Same; Cephallenia].
 Остров близ Итаки, часто упоминающийся в поэмах
 Гомера. Женихи Пенелопы намеревались устроить у
 С. засаду для Телемака:
Чтобы в проливе схватить меж Итакой и Самой скалистой,
Плаванье чтобы его за отцом превратилось в погибель!

ГОМеР. Одиссея (iv). Пер. П. Шуйского
Сама жизнь [La vie immédiate]. Сборник стихов

 (1932) П. Элюара. Написан в период

 она оказывается прикованной к инвалидной коляске,
 но не желает смириться с судьбой калеки: после
 смерти Каролины Лорд героиня, согласно
 завещанию, вступает во владение ее ранчо, где
 устраивает летний лагерь и школу верховой езды для
 детей-инвалидов и усыновляет мальчика-сироту
 Тимми. Когда к Саманте возвращается Тейт, она
 пытается отделаться от него, но он убеждает ее, что
 руководствуется вовсе не жалостью, а любовью и
 искренним восхищением перед женщиной, не
 покорившийся судьбе и способной отдавать себя
 людям. Роман экранизирован, входит в сериал
 «Коллекция Даниэлы Стил» (1990).

Самара [Samarah]. В романе У. Бекфорда «Ватек»
 (1787) столица империи Аббасидов. Главной
 достопримечательностью С. является дворец
 халифов, строительство которого было начато сыном
 Гарун ар-Рашида Монтассемом и продолжено
 халифом Ватеком, который пристроил к
 изначальному дворцу еще пять. Последние должны
 были услаждать соответствующие 5 чувств
 правителя, однако он не удовлетворился только
 наслаждениями и, испытывая тягу к знаниям, решил
 построить огромную башню, которая могла бы
 помочь ему

проникнуть в тайны мироздания. 15-этажная башня
 служила одновременно местом наблюдения за
 небесами, тюрьмой для родовитых узников и
 алхимической лабораторией матери Ватека
 Каратиды, которая совершала в ней человеческие
 жертвоприношения.

Самария [Samaria]. Область Палестины,
 граничащая с Галилеей на севере и Иудеей на юге.
 Здесь находился одноименный город, бывший
 столицей Северного, или Израильского, царства. С.
 заложил царь Амврий, а наибольший вклад в ее
 обустройство внес его сын Ахав, выстроивший здесь
 свой новый дворец, названный «Домом из слоновой
 кости», т.к. на его отделку пошло огромное
 количество этого драгоценного материала. Жители С.
 поклонялись языческим богам, за что яростно
 осуждались ветхозаветными пророками, которые в
 один голос предрекали разрушение города.
 Разоренная ассирийцами С. была восстановлена
 Иродом Великим и переименована в Себасту
 [Sabaste]. евреи из Иудеи ненавидели и презирали
 самаритян (самарян) за их своеобразное
 истолкование Моисеева закона. Этого чувства не
 разделял Иисус Христос, много путешествовавший
 по С. и любивший останавливаться у местных
 жителей. Безымянная самаритянка из Сихара напоила
 усталого Иисуса из колодца Иаковлева, после чего
 Иисус пообещал дать ей воды, испив которую, «уже
 не будешь жаждать вовек» (Иоан. iv, 14), при этом он
 подразумевал живую веру. Поговорив с Иисусом,
 женщина поспешила в город и привела к колодцу
 людей, которые, выслушав Иисусовы притчи,
 уверовали в него как в Мессию. Иисусу тж.
 принадлежит притча о милосердном самаритянине,
 оказавшем помощь раненному разбойниками иудею
 (Лук. х, 30—37). Впоследствии слово «самаритянин»
 стало нарицательным обозначением милосердного
 человека.

самарянской общине в г. Наблус (прежний Сихем) и
 приписываемая Финеесу, сыну елеазара. Текст
 написан на евр. языке, но самарянскими письменами.
 Рукопись известна в европе с 1616. Отличия от евр.
 Торы касаются главным образом хронологии
 событий.

Самаэль, тж. Самаил [Samael]. В иудейской
 демонологии ангел, иногда описываемый как злой
 демон и даже отождествляемый с Сатаной, но чаще
 упоминаемый как Божий посланник. Согласно евр.
 легендам, принявший облик змея С. соблазнил еву, и
 та зачала от него Каина; в «Зогаре» (13 в.)
 утверждается, что именно с ним боролся Иаков в
 Пенуэле. Считается тж., что именно С. описан в
 Апокалипсисе как «большой красный дракон с семью
 головами и десятью рогами», преследовавший некую
 жену с целью пожрать ее младенца (Откр. xii). Как
 ангел смерти С. являлся за душой умершего пророка
 Моисея; в этом качестве он упомянут в «Золотой
 легенде» (1851) Г. У. Лонгфелло. Наконец, гностики
 полагали С. отцом Саваофа, а тж. целого сонма
 малых демонов. Имя С. обычно расшифровывали как
 «слепой бог», «бог слепых» или «яд бога».

Самая опасная охота [The Most Dangerous Game].
 Повесть (1927) P. Коннелла об охотнике за людьми
 (см. Зарофф). Была экранизирована 4 раза: в 1932
 под оригинальным названием (реж. И. Пичел; в гл.
 ролях Джоэл Маккри и Лесли Бэнкс), в 1946 под
 назв. «Смертельная игра» (реж. Р. Вайс), в 1956 под
 назв. «В погоне за солнцем» (реж. Р. Боултинг) и в
 1961 под назв. «Кровожадность» (реж. Р. Брук).

самба [samba]. Быстрый и задорный танец,
 возникший в Бразилии на базе африк. народных
 плясок и в 1920—30-х приобретший международную
 популярность. Первоначально исполнялся группой
 танцоров, обычно становившихся в круг; как
 бальный танец является парным. Мелодии с.



Но женщины природа такова,
Что зрелище смятенья и страданья
Диктует ей участия слова
В любой стране, при всяком воспитанье,
В ней жалость изначальная жива,
Она — самаритянка по призванью.

Дж. Г. БАЙРОН. Док Жуан (v, 120;
1818—24). Пер. Т. Гнедич

После смерти Иисуса в Самарии проповедовали
 апостолы Иоанн, Петр и Филипп. См. добрый
 самаритянин.

Самаритяне [Samaritans]. Организация,
 основанная в Лондоне в 1953 проповедником Чедом
 Вара с целью помощи отчаявшимся и склонным к
 самоубийству людям. Сейчас эта организация имеет
 несколько сотен центров на Брит. о-вах и в др.
 странах, а численность добровольцев-с, готовых в
 любое время суток нужным образом отреагировать на
 телефонный звонок, письмо или личный визит
 страждущих, в одной лишь Англии превышает 20
 тыс. Эти статистические успехи организации, однако,
 до сих пор не оказали заметного влияния на
 статистику самоубийств.

Самарянское Пятикнижие. Рукопись,
 находящаяся в сохранившейся до наших дней

 сопровождаются активной работой ударных
 инструментов и попеременным пением солиста и
 хора.

Отец закружил Вилли, попискивая гармошкой. Они
 прошлись в дикой самбе раз, другой, и даже перепрыгнули
 через Джима, попавшегося на дороге.

Р. БРЭДБеРИ. Надвигается беда (lvi; 1962).
Пер. Н. Григорьевой

Самбатион, тж. Саббатион, Санбатион,
 Субботняя река [Sambation]. В средневековых евр.
 сказаниях мифическая река, место обитания 10 колен
 Израилевых, некогда уведенных в плен ассирийским
 царем Салманассаром. Впервые упоминается
 Плинием Старшим и Иосифом Флавием («Иудейская
 война», vii, 5,1). Согласно последнему, С.
 встретилась императору Титу во время его поездки
 по Сирии и поразила его тем, что течет только 6 дней
 в неделю, а в субботу пересыхает и отдыхает, как и
 населяющие ее берега евреи. Разные авторы
 помещали С. в «далекую страну 10 колен»
 (локализации не поддается), «страну Хавила к югу от
 Куша» (т.е. в Индию или Эфиопию), в окрестности
 Багдада и даже на юг современной Украины.

самбо (zambo; исп. кривоногий). В Лат. Америке
 так называют потомков от браков индейцев и негров.
 В США sambo — одно из наименований мулатов и в
 целом афроамериканцев, большинство из которых
 имеет примесь европ., а иногда индейской и мекс.
 крови. В таком значении слово «с.» используют У.
 Фолкнер (напр., в романе «Осквернитель праха»;
 1948) и др. амер. писатели. Это же слово иногда
 применяют вместо имени при обращении к любому
 темнокожему парню.

Непоследовательность в дискриминации — вот что губит
 бедного самбо. В одном городе на Юге он может свободно
 войти в любой магазин и пользоваться парадным лифтом, и
 жена его может примерить выбранное платье; а в другом, за
 каких-нибудь сорок миль, его ни в один приличный магазин не
 пустят, а если попробует войти — арестуют, и лифты, даже в
 учреждениях, отдельные для цветных и для белых. Годами мы,
 парии, покупаем на железной дороге журналы в зале для белых,
 а потом в один прекрасный день здоровенный полисмен
 арестовывает нас за то, что мы туда сунулись.

С. Льюис. Кингсблад, потомок королей (ххiii;
 1947). Пер. е. Калашникова

Самбо [Zambo]. В романе А. Конан Дойля
 «Затерянный мир» (1912) участник экспедиции
 профессора Челленджера, храбрый и преданный
 негр-великан, «работающий, как лошадь, и
 наделенный примерно таким же интеллектом».

Самбр, Бернар [Sambre]. Герой комиксов франц.
 сценариста Баляка [Balac] и художника Бернара
 Ислера [Yslaire; Hislaire]; молодой дворянин,
 страстно влюбленный в маленькую дикарку Жюли.
 Первое их свидание происходит в фамильном склепе,
 где несколькими часами ранее был похоронен отец С.
 Сестра героя Сара питает к Жюли глубокую
 ненависть и пытается оклеветать девушку, обвинив в
 убийстве отца. Серия выходила в журналах «Circus»
 и «V.S.D.»c 1985, а в 1986 издательство «Glenat»
 выпустило ее отдельным альбомом.

Самбу [Sambu]. Герой детективных рассказов

имели обыкновение расплачиваться с ним золотыми
 украшениями, бриллиантами, коттеджами и яхтами).

Самбуко [Sambuco]. В романе Д. Дидро
 «Нескромные сокровища» (1748) удачливый
 полководец, покрывший себя славой на полях
 многочисленных сражений. Пока С. сражался с
 врагами, «сокровище» его жены сражалось с
 друзьями, знакомыми и просто случайными людьми,
 вытягивая из них деньги, имущество и жизнь. Для С.
 проделки сокровища не были тайной, однако
 лившиеся на него богатства заставляли его мириться
 с существующим положением вещей.

Самегар [Shamgar]. В Ветхом Завете израильский
 герой, живший во времена Судей. Известен тем, что
 побил воловьим рожном 600 филистимлян (Суд. iii,
 31).

Самен, Альбер Виктор (Samain, 1858— 1900).
 Франц. поэт-символист, последователь Ш. Бодлера и
 парнасцев. Сборники: «В саду инфанты» (1893), «По
 краям вазы» (1898) и «Золотая колесница» (изд.
 1904); драма «Полифем» (изд. 1901).

Самец [Un mâle]. Роман (1881) К. Лемонье,
 живописующий природу и быт бельг. глубинки.
 Главный герой, браконьер Гюбер Орну по прозвищу
 Ищи-свищи, влюбляется в дочь богатого фермера
 Жермен. Последняя поначалу отвечает ему
 взаимностью, но затем охладевает к вольному
 лесному жителю и начинает подумывать о браке с
 зажиточным юным крестьянином из соседней
 деревни. Финал книги трагичен: Ищи-свищи гибнет в
 лесных дебрях, затравленный сторожами и
 объездчиками.

Сами боги [The Gods Themselves].
 Фантастический роман (1972) А. Азимова.
 Заштатный физик Фредерик Хэллем делает
 неожиданное открытие, суть которого заключается в
 том, что в нашу Вселенную посредством инородных
 веществ (названных впоследствии «электронными



 Девана, публиковавшихся в инд. журнале «Anar Da
 Vikatan»B нач. 1940-х; незадачливый банковский
 клерк, решивший попытать счастья на поприще
 криминалистики. Счастье улыбалось ему на
 протяжении всей карьеры частного сыщика: не
 обладая ни особым умом, ни интуицией, С. ухитрялся
 раскрывать преступления, ставившие в тупик инд.
 полицию, и со временем приобрел порядочное
 состояние, равно как и уважение властей и клиентов.
 После того как С. удалось отправить за решетку
 несколько десятков воров, налетчиков, убийц,
 шантажистов и похитителей, молва о его подвигах
 разнеслась по всему свету, и чудо-сыщика
 пригласили в Скотленд-Ярд, где ему удалось
 раскрыть весьма запутанное дело, над которым 2 года
 ломал голову весь лондонский сыск. С. предстает
 перед читателями в виде низенького, толстенького,
 лысенького уродца с огромным носом, одетого в
 вечно запачканные сари и пальто и вооруженного
 рваным зонтиком (впоследствии он изрядно улучшил
 свой гардероб за счет благодарных клиентов, которые

 насосами») перекачивается энергия из параллельного
 мира. Мировые правительства называют Хэллема
 спасителем человечества и включают «электронные
 насосы» на полную мощность, несмотря на то, что др.
 физик, Питер Ламонт, утверждает, что их
 использование крайне опасно для человечества —
 нарастание силы ядерных взаимодействий может
 привести к взрыву Солнца и вселенской катастрофе.
 С помощью лингвиста Майрона Броновского
 Ламонту удается наладить контакт с жителями
 паравселенной, которые тж. озабочены
 использованием «насосов», однако ни Хэллем, ни
 представители власти не желают слушать
 «паникеров», объявляя их сумасшедшими. Лишь
 молодому ученому Деннисону, прибывшему на Луну
 для проведения исследований, удается с помощью
 Селены, наделенной парапсихологическими
 способностями жительницы спутника Земли,
 доказать правильность выводов Ламонта, а заодно
 разработать план спасения Вселенной: путем
 контакта с «космовселенной», обладающей огромной
 плотностью, но

слабой силой ядерного взаимодействия, он
 налаживает перекачку энергии таким образом, что
 негативное влияние «электронных насосов» сводится
 на нет. Среди всеобщего ликования никто не
 обращает внимания на последствия, которые может
 повлечь за собой гибель «космовселенной»,
 истощенной откачкой энергии по методу Деннисона.
 Заглавие романа представляет собой цитату из
 «Орлеанской девы» (ш, 6; 1801) Ф. Шиллера:
 «Против глупости сами боги бороться бессильны».

Самиель, тж. Самиэль [Samiel]. См. Вольный
 стрелок.

Саминго [Samingo]. См. Доминик, св.
Саммерли [Summerlee]. В романе А. Конан Дойля

 «Затерянный мир» (1912) профессор сравнительной
 анатомии, желчный старик, похожий на богослова; в
 отличие от др. участников экспедиции профессора
 Челленджера, профессор настроен весьма
 скептически. С. фигурирует тж. в романе
 «Отравленный пояс» (1913).

Саммерсон, Эстер [Summerson]. В романе Ч.
 Диккенса «Холодный дом» (1853)
 незаконнорожденная дочь аристократки леди Дедлок,
 появившаяся на свет в результате любовной связи
 последней с молодым щеголем капитаном Хоудоном,
 в которую она вступила до заключения брака с сэром
 Лестером Дедлоком. С. воспитывалась у своей тетки
 мисс Барбери, а после ее смерти попала под опеку
 мистера Джарндиса, одного из главных фигурантов
 знаменитого процесса «Джарндисы против
 Джарндисов», длившегося более 80 лет и
 поглотившего почти все состояние противостоящих
 сторон. Тщательно скрываемая тайна рождения в
 конечном итоге стала известна девушке, и после
 череды трагических событий ей удалось встретиться
 с матерью — к сожалению, незадолго до смерти
 последней. В финале романа С. благополучно
 выходит замуж за давно влюбленного в нее врача
 Аллена Вудкорта и обосновывается в имении

вздумается, если только их действия не нарушали
 прав др. членов коммуны. Свои идеи Нил изложил в
 ряде книг, включая «Журнал учителя» (1915), «Эта
 жуткая школа» (1937) и автобиографию
 «Апельсинная корка» (1973).

самниты [Samnitis]. Древнее италийское племя,
 населявшее центр, часть полуострова (Самнию). С.
 трижды воевали с римлянами, поддерживали Пирра,
 а во время Союзнических войн снова выступили
 против Рима и были наголову разбиты.
 Воинственные, суровые и неприхотливые, как и все
 горцы, с. были для римлян символом дикой,
 «неодухотворенной» доблести.
Бьемся в упорном бою, как самниты, до первой лампады;
Точно ударом платя за удар, мы врага изнуряем.

ГОРАЦИЙ. Послания (ii, 2).
Пер. Н. Гинцбурга

Во время 2-й Самнитской войны (326—304 до Р.Х.) с.
 были близки к тому, чтобы стать господствующим
 народом в Италии (см. Кавдинское ущелье), но в
 финале уступили эту роль римлянам и со временем
 превратились в стабильных поставщиков
 гладиаторов для рим. цирков.

Само (Samo; ум. 658). Основатель 1-го
 государства зап. славян, по происхождению франк
 или выходец из славянского племени велетов,
 покоренного франками. В 622 С. прибыл по
 торговым делам либо как изгнанник на территорию
 нынешней Чехии, в то время подвергавшейся
 опустошительным набегам аваров, и сумел
 объединить силы нескольких племен для отпора
 агрессорам. Общими усилиями авары были
 разгромлены, после чего С. дважды нанес поражение
 франкскому королю Дагоберу и создал
 могущественный союз славянских племен,
 занимавший территорию от Силезии на севере до
 Хорватии на юге. Этот союз, именуемый историками
 «государством Само», распался после его смерти. С.
 является героем романа Г. Фридриха «Коронованный
 купец» (1944).



 «Холодный дом» (после окончания процесса
 перешедшего в руки мистера Джарндиса), заботясь
 обо всех, кому были нужны помощь и сострадание.
 Прототипом С. послужила Джорджина Хогарт,
 которая тж. послужила прототипом Агнесы Уикфилд
 из романа «Дэвид Копперфилд» (1849—50). См.
 Уикфилд, Агнес.

Саммерхилл [Summerhill]. Экспериментальная
 школа-интернат, основанная в 1924 брит. писателем и
 педагогом А. С. Нилом (Neill; 1883— 1973).
 Разочарование Нила в существовавшей системе
 образования, основанное на его личном учительском
 опыте, вылилось в попытку практической реализации
 теорий известных философов и психологов, в т.ч. Ж.
 Руссо, 3. Фрейда и Дж. Дьюи. В результате Нил
 создал систему, построенную на принципе отказа
 учителя от какой-либо руководящей роли в процессе
 обучения. С. представлял собой самоуправляющуюся
 коммуну, в которой учителя и ученики имели равное
 право голоса по всем вопросам и дети могли делать
 все, что им

Само совершенство [Perfect]. Роман (1993) Дж.
 Макнот. 30-летний Захария (Зак) Бенедикт, «само
 совершенство», звезда Голливуда, красавец и богач,
 по ложному обвинению в убийстве жены оказывается
 за решеткой. Спустя 5 лет влиятельные друзья Зака
 организуют его побег, но беглецу приходится взять в
 заложницы 26-летнюю Джулию Мэтисон. Несколько
 дней, проведенных Заком и Джулией в уединенном
 горном домике, становятся началом их романа.
 Девушка верит в невиновность Зака и собирается
 уехать с ним в Мексику, но все меняет ее встреча с
 бабушкой Зака Маргарет Стенхоуп, которая убеждает
 Джулию, что он опасный безумец. Между тем некто,
 прикрываясь именем Зака, терроризирует его
 бывших коллег-актеров угрозами и убивает одного из
 них. Джулия, поверив, что Зак психически болен и
 нуждается в лечении, соглашается выдать его
 властям. Зак снова попадает в тюрьму, но ненадолго,
 т.к. полиция находит настоящего убийцу. Поняв, что
 Джулию ввели в заблуждение, Зак прощает ее, а
 заодно мирится с родными, которые долгие годы
 считали его

преступником. В финале Зак предстает счастливым
 мужем и отцом, его новый фильм получает премию
 «Оскар».

Самовал, Жерониму ди [Jeronymo de Samoval]. В
 романе Р. Сабатини «Западня» (1917) португ. граф и
 франц. шпион, пытавшийся убить Теренса О'Моя,
 чтобы завладеть хранившимися у того планами англ.
 укреплений.

самовозгорание. См. огонь.
Самодержец обеденного стола [Autocrat of the
 Breakfast-Table]. Популярная серия очерков О. У.
 Холмса, опубликованная в первых 12 номерах
 основанного им же в 1857 бостонского журнала
 «Atlantic Monthly» и в 1858 вышедшая отдельным
 изданием. За этой книгой последовали «Профессор за
 обеденным столом» (1860), «Поэт за обеденным
 столом» (1872) и «За чашкой чая» (1890).
 Включенные в эти книги очерки представляют собой
 запись воображаемых диалогов за общим столом в
 одном из бостонских пансионов.

Самодуры [Irustegni]. Комедия (1760) К.
 Гольдони. В последние дни Венецианского карнавала
 (в эпоху Гольдони длившегося 3 месяца)
 купцы-самодуры Лунардо и Маурицио
 сговариваются поженить своих детей, не спрашивая
 на то их согласия и даже не представляя их друг
 другу. Законное желание Лучетты, дочери Лунардо,
 посмотреть на жениха до свадьбы находит поддержку
 у ее бойкой подружки Феличе. Последняя приводит
 жениха, переодетого в женское платье, в дом
 Лучетты, и молодые люди сразу влюбляются друг в
 друга. Отцы, раскрыв «преступление», объявляют об
 отмене свадьбы, но в финале, убежденные
 красноречивым выступлением Феличе в защиту прав
 Лучетты и женщин вообще, ведут своих детей под
 венец. Сюжет пьесы лег в основу одноименной оперы
 (1906) Э. Вольфа-Феррари.

Самое длинное путешествие [The Longest
 Journey]. Роман (1907) Э. M. Форстера; история

ему области. Однако Тильтиль повернул вокруг оси
 волшебный алмаз, позволявший видеть суть вещей, и
 С. Т. Б. со товарищи предстали перед детьми в своем
 истинном мерзком обличье.

— Я Самое Тучное из Блаженств: Блаженство Быть
 Богатым. Я пришло от имени моих братьев просить вас почтить
 своим присутствием нашу бесконечную трапезу. Вы попадете в
 общество лучших представителей истинно Тучных Земных
 Блаженств. Мы только и делаем, что ничего не делаем...
 Отдыхать мы никогда не отдыхаем... Надо пить, надо есть, надо
 спать. На это уходит все время... Идемте, идемте, вас ждут!..
 Никаких отговорок!.. Иначе мы для вашего же блага применим
 насилие...

(iv, 9). Пер. Н. Любимова
Самозванец Тома [Thomas L'imposteur]. Роман

 (1923) Ж. Кокто. Действие происходит в годы
 Первой мировой войны. Юный Тома де Фонтенуа,
 выдающий себя за племянника знаменитого генерала
 Фонтенуа, разъезжает по фронтам в компании с
 постаревшей великосветской авантюристкой
 княгиней Клеманс де Борн. Их похождения
 обрываются из-за внезапной смерти Тома от шальной
 пули.

Самоистязатель [Heauton timorumenos]. Комедия
 (163 до Р.Х.) Теренция, созданная на основе пьесы
 Менандра с добавлением новых сюжетных ходов.
 Заставив своего непутевого сына Клиния
 завербоваться в армию, пожилой афинянин Менедем,
 с ранних лет отличавшийся строгостью нрава,
 терзается при мысли о том, что он слишком сурово
 поступил со своим любимым мальчиком. Сосед
 Менедема, добрый, но мягкотелый Хрем, выказывает
 ему свое сочувствие, под которым кроется
 откровенная издевка, — он абсолютно уверен в том,
 что, предоставляя своему сыну Клитофону полную
 свободу действий, он придерживается единственно
 правильной методики воспитания. При этом старый
 дуралей не подозревает, что Клитофон тратит
 огромные деньги на содержание красивой рабыни
 Вакхиды. Внезапно в Афины возвращается Клиний,
 сбежавший из армии ради давней возлюбленной
 Антифилы. Опасаясь показаться на глаза отцу,



 кембриджского выпускника по имени Рики, который
 покинул стены aima mater с твердым намерением
 добиться славы на литературном поприще, однако
 погряз в бытовых проблемах и в итоге стал простым
 школьным учителем. Отказавшись от своих высоких
 идеалов ради любви к красивой и богатой, но
 недалекой Агнес и предпочтя свободному полету
 творческой фантазии ложь, конформизм и духовное
 лицемерие, без которых невозможно добывание
 материальных благ, Рики со временем доходит до
 крайней степени нравственного разложения.

Самое Тучное Блаженство [Le Plus Gros des
 Bonheurs]. В сказочной феерии М. Метерлинка
 «Синяя птица» (1908) главная фигура в Садах
 Блаженств, куда забрели дети дровосека, Тильтиль и
 Митиль, в поисках Синей Птицы. Завидев вновь
 прибывших, С. Т. Б. явилось им в облике
 импозантного добродушного толстяка и пригласило
 принять участие во всевозможных оргиях, не
 стихающих в подведомственной

 Клиний предлагает Клитофону коварный план:
 друзья выдают Антифилу за служанку Вакхиды, а
 последнюю под видом любовницы Клиния селят в
 доме Хрема. Старый Хрем не препятствует заговору
 молодых людей (ему хочется лишний раз посмеяться
 над Менедемом) и даже дает им денег на выкуп из
 рабства Вакхиды, намереваясь потом взыскать долг
 со старого приятеля. Вся эта чрезвычайно запутанная
 ситуация разрешается после выяснения истинного
 происхождения Антифилы — она оказывается
 родной дочерью Хрема. Старик Менедем с радостью
 прощает Клиния и благословляет его на брак с
 Антифилой, а Хрему остается кусать локти при
 мысли о том, что он собственными руками дал сыну
 деньги на выкуп его любовницы.

Самонту [Samentu]. В романе Б. Пруса «Фараон»
 (1896) егип. жрец, раздобывший секретный план
 подземного лабиринта, где была

спрятана сокровищница храма Амона. Неизвестно,
 как бы распорядился С. своим знанием, если бы его
 не купил с потрохами финикийский шпион Хирам,
 решивший использовать его как пешку в
 политической игре, конечной целью которой был
 разрыв отношений между египтом и Ассирией.
 Пообещав молодому фараону Рамсесу, что С.
 доставит ему огромные сокровища, необходимые
 тому для борьбы со жрецами, Хирам выставил своего
 клеврета вором в глазах последних. Преследуемый
 жреческой стражей С. покончил с собой.
Самоотверженность, или Невеста Банторна
 (Patience, or, Bunthornes Bride; тж. Терпение, или
 Невеста Банторна). Комическая опера (1881) У.
 Гилберта и А. Салливана, высмеивающая повальное
 увлечение эстетством, распространившееся среди
 англ. молодежи в нач. 1880-х. Проникнувшись
 идеями «идеальной красоты», «неземного
 совершенства» и «самоотверженной любви»,
 провинциальные леди позабыли о своих «грубых и
 приземленных» ухажерах из драгунского полка и
 перенесли внимание на молодого лорда Банторна,
 посредственного поэта и носителя «современных
 идей», который, между тем, влюблен в молодую
 молочницу с говорящим именем Пейшенс (англ.
 терпение), вполне здравомыслящую и земную
 девушку. Испугавшись натиска его лордства,
 Пейшенс признается одной из воздыхательниц
 последнего, леди Анджеле, что ничего не смыслит в
 любви. Анджела высокопарно объясняет ей, что
 любовь является не столько высоким,
 облагораживающим и сходным с
 самопожертвованием чувством, сколько природной
 обязанностью всех женщин. Пообещав наставнице не
 знать ни минуты покоя до тех пор, пока не полюбит
 кого-нибудь, Пейшенс отправляется домой и по
 дороге встречает Арчибальда Гроувнера, приятеля
 Банторна и такого же, как он, эстета. Молодые люди
 влюбляются друг в друга, но, рассудив, что в
 счастливой любви нет ни капли самоотвержения,

психоаналитика заметок немолодого триестского
 рантье Дзено Козини. Последний искусно
 симулирует легкое невротическое расстройство и
 воспринимает курс лечения как занимательный и
 необременительный способ коротания досуга. При
 этом он иронически относится к терапевтическим
 возможностям психоанализа.

Самос [Samos]. Греч. остров в Эгейском море у
 самого побережья Малой Азии. Был центром культа
 Геры; так, по свидетельству Геродота, самосский
 храм этой богини был одним из самых древних в
 Греции. Кроме того, С. славился своим вином.

Пускай зальет печали пыл
Вина самосского фиал:
Анакреон его любил,
Когда тирана воспевал.

Дж. Г. БАЙРОН. ДОН Жуан (iii, 86; 1818—
24). Пер. Т. Гнедич

Название острова восходит к имени легендарного
 карийского царя Самоса, правившего здесь до
 прибытия первых греч. колонистов. В период
 расцвета Самосского полиса (7—6 в. до Р.Х.) его
 население значительно превышало нынешние 50 тыс.
 чел.; самосцы владели мощным флотом и основывали
 колонии в Италии и Фракии. Формой правления на С.
 традиционно была аристократическая республика,
 иногда перемежаемая периодами тирании, пока
 афиняне в 440 до Р.Х. посредством грубого насилия
 не внедрили здесь демократию. За последующие
 столетия войн и политических неурядиц С.
 обезлюдел и уже никогда не имел прежнего
 значения. Уроженцами этого острова были поэт
 Креофил и философ Пифагор.

Самосознание [Self-Consciousness]. Книга
 мемуаров (1989) Дж. Апдайка, изобилующая
 философскими размышлениями о смысле жизни.

самоубийство. Отношение к с. значительно
 разнилось в разных культурах и у разных авторов. С,
 совершенное по благородным мотивам — напр., из
 нежелания отдаться живым в руки врагов, —
 считалось у греков и римлян похвальным деянием,
 если, конечно, самоубийца не был банальным
 преступником, покончившим с собой из страха перед



 расстаются навсегда. Решив во что бы то ни стало
 пожертвовать собой, Пейшенс сама предлагает себя в
 невесты Банторну. Поэт с радостью соглашается, но
 при этом теряет остальных поклонниц, которые из
 уязвленного самолюбия объявляют своим кумиром
 Гроувнера. Раздосадованный этим обстоятельством
 Банторн уговаривает друга отказаться от эстетства.
 Последний соглашается на это самопожертвование и
 появляется в деревне с постриженными волосами и в
 обычном деловом костюме. За ним следует толпа
 воздыхательниц в сопровождении офицеров
 драгунского полка — все они по примеру Гроувнера
 отреклись от «высоких принципов» и вернулись «на
 круги своя». Пейшенс тж. не остается в стороне от
 новых веяний и, забыв о Банторне, бросается в
 объятия Гроувнера. Покинутому всеми эстету
 остается лишь кусать от злости губы и прогуливаться
 по Пиккадил-ли в компании таких же, как он, снобов.

Самопознание Дзено [La coscienza di Zeno].
 Самый известный роман (1923) И. Звево, написанный
 в форме предназначенных для врача-

 неминуемым возмездием. Гесиод считал, что с.
 является лучшим выходом для страдающего от
 голода бедняка. Тогда как Платон в своих «Законах»
 (ix) предлагал погребать самоубийц отдельно от др.
 людей, причем, по его мнению, «столь бесславных
 людей следовало хоронить на пустырях, не имеющих
 имени, не отмечая при этом места их погребения ни
 надгробными плитами, ни надписями». Аристотель
 пишет в «Никомаховой этике» (v, 15), что
 самоубийца поступает против «веления истинного
 разума», против закона и против государства,
 поэтому государству надлежит его строго
 наказывать. Согласно Тациту («Германия», xii), герм.
 варвары топили «обесчестивших свое тело в грязи и
 болоте, забрасывая валежником». Софисты, киники и
 стоики признавали право на с, а неоплатоники и
 христиане решительно осуждали самоубийц.
 Впрочем, в христианстве допускается
 снисходительное отношение к с, если оно

совершено девственницей ради спасения
 целомудрия. Вергилий уготовил самоубийцам
 незавидную участь в загробном мире:
Дальше — унылый приют для тех, кто своею рукою
Предал смерти себя без вины и, мир ненавидя,
Сбросил бремя души. О, как они бы хотели
К свету вернуться опять и терпеть труды и лишенья!
Но не велит нерушимый закон, и держит в плену их
Девятиструйный поток и болота унылые Стикса.

Энеида (vi; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Литераторы, покончившие с собой, и избранные
 ими способы самоубийства:

Адамич, Льюис (1899—1951). Застрелился из охотничьего
 ружья.

Адамов, Артур (1908—70). Принял сверхдозу снотворного.
Адамс, Фрэнсис Вильям Лодердейл (1862—93). Застрелился.
Акен, Юбер (1929—77). Застрелился из ружья.
Акоста, Уриэль (1590—1640). Застрелился.
Акунья, Мануэль (1849—73). Отравился цианистым калием.
Альсберг, Макс (1877—1933). Выбросился из окна.
Амери, Жан (1912—78). Принял сверхдозу снотворного.
Анаксагор (ок. 500—428 до Р.Х.). Покончил с собой, не

 перенеся позора, связанного с несправедливым обвинением в
 шпионаже в пользу Персии.

Антипатр Тарсийский (ок. 210 — ок. 130 до Р.Х.). Принял яд.
Антисфен (ок. 445 — ок. 365 до Р.Х.). Заколол себя

 кинжалом.
Аренас, Рейналъдо (1943—90). Принял смертельную дозу

 барбитуратов.
Аристарх Самофракийский (ок. 217—145 до Р.Х.). Уморил

 себя голодом.
Аркесилай (ок. 316—241 до Р.Х.). Преднамеренное

 алкогольное отравление.
Скончался он, говорит Гермипп, оттого, что выпил слишком

 много неразбавленного вина и повредился в рассудке; было ему
 уже семьдесят пять лет, и в Афинах он пользовался таким
 уважением, как никто другой. есть у нас стихи и о нем:
Аркесилай, ужели ты мог настолько не в меру Цельным
 вином опьянеть, чтобы лишиться ума?

ДИОГеН ЛАЭРТСКИЙ. Аркесилай (3 в.). Пер.
 М. Гаспарова

Аттик, Тит Помпоний (109—32 до Р.Х.). Уморил себя
 голодом.

Баджелл, Юстас (1686—1737). Утопился в реке, нагрузив
 карманы камнями.

Байер, Конрад (1932—64). Отравился газом.
Байон, Андре (1875—1932). Отравился.
Барбара, Шарль (1817—66). Выбросился из окна.

Библ, Константин (1898—1951). Выбросился из окна
 высотного здания.

Бирни, Александр (1826—62). Уморил себя голодом.
Бич, Рекс Эллингвуд (1877—1949). Застрелился.
Блаунт, Чарльз (1654—93). Застрелился.
Бойе, Карин (1900—41). Отравилась.
Борель, Петрюс (1809—59). Намеренно вызвал у себя

 солнечный удар.
Бори, Жан-Луи (1919—79). Застрелился.
Боровский, Тадеуш (1922—51). Отравился газом.
Браун, Джон (1715—66). Перерезал себе горло.
Брахман, Луиза-Каролина (1777—1822). Утопилась в р. Зале.
Бротиган, Ричард (1935—84). Застрелился.
Брэдфилд, Генри Джозеф Стил (1805—52). Отравился

 мышьяком.
Бургер, Герман (1942—89)i Отравился.
Буссенар, Луи (1847—1910). Уморил себя голодом.
Бьёрнебу, Енс (1920—76). Повесился.
Вайнхебер, Йозеф (1892—1945). Отравился.
Вайс, Эрнст (1882—1940). Вскрыл себе вены.
Ват, Александр (1900—67). Принял сверхдозу болеутоляющих

 лекарств.
Ваше, Жак (1895—1919). Передозировка опиумом.
Вейль, Симона (1909—43). Уморила себя голодом.
Вейнингер, Отто (1880—1903). Застрелился. Самоубийство

 произошло в снимаемой философом комнате, где некогда умер Л.
 ван Бетховен.

Вейнхебер, Йозеф (1892—1945). Покончил жизнь
 самоубийством, не вынеся поражения боготворимого им А.
 Гитлера.

Венема, Адриан (1941—93). Сверхдоза барбитуратов.
Вивьен, Рене (1877—1909). Уморила себя голодом.
Винья, Пъетро делла (1190—1249). Разбил себе голову о

 стену.
Виткевич, Станислав Игнацы (1885—1939). Перерезал себе

 шейную артерию.
Вольфенштейн, Альфред (1888—1945). Отравился

 снотворным.
Вулф, Вирджиния (1882—1941). Утопилась в реке, наполнив

 карманы камнями.
Газенклевер, Вальтер (1890—1940). Отравился.
Галгоци, Эржебет (1930—89). Отравился пилюлями.
Галл, Гай Корнелий (ок. 69—26 до Р.Х.). Бросился на меч.
Ганивет Гарсиа, Анхель (ок. 1865—98). Утопился в Двине.

 Самоубийство удалось только со 2-й попытки.
Гари, Ромен (1914—80). Застрелился.
Говард, Роберт Эрвин (1906—36). Узнав о том, что его мать

 скоро умрет, застрелился на заднем сиденье своего автомобиля.
Гомер (ок. 900 до Р.Х.). Повесился.
Гордон, Адам Линдсей (1833—70). Застрелился.
Грабал, Богумил (1914—97). Выбросился из окна.
Гуллберг, Ялмар (1898—1961). Утопился в озере.



Барбер, Маргарет Фэрлесс (1896—1901). Уморила себя
 голодом.

Барре, Вильям Винсент (ок. 1760—1829). Покончил с собой
 при невыясненных обстоятельствах.

Барте, Арман (1820—74). Кастрировал себя и умер от потери
 крови.

Беддоус, Томас Лавелл (1803—49). Перерезал себе артерию на
 ноге.

Бекфорд, Уильям (1760—1844). Уморил себя лютым голодом.
Бенедиктсон, Виктория Мария (1850—88). Перерезала себе

 горло бритвой.
Беньямин, Вальтер (1892—1940). Отравился.
Бергер, Лора (1921—43). Утопилась.
Берриман, Джон (1914—72). Бросился с моста на лед р.

 Миссисипи.
Бертон, Роберт (1577—1640). Повесился, чтобы подтвердить

 правильность своего гороскопа.

Гюндероде, Каролина фон (1780—1806). Утопилась в Рейне.
Дагерман, Стиг (1923—54). Отравился выхлопными газами.
Делёз, Жиль (1925—95). Выбросился из окна своей парижской

 квартиры.
Демокрит (ок. 460 — ок. 370 до Р.Х.). Уморил себя голодом

 из-за старческой немощи.
Деперье, Бонавантюр (ок. 1500 — ок. 1544). По одной из

 версий, покончил жизнь самоубийством. Способ неизвестен.
Дери, Тибор (1894—1977). Уморил себе голодом.
Джаррелл, Рэндалл (1914—65). Бросился под машину.
Джонсон, Брайан Стэнли (1933—73). Повесился во время

 очередного приступа депрессии.
Дидье, Шарль (1805—64). Застрелился.
Диоген Синопский (ок. 412 — 323). Смерть от удушья в

 результате задержки дыхания (по др. версии — задохнулся,
 замотав свою голову плащом).

[...] Не таков был мудрец из Синопа,
С палкой, в двойном плаще, под открытым

небом живущий:
Принял он смерть, закусив себе губы зубами
И задержавши дыхание. Был он поистине
Отпрыском Зевса и псом-небожителем.

Керкид из Мегалополя.
Пер. М. Гаспарова

Рассказ о том, что он задержал дыхание, — это, по словам
 Антисфена в «Преемствах», домысел его учеников: Диоген
 жил в это время в Кранни — так назывался гимнасий
 поблизости от Коринфа; однажды, явившись к нему, как
 обычно, ученики увидели, что он лежит, закутавшись в плащ,
 и подумали, что он спит, — вообще же он не страдал
 сонливостью; а когда откинули плащ, то увидели, что он уже
 не дышит, и подумали, что он сделал это умышленно, чтобы
 незаметно уйти из жизни.

ДИОГеН ЛАЭРТСКИЙ. Жизнеописания и мнения
 знаменитых философов (3 в.).
Пер. М. Гаспарова

Дионисий Перебежчик (3 в. до Р.Х.). Сознательно отказался от
 пищи.

Прожил он восемьдесят лет, а потом уморил себя голодом.
ДИОГеН ЛАЭРТСКИЙ. Жизнеописания и мнения
 знаменитых философов (3 в.). Пер. М.
 Гаспарова

Доррис, Майкл (1945—97). Смерть от удушья: принял
 сверхдозу снотворного и надел на голову пластиковый пакет.

Доуэлл, Коулмен (1925—85). Выбросился из окна.
Дрие ла Рошель, Пьер (1893—1945). Отравился, оставив вдобавок
 включенным газ.

Дэвидсон, Джон (1857—1909). Утопился в море.
Дюбель, Леон (1879—1913). Утопился в р. Марне. Дюбю, Эдуар
 (1863—1896). Принял смертельную дозу морфия.

Дюпре, Жан-Пьер (1930—59). Повесился.
Жильбер, Никола (1750—80). Подавился, глотая ключ от сундука,
 в котором хранил свои рукописи.

Заар, Фердинанд фон (1833—1906). Застрелился.
Зенон из Китиона (ок. 335 — ок. 262 до Р.Х.). Задержал дыхание
 или, по др. версии, уморил себя голодом.

Умер он так: уходя с занятий, он споткнулся и сломал себе
 палец; тут же, постучав рукой оземь, он сказал строчку из
 «Ниобы»: «Иду, иду я: зачем зовешь?» и умер на месте,
 задержав дыхание.

Так говорят: китиец Зенон, утомленный годами,
Мукам конец положил, отринув пищу;
Или же так он сказал, ударивши оземь рукою:
«Сам иду я к тебе — зачем зовешь ты?»

ДИОГеН ЛАЭРТСКИЙ. Жизнеописания и мнения
 знаменитых философов (3 в.). Пер. М.
 Гаспарова

Катул, Квинт Лутаций (ум. 86 до Р.Х.). Задохнулся от
 ядовитого пара.

Кентал, Антеру Тарквиниу де (1842—91). Застрелился из
 револьвера.

Керр, Альфред (1867—1948). Покончил с собой, приняв
 сверхдозу веронала.

Кестлер, Артур (1905—83). Принял смертельную дозу
 снотворного.

Кирога, Орасио (1878—1937). Отравился.
Кларк, Генри Батлер (1863—1904). Застрелился в приступе

 меланхолии.
Клеанф (ок. 330 — ок. 230 до Р.Х.). Уморил себя голодом.

У него сильно болели десны, и врачи предписали ему три
 дня воздерживаться от пищи. От этого ему стало легче, и
 тогда врач разрешил ему вернуться к обычной еде, но он
 отказался, заявив, что зашел уже слишком далеко, и
 продолжал воздержание, пока не умер, достигнув того же
 возраста, что и Зенон, и пробыв учеником Зе-нона 19 лет.

ДИОГеН ЛАЭРТСКИЙ. Жизнеописания и мнения
 знаменитых философов (3 в.).
Пер. М. Гаспарова

Клейст, Генрих фон (1777—1811). Застрелился на берегу оз.
 Ванзе близ Потсдама.

Клеппер, Йохан (1903—42). Отравился газом вместе со своей
 женой и юной падчерицей.

Кобейн, Курт (1967—94). Застрелился из ружья в подвале
 собственного дома.

Кодилл, Гарри (1922—90). Застрелился из многозарядного
 пистолета.

Колтон, Чарлз Калеб (ок. 1780—1832). Застрелился,
 испугавшись операции.

Кондорсе, Мари-Жан-Антуан-Никола де Карита, маркиз де
 (1743—94). Отравился.

Кордеруа, Эрнест (1825—62). Вскрыл себе вены.
Косинский, Ежи (1933—91). Выпил смертельную дозу

 таблеток и для верности надел на голову пластиковый мешок.
Коста, Клаудио Мануэль да (1729—89). Повесился в тюрьме.
Костафреда, Алъфонсо (1926—74). Отравился

 транквилизаторами.
Кофман, Сара (1935—94). Приняла сверхдозу снотворного.
Краван, Артур (1887—1920). По одной из версий, утопился в

 Мексиканском заливе.
Кратет Фиванский (ок. 365 — ок. 285 до Р.Х.). Отравился.
Кревель, Рене (1900—35). Отравился газом.
Крейн, Харт (1899—1932). Утопился в Мексиканском заливе.
Кремуций Корд, Аулус (ум. 25). Уморил себя голодом.
Крефтнер, Герта (1928—51). Приняла смертельную дозу

 веронала.
Кризинель, Эдмон-Анри (1897—1948). Утопился в оз. Леман.
Крист, Лена (1881—1920). Застрелилась, зная, что у нее

 последняя стадия чахотки.
Крич, Томас (1659—1700). Удавился.
Кросби, Гарри (1898—1929). Застрелился в гараже вместе с



Имаз, Эухенио (1900—51). Повесился в шкафу на подтяжках.
Индж, Уильям (1913—73). Совершил самоубийство на почве

 алкоголизма и гомосексуализма.
Исократ (436—338 до Р.Х.). Уморил себя голодом.
Йожеф, Аттила (1905—37). Бросился под колеса товарного

 поезда.
Йонссон, Тур (1916—51). Повесился.
Каван, Анна (1901—68). Приняла сверхдозу героина.
Калкрёйт, Вольф граф фон (1887—1906). Застрелился.
Кардано, Джироламо (1501—76). Уморил себя голодом.
Кариотакис, Костас (1896—1928). Застрелился.
Кассиди, Нил (1926—68). Принял смертельную смесь алкоголя

 с нембуталом.
Кастело-Бранко, Камило (1825—90). Застрелился.

 любовницей.
Крэкенторп, Хьюберт Монтегю (1870—96). Утопился в Сене.
Ксенократ (ок. 395—312 до Р.Х.). Отравился.
Кулька, Георг Кристоф (1897—1929). Отравился газом.
Куэста, Хорхе (1903—42). Повесился.
Кэри, Генри (ок. 1687—1743). Повесился.
Лабиен, Тит (1 в. до Р.Х.). Пронзил себя мечом.
Ларанжейра, Мануэль (1877—1912). Застрелился.
Ларра, Мариано Хосе де (1809—37). Выстрелил себе в горло.

Лаури, Малколм (1909—57). Принял смертельную дозу
 снотворного.

Лафарг, Поль (1842—1911). Сделал себе инъекцию синильной
 кислоты.

Леви, Примо (1919—87). Бросился в лестничный пролет.
Леви, Эйми (1861—89). Отравилась газом в родительском

 доме.
Лехонъ, Ян (1899—1956). Выбросился из окна небоскреба.
Лехтонен, Йоэл (1881—1934). Повесился.
Линдсей, Вэчел (1879—1931). Отравился лизолом.
Локридж, Росс (1914—48). Отравился газом в гараже.
Лондон, Джек (1876—1916). По одной из версий, принял

 большую дозу морфия.
Лопес Мерино, Франсиско (1904—28). Застрелился.
Лоуренс, Маргарет (1926—87). Отравилась таблетками.
Лугонес, Леополъдо (1874—1938). Отравился.
Лукан, Марк Анней (39—65). Вскрыл себе вены.
Лукреций (ок. 96—55 до Р.Х.). Покончил с собой вследствие

 психического расстройства (по др. версии, в знак протеста против
 ссылки своего друга и покровителя Меммия).

Лэндон, Летиция Элизабет (1802—38). Отравилась синильной
 кислотой.

Майенберг, Никлаус (1940—93). Задохнулся, надев на голову
 пластиковый пакет.

Майлот, Янош, граф (1786—1855). Утопился в оз. Штарнберг,
 набрав в карманы камней.

Майнлендер, Филипп (1841—76). Зарезался (по др. версии,
 повесился).

Майробер, Матье-Франсуа Пиданса де, граф (1727—79).
 Вскрыл вены и для верности застрелился.

Майрхофер, Иоганн (1787—1836). Выбросился из окна на
 мостовую.

Майсснер, Альфред фон (1822—85). Перерезал горло.
Маккаллерс, Ривз (1913—53). Отравился барбитуратами,

 растворенными в алкоголе.
Манн, Клаус (1906—49). Принял смертельную дозу

 снотворного.
Манчинелли, Антонио (1452—1506). Намеренно отказался от

 медицинской помощи.
Мараи, Шандор (1900—89). Застрелился в Сан-Диего, пустив

 себе пулю в рот.
Массон, Поль (1849—96). Вдохнул эфир и утопился в реке.
Маттисен, Фрэнсис Отто (1902—50). Выбросился из окна

 бостонской гостиницы.
Машаду, Жулио Сезар (1835—90). Перерезал себе сонную

 артерию.
Менедем Эретрийский (ок. 339—265 до Р.Х.). Уморил себя

 голодом.
Мы о тебе, Менедем, проведали: сам по доброй воле
Жизнь угасил ты семидневным голодом.
В этом — великая честь Эретрии, но не Менедему:
Отчаянье — дурной вожатый мудрому.

ДИОГеН ЛАЭРТСКИЙ. Менедем (3 в.).

Мерк, Иоганн-Генрих (1741—91). Застрелился.
Мёллер ван дер Брук, Артур (1876—1925). Повесился в

 берлинской психиатрической лечебнице.
Миддлтон, Ричард Бэрем (1882—1911). Отравился

 хлороформом.
Миллер, Хью (1802—56). Застрелился.
Монтерлан, Анри де (1896—1972). Застрелился из-за угрозы

 слепоты.
Мюллер, Роберт (1887—1924). Умер от огнестрельного

 ранения в грудь.
Мюнхаузен, Беррис фон (1874—1945). Отравился.
Наварр, Ив (1940—94). Принял смертельную дозу

 снотворного.
Нагарджуна (ок. 150 — ок. 250). Отсек себе голову.
Невё, Жеральд (1921—60). Отравился барбитуратами.
Негрони, Франсиско (1896—1937). Отказался от медицинской

 помощи и умер от истощения.
Нерваль, Жерар де (1808—55). Повесился на тесемке от

 фартука.
Норденфлихт, Хедвиг де (1718—66). В результате попытки

 утопиться зимой простудилась и умерла.
Ньямен, Френсис (1888—1928). Отравилась.
Ожье, Луи-Симон (1772—1829). Утопился в Сене.
Ольден, Бальдер (1882—1949). Застрелился в Монтевидео.
Омме, Виктор (1859—86). Выбросился из окна.
О'Рейли, Джон Бойл (1844—90). Отравился хлороформом.
Павезе, Чезаре (1908—50). Принял смертельную дозу

 снотворного.
Палант, Жорж (1862—1925). Застрелился.
Паретти, Сандра (1935—94). Приняла смертельную дозу

 снотворного, предварительно отправив в газету извещение о
 собственной смерти.

Пенев, Пеньо (1930—59). Отравился таблетками.
Перро д'Абланкур, Никола (1606—64). Уморил себя голодом,

 измученный болезнью.
Перье, Бовантюр де (ок. 1500 — ок. 1544). Бросился на шпагу.
Петерфи, Енё (1850—99). Застрелился в поезде.
Петроний Арбитр, Гай (ум. 66). Вскрыл себе вены.

 Обнаружив умирающего писателя, друзья до последнего
 мгновения услаждали его слух стихами и музыкой.

Писарник, Алехандра (1936—72). Отравилась секо-налом.
Пифагор (6 в. до Р.Х.). По одной из версий умер после

 40-дневной добровольной голодовки.
Плат, Сильвия (1932—63). Отравилась газом.
Помпейя, Рауль д'Авила (1863—95). Застрелился.
Потоцкий, Ян (1761—1815). Прострелил себе голову

 освященным серебряным шариком от сахарницы.
Прево-Парадоль, Люсьен-Анатоль (1829—70). Выстрелил себе

 в сердце, сидя перед зеркалом.
Продик (ок. 470 — ок. 400 до Р.Х.). Отравился.
Протей, Перегрин (100—165). Бросился в огонь факела,

 зажженного в честь Олимпийских игр.
Пуланзас, Никое (1936—79). Выбросился из окна.
Пуллер, Льюис (1945—94). Застрелился.



Пер. М. Гаспарова
Менипп (2-я пол. 3 в. до Р.Х.). Повесился.

[Менипп] ссужал деньги корабельщикам, брал страховку и
 накопил большое богатство; но в конце концов стал жертвой
 злоумышленников, впал в отчаянье и удавился. Мы написали
 о нем насмешливые стихи:
Раб финикийский, пес лаконской выучки,
Прослывший поделом менялой суточным, —
Вот пред тобою Менипп;
Но в Фивах вором дочиста ограбленный,
И о собачьем позабыв терпении,
Дух испустил он в петле.

ДИОГеН ЛАЭРТСКИЙ. Жизнеописания и мнения
 знаменитых философов (3 в.).
Пер. М. Гаспарова

Рабб, Альфонс (1784—1829). Принял смертельную дозу
 кокаина.

Рабеаривелу, Жан Жозеф (1901—37). Отравился смесью
 хинина и цианида.

Рагене, Франсуа (1660—1723). Перерезал себе горло бритвой.
Раймунд, Фердинанд Якоб (1790—1836). Застрелился, боясь

 заразиться бешенством после укуса собаки.
Рамос Сукре, Хосе Антонио (1890—1930). Отравился

 снотворным.
Риго, Жак (1898—1929). Застрелился.
Ристо, Софи (1770—1807). Застрелилась.
Роллина, Морис (1846—1903). Уморил себя голодом.
Роорда, Анри (1870—1925). Застрелился.
Росселли, Мелина (1930—96). Выбросилась из окна своей рим.

 квартиры.

Рот, Йозеф (1894—1939). Отравился.
Рэ, Пауль (1849—1901). Утопился в реке.
Са-Карнейро, Марио де (1890—1916). Отравился стрихнином

 в гостинице на Монмартре.
Саклинг, Джон (1609—42). Отравился.
Сапфо (род ок. 650 до Р.Х.). Утопилась.
Сегален, Виктор (1878—1919). Вскрыл себе вены на ноге.
Секстон, Энн (1828—1974). Отравилась выхлопными газами в

 гараже.
Сенека Младший, Луций Анней (4—65). Вскрыл себе вены на

 руках и ногах, после чего принял яд.
И так как даже в последние мгновения его не покинуло

 красноречие, он вызвал писцов и продиктовал многое, что было
 издано.

ТАЦИТ. Анналы (xv, 63).
Пер. А. Бобовича

Сеченьи Иштван, граф (1791—1860). Застрелился в
 психиатрической лечебнице.

Силади Докомош (1938—76). Повесился в лесу.
Сильва, Хосе Асуньон (1865—96). Выстрелил себе всердце.

Сократ (470—399 до Р.Х.). Отравился цикутой по решению
 суда.
Пей у Зевса в чертоге, Сократ! Ты назван от бога
Мудрым, а мудрость сама разве не истинный бог?
Ты смертоносную принял цикуту от судей афинских,
Но не тебе, а себе смерть обрели они в ней.

ДИОГеН ЛАЭРТСКИЙ. Сократ (3 в.).
Пер. М. Гаспарова

Стахура, Эдвард (1937—79). Повесился.
Сторни, Альфонсина (1892—1938). Утопилась в открытом

 море.
Тейге, Карел (1900—51). Отравился в момент ареста.
Теренций, Афер Публий (190—159 до Р.Х.). Согласно легенде,

 утопился в море.
Тиндалл, Джон (1820—93). Принял смертельную дозу

 хлорала.
Тисдейл, Сара (1884—1933). Отравилась таблетками.
Голлер, Эрнст (1893—1939). Повесился в манхэттенском

 отеле.
Торрес Бодет, Хайме (1902—74). Застрелился.
Тракль, Георг (1887—1914). Принял смертельную дозу

 кокаина.
Триндаде Коэлью, Жозе Франсишку (1861—1908).

 Застрелился.
Тул, Джон Кеннеди (1937—69). Отравился газом в своей

 машине.
Тухольский, Курт (1890—1935). Отравился.
Урмуз (1883—1923). Застрелился в бухарестском парке.
Фальсен, Энвольд де (1755—1808). Утопился во фьорде.
Ферратер, Габриэль (1922—72). Принял сильную дозу

 снотворного и надел пластиковый пакет себе на голову.
Флетчер, Джон Гоулд (1885—1950). Утопился в пруду.

Хофман, Эбби (1936—89). Принял смертельную дозу
 наркотиков после провала своей книги.

Хрисипп (ок. 280 — ок. 204 до Р.Х.). Добровольно (по др.
 версии, случайно) отравился неразбавленным вином.

Когда он вел занятия в Одеоне, говорит Гермипп, один из
 учеников позвал его к жертвенному пиру; здесь он выпил
 неразбавленного вина, почувствовал головокружение и на
 пятый день расстался с жизнью, семидесяти трех лет от роду,
 в 143-ю олимпиаду.

Хлебнув вина до головокружения,
Хрисипп без всякой жалости
С душой расстался, с родиной и с Портиком,
Чтоб стать жильцом аидовым.

ДИОГеН ЛАЭРТСКИЙ. Жизнеописания и мнения
 знаменитых философов (3 в.).
Пер. М. Гаспарова

Хэйдон, Бенджамин Роберт (1786—1846). Перерезал себе
 горло и застрелился.

Цвейг, Стефан (1881—1942). Принял смертельную дозу
 снотворного.
Делан, Пауль (1920—70). Бросился с моста в Сену. Чаттертон,
 Томас (1752—70). Отравился мышьяком.

Шамфор, Себастьен Рош Никола (1741—94). Не сумев
 застрелиться из пистолета, добил себя ударом кинжала, когда
 понял, что ему угрожает арест.

Шаркади, Имре (1921—61). Выбросился из окна.
Штифтер, Адальберт (1805—68). Перерезал себе

горло, будучи неизлечимо болен циррозом печени.
Эванс, Дэниел (1792—1846). Покончил с собой при неясных

 обстоятельствах.
Эйнштейн, Карл (1885—1940). Утопился в реке. Эмпедокл (ок. 495
—425 до Р.Х.). По одной версии, бросился в жерло вулкана, по др.
 — повесился.

Гиппобот уверяет, что, встав от застолья, Эмпедокл
 отправился на Этну, а там бросился в огнедышащее жерло и
 исчез — этим он хотел укрепить молву, будто он сделался
 богом; а узнали про это, когда жерло выбросило одну из его
 сандалий, ибо сандалии у него были медные.

ДИОГеН ЛАЭРТСКИЙ. Жизнеописания и мнения
 знаменитых философов (3 в.).
Пер. М. Гаспарова

К бревну потолка прикрепивши отвесную петлю, Горло
 стянул, а душа изошла в чертоги Аида.

ДеМеТРИЙ ТРеЗеНСКИЙ. Против софистов.
Пер. М. Гаспарова

Энк фон дер Бург, Михаэль (1788—1843). Утопился в Дунае.
Эратосфен Киренский (ок. 276 — 194 до Р.Х.). Уморил себя

 голодом.
Эспанка, Флорбела (1895—1930). Приняла смертельную дозу

 барбитуратов в день своего рождения.
Самоучка [l'Autodidacte]. В романе Ж. П. Сартра

 «Тошнота» (1938) завсегдатай библиотеки г. Бувиля,
 проводивший в этом почтенном заведении все



Фредерик, Андре (1915—57). Отравился гарденалом и для
 верности включил газ.

Фрейд, Зигмунд (1856—1939). Попросил своего лечащего
 врача сделать ему смертельную инъекцию морфия.

Фридель, Эгон (1878—1938). Выбросился из окна квартиры,
 когда его пришли арестовывать.

Фрич, Герхард (1924—69). Повесился.
Хевези, Людвиг (1842—1910). Застрелился в своем венском

 доме.
Хемингуэй, Эрнест (1899—1961). Застрелился из охотничьего

 ружья.
Хласко, Марек (1934—69). Принял смертельную дозу

 снотворного.
Хоуп, Лоренс (1865—1904). Отравилась после смерти мужа.

 свободное время (он работал мелким клерком) и
 привлекший внимание главного героя, историка
 Антуана Рокантена. Пригласив последнего пообедать
 в кафе, С. принялся излагать ему свои
 гуманистические принципы: по его мнению, смысл
 жизни заключался в любви к людям. В качестве
 иллюстрации С. привел Рокантену эпизод из своего
 военного прошлого: оказавшись в плену у фашистов,
 он угодил в битком набитый людьми барак и
 внезапно испытал настолько сильное чувство любви
 к товарищам по несчастью, что впоследствии при
 каждом посещении этого барака (даже если тот был
 пуст) рыдал от восторга.

Через некоторое время С. был с позором изгнан из
 библиотеки за приставания к мальчикам.

Самофракия [Samothraca; Samothracia]. Гористый
 остров на севере Эгейского моря, у берегов Фракии.

Ника Самофракийская. Знаменитая статуя богини
 победы, созданная неизвестным скульптором
 родосской школы ок. 190 до Р.Х. и в настоящее время
 украшающая коллекцию Лувра.

самофракийские боги. Великие боги или кабиры,
 чтившиеся на С. и считавшиеся помощниками
 гибнущим в кораблекрушениях.
Эта солонка евдема, хоть соли совсем в ней немного,
С ней он сумел избежать бурь неизбежных долгов.
Самофракийским богам посвятил он ее по обету:
«Соли владыки, вот вам соль за спасенье мое!»

КАЛЛИМАХ. Евдем — кабирам (3 в. до. Р.Х.).
Пер. Т. Соколова

самофракийские мистерии. По значимости
 празднества уступали лишь элевсинским. В этом
 религиозном таинстве принимали участие как
 мифические герои (Орфей, Одиссей), так и реальные
 исторические лица, в т.ч. многие македонские цари,
 чьи владения находились неподалеку от Самофракии.

Сампа, или Мраморная невеста [Zampa ou la
 Fiancee de marbre]. Опера (1831) Л. Эрола; либр. А.
 Меллесвиля. Накануне бракосочетания прекрасной
 Камиллы, дочери графа Лугано, с сицилийским
 дворянином Альфонсо ди Монса невеста получает
 известие о таинственном исчезновении жениха и
 отца. Как выясняется, последние захвачены в плен
 знаменитым пиратом Сампа, на днях сбежавшим из
 тюрьмы. Вскоре негодяй в сопровождении своих
 приспешников сам появляется в замке и выставляет
 Камилле наглое требование — она должна выйти за
 него замуж, а затем передать ему сокровища семьи
 Лугано, в противном же случае он убьет обоих
 пленников. На мольбы несчастной девушки о
 милосердии пират отвечает язвительным смехом.
 Чтобы еще сильнее унизить Камиллу, он надевает
 обручальное кольцо на палец мраморной статуи,
 изображающей Альбину — девушку, которую он
 некогда соблазнил и бросил и которая не смогла
 пережить позора. После чего Сампа со смехом уходит
 прочь, не замечая, что статуя грозит ему рукой. На
 следующий день пират приказывает доставить
 Альфонсо в замок. Угрожая убить его на глазах у
 Камиллы, негодяй добивается от последней согласия
 на брак. Достигнув своей цели, Сампа сообщает
 безутешной невесте, что на самом деле он

к берегу моря, где оба скрываются в волнах. Камилла
 бросается в объятия к освобожденным из темницы
 жениху и отцу, в то время как восставший из моря
 призрак Альбины осеняет их крестным знамением.

Сампо [Sampo]. В карело-фин. эпосе «Калевала»
 (изд. 1835—49) волшебная мельница, способная в
 огромных количествах производить муку, соль и
 деньги. Она была изготовлена кузнецом
 Илмариненом по заказу ведьмы Лоухи, которая
 держала С. в глубокой пещере и использовала ее в
 своих целях, что, разумеется, было не по нраву
 жителям Калевалы. Они потребовали, чтобы Лоухи
 делилась доходами с обществом, но та и думать не
 желала о подобной уравниловке. Тогда герои
 Калевалы во главе с Вяйнямёйненом проникли в
 пещеру и захватили С, однако Лоухи со своим
 воинством устремилась за ними в погоню. Во время
 морской битвы С. выпала за борт и раскололась. ее
 обломки, прибитые к берегу, принесли народу Суоми
 богатые урожаи и всеобщее процветание.

Самсон (Samson; евр. солнышко). Израильский
 воин-назарей, наделенный огромной физической
 силой. Перед рождением С. его матери явился ангел и
 возвестил, что ребенок станет Божьим избранником и
 что ему предначертано спасти Израиль от
 филистимлян, но для этого он никогда не должен
 стричь волос. Предсказание ангела сбылось: С. в
 одиночку истребил великое множество врагов,
 однако так и не смог освободить свой народ из-за
 губительной страсти к женщине. Он открыл
 филистимлянке Далиле секрет своей силы, та
 усыпила С, после чего филистимляне остригли его
 длинные волосы, выкололи ему глаза и бросили героя
 в темницу. Когда волосы С. отросли, к нему
 вернулась сила, и в один прекрасный день С,
 приведенный в храм Дагона для увеселения толпы,
 обхватил 2 столба, поддерживавших крышу здания, и
 обрушил храм на себя и своих заклятых врагов.
 Последними его словами были «Умри, душа моя, с
 филистимлянами!» (Суд. xiii—xvi). Кроме этого
 подвига, С. известен тем, что играючи разорвал на
 части льва, вынес на себе огромные ворота Газы,
 убил тысячу врагов ослиной челюстью и пожег их
 посевы с помощью лисиц, к чьим хвостам были
 привязаны горящие факелы. В Средние века
 подвигам С. придавали символическое значение:
 убийство льва стало прообразом деяний Христа,
 «который победил льва адского»; вынос ворот
 соотносили с воскресением Христа, «который в



 приходится Альфонсу старшим братом и что вся
 матримониальная комбинация была задумана им в
 качестве мести «счастливчику» за то, что именно ему
 досталось отцовское наследство. Накануне свадьбы
 Камилла ищет защиты у священного алтаря, но
 Сампа и здесь настигает ее и выволакивает из церкви.
 Однако торжество злодея длится недолго — чья-то
 могучая рука хватает его за шиворот и отрывает от
 несчастной девушки. Собравшиеся на площади люди
 в смятении наблюдают за тем, как ожившая статуя
 Альбины влечет своего бывшего возлюбленного

 полночь восстал от смертного сна, и взломал врата
 адовы, унеся их с собою»; а эпизод с ослеплением С.
 уподобляли новозаветному эпизоду с Христом,
 которому завязали глаза, чтобы вдоволь поиздеваться
 над ним во дворе Каиафы. Истории С. посвящены
 трагедия Дж. Мильтона «Самсон-борец» (1671),
 оратория Г. Ф. Генделя «Самсон» (1741), оперы Ж. Ф.
 Рамо «Самсон» (1732) и К. Сен-Санса «Самсон и
 Далила» (1877). Имя С. стало нарицательным и
 употребляется в

значении «непобедимый силач». Так, про заглавного
 героя романа Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (ок.
 1162) сказано:

Красивый как Авессалом,
Речами — мудрый Соломон,
Могучей силою — Самсон,
А щедростью — и то не ложь —
С Великим Александром схож.

Пер. Н. Рыковой
См. осел (ослиная челюсть).
загадка Самсона. Самсон выбрал себе в жены

 филистимлянку и на своем свадебном пиру
 предложил присутствующим филистимлянам
 загадку: «Из идущего вышло ядомое, и из сильного
 вышло сладкое». В случае правильного ответа
 Самсон обещал дать им одежды из тонкого полотна, в
 противном случае они должны были отдать свои
 одежды Самсону. Жена Самсона со слезами
 вымолила у него ответ: сильный и ядущий был лев, а
 сладкое едомое — мед, который Самсон незадолго до
 того нашел в трупе убитого им льва. Женщина
 предала Самсона, сообщив ответ своим
 соотечественникам, после чего разгневанный Самсон
 убил 30 жителей филистимского города Аскалона,
 снял с них одежды и расплатился ими за проигрыш.
 Он тж. развелся со своей женой-предательницей,
 которая сразу после этого вышла замуж за его друга.

остров Св. Самсона. Небольшой островок, где,
 согласно легенде, состоялся поединок между
 Тристаном и ирл. великаном Морхольтом,
 закончившийся поражением последнего.
 Подробности поединка описаны в рыцарском романе
 «Тристан и Изольда» (12 в., изд. 1489). Остров
 отождествляется с Лу-Айлендом, расположенным у
 берегов Шотландии.

Caмсон [Samson]. В «Песни о Роланде» (ок. 1170)
 бургундский герцог, один из 12 пэров Карла
 Великого. Пал от руки язычника Вальдаброна.

Вплоть до значка копье вогнал в него,
Сшиб пэра и кричит над мертвецом:
«Арабы, в бой! Мы верх возьмем легко!»

Пер. Ю. Корнеева
Caмсон [Sampson]. В «Ромео и Джульетте» (1595)

 У. Шекспира один из слуг Капулетти, который вместе
 со своим товарищем Грегори в самом начале пьесы
 затевает ссору со слугами Монтекки. С. похваляется
 своей отвагой и решимостью уложить на месте
 первого попавшегося врага, Грегори над ним
 подшучивает, а когда враги действительно
 появляются, обе стороны вступают в перебранку, но
 не торопятся обнажать мечи. Шекспир назвал слугу

и кузнеце Смите, что напрочь позабыли о своих
 обязанностях.

Самсон, Альберт [Samson]. Герой детективов М.
 3. Льюина; частный сыщик, работающий в
 Индианаполисе, родном городе автора.
 Недоучившийся студент колледжа и бывший
 охранник С. принципиально не берет в руки оружие и
 ведет дела в офисе с обшарпанными стенами,
 который зачастую служит ему спальней. Постоянно
 нуждаясь в деньгах, он предлагает клиентам «лучший
 детективный сервис» со скидкой в 20%. С. тж.
 фигурирует в качестве второстепенного персонажа в
 романах, посвященных др. героям Льюина —
 лейтенанту полиции Лерою Паудеру и работнику
 социальной сферы Адель Баффингтон. Романы:
 «Задайте верный вопрос» (1971), «Так принято
 умирать» (1973), «Враг внутри» (1974), «Молчаливый
 торговец» (1978), «Пропала женщина» (1981), «Не
 вовремя» (1984) и «Зов пантеры» (1991).

Caмсон-борец [Samson Agonistes]. Трагедия (1671)
 Дж. Мильтона, посвященная последнему подвигу
 прославленного евр. силача Самсона. По случаю
 праздника в честь верховного бога филистимлян
 Дагона ослепленного, ослабевшего от полуголодного
 существования и каторжного труда Самсона
 выпускают из темницы погреться на солнце. Сидя на
 ступеньках тюрьмы, некогда непобедимый борец
 пытается понять, чем он мог заслужить унизительную
 участь пленника — он всегда слушался Бога и
 совершал свои подвиги исключительно по его
 указанию. Пришедший навестить сына Маной
 сообщает поверженному исполину о своих попытках
 договориться с филистимлянами насчет его выкупа,
 однако герой отказывается возвращаться на родину,
 ибо предпочитает смерть позору и насмешкам
 соотечественников. Жена Самсона, прекрасная
 филистимлянка Далила, умоляет мужа простить ее за
 невольное предательство и перейти на сторону своих
 пленителей — в этом случае последние позволят им
 жить в мире и спокойствии. Однако Самсон не
 поддается этому соблазну, продолжая верить, что Бог
 не отвернулся от него, а всего лишь послал очередное
 испытание. Внезапно перед героем появляется один
 из жрецов Дагона: собравшиеся в храме вожди и
 военачальники требуют, чтобы им показали великого
 Самсона, одно имя которого в прежние времена
 наводило страх на целые армии. Самсон с презрением
 отказывается, однако через некоторое время его
 посещает внезапное озарение: сам Бог приказывает
 ему идти и показать свою силу. Воспрянув духом,
 Самсон возносит молитву небу и отправляется в



 именем библейского богатыря С. с целью усилить
 комический эффект сцены, однако этот замысел не
 был реализован, поскольку в диалогах персонажей С.
 ни разу не упоминается по имени.

Caмсон [Sampson]. В романе В. Скотта
 «Кенилворт» (1821) помощник буфетчика в
 гостинице «Журавль», мальчуган лет 12, которому
 однажды пришлось в одиночку разносить по столам
 херес и закуски, т.к. все слуги были настолько
 увлечены рассказом госпожи Журавлихи (прозвище
 хозяйки гостиницы) о дьяволе

 языческий храм. Собравшиеся неподалеку евреи
 обсуждают известие о том, что Маной почти
 договорился с филистимлянами о выкупе сына, как
 вдруг со стороны храма доносятся ужасный шум и
 вопли толпы. Вскоре появляется запыхавшийся
 свидетель последнего подвига Самсона: подойдя к
 удерживающим кровлю храма столбам, тот с
 неимоверной силой сотряс их, после чего все здание
 развалилось, погребя под своими обломками и героя,
 и его врагов.

Caмсон, Джордж [Sampson]. В романе Ч.Диккенса
 «Наш общий друг» (1864—65) друг семьи Уилферов,
 находившийся в состоянии перманентной
 влюбленности в различных представительниц
 слабого пола. Сперва С. ухаживал за гордой и
 самолюбивой Беллой, которая была обещана в жены
 богатому наследнику Джону Гарману, а после
 мнимой смерти последнего и переезда предмета его
 страсти в дом супругов Боффинов, которым
 досталось предназначенное Гарману богатство,
 переключил свое внимание на ее младшую сестру
 Лавинию. Решив наказать С. за его непостоянство,
 последняя приняла его ухаживания, но при этом
 держала поклонника в ежовых рукавицах, при
 каждом удобном случае давая понять окружающим,
 что несчастный молодой человек является ее рабом.

Друг семейства находился в том периоде влюбленности,
 когда в каждом человеке видишь врага данного семейства.
 Усевшись, он засунул в рот круглый набалдашник трости,
 словно пробку, как будто оскорбленные чувства наполняли его
 до краев.

(i, 9). Пер. В. Топер
Самсон и Далила [Samson and Delilah]. Рассказ

 (1917) Д. Г. Лоуренса. В провинциальный трактир,
 который содержит одинокая энергичная женщина,
 заявляется странный незнакомец. Он во
 всеуслышанье утверждает, что хозяйка — его жена,
 которую он оставил 16 лет назад, и что теперь он
 намерен вступить в совладение прибыльным делом.
 Трактирщица с помощью завсегдатаев выталкивает
 непрошеного гостя взашей, объявив наглым лжецом,
 однако ближайшей ночью она «забывает» запереть
 дверь — и былая страсть толкает мужчину и
 женщину в объятья друг друга.

Caмсон Странноприимец, св. (Samson
 Xenodochius; Samson the Hospitable; Sampson; ум.
 530). Целитель и чудотворец, родившийся в Риме, но
 прославившийся в Константинополе, где он устроил
 приют для странников, нищих и больных. С. С.
 положил все свое немалое состояние и силы на
 заботу о сирых и убогих, хотя ему доводилось лечить
 и высокопоставленных особ, напр., императора
 Юстиниана.

самуд и ад, тж. самудяне и адиты. Мифические
 племена, которые Аллах, согласно Корану (сура х),
 истребил за неповиновение посланным им пророкам.

И когда евнух вернулся и рассказал царю о том, что сказала
 царица, царь проклял старосту ювелиров и его людей
 проклятием Ада и Самуда.

1001 ночь (942-я ночь). Пер. М. Салье
Самуил (Samuel; евр. испрошенный у Бога). В

 Ветхом Завете последний великий судья Израиля. У

ратовал за единобожие и организовал действенное
 сопротивление филистимлянам.

Простой, безвестный служка в храме
Надеждой и щитом народа стал с годами.

Ж. РАСИН. Гофолия (ii, 9; 1691).
Пер. Ю. Корнеева

С. мирно правил Израилем до конца своей жизни и
 хотел сделать судьями своих не отличавшихся
 высокими моральными качествами сыновей, однако
 евреи пожелали, чтобы над ними был не судья, а
 царь. По указанию свыше С. поставил царем Саула, а
 когда тот ослушался Бога, помазал на царство Давида
 (I Цар. i—xxviii).

Самуэль Генци [Samuel Henzi]. Незавершенная
 трагедия Г. Э. Лессинга (1749, изд. 1753). См. Генци,
 Саму эль.

Самые известные острова мира [L'isole piu
 famose del mondo]. Сочинение (в 3 т.; 1572— 1605) Т.
 Поркаччи, представляющее собой атлас самых
 значительных островов мира (всего 47 карт), включая
 Кубу, Гаити, Исландию, Ирландию, Шетландские
 о-ва, Мальту, Кипр и пр. В книгу входит 1-я полная
 карта Сев. Америки, выполненная известным
 картографом Болоньино Зальтьери (Zaltieri; 1555—
1576).

Самэди, барон, тж. Самеди [Samedi]. В романе Я.
 Флеминга «Живи, пусть умирают другие» (1954)
 колдун вуду, получивший прозвище Повелитель
 Мертвых. Таинственным образом был связан с
 агентом Смерша мистером Бигом, главным злодеем
 романа.

Рядом с костром, укрепленный в груде камней, стоял
 большой черный крест. На нем, ближе к его основанию, белой
 краской был нарисован череп, а на обе стороны креста были
 натянуты рукава старого ветхого халата. Верхушка креста
 высовывалась из днища старого мужского котелка. Без этого
 тотема не обходился ни один ритуальный танец вуду, хотя он и
 не был пародией на центральный эпизод христианского учения,
 а знаменовал собой приход Повелителя Мертвых, всемогущего
 барона Самэди. Царство барона начинается там, где кончается
 Жизнь и начинается Царство Смерти. Он был мрачным
 воплощением Цербера и Харона, Эака и Плутона.

Пер. анонима
  В экранизации романа (1973) роль С. исполнил
 Джефри Холдер.

Самюэль [Samuel]. Персонаж оперы Дж. Верди
 «Бал-маскарад» (1859), один из участников заговора
 против швед. короля Густава III.

Самюэль, Герберт Луис Самюэль, виконт
 (Samuel; 1870—1963). Англ. писатель и
 государственный деятель евр. происхождения. С. был



 его набожной матери Анны долго не было детей, и
 потому она обратилась за помощью к Богу, обещая
 посвятить будущего сына в назареи. Когда С. подрос,
 мать отвела его на воспитание священнику Илию в
 силомское святилище, где юноша неоднократно был
 свидетелем божественных откровений, что утвердило
 его авторитет пророка. После смерти Илия С. боролся
 против идолопоклонства,

 видным представителем либеральной партии в англ.
 кабинете министров, где в разное время занимал
 посты министра почт и министра внутренних дел. В
 1920—25 служил верховным комиссаром Палестины,
 подготавливая почву для образования евр.
 государства с центром в Иерусалиме. В 1937 был
 возведен в рыцарское звание. Популярность
 С.-писателю принес утопический роман
 «Неизвестная земля» (1942), написанный как
 продолжение «Новой Атлантиды» (1627) Ф. Бэкона.
 Действие романа происходит в нач. 20 в. Др.
 сочинения: «Практическая

этика» (1935), «Вера и действие. Философия
 повседневности» (1937)и «В поисках реальности»
 (1957). См. Бенсалем.

Сана [Sana]. Столица Йемена, по преданию
 основанная Симом, сыном библейского Ноя. Арабы
 считают С. старейшим городом в мире. Родом из С.
 был Абдул аль-Хазред, автор чудовищной книги
 «Некрономикон», упоминающейся в рассказах Г. Ф.
 Лавкрафта.

Сан-Антонио [San-Antonio]. Серия франц.
 комиксов, созданных по мотивам детективных
 романов о комиссаре Фредерике Дарте [Dart].
 Выходила в ежедневной газете «France-Soir»
 («Франция-Вечер»; под назв. «Расследования
 комиссара Сан-Антонио»; всего 3588 эпизодов) и в
 виде альбомов в издательстве «Fleuve Noir» (1972—
75). С 1975 студия Генри Декле начала выпускать
 истории о сыне комиссара С.

Санаторий на ранчо [Hygeia at the Solito]. Рассказ
 О. Генри из сборника «Сердце Запада» (1907).
 Техасский скотовод Рейдлер встречает в городе
 некоего Мак-Гайра — бывшего боксера-легковеса и
 жокея, ныне оставшегося без гроша и умирающего от
 чахотки — и привозит его к себе на ранчо для
 излечения. Злой, задиристый и вздорный Мак-Гайр,
 не понимая побудительных мотивов этого
 благодеяния, изводит Рейдлера руганью и капризами,
 которые тот терпеливо сносит. Когда ранчо проездом
 посещает известный врач, Рейдлер направляет его в
 комнату Мак-Гайра с просьбой осмотреть больного.
 Однако вместо последнего врач застает там молодого
 и здорового слугу, после осмотра которого сообщает
 хозяину ранчо, что его гость — чистой воды
 симулянт. Разгневанный Рейдлер на следующий же
 день отсылает Мак-Гайра в лагерь ковбоев, а сам
 уезжает по делам и только по возвращении через 2
 месяца узнает от слуги о своей ошибке. Тут же
 отправившись к ковбоям и уже заранее виня себя в
 смерти Мак-Гайра, он обнаруживает его живым,
 бодрым и веселым. В финале автор сообщает лучшее
 средство от туберкулеза: надо целыми днями не
 слезать с седла, питаться сырым мясом, пить виски
 галлонами и спать на голой земле.

Санаторий под Клепсидрой [Sanatorium pod
 Klepsydra]. См. Коричные лавочки.

Санбатион [Sambation]. См. Самбатион.
санбенито, тж. самарра. Накидка из желтого

 сукна, надевавшаяся на осужденных
 инквизиционным трибуналом. Перевернутое
 изображение пламени на с. означало, что кающийся
 подвергнут епитимии; если же языки пламени

однако, не было ни хвостов, ни когтей; дьяволы же Панглоса
 были хвостатые и когтистые, и огненные языки стояли прямо. В
 таком одеянии они прошествовали к месту казни и выслушали
 очень возвышенную проповедь под прекрасные звуки
 заунывных песнопений. Кандид был высечен в такт пению,
 бискаец и те двое, которые не хотели есть сало, были сожжены,
 а Панглос был повешен, хотя это и шло наперекор обычаю.

ВОЛьТеР. Кандид, или Оптимизм (vi; 1759).
Пер. Ф. Сологуба

Сан-Веррадо [San Verrado]. В романе Ф. Г.
 Дюкре-Дюминила «Лолотта и Фанфан, или
 Приключения детей, брошенных на необитаемом
 острове» (1788) остров в Карибском море,
 населенный пиратами, которыми деспотично правит
 некий дон Лесар де Ривейра, чей корабль однажды
 пригнала к этим пустынным берегам буря. Главным
 занятием обитателей острова является умыкновение
 женщин с Кубы, производимое в манере знаменитого
 похищения сабинянок. Женщины становятся женами
 пиратов и селятся в прекрасных маленьких домиках с
 садовыми участками, обеспечивающими пиратские
 семьи всем необходимым для жизни. Те же, кто
 имеет глупость отказаться от такой участи,
 содержатся в подземных тюрьмах. Обитатели С.-В.
 проводят большую часть жизни в кутежах и азартных
 играх, прерываемых лишь во время бомбардировок
 острова англ. флотом.

Сангари, Исаак. В романе М. Павича «Хазарский
 словарь» (1989) раввин, участник хазарской
 полемики, которая происходила в 861 и имела целью
 выбор религии для хазар. Дар убеждения С.
 способствовал тому, что С. одержал победу и хазары
 приняли иудаизм.

Сангарин [Sangarinus]. В комедии Плавта «Стих»
 (200 до Р.Х.) раб афинского купца Памфилиппа,
 влюбленный в служанку Стефанию, на расположение
 которой тж. претендовал заглавный герой,
 служивший в доме Эпигнома, брата Памфилиппа.
 Вернувшись после 2-летнего отсутствия (С. со
 Стихом сопровождали братьев в поездке по Азии),
 друзья-соперники решили выяснить, кого же наконец
 предпочтет Стефания, и устроили грандиозную
 вечеринку, во время которой девушка объявила, что
 любит их обоих. Этой вечеринкой,
 символизирующей, по замыслу автора, всеобщую
 радость рим. народа по поводу окончания 2-й
 Пунической войны, и заканчивается пьеса.

Сангвинетти, Эдоардо (Sanguineti; род. 1930).
 Итал. поэт-авангардист, автор либретто к 2-м операм
 Л. Берио, а тж. книг стихов «Laborintus» (1956),
 «Opus metricum» (1960), «Мешанина» (1972) и
 «Почтовые карточки» (1978).

Сангер, Тесса [Sanger]. Героиня романа



 поднимались вверх, это значило, что еретик осужден
 на сожжение.

Были схвачены сразу после обеда доктор Панг-лос и его
 ученик Кандид, один за то, что говорил, другой за то, что
 слушал с одобрительным видом. Обоих порознь отвели в
 чрезвычайно прохладные помещения, обитателей которых
 никогда не беспокоило солнце. Через неделю того и другого
 одели в санбенито и увенчали бумажными митрами. Митра и
 санбенито Кандида были расписаны опрокинутыми огненными
 языками и дьяволами, у которых,

 М.Кеннеди «Верная нимфа» (1924), болезненная и
 слишком чувствительная девушка, влюбленная в
 неудачливого музыканта Льюиса Додда. Будучи
 гораздо старше ее по возрасту, Додд отвечал ей
 взаимностью, однако после многих сюжетных
 перипетий герои, к облегечению читателей,
 расстались навсегда. В экранизациях романа роль С.
 исполняли такие актрисы,

как Мабель Пултон (1928), Виктория Хоппер (1932) и
 Джоан Фонтейн (1943).

Сангива [Sangîve]. В романе Вольфрама фон
 Эшенбаха «Парцифаль» (xii; ок. 1200—10) жена
 короля Лота и мать Гавана.

Санглиер, сэр [Sanglier]. В поэме Э. Спенсера
 «Королева фей» (v, 1; 1596) рыцарь без
 предрассудков, однажды предложивший своему
 оруженосцу обменяться женами. Супруга С. начала
 протестовать против такого обмена, но рыцарь не
 стал пререкаться, отрубил ей голову и уехал прочь с
 женой оруженосца. Задержанный по жалобе
 последнего и представший перед судом сэра
 Артегаля, С. настаивает на том, что живая леди
 является его настоящей женой, а убитая — женой
 оруженосца. Тогда мудрый и справедливый сэр
 Артегаль прибегает к приему, которым пользовался в
 свое время еще библейский царь Соломон: он
 приказывает разрубить пополам обеих женщин и
 выдать по половинке от каждой спорящим мужьям.
 С. не возражает, но оруженосец говорит, что согласен
 уступить свою супругу С. целиком, лишь бы ее не
 лишали жизни. Убедившись в искренности его
 чувств, Артегаль отдает живую женщину
 оруженосцу, а С. получает безголовый труп.
 Поскольку спор идет исключительно о праве
 собственности, никакого отдельного наказания за
 убийство жены С. не несет.

Санградо, доктор (Sangrado; исп. выпущенная
 кровь). В романе А. Р. Лесажа «Похождения Жиль
 Бласа из Сантильяны» (1715—35) высокоученый
 врач, которого все в Вальядолиде почитают «вторым
 Гиппократом». Методы лечения С. чрезвычайно
 просты: панацеей от всех болезней он считает теплую
 воду, которую нужно пить в огромных количествах,
 совмещая эту процедуру с регулярными
 кровопусканиями (на это намекает и фамилия
 доктора). Неудивительно, что пациенты С. отходят в
 мир иной столь стремительно, что к ним не всегда
 успевает прибыть нотариус, чтобы составить
 завещание. Литературным предшественником С.
 является доктор Педро Нестерпимо де Наука из «Дон
 Кихота» (ii; 1615) M. де Сервантеса. Как и доктор
 Педро, едва не уморивший голодом Санчо Пансу, С.
 чрезвычайно озабочен проблемой правильного и
 здорового питания.

—  Скажите пожалуйста, — спросил он у пациента, — что
 вы обычно кушаете?

—  Обычно я ем крепкие похлебки и сочную говядину, —
 отвечал каноник.

— Как! — воскликнул доктор. — Крепкие похлебки и
 сочную говядину! Нисколько не удивляюсь тому, что вы
 больны. Вкусные блюда — это наслаждения, таящие яд; это

выпустили слишком мало крови и что его
 недостаточно поили теплой водой. Впоследствии
 Жиль Блас поступил в услужение к С. и под его
 мудрым руководством в совершенстве освоил науку
 отправлять больных к праотцам с помощью все тех
 же средств: теплой волы и кровопускания. По
 мнению исследователей, в образе доктора С. автор
 создал карикатуру на известного в его время врача
 Филиппа Экке (1661—1737).

Санд, Жорж (Sand; Dupin; Dudevant; наст. имя
 Амандин Люси Аврора Дюпен, по мужу — баронесса
 Дюдеван; 1804—76). Франц. писательница;
 провозвестница мирового феминистского движения.
 С. родилась в весьма необычной по тем временам
 семье (ее отец был аристократом, мать —
 обыкновенной портнихой) и после смерти отца
 воспитывалась бабушкой по отцовской линии в
 родовом имении последней, расположенном
 неподалеку от местечка Ноан. Получив образование в
 англ. католическом монастыре в Париже (1817—20),
 С. в возрасте 18 лет вышла замуж (1822) за
 нелюбимого ею провинциального дворянина, с
 которым скрепя сердце прожила 10 лет, после чего
 забрала детей и ушла из семьи: по обычаям того
 времени женщины могли жить раздельно с мужьями,
 если при этом они вели тихую и благопристойную
 жизнь. Однако последнее условие С. выполнять не
 собиралась: за время сотрудничества с такими
 периодическими изданиями, как «Le Figaro» (1831),
 «Revue des Deux Mondes» («Межконтинентальное
 обозрение»; 1832—41), «Revue Independante»
 («Независимое обозрение»; 1841) и «La Republique»
 (1848), она успела познакомиться и завязать отнюдь
 не платонические отношения со многими
 выдающимися людьми того времени, включая О.
 Бальзака, М. де Буржа, А. Дюма-отца, Ф. Ламенне, П.
 Леру, Ф. Листа, П. Мериме, Ш. О. Сент-Бева, Г.
 Флобера и Ф. Шопена. Одновременно С. приобрела
 скандальную привычку появляться на улицах Парижа
 в мужском костюме. Первым увлечением С. стал
 молодой литератор Ж. Сандо (Sandeau; 1811—83), в
 соавт. с которым писательница выпустила неудачный
 роман «Роз и Бланш» (1831), написанный за 2 недели
 и опубликованный под коллективным псевд. Жюль
 Санд. Порвав с Сандо, С. выпустила свой 1-й роман
 «Индиана» (1832), посвященный незавидному
 положению женщины в буржуазном обществе и
 вызвавший восторженные отклики публики, в т.ч.
 поэта А. де Мюссе. В 1833—34 С. совершила с
 влюбленным в нее де Мюссе романтическую поездку
 по Италии, впоследствии описанную в книге «Он и
 она» (1859). В 1838 писательница стала гражданской
 женой Шопена, однако ушла от него в 1847,



 капканы, которые чревоугодие ставит человеку, чтоб вернее его
 погубить. Вы должны отказаться от лакомых кушаний; чем еда
 безвкуснее, тем она полезнее для здоровья. Кровь сама по себе
 не вкусна и потому требует такой же пищи.

(ii, 2). Пер. Г. Ярхо
 Каноник, о котором здесь идет речь, все же успел
 написать завещание перед смертью, а великий
 целитель, узнав о кончине очередного пациента,
 невозмутимо заметил, что больному

 заподозрив композитора в любви к ее дочери Соланж.
 Холодные месяцы 1838—39, проведенные С. и
 Шопеном в картезианском монастыре на Майорке,
 описаны в книге «Зима на Майорке» (1855). В 1840-е
 С. увлеклась социалистическими идеями и выпустила
 ряд произведений, проповедовавших уничтожение
 классов посредством любви (лучшим романом того

периода стал «Консуэлло», 1842—43). Крах
 революции 1848 произвел на писательницу тяжелое
 впечатление: она затворилась в ноанском имении и
 остаток жизни посвятила воспитанию внуков и
 работе над идиллическими романами, воспевающими
 простую деревенскую жизнь и радости любви. Др.
 романы: «Валентина» (1832), «Лавиния», «Лелия»
 (оба 1833), «Жак» (1834), «Мопра» (1837),
 «Странствующий подмастерье» (1840), «Орас» (1841
—42), «Мельник из Анжибо», «Грех господина
 Антуана» (оба 1845), «Чертова лужа» (1846),
 «Пиччинино» (1847), «Франсуа-найденыш» (1847—
48), «Маленькая Фадетта» (1848—49), «Снеговик»
 (1858) и «Жан де ля Рош» (1859);
 автобиографическая книга «История моей жизни»
 (1854—55), книга публицистики «Диалоги о поэзии
 пролетариев» (1842).

сандалии. Удобная и легкая кожаная обувь,
 известная со времен античности.
Эх, кабы мог обладать я неслыханным Креза богатством!
Я Афродите бы в дар нас обоих из золота отлил.
Яблоко дал бы тебе или розу и флейту я в руки,
Мне самому новый плащ с амиклейскою парой сандалий.

ФеОКРИТ. Работники или жнецы (3 в. до Р.Х).
Пер. М. Грабарь-Пассек

В Греции принципиально не носили с. только
 философы-киники и спартанцы (последние — из
 презрения к излишествам и ради закалки). Известны
 были тж. с. на деревянной подошве. Их, в частности,
 носили францисканцы. См. котурны.

крылатые сандалии. Атрибут Гермеса и Персея.
сандалии Ферамена. О человеке, пытающемся

 угодить и нашим и вашим, древние греки говорили:
 «Он носит сандалии Ферамена». Последний был
 одним из вождей афинской олигархии, но старался
 привлечь на свою сторону и зажиточную часть
 демократов. В течение нескольких месяцев в 411 до
 Р.Х. Ферамен стоял во главе государства, проводя
 осторожную и умеренную политику, что не
 удовлетворяло радикальные круги как
 олигархической, так и демократической партий. За
 это недруги прозвали его Котурном: так именовались
 с. на толстой подошве, обычно носимые во время
 представлений актерами и одинаково подходящие
 для правой и для левой ног. После поражения афинян
 в Пелопоннесской войне (404 до Р.Х.) Ферамен стал
 одним из т.н. 30 тиранов, поставленных Спартой во
 главе Афин, но не поладил со своим
 коллегой-тираном Критием, яростным противником
 демократии, и был убит по приказу последнего.

Аристон рассчитывал на его [Ферамена] поддержку, ибо все
 знали, что в последнее время Ферамен неоднократно выступал
 против неограниченной и кровавой власти Крития.
 Соответственно у него была маленькая надежда, что Ферамен
 поможет ему приобрести гражданство, чтобы заполучить

человек без сандалий. У древних евреев прозвище
 мота и транжиры. По тогдашнему обычаю при
 заключении сделки о продаже имущества продавец в
 знак согласия вручал покупателю свои сандалии.
 Соответственно, человек, распродающий кому
 попало свое добро, попросту не успевал обзавестись
 новой обувью в перерывах между сделками.

Сандалфон, тж. Сандолфон [Sandalphon].
 Согласно евр. легендам, ангел, в которого обратился
 пророк Илия после вознесения на небо. С. отвечал за
 одно из 7 небес и отличался огромным ростом:
 путешествие от его обутых в сандалии ступней до
 темени заняло бы у обычного человека свыше 500
 лет. Г. У. Лонгфелло посвятил этому ангелу
 стихотворение «Сандалфон» (1858), где назвал его
 Ангелом Молитвы.

сандвич [sandwich]. См. сэндвич.
Сандер, Франсуа [Sander]. Герой дилогии Р.

 Нимье «Шпаги» (1948) и «Голубой гусар» (1950),
 действие которой происходит в конце Второй
 мировой войны. С, отпрыск богатой парижской
 семьи, аполитичный и циничный юноша, сперва со
 скуки становится бойцом Сопротивления, а затем
 записывается во 2-й гусарский полк. Полк вступает
 на территорию терпящей поражение за поражением
 Германии, но сам С. и его товарищи показаны скорее
 не солдатами-освободителями, а авантюристами без
 всяких моральных принципов: они не столько
 сражаются с врагом, сколько мародерствуют и
 охотятся за местными женщинами. Своим героем
 писатель развенчал сформировавшийся к тому
 времени во франц. литературе миф о благородстве
 героев Сопротивления. Романы имели большой успех
 и вызвали ожесточенные споры; 2-й роман дал
 название литературной группе «гусар»,
 возглавленной самим Нимье.

Сандерс, мистер [Sanders]. Герой серии
 произведений Э. Уоллеса, брит. специальный
 уполномоченный в одной из колоний на западе
 Африки. Санди (так аборигены именуют С.) правит
 чернокожим населением, искусно применяя политику
 кнута и пряника, причем с кнутом у него получается
 гораздо лучше: «В этой стране, находящейся на
 расстоянии трехсот миль от ближайшего форпоста
 цивилизации, любое проявление нерешительности
 относительно наказания провинившихся
 рассматривается последними как признак слабости».
 Рассказы о приключениях С. и его друзей —
 лейтенанта Огастеса Тиббетса, более известного как
 Боунс, и туземного вождя Босамбо — публиковались
 с 1909 в периодических изданиях, а впоследствии
 были объединены под обложками следующих книг:
 «Сандерс с Реки» (1911), «Речной народ» (1912),



 сторонника, который может ему пригодиться, когда вспыхнет
 давно всеми ожидаемая ссора между главарями этой шайки. Но
 теперь Аристон видел, что он просчитался. Котурн снова, в
 который раз, «сменил ногу».

Ф. ЙеРБИ. Изгнанник из Спарты
(xxiv; 1981). Пер. анонима

 «Босамбо с Реки» (1914), «Боунс» (1915),
 «Защитники короля» (1917), «Лейтенант Боунс»
 (1918), «Боунс в Лондоне», «Санди, делатель
 королей» (1922), «Боунс с Реки» (1923), «Сандерс»
 (1926) и «Снова Сандерс» (1928). После смерти
 Уоллеса «колониальную эстафету» подхватили Ф.
 Джерард,

опубликовавший «Возвращение Сандерса с Реки»
 (1938), «Закон Реки» (1939) и «Справедливость Реки»
 (1951), и Дж. Т. Эдсон, в своем романе «Бундуки»
 (1975) сорвавший завесу тайны с личности С:
 согласно Эдсону, он был не кем иным, как тем самым
 безымянным англ. офицером, который поведал Э. Р.
 Берроузу миф о Тарзане. К числу наиболее
 известных экранизаций историй о С. следует отнести
 «Прибрежные барабаны смерти» (1963) и «Берег
 скелетов» (1964), главную роль в которых исполнил
 Р. Тодд.

Сандерс, Айки [Sanders]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Камень Мазарини» (1921) известный
 лондонский преступник, отказавшийся распилить
 бриллиант короны, похищенный графом Сильвиусом
 и Сэмом Мертоном, а впоследствии выдавший обоих
 злоумышленников Шерлоку Холмсу. Мертон
 грозился свернуть С. шею, однако был вовремя
 арестован прибывшим на Бейкер-стрит отрядом
 полиции.

Сандерс, Лоуренс (Sanders; Andress; наст. имя
 Лесли Эндресс; 1920—98). Амер. журналист и
 писатель детективного жанра. Большую часть жизни
 С. работал журналистом и редактором
 научно-популярных журналов «Mechanix Illustrated»
 и «Science and Mechanics», а потому неудивительно,
 что сюжет его 1-го романа, «Пленки Андерсона»
 (1970), был построен на применении высоких
 технологий в сыске, а текст представлял собой набор
 записей, снятых с различных подслушивающих
 устройств, благодаря которым нью-йоркской
 полиции удалось предотвратить крупную кражу.
 Впоследствии С. прославился как автор серии о
 похождениях капитана полиции Эдварда Делани,
 публиковавшейся под общим названием «Смертные
 грехи». Романы: «Фактор неустойчивости» (1978),
 «Шестая заповедь» (1979), «Десятая заповедь»
 (1980), «Восьмая заповедь» (1986), «Высшая мера»
 (1989), «Седьмая заповедь», «Секрет Макнелли» (оба
 1991) и «Счастье Макнелли» (1992).

Сандерсон, Максуэлл [Sanderson]. Герой
 приключенческих произведений Дж. Дж. Чичестера,
 публиковавшихся в журнале «Detective Story
 Magazine» в 1925—32; джентльмен с криминальными
 наклонностями, вступивший на преступную стезю
 после того, как растранжирил отцовское наследство.
 Оставшись без гроша в кармане, С. с горя отправился
 в оперу и, заметив на шее сидящей по соседству
 богатой дамы колье стоимостью не менее 250 тыс.
 дол-л., немедленно избавил ее от этой тяжести.
 Позднее С. познакомился со своим собратом по
 ремеслу Кларком: последний забрался к нему в
 квартиру, но обнаружил, что там нечего взять, после
 чего оба джентльмена принялись работать на пару. В
 совершенстве овладев искусством взлома, С. стал
 известен полиции и преступному миру как

детектив Блоджет по прозвищу Бульдог, нанятый
 одним крупным мафиози специально для поимки его
 удачливого конкурента, и прикованный к
 инвалидному креслу король преступного мира по
 кличке Магнус.

Сандоз, Пьер [Sandoz]. В романе Э. Золя
 «Творчество» (1886) талантливый литератор, член
 парижского кружка молодых художников,
 подвижников «нового искусства». Являясь
 ближайшим другом гениального, но страдающего
 приступами безумия живописца Клода Лантье, С.
 воочию наблюдал картину медленной и неумолимой
 гибели последнего. В отличие от преданного
 искусству Клода, С. отказался от великих идей,
 будораживших его душу в юности, и превратился в
 посредственного, но хорошо оплачиваемого
 литературного поденщика.

Сандокан [Sandokan]. Герой приключенческих
 романов Э. Сальгари, публиковавшихся в 1895—1913
 (всего 11 книг); благородный пират. Лишившись
 престола богатого и процветающего малайского
 царства Борнео, С. после смерти отца, к которой
 приложил руку англ. губернатор Джеймс Брук,
 отправился странствовать по морям в поисках
 убийцы. Нанявшись юнгой на англ. пароход, С.
 сводит дружбу с португальцем Жанесом, ставшим его
 верным другом во всех последующих приключениях.
 Спасаясь от внезапного нападения агентов Брука, С. и
 Жанес оказываются на о. Момпрасем, сражаются с
 обитающими на нем пиратами и, поразив их своими
 отвагой и благородством, становятся их
 предводителями. Дальнейшие приключения
 «морского Робин Гуда» включают разгром инд. секты
 душителей, битвы с англичанами в джунглях
 Малайзии и с потомками Цирцеи на склонах
 Гималаев, встречи с различными племенами и
 восстановление на троне прекрасной принцессы
 королевства Ассам. Попутно С. встречается с не
 менее прекрасной Марианной, племянницей
 зловещего Брука, которая влюбляется в молодого
 героя и выходит за него замуж. В итоговом романе
 серии С. побеждает Брука и возвращает себе
 утраченный престол отца. В цикл «Пираты
 Малайзии» входят романы: «Тайна Черных
 джунглей» (1895), «Пираты Малайзии» (1896),
 «Тигры Момпрасема» (1900), «Два тигра» (1904),
 «Морской король» (1906), «Завоевать империю»,
 «Возвращение Сандоркана» (оба 1907),
 «Освобождение Момпрасема» (1908), «Ассамский
 брамин», «Крушение империи» (оба 1911) и «Месть
 Жанеса» (1913).

Сандра Беллони [Sandra Belloni]. Роман (1864)
 Дж. Мередита, впервые опубликованный под назв.
 «Эмилия в Англии» [Emilia in England]. Эмилия
 Сандра Беллони, юная итальянка, обладающая
 прекрасным голосом, находится на попечении англ.



 Бурильщик (прозванный так за сноровку в
 высверливании замков сейфов), в то время как Кларк
 продолжал специализироваться на кражах
 бриллиантов из спален сильных мира сего. Врагами
 С. были полицейский

 купца Поула. Деловой компаньон последнего, грек
 Перикл, предлагает девушке уехать в Италию для
 обучения пению, однако Эмилия отказывается. Она и
 Уилфред, сын Поула, влюблены друг в друга, но
 когда Поул, оказавшись на грани разорения в
 результате

неудачной спекуляции, решает поправить дела за счет
 брака сына с богатой Шарлоттой Чиллингуорт,
 Уилфред охотно соглашается, тут же забыв об
 Эмилии. Леди Шарлотта, прекрасно понимая, какое
 беспринципное ничтожество ей пытаются подсунуть
 в мужья, раскрывает Эмилии глаза на истинное
 положение дел. Чтобы спасти семью Поулов,
 которым несмотря ни на что она многим обязана,
 Эмилия уговаривает Перикла предоставить им
 крупную сумму денег, взамен соглашаясь поступить
 на учебу в Миланскую консерваторию. Участие в
 судьбе девушки принимают тж. Мертир Повис и его
 сестра, причем Мертир рассчитывает жениться на
 Эмилии по ее возвращении в Англию. О дальнейшей
 судьбе Эмилии повествуется в романе «Виттория»
 (Vittoria; 1867), действие которого разворачивается в
 Сев. Италии в 1848. Итал. патриоты готовятся к
 восстанию против австрийцев. Певица Сандра
 Беллони, известная под сценическим именем
 Виттория, принимает участие в заговоре, а сигналом
 к восстанию должно стать исполнение ею арии в
 Миланской опере. Она выходит замуж за пламенного
 итал. патриота Карло Аммиани, однако встреча с
 Уилфредом Поулом, ныне служащим офицером в
 австр. армии, навлекает на нее подозрения в измене.
 События приобретают все более опасный оборот; в
 конце концов Карло трагически погибает, а
 Витторию утешает вовремя приехавший из Англии
 Мертир Повис.

Сандрар, Блез (Cendrars; Sauser; наст. имя
 Фредерик Созе; Заузер; 1887—1961). Франц.
 поэт-авангардист и писатель. С. снискал себе славу
 не только авангардиста, но и авантюриста: во время
 Первой мировой войны он сражался в рядах
 Иностранного легиона, а после путешествовал по
 миру (в т.ч. по Китаю и Африке) и перепробовал
 множество занятий. Сочинения: поэмы «Пасха в
 Нью-Йорке» (1912) и «Проза Транссибирского
 экспресса и маленькой Жанны из Франции» (1913);
 романы «Золото» (1925), «Мораважин» (1926;
 посвящен русской революции 1905—07), «Исповедь
 Дэна Иэка» (1929), «Ром» (1930), «Жизнь, полная
 риска» (1938), «Человек, пораженный громом»
 (1945), «Ампутированная рука» (1946) и
 «Уволенный» (1948).

Сан-Ир, Марк Джоррокс, по прозвищу Безухий.
 В романе К. Мая «Виннету» (1893) герой фронтира,
 которому индейцы потехи ради отрезали уши.

санкюлоты (sans culottes; франц. букв. без
 кюлотов, что иногда неверно переводят как «без
 штанов»). Прозвище, которое франц. аристократы
 дали простолюдинам, носившим длинные брюки
 (панталоны), тогда как знатные или состоятельные
 люди облачались в кюлоты (бархатные штаны до
 колен) и шелковые чулки. В первые годы Великой
 франц. революции это прежде обидное прозвище
 неожиданно приобрело иное звучание: отныне слово
 «с.» стало обозначать истинного патриота и честного

в глазах с. намеком на их готовность продать родину.
 В период якобинского террора кюлоты очень быстро
 вышли из моды, а когда монархия была
 восстановлена уже в виде империи, панталоны
 носили буквально все, включая аристократов и
 самого императора — в этом смысле Наполеон тоже
 был с. В литературе термин с. применяется
 иносказательно к людям радикально-революционных
 взглядов либо вообще к участникам массовых
 беспорядков.
Гумбольдт в тот самый момент оказался безумным санкюлотом,
 организатором пьяных пикетов с написанными светящейся
 краской плакатами и злобным хохотом.

С. БеЛЛОУ. Серебряное блюдо (1978).
Пер. Л. Беспалова

Г. Гейне именует с. медведя, заглавного героя поэмы
 «Атта Тролль» (1843), мечтающего о революционном
 преобразовании мира — ниспровержении людской
 тирании и торжестве идей звериной свободы,
 равенства и братства.

Тролль. Медведь тенденциозный,
Пылок, нравственен и смирен, —
Развращенный духом века,
Был пещерным санкюлотом.

(xxiv). Пер. В. Левика
Сан-Лоренцо [San Lorenzo]. Вымышленный

 остров в Карибском море, на котором происходит
 действие романа К. Воннегута «Колыбель для
 кошки» (1963).

Сан-Марко [San Marco]. См. Фра-Дьяволо, или
 Гостиница в Террачине.

Сан-мартинская тетрадь [Cuaderno San Martin].
 Сборник стихотворений (1929) X. Л. Борхеса, куда
 автор включил произведения, записанные им в
 тетради, на обложке которой был напечатан портрет
 Хосе де Сан-Мартина (1778—1850), одного из
 руководителей Войны за независимость исп. колоний
 в Америке в 1810—26, национального героя
 Аргентины.

Саннадзаро, Яколо (Sannazaro; 1455— 1530).
 Итал. поэт, живший при дворе герцога
 калабрийского. Прославился пасторальным романом
 «Аркадия» (изд. 1504; переизд. 60 раз только в 16 в.)
 в духе идиллий Феокрита, состоящим из 12 эклог,
 каждой из которых предшествует прозаическое
 повествование. «Аркадия» послужила образцом для
 многочисленных идиллий в 16—17 вв., авторы
 которых пытались создавать далекие от жизни
 картины идеальной любви, протекающей на фоне
 живописных пейзажей. Др. сочинения: «Рыбацкие
 эклоги» (1526; на лат. языке), «Сонеты и канцоны»
 (изд. 1530), фарсы «Взятие Гренады» и «Триумф
 Славы», поэма «О разрешении от бремени Девы
 Марии».

Санор [Sanor]. В анонимном романе
 «Путешествие к центру Земли» (1821) островная
 империя в подземном мире Плутон, мужское



 гражданина в противоположность людям в коротких
 штанах, само одеяние которых являлось

 население которой подчиняется власти императора, а
 женское — императрицы. Над обоими правителями
 стоит Верховный жрец, которому подчинены
 умершие обоих полов. После смерти императора
 мужчинами временно правит избранный губернатор,
 который уступает

власть новому мужу императрицы. Половая
 сегрегация наблюдается и в законодательстве С: для
 женщин и мужчин существуют отдельные суды,
 которые решают дела без помощи адвокатов,
 склонных, по мнению местных законников,
 затягивать слушание до бесконечности. Согласно
 статистике, по крайней мере половина санорских жен
 изменяет мужьям, не неся при этом никакой
 ответственности, т.к., согласно местным моральным
 нормам, честь мужей в данном случае не страдает.
 Жители С. являются по большей части купцами и
 поддерживают торговые отношения с соседними
 странами при помощи паровых судов,
 напоминающих колесные пароходы эпохи Марка
 Твена. См. Плутон.

Сан-Педро [San Pedro]. В рассказе А. Конан
 Дойля «В Сиреневой Сторожке» (1908)
 вымышленная страна в Центр. Америке, которой
 после свержения законного правительства в течение
 12 лет управлял кровавый тиран Хуан Мурильо,
 получивший известность как Тигр из С.-П.
 Свергнутый возмущенным народом Мурильо
 погрузил на корабль все имевшиеся в стране
 ценности и отбыл в европу. Отправившиеся за ним в
 погоню патриоты-мстители настигли и убили его в
 Мадриде.

Сансеверина, герцог [Sanseverina]. В романе
 Стендаля «Пармская обитель» (1839) пожилой
 пармский придворный, чванливый болван,
 жаждущий получить орден из рук принца Ранунция, а
 потому согласившийся на фиктивный брак с
 графиней Пьетранера, которой громкая фамилия
 мужа открыла доступ ко двору и обеспечила
 прикрытие для любовных встреч с графом Моска
 делла Ровере. См. тж. дель Донго, Джина.

санскрит (sanskrit; от санскр. samskrta —
 составленный, совершенный). Литературно
 обработанная разновидность древнеинд. языка. На с,
 начиная с 1 в. до Р.Х., написано огромное количество
 религиозных, научных, философских и
 художественных произведений (в частности,
 эпическая поэма «Махабхарата»). Из всех известных
 ныне языков с. считают наиболее близким к
 общеиндоевроп. праязыку. В «Пигмалионе» (1913)
 Дж. Б. Шоу полковник Пикеринг представлен как
 автор знаменитого научного труда «Разговорный
 санскрит», к сожалению, этот вариант языка
 существует лишь в воображении драматурга.
 европейцы с большим опозданием познакомились с
 с. — 1-й учебник санскритской грамматики был
 издан в европе лишь в 1790, — и по сей день слово
 «с.» незаслуженно используется для обозначения
 чего-то крайне сложного для понимания.

Несмотря на своеобразие этих балканских сражений, битва
 при Люлебургазе полностью повторяет Ульм и является тем же
 фланговым окружением. Вот об этом со мной можно говорить.
 А в предметах, о которых ты рассказываешь, я разбираюсь не
 лучше, чем в санскрите.

М. ПРУСТ. Обретенное время (1927).

в годы, когда у людей этой профессии во Франции
 было особенно много работы. С. происходил из семьи
 потомственных палачей: в 1688 его предок и тезка
 Шарль С. получил должность парижского палача,
 которая стала передаваться в их семье по наследству.
 С марта 1792 С. лишился возможности публично
 демонстрировать свое мастерское владение топором,
 поскольку эту операцию передоверили изобретению
 доктора Ж. Гильотена, но и при такой механизации
 процесса палач работал буквально на износ (рекорд в
 70 казненных за день был установлен 29 июля 1794).

Приговоренных к смерти становилось все в больше и
 больше. Повозки с осужденными ежедневно громыхали к
 площади Революции, где деловито клацал топор гильотины,
 вверенной рукам палача Шарля Сансона, которого
 признательная чернь ласково именовала «наш Шарло».

Р. САБАТИНИ. Возвращение Скарамуша (ххх;
 1931). Пер. е. Поляковой

По роду деятельности ему довелось познакомиться со
 многими выдающимися людьми своего времени.
 Именно к С. обращена знаменитая предсмертная
 фраза Дантона: «Не забудь показать мою голову
 народу, она стоит этого!» Палач добросовестно
 выполнил его просьбу. еще ранее он проделал то же
 самое с головой Людовика XVI, каковой
 исторический момент запечатлен на картине Лемаля.
 При всех заслугах С. перед отечеством он и сам
 однажды едва не угодил на плаху, будучи обвинен в
 хранении роялистской литературы, но суд оправдал
 обвиняемого (уникальный случай революционного
 милосердия). В 1795 С. вышел в отставку и передал
 дела сыну, занимавшему этот пост вплоть до своей
 смерти в 1840, а последним представителем трудовой
 династии у рычага гильотины стал внук С. Клеман.
 Дата смерти самого С. неизвестна. Множество
 посвященных ему легенд и анекдотов восходят к
 сочиненным от его имени, но без его участия книгам
 воспоминаний: «Мемуары Сансона о его службе
 Французской революции» (в 2 т.; изд. 1829),
 «Мемуары Сансона» (1830) и одноименный 6-томный
 труд (1862—63).

Сан-Суси [Sans souci]. См. Потсдам.
Санта-Анна, Антонио Лопес де (Santa Anna;

 Santa Ana; тж. Санта-Ана; 1794—1876). Мекс.
 военачальник и диктатор, на протяжении четверти
 века игравший видную роль в политической жизни
 страны. В 1821 он помог А. Итурбиде стать
 императором Мексики, а через 2 года содействовал
 его свержению. В 1829 отразил попытку испанцев
 силой восстановить в Мексике колониальный режим.
 В последующие годы участвовал в нескольких
 заговорах, пока в 1834 не утвердился в качестве
 диктатора. При подавлении Техасского восстания в
 1835—36 мекс. армия С. была разгромлена, а сам
 командующий взят в плен техасцами. Вернувшись на
 родину, где он был уже лишен верховной власти, С.
 разбил в 1838 франц. интервентов при Веракрусе,
 потеряв в бою ногу, но обретя взамен славу
 национального героя, и в 1841 вновь стал



Пер. А. Година
Сансон, Шарль Анри (Sanson; род. 1739).

 Главный палач города Парижа в 1788—95, т.е.

 президентом с диктаторскими полномочиями.

Как часто проклинал он принца Жоанвиля! Ведь он лишился
 ноги, защищая Веракрус от французов, которыми тот
 командовал. Однако по некоторым причинам он должен был
 благодарить его: деревянная нога немало способствовала
 популярности Санта-Аны, и не раз он пользовался своим
 увечьем, чтобы снова войти в милость у народа.

Т. М. Рид. Американские партизаны (xix;
 1851). Пер. анонима

Свергнутый в 1845, он через год вернулся к власти, но
 потерпел поражение в войне с США и бежал за
 границу. Следующее пришествие С. состоялось в
 1853 и ознаменовалось продажей североамериканцам
 120 тыс. кв. км мекс. территории за 10 млн. долл., что
 вызвало в стране сильнейшее недовольство, и в 1855
 диктатору вновь пришлось спасаться бегством. В
 последующие годы он еще не раз устраивал заговоры
 и вторгался в Мексику с отрядами своих
 сторонников, однако вернуться к власти уже не смог.
 С. является персонажем романов Т. М. Рида
 «Американские партизаны» (1851), Э. Л. Сабина «С
 Сэмом Хьюстоном в Техас» (1916), Л. Форемана
 «Дорога в Сан-Ячинто» (1943), X. Гормана «Вино
 Сан-Лоренцо» (1945) и Дж. Миченера «Орел и
 ворон» (1990).

Санта Клара, Абрагам [Abraham a Sancta Clara].
 См. Абрагам а Санта Клара.

Санта-Клаус [Santa Claus]. Универсальный аналог
 русского Деда Мороза, франц. Папаши Ноэля, итал.
 Бефаны и т.п. сказочных существ, приносящих людям
 рождественские подарки. Изображается в виде
 жизнерадостного толстяки с пышной белой бородой,
 одетого в красный кафтан с белой оторочкой.
 Передвигается С. на оленьей упряжке; в дома
 проникает через каминную трубу. Легенда о
 сказочном герое сложилась в средневековой
 Германии и восходит к образу св. Николая
 Чудотворца (нем. Sankt Hikolaus), который был
 заступником маленьких детей и щедро одаривал
 бедняков. Этот образ дополнился некоторыми
 чертами персонажей герм, фольклора, сохранившихся
 еще с языческих времен, таких как фрау Берта и
 Рупрехт. В свой праздник, день Св. Николая (6 дек.),
 Чудотворец, облаченный в епископскую мантию,
 ездил по небу верхом на белом коне в сопровождении
 слуги по имени Черный Питер и награждал
 подарками послушных детей, между тем как Питер
 занимался поркой шалунов и негодников. В 16 в.
 ежегодное путешествие св. Николая перенесли с 6 на
 25 дек., приурочив к празднованию Рождества. Почти
 в одно время с Германией эта традиция утвердилась и
 в Нидерландах, где св. Николай именовался Sanct
 Herr Nicholaas или Sinter Klaas (Клаас — голл.
 уменьшительное от Николай), а в 17 в. вместе с голл.
 поселенцами она проникла в Сев. Америку. Важную
 роль в популяризации С. на амер. почве сыграл В.
 Ирвинг, который в сатирической хронике «История
 Нью-Йорка» (1809) описал рождественский визит С.
 в этот город — уже без Черного Питера и
 епископской мантии, а в виде пузатого голл. моряка в
 зеленом бушлате и с трубкой в зубах. Ирвинг же
 переделал голл. имя Sinter Klaas в

более благозвучное Santa Claus. Нынешний облик С.
 окончательно сформировался к 1880м и с той поры
 остается неизменным. Впрочем, для того, чтобы
 заслужить сравнение с С, совсем не обязательно
 иметь длинную бороду и наряжаться в красный
 кафтан.

Он [Дэвид Меррит] появляется этаким благодушным
 розовощеким Санта-Клаусом, сыплет веселыми шуточками,
 раздает толстые сигары, обнимает собеседников за плечи, —
 словом, при нем у всех повышается настроение.

Т. ВУЛФ. Домой возврата нет (i, 8; 1940).
Пер. Н. Галь

В США дети, перед тем как лечь спать в
 рождественскую ночь, оставляют для С. стакан
 молока и печенье в расчете на то, что старик,
 перекусив, расщедрится на более солидный подарок.
 В Британии с той же целью ему предлагают стакан
 хереса и сладкий пирожок, что следует признать
 более серьезным подходом к делу. Одновременно
 оставляют и морковку как угощение для оленей.
 Большинство детей разуверивается в существовании
 С, когда начинает посещать школу, — как правило,
 под влиянием старших соучеников. Поскольку это
 открытие может обернуться для ребенка психической
 травмой, в прессе время от времени поднимается
 вопрос о том, допустимо ли обманывать детей,
 внушая им веру в С.

Откровенно говоря, я до сих пор не оправился от
 потрясения, которое испытал, когда узнал, что Санта-Клауса не
 существует и что родители из года в год мне врали. В
 одиннадцать лет Санта-Клаус был для меня немножко как Бог,
 всевидящий и всезнающий, но без этих вредных штучек, на
 которые горазд Господь, — землетрясений, голодного мора и
 автомобильных катастроф. Я представлял, как большой веселый
 Санта-Клаус, сидя на небесных санках, заглядывает в наш тупик
 и говорит эльфам: «В этом году подарите Адриану Моулу
 что-нибудь поприличнее. Он хороший парень. Никогда не
 забывает опустить крышку сами знаете где». Ах, эта детская
 наивность!

С. ТАУНСеНД. Признания Адриана Моула (1989).
Пер. е. Полецкой

Кроме вышеупомянутых произведений С. фигурирует
 в стихотворениях анонимного автора «Друг детей»
 (1821) и К. К. Мура «Рассказ о визите св. Николая»
 (1823; здесь сказочный дед впервые проникает в дом
 через печную трубу), а тж. повестях Л. Кипа «Св.
 Николай и гном» (1878) и Ф. X. Бернетт «Что
 скрывает печная труба» (1879). 1-й книгой,
 посвященной исключительно С, стала повесть Л. Ф.
 Баума «Жизнь и приключений Санта-Клауса» (1902),
 героем которой является мальчик-сирота, взятый на
 воспитание эльфами и названный Никлаусом в честь
 нашедшей его нимфы. Возмужав и переселившись в
 Долину Смеха, Никлаус (или попросту Клаус) все
 свободное время посвящает изготовлению игрушек,
 которые в ночь на Рождество тайком раздает детям.
 Подарки Клауса доставляют большую радость
 детворе, а потому Верховные эльфы решают
 увековечить этой обычай и даруют умельцу мантию
 бессмертия. С. тж. посвящены повести Ф. Энсти
 «Всего лишь игрушки» (1903), Р. Бриггса
 «Рождественский дед» (1973) и «Рождественский дед



на каникулах» (1975), Дж. Р. Толкина «Письма
 рождественского деда» (изд. 1976), С. Квина
 «Дороги» (1983), Т. Хольта «Похитители Грааля»
 (1994). Наиболее эффектные экранные воплощения
 образа С. можно наблюдать в фильмах «Чудо 37-й
 улицы» (1947; реж. Дж. Ситон, в гл. роли Эдмунд
 Гвенн; в римейке 1994, снятом Л. Мейфилдом, роль
 С. исполнил Ричард Аттенборо), «Санта-Клаус»
 (1985; реж. Дж. Шварц, в гл. ролях Дэвид Хаддлстоун
 и Дадли Мур), Т. Бертона «Кошмар в
 рождественскую ночь» (1993), «Тот самый
 Санта-Клаус» (1995; реж. Дж. Раскин) и «Тот самый
 Санта-Клаус-2» (1995; реж. М. Лембек; гл. роль в
 обоих фильмах сыграл Тим Аллен).
жилище Санта-Клауса. Известно несколько версий о
 местонахождении ж. С, в котором он проводит 364
 дня в году, т.е. все время в перерывах между своими
 кругосветными рождественскими турне. В числе
 самых популярных мест — фин. Лапландия,
 Гренландия и Далекарлия (гористая область в Центр.
 Швеции), но наиболее убедительной представляется
 версия о невидимом для посторонних глаз поселке
 Санта-Клауса, расположенном точно на Сев. полюсе.
 Здесь помимо самого Санта-Клауса и его супруги,
 госпожи Клаус, обитают многочисленные гномы,
 работающие в мастерской по производству игрушек и
 пр. подарков для детей; причем если еще в нач. 20 в.
 эта мастерская представлялась воображению людей
 как обычное кустарное предприятие, где игрушки
 изготовлялись вручную, то в современных
 мультфильмах и комиксах это уже
 высокотехнологичное автоматизированное
 производство, в котором гномы выступают в качестве
 инженерно-технического персонала, а Санта-Клаус и
 его жена — в качестве менеджеров.
Проскользнув через складку реальности, в которой находился
 полюс, Илит заметила внизу деревню Санта-Клауса. Деревня
 располагалась на огромной прочной льдине, прикрывавшей
 Северный полюс. Строения деревни, сложенные наполовину из
 бревен и обшитые деревянными панелями, были просто
 великолепны. На одной стороне деревни Илит заметила
 мастерские, где гномы — слуги Санта-Клауса — готовили
 подарки для всяких смертных. Об этих мастерских знают все.
 Гораздо менее известен тот факт, что за мастерскими есть
 особая комната, в которой из тайных хранилищ Земли
 добывают квинтэссенции Добра и Зла. В каждый подарок
 гномы вкладывают немножко счастья или немножко несчастья.
 Кому достанется подарок со счастьем, кому — с несчастьем,
 заранее угадать нельзя.

Р. ЖеЛЯЗНы и Р. ШеКЛИ. Принеси мне голову
 Прекрасного принца (1991). Пер. анонима

Санта-Клаус как двигатель торговли. В периоды
 рождественского покупательского бума каждое
 уважающее себя торговое предприятие старается
 обзавестись собственным Санта-Клаусом, который
 фотографируется вместе с детьми, дарит им
 безделушки и т.п., тем самым способствуя
 привлечению покупателей. Зачастую такой
 Санта-Клаус работает с «бригадой поддержки» —
 гномами, эльфами и пр. сказочными персонажами. В
 большинстве случаев эти роли исполняют наемные
 актеры-любители из числа безработных или
 низкооплачиваемых

работников, для которых «сантаклаусничанье» является удобным
 случаем пополнить перед праздником свой семейный бюджет. У
 входа в магазин Вулворта стоял Санта-Клаус в красном марлевом
 балахоне — это был мистер Джадкинс, городской пьяница. У него
 была большая семья, и потому все в городе были довольны, что в
 эти дни он трезв хотя бы настолько, чтоб заработать один доллар.

Т. КАПОТе. Бутыль серебра (1968).
Пер. С. Митиной

Приключениям вечно пьяного магазинного
 Санта-Клауса и его помощника-карлика посвящен
 фильм «Плохой Санта» (2003; реж. Т. Цвигофф, в гл.
 ролях Билли Боб Торнтон и Джон Риттер). скорость
 Санта-Клауса. Проблема скорости, с которой должен
 передвигаться Санта-Клаус, чтобы обеспечить
 подарками всех желающих, волновала и продолжает
 волновать многие математические умы. Вот один из
 простейших вариантов подсчета. Приняв население
 Земли округленно за 6 млрд человек, а размер семьи
 в среднем за 3 чел., и разделив это на площадь
 земной суши, мы получим плотность размещения в
 10 семей на 1 кв. км с дистанцией между семьями
 приблизительно в 350 м. если Санта-Клаус движется
 от дома к дому по прямой линии и должен посетить
 все точки в течение 24 часов, это составит ок. 700
 млрд. м за 86 400 секунд, т.е. его скорость будет
 равняться 8 млн м в сек, что значительно (в 37 раз)
 ниже скорости света, но вполне достаточно для того,
 чтобы сгореть в атмосфере, каким бы крепким
 стариком ни был Санта-Клаус.

Санта Крус [Santa Cruz]. Пьеса (1944, пост. 1946,
 изд. 1947) М. Фриша. В небольшом захолустном
 городке появляется бродячий певец Пелегрин,
 объехавший весь свет и удивляющий слушателей
 невероятными историями. Пелегрин попадает в замок
 местного барона, чья жена Эльвира 17 лет назад, уже
 будучи невестой аристократа, страстно увлеклась
 молодым артистом. После ночи любви певец бросил
 Эльвиру ради странствий по свету, оставив ей на
 прощание небольшой сувенир, который по
 прошествии 17 лет превратился в очаровательную
 девушку Виолу. Новое появление героя пробуждает
 давние воспоминания как у него самого, так и у
 хозяйки замка и ее мужа, который догадывается о
 связи своей жены и испытывает душевные муки. В
 финале Пелегрин, не справившись с последствиями
 лихорадки, умирает в доме барона; у последней
 черты его обступают призраки дорогих ему людей, в
 т.ч. и дочери Виолы, жизнь которой только
 начинается и которая, быть может, проживет ее
 лучше, чем беспутный отец.

Санта-Мария [Santa-Maria]. Вымышленный
 город, место действия многих произведений X. К.
 Онетти, начиная с романа «Короткая жизнь» (1950).
 Город и его жителей придумывает гл. герой романа
 Хуан Мариа Браузен, причем действие происходит
 параллельно в реальности и в С. В последующих
 книгах фигурирует исключительно С, без оговорок
 относительно того, что город вымышлен. Таким
 образом, эти



книги можно рассматривать как произведения,
 написанные героем «Короткой жизни».

Сант-Анна, Сержиу (Sant'Anna; род. 1941). Браз.
 писатель-модернист. Романы «Подобия» (1977),
 «Роман поколения. Драматическая комедия» (1981),
 «Амазонка» (1986) и «Бразильская трагедия» (1987);
 сборники рассказов «Выживший» (1969) и «Записки
 Манфреда Ранжела, репортера» (1973); сборник
 стихотворных сцен для театра «Мусорное ведро.
 Комедия в печальных тропиках» (1984).

Сантаяна, Джордж (Santayana; наст. имя Хорхе
 Руис де Сантаяна-и-Борраис; 1863— 1952). Амер.
 философ, поэт и писатель. Родился в Мадриде, в 1872
 переехал с отцом в США. Вырос в Бостоне, окончил
 Гарвардский университет и там же преподавал
 философию с 1899 по 1912, после чего вернулся в
 европу. Дебютировал в литературе поэтическим
 сборником «Сонеты и другие стихи» (1894). С. был
 одним из виднейших представителей критического
 реализма в амер. философии и в своем 1-м крупном
 труде, «Жизнь разума» (в 5 т.; 1905—06), с позиций,
 близких к натурализму, описал функционирование
 человеческого интеллекта в повседневной жизни,
 науке, искусстве и литературе. Люди, далекие от
 философии, знают С. в первую очередь по его часто
 цитируемому изречению: «Неспособные помнить
 прошлое обречены его повторять».

—  Философ Сантаяна говорил: «Те, кто не способны
 помнить прошлое, обречены его повторять».

— Да ну? — сказала миссис Берман. — Что же, тогда я
 сообщу кое-что новенькое мистеру Сантаяна: мы обречены
 повторять прошлое в любом случае. Такова жизнь. Кто не понял
 этого к десяти годам — непроходимо глуп.

К. ВОННеГУТ. Синяя борода (х; 1987).
Пер. Л. Дубинской и А. Зверева

Свои идеи С. развил в еще одном монументальном
 труде — «Царства бытия» (в 4 т.; 1927— 40). Др.
 сочинения: «Смысл красоты» (1896), «Три
 философских поэта» (1910), «Философия в
 Соединенных Штатах» (1918), «Нравы и убеждения в
 Соединенных Штатах» (1920), «Монологи об
 Англии» (1922; книга очерков об особенностях англ.
 национального характера), «Скептицизм и животная
 вера» (1923), «Диалоги в чистилище» (1926) и
 «Отмирание благородных традиций» (1931).
 единственный роман С, «Последний пуританин»
 (1935), стал бестселлером. Поклонники писателя
 хвалят его стиль за «сочность и яркость красок», а
 недруги превращают те же достоинства в недостатки,
 говоря об «излишней вычурности и склонности к
 смакованию пикантных подробностей, иногда на
 грани непристойности». Мемуары С. «Люди и места»
 были изданы 3-мя кн. в 1944—53.

Санте [Sante]. См. Невеста Бубе.
Сантилла [Santilla]. См. Каландрия.

Сантильяна, Иньиго Лопес де Мендоса, маркиз де
 (Santillana; 1398—1458). Исп. поэт и
 государственный деятель из знатного кастильского
 рода, предшественник исп. гуманистов. С. поощрял
 перевод античных текстов и

собрал обширную библиотеку. Он ввел в исп.
 литературу сонет (всего им написано 42 сонета),
 первым стал собирать народные пословицы, издав
 сборник «Пословицы старушек у камелька» (изд.
 1508), а тж. составил 1-ю поэтику на исп. языке
 «Предисловие и послание к коннетаблю дону Педро
 Португальскому» (1449). Др. сочинения: сатиры,
 поэмы «Триумф Любви» и «Ад влюбленных», стихи
 в духе народной исп. поэзии.

сантоны [santons]. В Турции дервиши,
 почитавшиеся в народе святыми.

Трясутся Кипр и Крит. На площадях,
Как буревестники, кричат сантоны,
И страшные пророчества слышны.

П. Б. ШеЛЛИ. Эллада (1821).
Пер. К. Чемена

Сантро, доктор [Santro]. Герой приключенческого
 цикла Дж. Б. Сейца и Ф. Л. Смита «Небесный
 рейнджер» (в 15 т.; 1921); сумасшедший ученый,
 наделенный гипнотическими способностями и
 питающий лютую ненависть ко всему человечеству.
 С. является изобретателем сверхмощного и
 абсолютно бесшумного самолета, способного с
 огромной скоростью набирать высоту и облетать
 вокруг земного шара в течение нескольких часов.
 Узнав о том, что его соперник, честный и добрый
 профессор Эллиот, построил лучевую пушку,
 способную посылать сигналы на Марс и отслеживать
 любые летающие объекты, С. воспринял это известие
 как личное оскорбление и решил уничтожить ученого
 вместе с его изобретением. К счастью, дочь С.
 оказалась не столь злобной, как отец, и успела
 предупредить об опасности дочь Эллиота и ее
 приятеля. Впоследствии трое молодых людей
 заманили С. в ловушку и пленили злодея вместе с его
 супераэропланом.

Сантуцца [Santuzza]. В опере П. Масканьи
 «Сельская честь» (1890) жена Туридду.

Сантьяго [Santiago]. Главный герой повести Э.
 Хемингуэя «Старик и море» (1952), старый рыбак,
 которому удается поймать огромную меч-рыбу.
 После 3-дневного поединка С. одолевает
 сопротивляющуюся рыбину, однако на пути к берегу
 ее сжирают акулы.

Сантьяго-де-Компостела (Santiago de Compostela;
 искаженное от Giacompostolo — апостол Иаков).
 Город в Галисии (Испания), где, согласно преданию,
 захоронены останки св. Иакова. Монастырь Св.
 Иакова остается наиболее популярным местом
 паломничества христиан, наряду с Иерусалимом и
 Римом.
Благочестивый, он дважды в обители Якова бывший,
После и Рим, и святой Йерусалим посетил.

ЭРАЗМ РОТТеРДАМСКИЙ. Эпитафия Генриху, епископу
 Камбре (1502). Пер. Ю. Шульца
Санфой, Санджой и Санлой [Sansfoy; Sansjoy;

 Sansloy]. В поэме Э. Спенсера «Королева фей» (i;
 1590) трое братьев-сарацин, 1-й из которых,
 олицетворяющий Неверность, пал в бою с Рыцарем
 красного креста.

Санфой огромен был, отважен и силен,
Пред Богом и людьми не ведал страха он.

(i, 2). Пер. В.Д.



В i, 4 Санджой попытался отомстить за брата, но
 поединок с Рыцарем красного креста сложился
 неудачно для сарацина: противник сбил его с ног и
 уже занес меч для последнего удара, когда Санджоя
 внезапно окутало густое облако и он был увезен на
 колеснице Ночи в подземный мир, где Эскулап
 залечил его раны. Тут явно прослеживается
 параллель с поединком между Менелаем и Парисом
 в «Илиаде» Гомера, когда троянец был аналогичным
 образом спасен Афродитой от разъяренного грека.
 3-й брат, Санлой, олицетворяющий Суеверие,
 похищает Уну (Истину), но на выручку той спешат
 сатиры и фавны, и похититель вынужден спасаться
 бегством: аллюзия на правление католички Марии
 Кровавой, при которой протестантская религия
 (Истина) находилась под запретом и сохранялась в
 чистом виде лишь у жителей сельской Англии,
 представленных в поэме сатирами и фавнами.

Сан-Франциско, сокр. Фриско [San Francisco;
 Frisco]. Город в Калифорнии, на берегу одноименной
 бухты; главный торговый порт и крупнейший
 финансовый центр на западе США. Маленький форт
 и католическая миссия С, основанные испанцами в
 1776, влачили жалкое существование вплоть до сер.
 19 в., когда после захвата Калифорнии американцами
 и открытия золотых россыпей в эти места хлынули
 любители быстрой наживы со всего света. С. периода
 «золотой лихорадки» воспет в произведениях Ф. Брет
 Гарта, одним из самых горячих поклонников
 которого был Р. Киплинг. Фраза «Во Фриско куда
 лучше» то и дело произносится персонажами книги
 путевых очерков Киплинга «От моря до моря»
 (1899), но когда автор наконец добирается до С, он
 находит этот хвалебный отзыв-лозунг изрядно
 преувеличенным. если верить Киплингу, главное
 богатство С. отнюдь не его люди.

Прошу защитить меня от гнева возмущенной общины,
 попадись эти строки на глаза американцам. Сан-Франциско —
 сумасшедший город, населенный помешанными. [...] Город
 блещет роскошью, кажущейся безграничной, однако на улицах
 нельзя услышать ни единого человеческого слова, за которое
 можно отдать хотя бы пятьдесят центов.

(xii). Пер. В. Кондракова
В С. бывал Р. Л.

 Стивенсон, отобразивший светскую и деловую жизнь
 города в романе «Потерпевшие кораблекрушение»
 (1892). О многоликом С. писал его уроженец Дж.
 Лондон (особенно ему удавались пассажи о кит.
 кварталах и питейных заведениях). Здесь же
 происходит действие ряда произведений У. Сарояна,
 много лет прожившего в С, как и Дж. Стейнбек,
 которому этот город представляется одним из
 восьмых чудес света.

Сан-Франциско показал себя в тот день во всей красе. Я
 увидел его через залив, с магистрали, которая, минуя Сосолито,
 вбегает прямо на мост Золотых ворот. Вечернее солнце
 позолотило и высветило его, и он стоял передо мной на холмах
 — величественный град, какой может привидеться только в
 радужном сне. Нью-Йорк сам громоздит у себя холмы, вздымая
 ввысь свои небоскребы, но мой бело-золотой акрополь,
 поднимающийся волна за волной

в голубизну тихоокеанского неба, — это было нечто волшебное,
 это была писаная картина, на которой изображался
 средневековый итальянский город, какого и существовать не
 могло.

Дж. СТеЙНБеК. Путешествие с Чарли в поисках Америки
 (iii; 1962). Пер. Н. Волжиной

В сер. 20 в. обрел славу центра альтернативной
 культуры: в 1950-х в нем жили и творили битники,
 десятилетие спустя город наводнили хиппи, в 1966
 здесь открылась Церковь Сатаны, а 1967 был
 ознаменован апогеем сексуальной революции — т.н.
 летом любви. «Сан-францисский саунд» в
 рок-музыке ярче всего представлен группами
 «Grateful Dead» и «Jefferson Airplane». В 1980—90-е
 С. был Меккой панков, трэшеров и рэйверов. Не
 меньшую привязанность к этому городу испытывают
 геи и лесбиянки: в 2004 С. стал 1-м городом в США,
 где начали официально регистрировать однополые
 браки (однако это практика вскоре была прекращена).
 Впрочем, далеко не все неформалы, которых
 приютил С, платят ему добрым словом: панегирики
 более чем уравновешиваются злыми и мрачными
 комментариями.

Бездонный ужас Фриско, улицы Норт-Бич туманным утром
 в понедельник и отрешенные итальянцы, покупающие на углу
 сигары или просто глазеющие на старых параноидальных
 негров, болезненно подозревающих весь мир в пренебрежении к
 себе, или даже кретины-интеллектуалы, которым повсюду
 мерещатся агенты ФБР и поэтому они подчеркнуто избегают
 тебя, оставляя стоять на отвратительном ветру — белые дома с
 большими пустыми окнами, лицемерные телефоны.

Дж. КеРУАК. Ангелы одиночества (i, 32; 1960).
Пер. М. Шараева

сан-францисское землетрясение 1906. Самое
 разрушительное из множества землетрясений,
 произошедших за последние столетия в сейсмически
 неблагополучной Калифорнии. Толчки начались рано
 утром 18 апр., и вскоре почти весь город лежал в
 руинах. Число погибших составляло от 3 до 6 тыс.;
 300 тыс. (3/4 населения С.) остались бездомными.
 еще больший ущерб был нанесен последовавшими за
 землетрясением пожарами, причем во многих случаях
 поджигателями являлись сами домовладельцы,
 надеявшиеся получить страховку, которая по закону
 выплачивалась за сгоревшие дома, но не за дома,
 пострадавшие от землетрясения. Пожарные
 попытались остановить огонь, взрывая здания на пути
 его продвижения, однако черный порох, который они
 использовали, сам по себе был отличным
 воспламенителем, добавляя к прежним новые очаги
 пожаров. Существует множество фотоснимков,
 изображающих разные эпизоды этой кас тастрофы, а
 ее описания в художественной литературе часто
 содержат героико-оптимисм тические нотки, которые
 невозможно найти в документированных рассказах
 очевидцев.

В утро землетрясения первое, о чем подумал Мак, когда
 прошел испуг, была Мейси. Дом на Марипоса-стрит, где она
 жила, еще стоял, когда он добрался туда, но все уже из него
 выехали. И только через три дня — три дня, которые он провел
 в дыму, среди рушащихся балок и подрываемых динамитом
 развалин, в составе вольной пожарной дружины, —



он нашел ее в хвосте за провизией у входа в парк Золотых ворот.
 Спенсеры жили в палатке вблизи полуразрушенных оранжерей.

Она не узнала его: волосы и брови у него были опалены,
 одежда висела лохмотьями, и он был с головы до ног вымазан
 сажей. Они еще ни разу не целовались, но тут он при всех обнял
 ее и поцеловал. Когда он выпустил ее, все лицо у нее было в
 саже. Кое-кто в очереди засмеялся и зааплодировал, но
 стоявшая за Мейси старуха в прическе помпадур, сбившейся
 набок так, что из-под нее выглядывал валик, и в двух надетых
 один на другой розовых шелковых капотах с турнюром сказала
 сварливо:

— Ну, теперь вам придется пойти помыть лицо.
После этого они считали себя помолвленными, но никак не

 могли обвенчаться, потому что типографию Бонелло поглотило
 вместе со всем кварталом и Мак был без работы.

Дж. ДОС-ПАССОС. 42-Я параллель (1930).
Пер. И. Кашкина

Землетрясение 1906 считается одним из 3-х
страшнейших стихийных бедствий в истории
США (наряду с Гальвестонским ураганом 1900
и ураганом «Катрина» в сент. 2005).

Санхониатон (Sanchoniathon; Sanchuniathon; тж.
 Санхуниатон; сер. 2 тыс. до Р.Х.). Легендарный
 финикийский историк и философ, живший в г. Тире
 «до Троянской войны». его «Финикийская история»
 известна лишь в переводе греч. грамматика Филона
 из Библоса (2 в.), из которого до нас дошли
 отдельные фрагменты, использованные как цитаты в
 трудах евсевия (ок. 260 — ок. 340). Анализ этих
 фрагментов наводит на мысль, что текст был написан
 много позднее 2 тыс. до Р.Х.; не исключено тж., что
 он был сочинен самим Филоном, который
 использовал имя древнего мудреца для придания
 большей авторитетности собственным рассуждениям.

Иаков полил елеем камень, на котором лежала его голова, и
 назвал это место Вефиль — то есть Дом Божий. Вы можете
 справиться у Санхуниатона, что Уран изобрел вефили, то есть
 ожившие камни. Тогда верили, что все, освященное помазанием,
 тотчас исполняется Духа Божия.

Я. Потоцкий. Рукопись, найденная в Сарагосе
(xiii; 1804). Пер. Д. Горбова

В 1836 в Бремене (Германия) был издан «полный
 текст» С. в 9 кн., якобы основанный на рукописи,
 которую случайно обнаружил в одном португ.
 монастыре некий полковник Перейра. Вскоре,
 однако, выяснилось, что на португ. службе нет
 полковника с таким именем, а бумага, на которой
 написан этот труд, снабжен водяным знаком
 Оснабрюкской бумажной фабрики, расположенной
 неподалеку от все того же Бремена.

Санча, тж. Санчика, Марисанча [Sancha; Sanchica;
 Mari-Sancha]. В романе M. де Сервантеса «Дон
 Кихот» (1605—15) старшая дочь верного оруженосца
 Дон Кихота, бойкая девица 14 лет, которую Санчо
 рассчитывает сделать графиней после того, как сам
 станет важным и богатым сеньором. Узнав, что ее
 отец назначен губернатором какого-то острова, С.
 уже видит себя разъезжающей в карете, словно
 знатная дама, но пока что готова ехать в гости к
 батюшке на чем угодно, хоть на крупе коня, хоть

на ослице, поскольку она «нисколечко не
 разборчивая». По поводу одного из образных
 выражений С. деревенский священник замечает:

По-видимому, в семье Панса все так и рождаются с мешком
 пословиц: я не знаю ни одного из них, кто бы ни сыпал
 присловьями в любое время и при каждом случае.

(ii, 50). Пер. Н. Любимова
Санчес, Авель [Abel Sanchez]. См. Авель Санчес.

 История одной страсти.
Санчо [Sancho]. Центральный персонаж драмы

 Лопе де Беги «Лучший алькальд — король» (1635);
 молодой галисийский пастух, жених красавицы
 Эльвиры, похищенной самовластным сластолюбцем
 доном Телло. На протяжении пьесы С. и его друг,
 свинопас Пелайо, дважды совершают паломничество
 к королю Альфонсо в поисках справедливости. В
 финале пьесы перед С. открывается перспектива не
 только стать мужем Эльвиры, но, как бы в
 компенсацию за пережитые испытания, еще и
 получить в собственность половину земель дона
 Телло.

Санчо Ортис Де лас Роэлас [Sancho Ortiz de las
 Roelas]. В трагедии Лопе де Беги «Звезда Севильи»
 (1623) жених Эстреллы Таберы. По приказу короля
 Санчо IV С. убивает ее брата Буско и в финале
 уходит биться с маврами.

Санчо Панса [Sancho Panza]. См. Панса, Санчо.
Сапата, Эмилиано (Zapata; 1879—1919). Мекс.

 революционер, неграмотный крестьянин-арендатор, в
 1910 возглавивший восстание индейцев под лозунгом
 «Дайте земли и свободы». С. выдвинул программу
 аграрной реформы и перераспределения земель в
 пользу бедняков. С дек. 1914 по июль 1915 он
 совместно с др. революционным вождем, Франсиско
 Вильей, контролировал столицу страны, а затем
 отступил в свой родной штат Морелос, где
 продолжал сопротивление правительственным
 войскам, пока не был убит агентом, подосланным
 президентом Мексики. Официальные власти
 рассматривали С. как обычного бандита и грабителя,
 тогда как в бесчисленных народных балладах и
 легендах он предстает идеальным героем без страха и
 упрека. Горячую поддержку С. оказывали левые
 радикалы в США, которые устраивали шумные
 митинги и собирали деньги на ружья, патроны и
 текилу для сапатистов.

Она говорила об Эмилиано Сапате, простом фермере из
 округа Морелос, который стал революционером за неимением
 другого выбора. «Представьте себе фигуру в выбеленных
 штанах и рубахе, перепоясанную патронташами. Товарищи мои,
 это не иностранец, — закричала она. — Нет на свете
 иностранных земель. Нет мексиканского крестьянина, нет
 диктатора Диаса. есть только одна борьба на белом свете,
 только лишь пламя свободы, старающееся рассеять мрак земной
 жизни». Оглушительные аплодисменты. Все встали. Начался
 сбор пожертвований.

Э. ДОКТОРОУ. Рэгтайм (xxii; 1975).
Пер. В. Аксенова

В 1960-х имя С. вошло в моду одновременно с
 подковообразными усами «в стиле С», которые были
 особенно популярны у хиппи и рок-музыкантов.
 Такие усы, в частности, носили



участники группы «Beatles» в период работы над
 альбомом «Сержант Пеппер», Элис Купер и Фрэнк
 Заппа. В 1994 в штате Чьяпас на юге Мексики
 началось восстание индейцев, именовавших себя
 «сапатистами» [Zapatistas] в честь С. Восстание было
 подавлено, но сапатисты перешли к информационной
 войне: их лидер, известный как «субкоманданте
 Маркос», отчаянно и небезуспешно сражается с
 глобализмом в Интернете и уже привлек на свою
 сторону многих известных зап. литераторов,
 философов, кинематографистов и музыкантов.

Сапер [Sapper]. См. Макнули, Герман Сирил.
Саперы в Ингольштадте [Pioniere in Ingolstadt].

 Комедия (1-я ред. 1928; 2-я ред. 1929; 3-я ред. 1968)
 М. Л. Фляйсер, воссоздающая быт и нравы
 солдатской среды Германии сер. 1920-х.
 Сколько-нибудь связная фабула в пьесе отсутствует.
 Главная героиня, несовершеннолетняя служанка
 Берта, влюбляется в Корла Леттнера, солдата
 саперного полка, временно расквартированного в г.
 Ингольштадте. Корл, рассматривающий связь с
 Бертой лишь как мимолетное увлечение, состоит во
 враждебных отношениях со своим фельдфебелем.
 Последний всячески издевается над солдатами и в
 конце концов тонет в Дунае при невыясненных
 обстоятельствах во время строительства моста через
 реку. Саперы по этому поводу устраивают
 грандиозную пьянку и накачивают спиртным сына
 местного бургомистра Фабиана, после чего
 устраивают ему допрос с пристрастием. Истерзанный
 Фабиан называет имя человека, воровавшего
 древесину, выделенную на постройку моста. Финал
 драмы посвящен Альме, безработной подруге Берты,
 которая покидает город вместе с саперами.

Сапир, Ричард (Sapir; 1936—87). Амер.
 журналист и писатель, автор популярных книг о
 похождениях Разрушителя, созданных в со-авт. с У.
 Мерфи. Поняв, что полукомический Разрушитель
 разрушает его репутацию серьезного автора, С.
 оставил серию и принялся работать в жанре
 классического детектива, обогатив его элементами
 исторического романа, психологического триллера и
 фэнтези. Романы: «Брессио» (1975), «Шпионы»
 (1984) и «Поиск» (1987). См. Разрушитель.

Сапожники [Szewcy]. Пьеса (1927—34) С. И.
 Виткевича, обозначенная автором как «научная пьеса
 с куплетами в трех действиях». В сапожной
 мастерской, расположенной высоко в горах, ведется
 беспорядочный, на грани бреда, спор между
 хозяином Саетаном Темпе (ранее фигурировавшим в
 романе «Прощание с осенью», 1926, в образе
 «великого мага»), его подмастерьями, прокурором
 Скурви и очаровательной русской княгиней.
 Переругиваясь на интеллигентско-хулиганском
 жаргоне, герои бьются над «вечными вопросами» (о
 духовной свободе, политическом насилии, сексе и
 т.д.), в то время как за сценой одна за другой
 совершаются 3 революции: власть переходит от
 дворян и буржуа к фашистам, затем к
 анархо-коммунистам и, наконец, к воинствующим

технократам. Перетасовка элит меняет мизансцены и
 роли внутри мастерской, которая преображается то в
 тюремную камеру, то в роскошные апартаменты, то в
 министерский кабинет. Персонажи, постепенно
 впадающие в безумие, вовлекаются в своего рода
 карнавальное действо, где мелькают штурмовики,
 лубочные крестьяне, ряженые офицеры,
 «гиперрабочие» и пр. гротескные фигуры. Очередная
 диктатура кладет конец бесплодному
 мудрствованию, и в финале пьесы на сцену с
 грохотом обрушивается железный занавес.

Сапожники Нумми [Nummisuutarit]. Комедия
 (1864) А. Киви, неизменный «гвоздь» фин.
 театральной сцены. Жадная жена деревенского
 сапожника Топиаса тщетно пытается женить своего
 несовершеннолетнего сына Эско, чтобы получить
 наследство (последнее, согласно воле завещателя,
 причитается либо ему, либо воспитаннице сапожника
 Яане — в зависимости от того, кто из них раньше
 вступит в брак). Мать сначала пробует устроить брак
 своего отпрыска с Яане, а затем с городской
 девушкой, которую сын видел всего один раз, но все
 ее планы терпят неудачу. Кульминационную сцену
 этой типично фин. комедии образует пьяная драка
 между Эско и его братом, которому было поручено
 сделать закупки для свадьбы. В финале пьесы
 вышедшая замуж Яана добровольно уступает
 половину завещанных денег семье Топиаса.

Сапси, Томас [Sapsea]. В романе Ч. Диккенса
 «Тайна Эдвина Друда» (1870) аукционист,
 впоследствии ставший мэром провинциального
 городка Клойстергэм, тупой и самодовольный
 субъект, раздувшийся от сознания собственной
 значимости. С. был очень падок на лесть и считал
 себя на редкость образованным человеком, ибо через
 его руки проходили предметы со всего мира, на
 которые он имел обыкновение «класть палец».
 Стоило ему увидеть франц. часы, он клал на них
 палец и важно говорил: «Париж!», на кит.
 фарфоровые блюдца он клал палец со словами:
 «Пекин, Нанкин и Кантон!» Точно так же он клал
 палец и на весь остальной мир. Благодаря С. регент
 церковного хора Джон Джаспер познакомился с
 вечно пьяным могильщиком Дердлсом, который
 снабдил его ключами ко всем кладбищенским
 склепам.

если согласиться с общепринятым взглядом на осла, как на
 воплощение самодовольной тупости и чванства, — взглядом,
 скорее традиционным, чем справедливым, как и многие другие
 наши взгляды, — то самый отъявленный осел во всем
 Клойстергэме это, без сомнения, тамошний аукционист, мистер
 Томас Сапси. [...] Он обладает многими способствующими
 популярности качествами: он напыщен и глуп; говорит плавно,
 с оттяжечкой; ходит важно, с развальцем; а при разговоре все
 время делает плавные округлые жесты, словно собирается
 совершить конфирмацию над своим собеседником.

(iv). Пер. О. Холмской

Сапфир Лазурит [Saphir Lazuli]. В романе Б.
 Виана «Красная трава» (1950) друг главного героя
 Вольфа. С. Л. преследует один и тот же



кошмар: как только он уединяется с любимой
 женщиной, появляется некто в черном, глядящий на
 него с осуждением. В конце концов, измученный
 этим наваждением, С. Л. накладывает на себя руки.

Сапфира [Sapphira]. См. Анания.
Сапфира и девочка-рабыня [Sapphira and the

 Slave Girl]. Роман (1940) У. Кэсер, основанный на
 истории, которую писательница услышала в детстве.
 Герой романа Генри Колберт, добряк и трудяга, в
 1856 отправился с женой Сапфирой искать счастья на
 границу штата Вирджиния и купил там небольшой
 завод. его энергичная и властная супруга, на которую
 он прежде не мог наглядеться, внезапно заболела и
 вскоре стала полным инвалидом. Отношение в семье
 осложнились, Сапфира стала ревновать мужа к юной
 мулатке Нэнси Тилл и в конечном итоге добилась
 того, что девушку отправили в Канаду. Спустя 25 лет
 Нэнси вернулась в родной город и поразила местных
 обывателей, помнивших ее робкой и забитой
 девчушкой, твердостью духа, которую она воспитала
 в себе за время работы экономкой.

Сапфо, тж. Псапфо, Сафо (Sappho; Psappho; род.
 ок. 650 до Р.Х.). Греч. лирическая поэтесса из г.
 Митилены на о. Лесбос. Вокруг С. образовался
 кружок, куда входили знатные девушки, посвятившие
 себя служению Афродите. С. обучала их этикету,
 музыке, стихосложению и танцам и посвящала
 некоторым ученицам стихи, исполненные страсти и
 свидетельствующие о принадлежности С. к той
 категории женщин, которых позднее назовут
 лесбиянками. С. неудачно сваталась за поэта Алкея и,
 согласно легенде, приводимой Овидием («Героиды»,
 xv; ок. 12 до Р.Х.), была безответно влюблена в
 моряка Фаона, которому Афродита дала неувядаемую
 юность и свойство пленять всех женщин. Когда Фаон
 переселился с Лесбоса на Сицилию, С. покончила с
 собой, бросившись в море со скал Актийского мыса,
 расположенного на зап. берегу Греции напротив о.
 Левкадия (т.н. Левкадийская скала).

Как ты, Фаон, — так знай же наперед:
Сапфо жила тобой и для тебя умрет.

Дж. Лили. Песнь Сафо (1584).
Пер. А. Сергеева

По описаниям современников, С. была темноволосой,
 полноватой и отличалась невысоким ростом. Однако
 позднее облик поэтессы был идеализирован, а саму ее
 стали называть «десятой музой».
Вся от природы она соразмерна, и нет недостаков
В теле изящном, во всей скромной ее простоте.
В мудром лице и в ее приветливом ласковом взгляде
И Пиерида и с ней вместе Киприда живет.

ДАМОХАРИД. На изображение Сапфо (6 в.).
Пер. Ф. Петровского

С. писала стихи на эолийском диалекте, используя
 различные размеры, в т.ч. и знаменитую
 «сапфическую строфу». Дошедшие до нас фрагменты
 9 кн. включают гимны богам, свадебные песни и
 любовную лирику. С. посвящены роман А. Доде
 «Сапфо» (1884), трагедия Ф. Грильпарцера «Сапфо»
 (1817; изд. 1819), оперы Дж. Лили

«Сафо и Фаон» (1584) и «Сапфо» Дж. Паччини (1840),
 Ш. Гуно (1851) и Ж. Массне (1897).

английская Сапфо. Так современники прозвали
 поэтессу Мэри Д. Робинсон (1758—1800), ныне
 заслуженно забытую.
тулузская Сапфо. Клеменция Изаура (1463—

 1513), автор «Оды Весне». ей тж. приписывали
 основание в 1490 Тулузской поэтической академии, в
 действительности возникшей еще в 1323.

французская Сапфо. Прозвище сочинительницы
 прециозных романов Мадлен де Скюде-ри (1607—
1701).

Сапфо [Sappho]. Трагедия (1817, изд. 1819) Ф.
 Грильпарцера. Вернувшись с очередной Олимпиады,
 боготворимая всей Элладой поэтесса вводит в свой
 дом прекрасного юношу Фаона, покорившего ее
 сердце невиданной доселе страстью и беззаветной
 преданностью. Уставшая от славы небожительница
 намеревается вкусить земной любви и построить со
 своим избранником обычную семейную жизнь.
 Однако у поэтов своя стезя, у простых смертных —
 свое предназначение. Встретив в доме Сапфо
 молодую рабыню Мелитту, Фаон тут же влюбляется
 в нее и охладевает к поэтессе. Прознав об
 отношениях молодых людей, разгневанная Сапфо
 приказывает отправить Мелитту на о. Хиос, однако
 Фаон устраивает грандиозный скандал и, обозвав
 годящуюся ему в матери женщину самыми
 последними словами, убегает с девушкой куда глаза
 глядят. Сапфо посылает за беглой рабыней своих
 слуг, и вскоре влюбленная пара вновь оказывается
 под гостеприимным кровом поэтессы. Мелитта
 просит у Сапфо прощения, в то время как Фаон
 подвергает ее новым оскорблениям. Поняв, что ей не
 суждено любить и быть любимой (это является
 уделом простых смертных), Сапфо облачается в
 пурпурную мантию, возлагает себе на голову
 полученный на Олимпиаде лавровый венок и с
 золотой лирой в руках появляется перед Мелиттой и
 Фаоном. Первую она отпускает на волю, а
 последнему приказывает любить свою избранницу до
 конца жизни. Благословив растроганных таким
 великодушием молодых людей, Сапфо бросается со
 скалы в море и исчезает в бурных волнах.
 Оплакивающие смерть поэтессы слуги уверены, что
 их хозяйка вернулась на небеса, откуда, согласно
 легенде, некогда спустилась, чтобы научить людей
 любви.

Сапфо [Sappho]. Роман (1884) А. Доде. Жан
 Госсен, молодой человек из богатой семьи, на одной
 из парижских литературных вечеринок влюбляется в
 привлекательную женщину по имени Фанни Легран.
 Умная, очаровательная и музыкально одаренная
 Фанни в свои 35 лет успела побывать в постелях
 почти всех художников Парижа. ее последний
 любовник, искуснейший гравер Фламан, пошел ради
 нее на подделку ценных бумаг и в итоге получил 10
 лет тюрьмы (туда же ненадолго угодила и сама
 Фанни). Стараясь возвыситься до уровня Жана,
 Фанни готова пойти на любые жертвы, однако время
 от времени ее прошлое дает о себе



знать, отчего Жан ощущает себя крайне неуверенно.
 Возлюбленные постоянно ссорятся и разрывают
 отношения, но лишь затем, чтобы через день
 устроить сцену бурного примирения. Так
 продолжается до тех пор, пока Жан не встречает
 гораздо более молодую девушку — настоящую
 красавицу без «прошлого» и склонности к излиянию
 чувств. Объявив о своем намерении жениться на
 новой пассии, Жан едва не доводит Фанни до
 самоубийства, однако по здравому размышлению
 последняя решает, что она слишком стара и
 «изношена», чтобы бороться за свою любовь, и
 отпускает юношу с миром. К тому же в это время из
 тюрьмы выходит Фламан, который, как она уверена,
 с радостью возьмет ее в жены и будет боготворить до
 скончания века.

Сар Меродак [Sâr Merodack]. Псевд. франц.
 писателя Ж. Пеладана (1858—1918), образованный
 от халдейского слова «cap» — «царь» или «жрец» —
 и имени мага Меродака, героя романов самого
 Пеладана.

Сара [Sarai]. См. Сарра.
Сара [Sara]. В романе Б. Пруса «Фараон» (1896)

 прекрасная еврейка, любимая наложница молодого
 фараона Рамсеса, навлекшая на себя его гнев тем, что
 по совету жрецов назвала сына Исааком: хитроумные
 служители культа хотели сделать царского отпрыска
 евр. царем. Изгнанные из дворца С. с сыном
 спокойно жили в саду у крепостной стены, пока в
 стране не началась междоусобица, инициированная
 Рамсесом. Подосланный одной из политических
 партий убийца хладнокровно зарезал Исаака, и
 несчастная С. умерла с горя.
Сара Бернар — несломленный смех [Sara Bernardt
 — Le rire incassable]. Роман-биография (1987) Ф.
 Саган, посвященный великой актрисе. Источником
 для Саган послужили мемуары самой Бернар «Моя
 двойная жизнь»; книга построена в форме интервью,
 которое актриса дает писательнице.

Сара Крю, или Происшествие в школе мисс
 Минчин [Sara Crewe or What Happened at Miss
 Minchin's]. См. Маленькая принцесса.

Сарагоса [Zaragoza]. Город на северо-востоке
 Испании на р. Эбро; в древности столица
 иберийского племени илергетов, захваченная и
 разрушенная Юлием Цезарем в 45 до Р.Х. Через 18
 лет Октавиан Август основал на этом месте рим.
 колонию под названием Цезаравгуста, которое было
 переиначено местными жителями в С. В 715 город
 захватили мавры, и он стал одним из главных
 оплотов мусульманского владычества в Испании. В
 778 его безуспешно осаждал Карл Великий — к
 этому времени относится действие «Песни о
 Роланде», где С. именуется «стольным градом
 арабов», а мавританский правитель, враг Карла
 Великого, — Марсилием Сарагосским.

Король наш Карл, великий император,
Провоевал семь лет в стране испанской.
Весь этот горный край до моря занял,
Взял приступом все города и замки,

Поверг их стены и разрушил башни,
Не сдали только Сарагосу мавры.

(i). Пер. Ю. Корнеева
В финале поэмы Карл все же занимает С, которая в
 действительности была отвоевана христианами лишь
 в 1118 и стала столицей Арагонского королевства.
 После объединения Кастилии и Арагона в 1469 и
 переезда двора в Толедо С. превратилась в один из
 провинциальных городов и вновь привлекла к себе
 внимание всей европы лишь в эпоху Наполеоновских
 войн. С июня 1808 по февр. 1809 франц. интервенты
 предприняли несколько попыток взять С, в защите
 которой, помимо гарнизона под командованием X.
 Палафокса, участвовали практически все жители
 города. Бои продолжались и на улицах, штурмом
 приходилось брать каждый дом. С той поры имя С.
 служит символом отчаянной отваги и упорства перед
 лицом сильнейшего противника. Так, В. Гюго
 проводит параллель между обороной С. и
 баррикадными боями в Париже в июне 1832.

Баррикада защищалась, словно ворота древних Фив; кабачок
 боролся, точно дом в Сарагосе. Оборонялись с угрюмым
 упорством. Никакой пощады. Никаких переговоров. Люди
 согласны умереть, только бы убивать. Когда Сюше говорит:
 «Сдавайтесь!» — Палафокс отвечает: «Нет! Палили из пушек,
 перейдем на ножи».

Отверженные (v, 22; 1862). Пер. М. Вахтеровой
 Р. Бальдидарес воспел героизм защитников С. в
 романе «Ибериада» (1826), а Б. Перес Гальдос в
 романе «Сарагоса» (1874). В штурме этого города
 участвовал и герой романа Я. Потоцкого «Рукопись,
 найденная в Сарагосе» (1804; испр. 1813—14), вскоре
 после взятия С. сам оказавшийся в плену у испанцев.

Сарагосская Дева. Прозвище испанки Марии
 Августины (1786—1857), которая во время обороны
 Сарагосы в 1808, когда был убит ее возлюбленный,
 заняла его место у пушки. Этот подвиг отображен в
 офорте Ф. Гойи «Какое мужество!» из цикла
 «Бедствия войны» (1820— 20). Дж. Г. Байрон
 посвятил С. Д. несколько восторженных строф в
 поэме «Паломничество Чайльд-Гарольда (i; 1812).

Любимый ранен — слез она не льет,
Пал капитан — она ведет дружину,
Свои бегут — она кричит: вперед!
И натиск новый смел врагов лавину.
Кто облегчит сраженному кончину?
Кто отомстит, коль лучший воин пал?
Кто мужеством одушевит мужчину?
Все, все она! Когда надменный галл
Пред женщинами столь позорно отступал?

(i, 56). Пер. В. Левика
Сарагоса [Zaragosa]. Роман (1874) из 1-го цикла

 эпопеи Б. Переса Гальдоса «Национальные эпизоды»
 (1873—1912). Повествование ведется от лица
 участника событий — юного горожанина Габриэля
 Арасели, который является главным героем и ряда
 др. романов писателя о Пиренейской войне нач. 19 в.:
 «Двор Карла IV» (1873), «Кадис», «Хуан Мартин эль
 Эмпесинадо» (оба 1874) и «Сражение при Арапилях»
 (1875). Автор натуралистически подробно рисует
 осаду французами г. Сарагосы,



воспевая яростный патриотизм ее защитников,
 объединивший и богача Хосе де Монторьи, главного
 героя, и бездомного калеку, который, умирая, отдает
 свои костыли раненному в ногу Хосе. Важное место в
 романе занимает образ Мануэлы Санчес, «самой
 смелой женшины Сарагосы». Народ умирает, но не
 сдается — такова мораль книги, заканчивающейся
 сдачей города неприятелю.

Сарагоса, Кристобаль (Zaragoza; 1923— 99). Исп.
 писатель, автор нескольких десятков
 социально-критических романов и книг по истории
 Испании. Наиболее известен роман «И Господь на
 последнем берегу» (тж. «И Бог на последнем пляже»;
 1981) о баскских террористах. Др. романы: «Тихий
 скандал» (1968), «Ману» (1975), «Генералы толпы»
 (1977), «Какого цвета ветер» (1982), «Смерть 105-го»
 (1984), «Президент» (1987); неоконченная трилогия
 «Поколения» (1-я кн. 1979, 2-я кн. 1989);
 биографическая книга «Сервантес» (1991).

Сараево [Sarajevo]. Главный город Боснии,
 основанный в 1263 и первоначально именовавшийся
 Босновар. После завоевания страны турками в 15 в.
 здесь обосновался турецкий наместник, дворец
 которого (по-турецки «сарай») дал новое название
 городу. В 1878 С, как и вся Босния, было
 оккупировано Австро-Венгрией, а 28 июня 1914
 сербский националист Гаврила Принцип застрелил на
 одной из сараевских улиц австр. эрцгерцога
 Франца-Фердинанда и его супругу. Это событие
 послужило поводом к началу Первой мировой войны
 и принесло С. всемирную известность.

Он приехал в Сараево, столицу Боснии, с невинной целью
 проинспектировать войска. С ним была, как положено, и
 супруга, графиня Софи. Эрцгерцог по привычке держал свой
 шлем с плюмажем на сгибе руки. Вдруг какой-то сильный
 грохот, изрядно дыму, крики, и вот, пожалуйте, с ног до головы
 августейшая чета засыпана известкой. Какой-то дурак бросил
 бомбу. Мэр умирает от ужаса. Эрцгерцог в ярости. «День
 испорчен», — сказал он и приказал шоферу немедленно выехать
 из узкого городка. Шофер загазовался и повернул «даймлер» не
 туда, куда надо. Он остановился, переключил скорости и стал
 разворачиваться задним ходом, и тут как раз случился рядом
 Гаврило Принцип, один из террористов, который уже отчаялся
 убить сегодня эрцгерцога. Увидев счастливую возможность,
 патриот скакнул на подножку неуклюжего автомобиля, нацелил
 пистоль в эрцгерцога и потянул курок.

Э. ДОКТОРОУ. Регтайм (xl; 1975). Пер. В. Аксенова
 Впоследствии С. еще дважды оказывалось в центре
 внимания мировой прессы: в 1984, когда здесь
 проходили зимние Олимпийские игры, и в 1992—95,
 когда город являлся эпицентром боевых действий во
 время гражданской войны, последовавшей за
 распадом социалистической Югославии.

Сарамаго, Жозе (Saramago; род. 1922). Португ.
 писатель, лауреат Нобелевской премии (1998), автор
 романов «Поднявшиеся с земли» (1980),
 «Воспоминания о монастыре» (1982), «Год смерти
 Рикардо Рейса» (1984), «Каменный плот» (1986),
 «евангелие от Иисуса» (1991) и «Во имя Господа»
 (1993), а тж. пьесы «Ночь» (1974).

саранча. Одно из 10 бедствий, которыми бог
 Израиля покарал египет за отказ фараона отпустить
 евреев в Землю обетованную. С. покрыла всю землю
 и пожрала всю зелень и плоды, уцелевшие от
 случившегося незадолго до того града (Исх. х, 14—
15).

Так, в черный день египта, мощный жезл
Вознес Амрамов сын, и саранча,
Которую пригнал восточный ветер,
Нависла тучей, мрачною как ночь,
Над грешной фараоновой землей,
И затемнила Нильскую долину.

Дж. Мильтон. Потерянный рай (i; 1667).
Пер. А. Штейнберга

По евр. закону с. относилась к чистым животным и
 употреблялась в пищу бедняками и
 пустынножителями (см. акриды).

Сам же Иоанн [Креститель] имел одежду из верблюжьего
 волоса и пояс кожаный на чреслах своих; а пищей его были
 акриды и дикий мед (Матф. iii, 4).
Сарапис [Serapis]. См. Серапис.
Сарасен, Жан Франсуа (Sarasin; 1614— 54).

 Франц. поэт, представитель салонной прециозной
 поэзии. ее типичными образцами в творчестве С.
 являлись: цикл «Любезности», посвященный даме по
 прозвищу Мышка (наст. имя дамы не сохранилось,
 возможно, что ее просто не существовало);
 изобретательные глоссы к сонету «Иов» И. де
 Бенсерада; ода «На торжественное погребение
 Вуатюра», которая представляет собой оригинальный
 коктейль из прозы и поэзии, породивший множество
 подражаний. Творческое наследие С. содержит тж.
 оды в стиле Ф. де Малерба, эклоги в духе Вергилия и
 несколько серьезных научных сочинений по
 историографии.

Сарате, Франсиско Лопес де (Lopez de Zârate;
 1580—1658). Исп. поэт-гонгорист. С. был солдатом,
 служил секретарем министра Род-риго де
 Кальдерона, а после казни последнего в 1621 занялся
 поэзией. Носил прозвище Рыцарь Розы, поскольку
 один из лучших его сонетов был посвящен этому
 цветку. Поэма «Изобретение креста», сборник
 «Любовные и героические рифмы» (1625).

Сарафил [Sarafel]. См. Исрафил.
сарацины [Saracens]. Под этим именем (греч.

 Sarakenoi) античные авторы упоминают кочевое
 племя, обитавшее на севере Аравийского п-ова.
 Средневековые христиане распространили название
 с. на всех арабов, а затем и на др. мусульманские
 народы Ближнего Востока. В отличие от этих
 народов, мусульман стран Магриба (Алжир,
 Марокко, Тунис) и Испании называли маврами;
 впрочем, это правило соблюдалось далеко не всегда,
 и оба термина могли использоваться в одном и том
 же тексте как синонимы.

В доспехах сарацинских каждый мавр,
У каждого кольчуга в три ряда.

Песнь о Роланде (lxxix).
Пер. Ю. Корнеева

Поскольку начиная с эпохи Крестовых походов с.
 приписывались все мыслимые и немыслимые
 злодеяния и богохульства, выражения типа «свиреп,
 как дикий сарацин» или «сквернословить,



как сарацин» прочно закрепились в разговорной речи,
 а затем и в литературе.

К несчастью, старый Лобс очень проголодался и был
 чудовищно зол. Натэниел Пипкин слышал, как он ворчал,
 словно старая охрипшая цепная собака, а стоило войти в
 комнату злополучному подмастерью на тонких ногах, как
 старый Лобс неизменно начинал ругать его, словно лютый
 сарацин, хотя, по-видимому, единственной его целью и
 намерением было облегчить свою грудь, отделавшись от
 избытка ругательств.

Ч. ДИККеНС. Посмертные записки Пиквикского клуба (xvii;
 1837). Пер. А. Кривцовой

Этимология слова «с.» неясна; некоторые
 исследователи связывают его с араб. «шаркви»
 [sharqui], что значит «восточный», а иные даже
 выводят его — без всяких на то оснований — от
 имени библейской Сары.

камни сарацинов. См. друиды (камни друидов).
чудо с сарацином. Предание, весьма популярное в

 Венеции и включенное в состав «Золотой легенды»
 (ок. 1275) Якова Ворацинского. Когда несколько
 венецианских купцов плыли в Александрию на
 сарацинском судне, случилась буря, которая разбила
 корабль в щепы. Венецианцы спаслись на маленькой
 лодке, а все сарацины погибли, кроме одного,
 который воззвал к св. Марку, поклявшись, что если
 святой придет к нему на помощь, то он совершит
 паломничество в его храм в Венеции и примет
 крещение. Тут же среди бушующих волн появился
 святой в сияющем ореоле и, протянув руку, вытащил
 сарацина из пучины и усадил его в лодку. По
 достижении берега св. Марк напомнил спасенному о
 данной им клятве, и сарацин совершил
 паломничество в Венецию, где и крестился.

Сарачо, полковник [Sarajo]. В романе Л. Перуца
 «Маркиз де Боливар» (1920) предводитель исп.
 партизан (герильясов). За свою грузную комплекцию
 получил прозвище Дубильная Бочка.

сарбакан [sarbakan]. Простейшее духовое оружие
 — трубка, стреляющая небольшими стрелами, —
 которое с древних времен применялось в странах
 Востока и в Америке. Аналогичными трубками по
 сей день пользуются на охоте даяки в джунглях о.
 Борнео и индейские племена бассейна р. Амазонки.

Индейцы расхаживали взад и вперед по берегу,
 рассматривая стоявший неподвижно плот. Их было около сотни
 человек, вооруженных сарбаканами из местного тростника,
 вставленного для прочности в полый ствол карликовой пальмы.
 Жоам Гарраль, оторвавшись на минуту от работы, приказал
 хорошенько следить за этими индейцами и не раздражать их. В
 самом деле, борьба с ними была бы неравной. Индейцы
 необыкновенно ловко мечут из сарбаканов отравленные ядом
 стрелы, которые летят на триста шагов и наносят неизлечимые
 раны.

Ж. БеРН. Жангада (i, 18; 1880).
Пер. е. Шишмарева

В европу с. попали в эпоху Крестовых походов, но
 здесь они из боевого оружия превратились в игрушку
 для развлечения знати. В романе А. Дюма «Графиня
 де Монсоро» (1846) Сен-Люк и его жена используют
 с. в качестве рупора: приставив с. к отверстию в
 стене королевской спальни, они по ночам
 замогильными

голосами поносят недостойного монарха от имени
 Господа Бога. Сперва перепугавшись чуть не до
 смерти, король затем при помощи шута Шико
 изобличает насмешников.

Вот что король увидел через замочную скважину. В углу
 комнаты Сен-Люк, облаченный в халат и узкие панталоны,
 выкрикивал в трубку сарбакана угрозы, которые Генрих
 принимал за божье откровение, а рядом, опираясь на его плечо,
 стояла молодая женщина. [Она] время от времени вырывала
 сарбакан из рук Сен-Люка и кричала в него все, что ей
 приходило в голову.

(i, 9). Пер. В. Столбова
Саргассово море [Sargasso Sea]. Область Сев.

 Атлантики между Вест-Индией и Азорскими о-вами.
 С. м. известно гигантскими скоплениями морских
 водорослей Sargassum bacciferum, плавающих в виде
 островов. Границы моря постоянно меняются в
 зависимости от направления и интенсивности ветров
 и течений. В С. м. довелось побывать героям романа
 Ж. Верна «20 000 лье под водой» (ii, 11; 1870). Пьер
 Аронакс, один из пленников капитана Немо на его
 подводной лодке «Наутилус», оставил подробное
 описание моря и сообщил читателю немало
 любопытных сведений об истории его исследования.

Под Саргассовым морем, собственно говоря, находятся
 глубины, поглотившие Атлантиду. Участники научных
 экспедиций, встречавшие тут целые плавающие острова
 водорослей, долго держались того мнения, что это прибрежные
 заросли затонувшего материка, всплывшие на поверхность
 моря. Но вероятнее всего, что саргассовые водоросли
 приносятся в Саргассово море с побережий европы и Америки
 течением Гольфстрим. Вот эти-то плавающие водоросли,
 помимо других признаков, и навели Колумба на мысль о
 существовании Нового Света. Когда корабли отважного
 исследователя вошли в Саргассово море, то, к великому
 огорчению команды, бурые космы плавающих водорослей
 настолько затрудняли движение судов, что плавание в этих
 водах затянулось на целые три недели!

Пер. Н. Яковлева
Саргасто [Sargasto]. Дворец герцогини Леоноры

 из оперы Дж. Верди «Трубадур» (1853).
Саргилл [Sargyll]. В романах Дж. Б. Кэбелла

 «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921)
 и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923) один
 из Красных о-вов, расположенный в 2 днях плавания
 от Новогата, столицы Филистии. С. является
 резиденцией Фрейдис, бывшей королевы Одэлы, и
 пользуется дурной репутацией среди моряков,
 которые стараются обходить остров стороной.
 Доподлинно известно, что правительница С. в свое
 время свела в могилу короля Тибо, герцога
 Истрийского, принца Камви и пару-тройку др.
 высокородных особ. Правление Фрейдис основано на
 магии, которая надежно защищает страну от
 нападений извне: так, воины герцога Асмунда при
 попытке высадиться на остров посходили с ума и
 вцепились друг другу в глотки. При королевском
 дворе постоянно появляются некие странные
 существа, и даже тем из них, кто внешне не
 отличается от человека, не стоит доверять —
 какой-нибудь почтенного вида ночной портье может
 вдруг превратиться

в крысу и юркнуть в щель между половицами. ешь, пей, люби и не грусти нимало —



 Комната Фрейдис украшена свисающими с потолка
 мертвыми змеями и нарисованным на потолке лицом
 получеловека-полузверя, недобро взирающим на
 посетителей. См. Камелиард; Одэла; Филистия.

Сарданапал (Sardanapalus; 9 в. до Р.Х.).
 Легендарный ассирийский царь. По Диодору
 Сицилийскому, который, в свою очередь,
 основывался на рассказе Ктесия, С. был 30-м и
 последним преемником основоположника династии
 Нина. Он отличался склонностью к праздности и
 роскоши и все время проводил в увеселениях. Этим
 воспользовались халдейский жрец Белез и мидянин
 Арбак, которые подняли против С. восстание и
 осадили столицу Ниневию. После 2-годичной осады
 С. сжег себя во дворце вместе со 150 женами и
 наложницами, евнухами, др. домочадцами и
 сокровищами. В античную эпоху имя С. стало
 нарицательным и использовалось при обозначении
 изнеженного властителя.

Женоподобный, в леность погружен,
В изнеженности обреченный пасть,
Нестойкий, слабый пред лицом препон,
Когда и честь утратил он и власть.

Г. Г. САРРИ. Сарданапал (изд. 1557).
Пер. В. Рогова

Уже в древности рассказ Диодора вызывал сомнения,
 и ныне доказано, что в древних источниках говорится
 об исторически достоверном и весьма деятельном
 ассирийском царе Ашшурбанипале (тж.
 Ашшурбанипал; 669 — ок. 633 до Р.Х.), который вел
 успешные войны против египта и Вавилона, а тж.
 собрал библиотеку из тысяч исторических,
 религиозных и научных текстов, обнаруженную в
 результате раскопок на месте Ниневии в 1849—54.
 Последним царем Ассирии являлся сын
 Ашшурбанипала — Синшаришкун, который
 действительно сжег себя, чтобы не попасть живым в
 руки мидян, осаждавших Ниневию. Истории С.
 посвящены трагедия Дж. Г. Байрона «Сарданапал»
 (1821) и одноименная драма (1834) Л. Ж. Альвена.

германский Сарданапал. Прозвище императора
 Священной Рим. империи и короля Чехии Венцеля IV
 (прав. 1378—1419), который большую часть времени
 посвящал пирушкам и охоте, почти не занимаясь
 государственными делами.

китайский Сарданапал. Царь Шоу Синь (прав.
 1154—1122 до Р.Х.), последний представитель
 династии Шан. Потерпев поражение в борьбе с У
 Ваном, вождем племени чжоу, он сжег себя в
 собственном дворце.

Сарданапалова мудрость. Эпитафия, которая,
 согласно легенде, была начертана на могиле царя.
То, что я выпил, что съел и чем удовольствовал похоть, Только
 лишь это при мне, а прочее все миновало.

Пер. М. Гаспарова
Эпитафия

 неоднократно цитировалась и переосмысливалась
 поэтами более поздних эпох.
Зная, что смертным родился, старайся питать свою душу
Сладостной негой пиров, после смерти ведь нет нам отрады.

ХеРИЛ. На гроб Сарданапала (5 в. до Р.Х.).
Пер. Л. Блуменау

Таков девиз царя Сарданапала.
Дж. Г. БАЙРОН. ДОК Жуан (ii, 207;
1818—24). Пер. Т. Гнедич

Сарджесон, Фрэнк (Sargeson; 1903—82).
 Новозеландский писатель. Получил юридическое
 образование, но работал кем угодно, только не
 юристом. его неприятие буржуазных ценностей
 усилилось в годы Великой депрессии; тогда же С.
 начал публиковать рассказы в оклендском журнале
 «Tomorrow». В 1936 вышел его 1-й сборник, «Беседы
 с моим дядюшкой», в котором автор
 продемонстрировал прекрасное владение
 разговорным стилем полуграмотных низших слоев
 общества. Полное собрание рассказов С. было издано
 в 1965. Им тж. написаны романы «Я видел сон»
 (1949), «Что касается меня» (1956) и «Радости червя»
 (1969).

Сардиния (лат. Sardinia; итал. Sardegna). 2-й по
 величине остров в Средиземном море. Название его
 считают производным от имени Сардон: так звали
 сына Геракла, согласно легенде, возглавившего
 колонизацию острова. Древнейшие обитатели С.
 оставили после себя множество мегалитических
 сооружений: в бронзовом веке остров был густо
 населен — по подсчетам историков, здесь жило ок. 2
 млн человек, т.е. больше, чем живет в настоящее
 время. В античную эпоху колонисты из Финикии,
 Греции, Этрурии и Карфагена стали активно
 занимать побережье С., оттесняя коренных жителей в
 горные районы. В 238 до Р.Х. остров был отобран у
 карфагенян римлянами, при которых он стал одним
 из главных (наряду с Сицилией и Африкой)
 поставщиков зерна в Рим. С. считалась нездоровым
 местом, что, напр., особо подчеркивал Марциал,
 противопоставлявший ей благодатные окрестности г.
 Тибур (ныне Тиволи).

если ты спишь один — для тебя Сардиния всюду,
Тибур — везде, где тебя милая будит, мой друг!

И. В. ГеТе. Эпиграммы. Венеция 1790
(xxvi; 1790). Пер. С. Ошерова

В Средние века С. подвергалась набегам вандалов и
 сарацин; позднее за нее велась борьба между
 торговыми республиками Генуей и Пизой, пока в
 1297 Папа римский, считавшийся верховным
 правителем острова, не подарил его арагонскому
 королю, который реально смог овладеть этим
 подарком лишь в 1324. С той поры вплоть до нач. 18
 в. С. принадлежала испанцам, а в 1720 была
 объединена с княжеством Пьемонт, правители
 которого стали титуловаться сардинскими королями,
 поскольку С, в отличие от Пьемонта, имела статус
 королевства. Впоследствии сардинцы сыграли
 ключевую роль в объединении Италии, но под словом
 «сардинцы» подразумевались прежде всего жители
 континентальной части Сардинского королевства, а
 не собственно С.

дешев, как сардинец. Это бытовавшее в античные
 времена выражение восходит к эпизоду рим. истории,
 когда Тиберий Гракх после военной экспедиции на о.
 Сардинию привез в Рим такое множество пленных,
 что цены на рынке рабов резко понизились и
 хорошего

сардинского раба отдавали порой за чисто
 символическую цену. По др. версии, дешевизна

тех пор дела С. пошли на лад, а после премьеры
 комедии «Мушиные лапки» (1860) он стал одним из



 сардинцев объяснялась их малой пригодностью к
 подневольному труду: жителей этого острова
 считали тупыми, ленивыми и вздорными дикарями,
 не способными усвоить элементарные правила
 цивилизованного поведения.

Намилим купил раба, одноглазого сардинца, отзывавшегося
 на имя Карал. Во всяком случае, так расслышал его имя
 Намилим; парень заикался и поэтому стоил дешево. Хотмилк
 сначала довольно критически отнеслась к покупке, но скоро
 смягчилась, обнаружив, что Карал, хотя он, бесспорно, был
 полоумный, недурно выполнял поручения по хозяйству и
 правильно давал сдачу в лавке. Иногда, впрочем, он раздражал
 покупателей своей медлительностью в подсчетах. Хотмилк
 должна была признать, что та половина ума, которая у него
 осталась, была не так уж плоха; самым большим недостатком
 Карала были его манеры за столом и привычка спать не на
 кровати, а под нею.

Дж. ЛИНДСеЙ. Ганнибал (iv, 1; 1940).
Пер. М. ермашева

сардонийская трава [Sardonia herba]. Росшая на
 Сардинии трава, которая была так горька, что от нее
 перекашивало рот. По др. версии, с. т. вызывала у
 человека судорожный безостановочный смех,
 обычно кончавшийся смертью. Отсюда произошло
 выражение «сардонический смех», обычно
 означающее смех злобный, желчный, едкий и
 язвительный.
Пусть я горше тебе покажусь сардонийского сока,
Злее терновника, трав бесполезней, извергнутых морем.

ВеРГИЛИЙ. Буколики (vii; 42—38 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Здесь я спустился, Софокл, в постылые сени Аида,
Со смеху, ибо поел уморительной травки сардинской.

Аноним. Эпитафия Софоклу, тезке трагика,
 умершему от сардонического смеха. Пер. М.
 Гаспарова

Сардонийское море (лат. Sardonius mare). Море,
 окружающее о. Сардиния. Древние греки и римляне
 считали его самой глубокой частью Средиземного
 моря.

Сарду, Викторьен (Sardou; 1831—1908). Франц.
 драматург, автор более 60 пьес; член академии с
 1877. Выходец из разорившейся дворянской семьи,
 С. обучался медицине, но был вынужден покинуть
 университет из-за нехватки средств, после чего
 работал учителем и репетитором, а тж. писал статьи
 для дешевых энциклопедий. По настоянию друзей и
 знакомых С. пытался пристроить свои пьесы в
 различные театры, но после провала его 1-й комедии
 «Студенческий кабачок» (1854), освистанной
 публикой, по непонятной причине решившей, что С.
 написал ее по заказу правительства с целью унизить
 студентов, в его и без того нелегкой жизни наступила
 черная полоса. Творческие неудачи С. усугубила
 болезнь: заразившись тифом, он едва не умер в своей
 жалкой каморке в окружении рукописей, но был
 поставлен на ноги заботами соседки, мадемуазель де
 Брекур [Brecourt], впоследствии ставшей его женой.
 Именно де Брекур познакомила начинающего
 драматурга с актрисой Полиной Дежазе (Dejazet;
 1798—1875), которая согласилась попробовать себя в
 его пьесах. С

 самых известных драматургов того времени. В нач.
 1880-х, когда была поставлена его драма «Федора»
 (1882), написанная специально для Сары Бернар, С.
 переживал расцвет своей славы. Критики ставили его
 в один ряд с такими мастерами, как Э. Ожье и А.
 Дюма-сын (невзирая на то, что ему явно не хватало
 остроумия первого и страстности последнего), тогда
 как сам С. предпочитал работать по системе Э.
 Скриба, т.е. смешивая классические виды комедии
 (нравов, положений и характеров) с новой
 буржуазной драмой. Мишенью его остроумия
 становились вульгарные и надменные представители
 среднего класса («Наши близкие», 1861), пожилые
 гедонисты («Старые холостяки», 1865), деревенские
 простофили («Наши славные сельчане», 1866),
 современные Тартюфы («Серафина», 1868),
 беспринципные политиканы («Рабагас», 1872) и
 нелепые франц. законы («Пора разводиться», 1880).
 Др. пьесы: «Семья Бенуатон» (1865), «Родина!»
 (1869), «Король Морковка» (1872), «Ненависть»
 (1874), «Дора» (1877), «Свадьбы Фернанда» (1878),
 «Теодора» (1884), «Флория Тоска» (1887),
 «Великолепные», «Термидор» (обе 1891), «Мадам
 Сан-Жен» (1893; тж. «Мадам Бесстыдница»; совм. с
 Э. Моро), «Джисмонда» (1894), «Робеспьер» (1899),
 «Данте» (1903), «Колдунья» (1904) и «История с
 отравлениями» (1907).

Сарды [Sardes; Sardis]. Столица Лидии, где
 царствовал Крез, скопивший свои баснословные
 богатства благодаря золотодобыче, которая велась в
 окрестностях этого города. Первые в мире золотые и
 серебряные монеты были отчеканены именно здесь.
 За свою долгую историю С. неоднократно
 уничтожались захватчиками, пожарами и
 землетрясениями, но отстраивались заново, пока
 город не был стерт с лица земли по приказу
 Тамерлана в 1402. См. Пактол.

Сарепта [Zarephath]. Маленький финикийский
 городок, принадлежавший сначала Сидону, а затем
 Тиру. Здесь во время 3-летней засухи жил у
 добродетельной вдовицы пророк Илия. Эта женщина
 была очень бедна, и в благодарность за
 предоставленный кров Илия сделал так, чтобы «мука
 в ее кадке не истощалась и масло в кувшине не
 убывало», а однажды даже вернул к жизни ее
 умершего сына (III Цар. xvii, 8—24).

Сари [Sari]. В романах Э. Р. Берроуза «У земного
 ядра» (1922), «Пеллюсидар» (1923) и «Танар из
 Пеллюсидара» (1930) наиболее развитая и
 процветающая область подземного континента
 Пеллюсидар, представляющая собой плоскую
 возвышенность, окруженную горами и в одном месте
 спускающуюся к заливу Луралового моря. Центром
 сарийской цивилизации является одноименный
 город, построенный императором Пеллюсидара
 Иннсом, прибывшим на континент из США. Город
 окружают небольшие железоделательные заводы,
 построенные Абнером Перри, компаньоном Иннса,

создавшим кроме всего прочего т.н. механического
 крота, на котором друзья и добрались до
 Пеллюсидара. Благодаря стараниям
 предприимчивого инженера в стране, находившейся

Смерть капитана — это такой ужас, какой даже трудно было
 себе представить! Это была и для всего экипажа, и для него
 самого страшная, неизбежная смерть, тем более ужасная, что
 медленная... При мысли об этом «Римэмбер» представлялся ему



 на стадии каменного века, появились телефон,
 телеграф и водяной насос. Правда, обитатели С. не
 очень охотно пользовались благами цивилизации:
 женщины, напр., предпочитали носить воду из
 источника на себе, вместо того, чтобы просто нажать
 кнопку насоса. Местному морскому порту Иннс и
 Перри присвоили славное имя Гринвич: компаньоны
 утверждали, что порт расположен на главном
 меридиане Пеллюсидара, и даже намеревались начать
 неподалеку от него строительство обсерватории.

Сариил, тж. Суриил (Sariel;Suriyel; eвp. власть
 Бога). Согласно «Книге еноха», один из 7 первых
 архангелов, которому было дано право вершить суд
 над ангелами, нарушившими Божьи заповеди.

Саркоманд [Sarkomand]. В романе Г. Ф.
 Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого
 Кадафа» (1948) город в Стране Грез, расположенный
 в пустынной долине за плато Ленг, с которого в С.
 можно подняться по соляной лестнице. Посреди
 этого некогда великого, а ныне превратившегося в
 руины города путешествующий в поисках Кадафа
 Рэндольф Картер обнаружил открытое пространство
 с двумя гигантскими изваяниями крылатых львов,
 стерегущих уходящую под землю лестницу, по
 ступеням которой можно спуститься в Великую
 Бездну.

саркофаг (греч. sarkophagos, букв. пожиратель
 плоти). Так древние греки первоначально называли
 разновидность известняка, добываемую в Троаде
 (Малая Азия). Тело покойника, помещенное в гроб из
 этого камня, истлевало без остатка в течение
 примерно 40 дней. Впоследствии название перешло
 на сами гробы или небольшие гробницы, сделанные
 из любого камня (обычно мрамора) или дерева.
 Впрочем, греки предпочитали сжигать покойников, и
 с. использовали редко, лишь в 3 в. до Р.Х. такой
 способ погребения вошел в обычай сначала в
 эллинистических государствах Ближнего Востока, а
 затем в самой Греции и Риме. Своеобразием
 отличались с. этрусков, представлявшие собой
 погребальные урны с прахом усопшего и
 изображением его полулежащей фигуры на крышке.
 Наибольшей известностью пользуются егип. с,
 которые либо повторяют очертания мумии (т.н.
 антропоидные с), либо имеют форму дома с
 нарисованными дверями, через которые душа
 покойного могла покидать своей «дворец вечности» и
 возвращаться в него, когда ей заблагорассудится. В
 литературных произведениях с. образно именуют
 любое место гибели людей, имеющее хотя бы
 отдаленное сходство с этим предметом, напр.,
 потерпевшие крушение подводные лодки, звездолеты
 или иные транспортные средства (здесь можно
 вспомнить универсальный суперкорабль «Римэмбер»
 в фантастическом романе Л. Жаколио «Пожиратели
 огня», 1887).

 страшной могилой, громадным саркофагом.
(xvi). Пер. анонима
П. Кальдерон в

 драме «Жизнь есть сон» (1632) называет с. океан, на
 дне которого лежат погибшие моряки, а Ф. Дар в
 романе «Сан-Антонио в Шотландии» (1961) именует
 с. огромный бак с виски на заводе по производству
 этого напитка, в котором топили людей шотл.
 гангстеры. Гораздо реже, но все же встречаются
 сравнения с с. живых людей:

Вы знаете, что такое в моих глазах мужчина? Это могила.
 Это саркофаг для погребения в нем бифштекса, свиных
 отбивных, печенки и яичницы с ветчиной! Вот — что он такое,
 и больше ничего.

О. ГеНРИ. Купидон порционно (1907).
Пер. М. Лорие

Использование настоящих с. не по их прямому
 назначению тж. весьма популярно у литераторов.
 Так, в романе О. Хаксли «Через много лет» (1939)
 этрусский с. выполняет функцию подставки для
 зонтиков в особняке амер. богача, а в романе Р.
 Желязны и Р. Шекли «Принеси мне голову
 Прекрасного принца» (1991) с. играют роль столов в
 сатанистском клубе. В данном случае скорее всего
 имеются в виду «с.-дома», а не антропоидные с. с
 закругленными формами, на которых было бы
 неудобно расставлять выпивку и закуску.

Столами здесь служили саркофаги, привезенные из египта
 неким изобретательным антрепренером; говорили, что эта
 страна была поистине неисчерпаемым источником саркофагов.
 Обычные гробы использовались в качестве лавок.

(ix). Пер. анонима
Сарматия [Sarmatia]. В период Римской империи

 территория Вост. европы восточнее Вислы.
 Простиралась до самой Волги. Сарматы (тж.
 савроматы) были искусными наездниками и
 стрелками из лука.
Вот появился сармат, вскормленный кровью коней.

МАРЦИАЛ. Эпиграммы (Книга зрелищ, 3; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Сарматские племена (аланы, роксоланы и др.)
 говорили на языках иранской группы. В 3—2 вв. до
 Р.Х. они потеснили живших в Сев. Причерноморье
 скифов, а в 3 в. сами были покорены пришедшими с
 запада готами и через сотню лет добиты хлынувшими
 из глубин Азии гуннами. Потомками сарматов
 являются современные осетины. В Новое время
 Сарматией иногда называли Польшу.

есть и в Сарматии прекрасные места.
Природа мягче там, скромней, но красота
Лугов, долин, холмов и парков Радзивилла
Любого скептика бесспорно бы пленила.

Ж. ДеЛИЛь. Сады (i; 1782).
Пер. И. Шафаренко

Сарматское море (лат. Sarmaticum mare).
 Старинное название Балтийского моря. Овидий же
 называл так Черное море.
Все-таки верь, и я разъясню, почему на морозе
Затвердевает зимой моря Сарматского гладь.
ПИСьМА С ПОНТА (iv, 10; 13 от Р.Х.). Пер. Н. Вольпина

Сармент и Габба [Sarmentus; Gabba]. Придворные
 шуты рим. императора Августа, упоминаемые
 Горацием («Сатиры», i, 5; ; 35—30 до Р.Х.) и
 Ювеналом.
если не стыдно тебе и упорствуешь ты, полагая,

люди» (1957), «Избиение младенцев» (1958),
 «Парижская комедия», «Лондонская комедия» (обе
 1960) и «Полюбовное соглашение» (1969). В качестве
 романиста С. дебютировал «Человеческой комедией»
 (1943); роман «Приключения Весли Джексона»



Будто бы высшее благо — кормиться чужими кусками,
если ты можешь терпеть, что не снес бы

Сармент и презренный
Габба среди унизительных яств у Августа в доме, —
Я не поверю тебе, хоть бы клялся ты мне под присягой.

ЮВеНАЛ. Сатиры (v; 2 в.).
Пер. Д. Недовича

Сармьенто [Sarmiento]. В «комедии ошибок» К.
 Брентано «Понсе де Леон» (1804) проволочник,
 сознательный виновник всех недоразумений и
 путаниц, которыми изобилует пьеса.

Сарн, Пруденс [Sam]. Героиня романа М. Уэбб
 «Прелестный убийца» (1925), обезображенная
 заячьей губой деревенская девушка, которая, в
 отличие от своего красивого внешне, но уродливого
 душой брата Гидеона, сохраняет доброту и
 отзывчивость несмотря на то, что жители деревни
 считают ее ведьмой. В финале романа С. выходит
 замуж за ткача Кестера Вудсивза, который всегда
 любил ее, но долго не решался дать выход своим
 чувствам. История С. вдохновила С. Гиббонс на
 создание пародийного романа «Холодная ферма»
 (1932), в котором место безответной страдалицы
 заняла ветреная и легкомысленная Флора Пост. См.
 Пост, Флора.

Сарон, тж. Шарон [Sharon]. Плодородная
 прибрежная равнина, простирающаяся вдоль
 Средиземного моря на 80 км, от Иоппии до Кесарии,
 и достигающая в ширину 16 км. В библейские
 времена С. был малонаселенной областью с редкими
 овечьими пастбищами. Упоминается в Песни
 Песней. Я нарцисс Саронский, лилия долин! (Песн.
 П. ii, 1).

Сароян, Уильям (Saroyan; 1908—81). Амер.
 писатель и драматург. Родился в г. Фресно, штат
 Калифорния, в семье эмигрантов из Армении; юность
 провел в Сан-Франциско. В 15 лет С. оставил школу
 и устроился работать в телеграфную компанию.
 Тогда же начал сочинять рассказы и с кон. 1920-х
 публиковался в журналах. 1-й сборник рассказов
 «Отважный молодой человек на летающей трапеции»
 (1934) принес ему славу и деньги, потраченные на
 путешествие по европе и Советскому Союзу (с
 посещением Армении). Др. сборники: «Вдох и
 выдох», «Трижды три» (оба 1936), «Меня зовут
 Арам» (1940), «Дорогой малыш» (1944), «Ассириец и
 другие истории» (1950). Наибольшего успеха С.
 добился как драматург, впервые выступив на этом
 поприще с одноактной комедией «В горах мое
 сердце» (1939). его следующая пьеса, «Путь вашей
 жизни» (1939), получила Пулитцеровскую премию,
 от которой С. отказался, заявив, что «коммерция не
 должна быть судьей в вопросах искусства», однако
 принял присужденную ему за ту же пьесу
 «некоммерческую» премию нью-йоркских критиков.
 В числе др. его пьес: «Вечная нежная песнь любви»
 (1940), «Прекрасные люди» (1942), «Уходи, старик»
 (1943), «Дом Сэма Эго» (1949), «Пещерные

 (1946), написанный в годы войны, когда С. служил в
 амер. армии (правда, в боевых действиях участия не
 принимал), был признан пацифистским и
 идеологически вредным, так что автор едва избежал
 военного трибунала. Др. романы: «Рок Ваграм»
 (1951), «Мама, я люблю тебя» (1956), «Папа, ты
 свихнулся» (1957) и «Один день на склоне лет»
 (1964). С 1958 С. жил большей частью в Париже, и
 премьеры его поздних пьес проходили на европ.
 сценах. Он писал очень быстро, почти не правя
 собственный текст, и большую часть гонораров
 тратил на выпивку и азартные игры, что стало
 причиной распада его семьи. Дочь С, Люси, стала
 актрисой, а его сын Арам посвятил себя поэзии и
 среди прочего написал книгу об отце. Сам С.
 выпустил несколько книг воспоминаний, в т.ч.
 «Велосипедист на Беверли-Хиллз» (1952), «Места,
 где я проводил время» (1972) и «Некрологи» (1979).
 Он умер в своем родном Фресно, а его прах по
 завещанию был разделен на 2 части, одна из которых
 захоронена в Калифорнии, другая — в Армении.

Сарпедон [Sarpedon]. В греч. мифологии сын Зевса
 и Лаодамии, царь Ликии. Фигурирует в «Илиаде»
 Гомера как один из союзников троянцев. Особо
 отличился С. во время нападения на лагерь греков,
 когда он голыми руками разрушил окружавшую
 лагерь крепостную стену, проложив путь своим
 соратникам.
Но Сарпедон, за зубец ухвативши рукою дебелой,
Мощно повлек, и оторванный рухнулся весь он на землю;
Сверху стена обнажилась, и многим открылась дорога.

ГОМеР. Илиада (xii). Пер. Н. Гнедича
Тело убитого Патроклом С. (xvi) было оплакано
 Зевсом, а затем перенесено в Ликию Сном и
 Смертью. В Ликии существовал культ С. Известна
 посвященная С. эпитафия (4 в.) Авсония. Др.
 легендарный С. был сыном Зевса и европы, братом
 критского царя Миноса, который изгнал С. из своих
 владений. Однако Зевс позаботился о своем
 незадачливом отпрыске, сделав С. царем Ликии и
 наградив долголетием, соответствующим трем
 человеческим жизням.

Сарра, тж. Сарры [Sarra]. Древнее название Тира
 (Финикия), одного из центров производства
 пурпурной краски.
Из драгоценности пить и спать на сарранском багрянце.

ВеРГИЛИЙ. Георгики (ii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Сарра [Sarrah]. В Ветхом Завете красавица-жена
 Авраама, мать Исаака, первоначально именовавшаяся
 Сарой [Sarah]. Авраам женился на С, когда они еще
 жили в Уре Халдейском. Та долго не имела детей и,
 потеряв надежду забеременеть, предоставила
 Аврааму (тогда еще Авраму) свою служанку Агарь,
 которая родила патриарху Измаила. По прошествии
 времени Бог возвестил Аврааму, что у него будет сын
 от С, и повелел ему изменить имена:

свое — с Аврама на Авраама (евр. отец множества), а
 жены — с Сары на Сарру (евр. госпожа). 90-летняя С.
 скептически отнеслась к пророчеству, но вскоре на
 самом деле забеременела и родила Исаака, который
 стал наследником Авраама. После рождения сына С.
 изгнала Агарь и Измаила из дома (Быт. xi—xxiii). С.
 прожила 127 лет и, согласно поздней евр. легенде,

и движущиеся дороги. Основным блюдом островитян
 является планктон с химическими питательными
 добавками, поставляемый в пищу как людям, так и
 животным, причем специальное устройство внушает
 едокам самые разнообразные вкусовые ощущения.

Сарразин, Эрнест-Жан [Sarrasine]. Герой романа



 умерла от горя, когда узнала, что Авраам собирается
 принести Исаака в жертву. Данте поместил С. в
 Райскую розу Эмпирея («Рай», xxxii) вместе с др.
 ветхозаветными женами.

Сарра [Sarra]. В Книге Товита девица из Мидии,
 вышедшая замуж за Товию, сына Товита. До того С.
 семикратно выдавали замуж, но всякий раз злой
 демон похоти и нечистых помыслов Асмодей
 умерщвлял новобрачного, прежде чем тот успевал
 «побыть с Саррою, как с женой». Товий пришел в
 Мидию в сопровождении ангела Рафаила, по совету
 которого в день своей свадьбы взял «курительницу, и
 положил сердце и печень рыбы, и курил. Демон,
 ощутив этот запах, убежал в верхние страны египта,
 и связал его Ангел» (Тов. viii, 3—4). Дж. Мильтон в
 «Потерянном рае» (iv; 1667) упоминает нестерпимый
 «рыбный дух»:

Из-за которого покинул бес
Товитову невестку и бежал
Из Мидии в египет, где в цепях
Заслуженную кару он понес.

Пер. А. Штейнберга
Сарра [Sarra]. В «Кентерберийских рассказах»

 («Рассказ Сквайра»; ок. 1390) Дж. Чосера столица
 татарского царя Камбускана. Локализации не
 поддается и с одинаковой степенью вероятности
 может быть помещена в Поволжье или Палестину.

В татарском граде Сарра проживал
Царь, что нередко с Русью воевал,
Губя в ожесточенных этих войнах
Немало юных витязей достойных.

Пер. О. Румера
Саррагалла [Sarragalla]. В романе А.

 Мошковского «Острова Мудрости, или Приключения
 одной экспедиции» (1922) один из островов
 вынесенного в заглавие архипелага. На С.
 утвердилась высокоразвитая технологическая
 цивилизация; работа для местных жителей давно
 стала источником удовольствия, а потому
 единственным требованием, которое они время от
 времени выдвигают, является удлинение рабочего
 дня. Ради экономии времени был значительно
 упрощен язык С: после реформы он представляет
 собой набор телеграфных знаков. Пространные
 законы принимаются в местном парламенте за одно
 утро, речи политиков ограничены 35 секундами, а
 пьесы ставятся в течение 2—3 минут. В
 Экспериментальном институте С. разрабатывается
 методика утилизации жевательной энергии: по
 замыслу ученых, со временем каждый гражданин
 сможет посредством энергии, выделяемой при
 пережевывании пищи, приводить в движение
 механизм, колющий дрова. В качестве транспортных
 средств на С. широко используются персональные
 летательные аппараты, монорельсы

 О. де Бальзака «Сарразин» (1831), талантливый
 скульптор, обладающий несокрушимой волей,
 буйным нравом и безграничным самолюбием.
 Отправившись в Италию совершенствовать свое
 искусство, С. влюбился в певицу Замбинеллу и
 поклялся сделать все возможное, чтобы соединиться
 с предметом своей страсти. Не обращая внимания на
 слухи о том, что Замбинелла на самом деле является
 мужчиной-кастратом, С. продолжал преследовать
 певицу и в конечном итоге похитил ее — только для
 того, чтобы убедиться в правоте предупреждавших
 его друзей. Пережив ужасное потрясение и осознав,
 что больше не сможет полюбить никого на свете, С.
 замыслил избавить кастрата от тягот земного
 существования, однако был настигнут и убит
 наемниками рим. кардинала, под чьим
 покровительством находилась Замбинелла. Роман
 послужил материалом для культорологического
 анализа Р. Барта, произведенного в книге «S/Z»
 (1970).

Сарранти, Гаэтано [Sarranti]. В романе
 А.Дюма-отца «Могикане Парижа» (1854) корсиканец,
 до мозга костей преданный Наполеону I. С. был
 главой заговора с целью возведения на франц.
 престол принца Франца Рейхштадского, сына
 Наполеона. В романе тж. фигурирует его сын
 Доминик, монах-доминиканец, утешитель всех
 страждущих.

Сарри, Генри Говард (Surrey; ок. 1517— 47). См.
 Суррей, Генри Говард.

Саррот, Натали (Sarraute; 1900—99). Франц.
 писательница, один из ведущих представителей
 «нового романа». Родилась в России, в
 Иваново-Вознесенске (девичье имя — Наталья
 Ильинична Черняк), в семье инженера-химика и
 писательницы, публиковавшей остросюжетные
 романы под псевд. Вихровский; в 1908 после развода
 родителей переехала с отцом в Париж. Получив
 юридическое образование, вышла замуж за своего
 коллегу Раймона С. и сама работала юристом вплоть
 до 1935. В 1939 был опубликован сборник новелл
 писательницы «Тропизмы», в нем С. пытается
 следовать тем принципам, которые впоследствии
 легли в основу «нового романа»: полный отказ от
 традиционной сюжетности, повышенное внимание к
 бессознательному, вытеснение живой личности
 предметами обстановки и пр. Новые идеи были
 окончательно сформулированы в статье «Эра
 подозрения» (1950), ставшей манифестом
 «новороманистов». Романы С, особенно поздние,
 представляют собой обрывки диалогов и монологов
 персонажей, по которым, как предполагается, можно
 воссоздать их внутренний мир и характер
 взаимоотношений. Романы: «Портрет неизвестного»
 (1947, изд. 1948), «Мартеро» (1953), «Планетарий»
 (1959), «Золотые

плоды» (1963), «Между жизнью и смертью» (1968),
 «Вы слышите их?» (1972), «Говорят глупцы» (1976),
 «Детство» (1983; автобиографический роман), «Ты
 себя не любишь» (1989), «Откройте» (1997); пьесы:
 «Молчание» (1964, изд. 1967), «Ложь» (1965, изд.
 1967), «Изм, или Что называется пустое» (1970, пост.
 1973), «Это прекрасно» (1975, изд. 1978), «Она там»
 (1978, пост. 1980), «Из-за безделицы» (1982, пост.

ликвидацию колониализма и неоколониализма, за
 предоставление независимости Алжиру и т.п. В 1964
 С. была присуждена Нобелевская премия, от которой
 он гордо отказался. В кон. 1960-х С. выступал как
 идеолог леворадикального экстремизма и разгуливал
 по Парижу в голубом маоистском френче. Др.
 произведения: незавершенная тетралогия романов
 «Дороги свободы» (1945—49); драмы «Мухи» (1943),



 1986); книга одноактных пьес «Театр» (1976);
 сборник новелл «Дар слова» (1980).

Сарс, Лао, доктор [Sars]. Герой детективных
 произведений Б. Кронина (начиная со сборника «Из
 записных книжек доктора Сарса», 1930); австрал.
 сыщик кит. происхождения, борющийся с
 преступностью в Мельбурне, Сиднее и их
 окрестностях. В расследованиях доктору помогают
 журналист Брайан Тембольт и сержант полиции
 (впоследствии инспектор) Смит.

Сартон, Мэй (Sarton; 1912—95). Амер. поэтесса и
 писательница, родом из Бельгии; в 1916
 эмигрировала в США и в 1924 приняла амер.
 гражданство. Большинство ее произведений так или
 иначе связано с темой лесбийской любви. Сборники
 стихов: «Встреча в апреле» (1937), «Внутренний
 пейзаж» (1939), «Лев и роза» (1948), «Царство
 тишины» (1953), «Туча, камень, солнце, виноградная
 лоза» (1961) и др. Романы: «Одинокая гончая»
 (1938), «Рождение дедушки» (1957), «Маленькая
 комната» (1961), «Мистер Стивенс слышит пение
 сирен» (1965), «Виды любви» (1970), «Каковы мы
 сейчас» (1973) и «Гнев» (1982).

Сартр, Жан Поль (Sartre; 1905—80). Франц.
 философ, писатель, драматург и критик; ведущий
 представитель экзистенциалистского направления в
 философии. По окончании элитной Высшей
 нормальной школы в Париже С. преподавал
 философию в лицеях; в 1938 выпустил роман
 «Тошнота», своего рода литературный манифест
 экзистенциализма, а его следующую книгу, сборник
 рассказов «Стена» (1939), называют одним из первых
 образцов литературы абсурда. В начале Второй
 мировой войны С. был призван в армию, служил в
 метеорологическом подразделении и после прорыва
 немцами фронта попал в плен, но через 9 месяцев
 был выпущен на свободу по причине слабого
 здоровья. В оккупированном Париже С. примкнул к
 движению Сопротивления и тогда же подружился с
 А. Камю, во многом разделявшим его философские
 воззрения и политические симпатии (их дружбе
 положило конец отступничество Камю от высоких
 идеалов коммунизма в нач. 1950-х). После
 освобождения Франции С. стал одним из видных
 деятелей коммунистического движения, а в 1946
 вместе с С. де Бовуар основал журнал «Новые
 времена». Отталкиваясь от философских идей Э.
 Гуссерля и М. Хайдеггера, писатель развил свое
 собственное учение (т.н. феноменологическую
 онтологию), изложенное в трудах «Бытие и ничто»
 (1943) и «Экзистенциализм — это гуманизм» (1946).
 В нач. 1950-х С. стал одним из идеологов пацифизма,
 активно выступал за

 «За запертой дверью» (1945), «Почтительная
 потаскушка», «Мертвые без погребения» (обе 1946),
 «Грязные руки» (1948), «Дьявол и господь бог»
 (1951), «Некрасов» (1956) и «Затворники Альтоны»
 (1960); философский труд «Критика диалектического
 разума» (1960); литературоведческие работы
 «Бодлер» (1947) и «Святой Жене, комедиант и
 мученик» (1952).

Сасаниды [Sassanids]. Династия царей Ирана в 224
—651. ее основатель Ардашир I происходил из
 знатного перс. рода Сасанов, которые считались
 прямыми потомками древних царей Персии.
 Воспользовавшись внутренними смутами в Парфии,
 он выступил против парфянского царя Артабана,
 разбил его войско и после большого перерыва (со
 времен походов Александра Македонского) вернул
 персам положение господствующей нации на
 территории Ирана и Месопотамии. Государственной
 религией при С. стал зороастризм; общество было
 четко разделено на 4 сословия — воины, священники,
 чиновники и простонародье, — в свою очередь
 делившиеся на ранги. С. вели упорную борьбу с
 Римской империей и ее наследницей Византией, а тж.
 с вторгавшимися в страну из Средней Азии
 кочевниками, пока истощенное этими бесконечными
 войнами Иранское царство не пало под неожиданным
 натиском третьей силы — арабов-мусульман. При С.
 достигла расцвета литература на среднеперс. языке
 (пехлеви), причем героями многих романов и поэм
 выступали члены царствующей династии, однако до
 нас дошла лишь небольшая часть произведений той
 эпохи, поскольку они целенаправленно уничтожались
 араб. завоевателями. Согласно «1001 ночи», одним из
 отдаленных потомков Сасана был царь Шахрияр,
 которому каждую ночь рассказывала свои истории
 лукавая Шахерезада.

Сас-Дупт-Свонгеанти [Sas Doopt Swangeanti]. В
 романе Р. Пэлтока «Жизнь и приключения Питера
 Уилкинса из Корнуэлла» (1750— 51) островное
 королевство, расположенное в Южных морях.
 Название С. можно буквально перевести как «великая
 страна летунов», что соответствовало
 действительности: все ее жители рождались с
 кожистыми крыльями, в сложенном виде
 выполнявшими функции единственного одеяния.
 Особо опасным преступникам крылья подрезали,
 чтобы они больше не могли летать. После смерти
 короля Бегсурбека в зап. провинции Гоингруте
 поднялся мятеж, который, согласно предсказанию,
 мог быть подавлен только не умеющим летать
 человеком с волосами на лице. Таковым оказался
 корнуэлец Питер Уилкинс, после кораблекрушения

выброшенный на соседний о. Грондволет. При
 помощи корабельной пушки он разогнал повстанцев
 и остался в С, окруженный почетом жителей,
 попутно обращая их в христианство и плодя детей.
 Однако после смерти жены Уилкинс затосковал по
 дому и настоял на том, чтобы летуны перенесли его к
 мысу Горн и сбросили в море поблизости от
 проплывающего мимо корабля, который и доставит
 его в Англию. Достоин внимания тот факт, что С. не
 всегда называлась именно так — первоначальное

в поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (1667). См.
 дьявол; змея.

сатанинская синагога, тж. сатанинское сборище.
 В Откровении св. Иоанна Богослова так названы
 люди, объединившиеся на почве греха (Откр. ii, 9).

сатанинская школа [The Satanic School]. Так
 поэт-лауреат Р. Саути назвал ряд своих собратьев по
 поэтическому цеху, подразумевая прежде всего Дж.
 Г. Байрона и П. Б. Шелли, открыто
 демонстрировавших пренебрежение общепринятыми



 название страны звучало как Нормбдсгкрвстт, однако
 благодарные летуны изменили его специально ради
 Уилкинса, который при всем своем желании не мог
 выговорить это слово.

саспенс (suspense; англ. беспокойство, тревога
 ожидания). Кинематографический прием, который
 состоит в нагнетании напряжения среди зрителей,
 ожидающих трагической развязки сюжета.
 Признанный мастер с. Альфред Хичкок рассуждал о
 нем следующим образом: «Для саспенса, как
 правило, необходимо, чтобы публика была хорошо
 осведомлена обо всех происходящих на экране
 событиях. По моему разумению, тайна редко
 обеспечивает саспенс. В классическом детективе,
 например, саспенса нет, там всего лишь загадка для
 ума. Детектив вызывает любопытство, лишенное
 эмоциональной окраски, а саспенс без эмоции
 немыслим» (пер. И.Б.).

сассенах [sassenach]. Так шотл. горцы именовали
 англичан, а заодно и жителей Юж. Шотландии,
 перенявших англ. язык, манеру одеваться и т.п. Слово
 это на гэльском языке означает «сакс» и само по себе
 не содержит никакого обидного намека — но это
 только для настоящих англичан. Шотландец же,
 пусть даже с юга страны, считает страшным
 оскорблением, когда его называют «с». Что касается
 горцев, то они привыкли воспринимать любого с. как
 чужака и врага, которого не грех обмануть и даже
 обокрасть или ограбить.

Вор — это тот, кто крадет корову у бедной вдовы или бычка
 у крестьянина, а того, кто угоняет стадо у помещика-сассенаха,
 я называю джентльменом-гуртовщиком. А кроме того, для
 гайлэндца нет ничего зазорного забрать у сассенаха дерево из
 его леса, лосося из его реки, оленя с его горы или корову из его
 долины.

В. Скотт. Уэверли (xviii; 1814).
Пер. И. Лихачева

Сассун, Зигфрид [Sassoon]. См. Сэссун, Зигфрид.
Сатана (Satan; евр. враг, противник).

 Представление о С. как о самостоятельной фигуре
 первоначально было чуждо Ветхому Завету. Это
 слово употреблялось в значении «враг», «предатель»,
 «соблазнитель» и даже «обвинитель в суде»
 («прокурор»). Однако позднее С. стали
 рассматривать как существо высшего порядка,
 одного из ангелов, первопричину любого зла и
 ненавистника любого добра (Иов. i, 6; Зах. iii, 1).
 Согласно апокрифам, С. соблазнил еву, за что и был
 изгнан с небес вместе с др. ангелами. История
 отлучения С. изложена

 религиозными нормами. Дж. Г. Байрон ответил на
 этот выпад поэмой «Видение суда» (1822), в
 предисловии к которой вволю поиздевался над
 измышлениями Саути.

Великодушному лауреату угодно было нарисовать картину
 фантастической «сатанинской школы», на которую он обращает
 внимание представителей закона, прибавляя, таким образом, к
 своим другим лаврам притязания на лавры доносчика. Я уже не
 говорю о гнусности такого поступка — она слишком очевидна,
 но хочу только коснуться причин, вызвавших его; они
 заключаются ни более и ни менее как в том, что его недавно
 слегка высмеяли в нескольких изданиях. Отсюда вся эта ерунда
 про «сатанинскую школу» и т.д.

Пер. В. Луговского
храм Сатаны. Роскошное жилище падшего ангела,

 описанное в «Потерянном рае» (i; 1667) Дж.
 Мильтона. По своей архитектуре напоминает рим.
 постройки.

Громадные пилястры вкруг него
И стройный лес дорических колонн,
Венчанных архитравом золотым.

Пер. А. Штейнберга
сатанаилы [Satanails]. В романе Кретьена де Труа

 «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок. 1180) 2
 отвратительных демона, рожденных смертной
 женщиной от Дьявола. Закованные в медь и
 вооруженные кизиловыми дубинками с. охраняли
 вход в замок, где был заключен безымянный
 христианский король со всем своим семейством. С.
 были побеждены совместными усилиями Ивэйна и
 его льва, причем первый настоял, чтобы демоны во
 всеуслышание признали свое поражение, что один из
 них с готовностью сделал:

Боюсь я львиного укуса,
И я ничуть не лучше труса.
Я в этой битве побежден
И в званье труса утвержден.

Пер. Ю. Микушевича
Сатанаэль [Satanael]. В учении богомилов

 старший сын Бога, восставший против отца и
 увлекший за собой 1/3 ангелов, недовольных
 утомительными литургиями, в которых им
 приходилось ежедневно принимать участие на
 небесах. Низвергнутый вниз С. решил создать
 собственный мир, со своей ангельской иерархией,
 копирующей небесную. Так, С. создал подлунный
 мир и плотскую составляющую первочеловеков
 Адама и евы (их души все-таки были сотворены
 Богом). После этого С. в облике змея согрешил с
 евой и та родила Каина, который убил Авеля,
 рожденного от Адама. С. правил землей до самого
 распятия Иисуса Христа, который через 3 дня после
 своей смерти

явился зловредному демону и лишил его имя частицы
 «эль», а вместе с ней и всей его былой силы. В
 результате С. стал обыкновенным Сатаной с весьма
 ограниченным кругом возможностей.

Сатаник, тж. Марни Баннистер [Satanik; Marny
 Bannister]. Героиня комиксов для взрослых (1964—
84) итал. сценариста Макса Бункера (Bunker; наст,
 имя Люсиано Секкьи) и художника Магнуса
 (Magnus; наст. имя Роберто Равиола); уродливая
 старуха, с помощью волшебной микстуры
 превратившаяся в пышнотелую блондинку. С.

одном из них упоминается легендарный эпизод из
 жизни пророка Магомета, повествующий о том, как
 Магомет включил в Коран строки, продиктованные
 ему архангелом Гавриилом и восхваляющие
 языческих богинь, некогда почитавшихся в Мекке.
 Согласно истории ислама, пророк догадался, что эти
 строки («сатанинские стихи») были продиктованы
 ему самим Сатаной, явившимся в облике Гавриила, и
 незамедлительно исключил их из текста. У Рушди
 Джабраил Фаришта, во сне считающий себя
 Гавриилом, утверждает, что не кто иной, как сам



 одержима ненавистью к мужчинам и мстит им,
 испытывая при этом острое эротическое
 наслаждение.

Сатанинская бутылка [The Bottle Imp]. Рассказ Р.
 Л. Стивенсона из книги «Вечерние беседы на
 острове» (1893). В центре сюжета — история пузатой
 и узкогорлой бутылки молочного стекла, внутри
 которой обитает черт. Каждый очередной владелец
 бутылки при жизни получал все мирские блага, но
 если не успевал сбыть ее с рук, после смерти попадал
 в ад. Он мог продать ее только за меньшую цену, чем
 купил, иначе бутылка возвращалась обратно. Суть
 сюжета в том, что проклятый сосуд, переходя из рук
 в руки, с каждым разом падает в цене и все более
 омрачает жизнь каждого последующего владельца
 трудностями, связанными с его продажей. В финале
 бутылка достается всего за 2 сантима
 пьянице-боцману, который справедливо считает, что
 дорога в рай ему все равно заказана.

Сатанинские стихи [Satanic Verses]. Роман (1988)
 С. Рушди. В основе сюжета лежат похождения двух
 индийцев — рекламщика с лондонского телевидения
 Салахуддина Чамчи и звезды инд. кино Джабраила
 Фаришты. Действие начинается с того, что самолет,
 на котором они летят из Дели в Лондон, захватывают
 и взрывают над Ла-Маншем сикхские террористы.
 Герои чудом выживают в катастрофе, но затем с
 ними происходят удивительные превращения: у
 распутника и сибарита Джабраила появляется нимб
 (т.е. он теперь как бы должен играть роль архангела
 Гавриила), а у добропорядочного Салахуддина ноги
 покрываются шерстью, ступни превращаются в
 копыта, а на голове прорезаются рога (т.е. теперь он
 должен стать воплощением Сатаны). Фабулу
 повествования составляют многочисленные
 похождения этой странной парочки в Англии,
 причем, несмотря на внешний облик,
 Джабраил-Гавриил творит зло, а Салахуддин-Сатана
 — добро. В конце концов Джабраил устраивает
 пожар в Лондоне (в результате которого гибнет семья
 Салахуддина), возвращается в Индию и там убивает
 свою возлюбленную, альпинистку Алиллую Коун
 (сбросив ее с Эвереста), после чего кончает жизнь
 самоубийством. Салахуддин тж. уезжает в Индию и
 обретает нормальный человеческий облик. Большую
 часть романа занимают фантастические видения
 Джабраила, которые и принесли этому произведению
 скандальную известность. В

 пророк из непонятных соображений заставил его
 надиктовать крамольные строки. Вдобавок пророк
 именуется у Рушди Махаундом — презрительной
 кличкой, данной ему колонизаторами-англичанами в
 18 в. В др. эпизоде писец Махаунда Салман слегка
 изменяет текст священной книги, а пророк не
 замечает искажения, что, естественно, ставит под
 сомнение божественность Корана. Наконец, самым
 одиозным эпизодом романа является сон Джабраила
 о доме терпимости «Хиджаб» (в переводе — чадра) в
 песчаном городе Джахилии (родном городе
 Махаунда, под которым явно подразумевается
 Мекка; дословно означает «невежество» — так в
 истории ислама называется доисламский период в
 араб. странах). Дела дома терпимости начинают идти
 в гору, когда все его 12 проституток принимают
 имена 12 жен пророка: мужчины толпятся у входа,
 возбужденные новизной, а местный богемный поэт
 Баал «женится» сразу на всех девушках и становится
 их сутенером. Разумеется, подобные сцены не могли
 не вызвать ярость мусульман-фундаменталистов, и
 подцензурная история книги заслуживает отдельного
 описания. Шквал лестных оценок европейцев,
 восхищенных литературными и языковыми
 достоинствами романа, быстро сменился яростной
 реакцией с Востока. Через 9 дней после выхода «С.
 с.» в Великобритании книга была запрещена в Индии,
 затем в ЮАР, Пакистане, Индонезии, египте и
 странах Персидского залива. Рушди напрасно
 оправдывался, что святотатственные видения
 Джабраила — это лишь его внутренняя борьба между
 верой и сомнением. Верхом преследования стало
 опубликование 14 февр. 1989 фетвы иранского
 аятоллы Хомейни, где он призвал к убийству
 богохульного писателя. Тогда же за голову Рушди
 фундаменталистский фонд «15 Хордад» назначил
 награду в 1 млн долл. В 1998 фетва была официально
 отменена иранским президентом Мохаммпедом
 Хатами, однако Рушди до сих пор живет по
 неизвестному адресу в Великобритании под охраной
 агентов Скотленд-Ярда.

сатир [satyrus]. См. сатиры.
Сатир и прохожий [Le Satyre et le Passant]. Басня

 (v, 89; 1668—94) Ж. де Лафонтена, восходящая к
 басне Эзопа. Один путник попросил убежища от
 дождя у сатира и его семьи, которые ели похлебку в
 глубине пещеры, служившей им домом. Они ели с
 большим аппетитом, почти не отрываясь от горшков.
 Когда путник

сначала подул на свои руки, отогревая их, а потом на
 горшок с похлебкой, чтобы остудить ее, сатир
 посчитал это оскорблением и издевкой над его
 гостеприимством и сказал: «Ступай дальше с теми,
 дыхание которых одновременно холодно и горячо».

Нам боги не простят, коль мы приют дадим
И утолим хотя бы тяжкий голод
Тому, кто мог дыханием своим
Давать равно тепло и холод.

Пер. А. Зарина
сатира. Этот термин образован от лат. satura —

 мешанина. Древние римляне называли блюдо из

в грехе, что исправлению уже не подлежит. Сам
 Линдсей ставил себе целью разоблачить падение
 нравов во всех слоях шотл. общества, но благодаря
 особо язвительным выпадам в адрес духовенства
 пьеса стала излюбленным источником цитат для
 сторонников Реформации в Шотландии.

Сатирикон [Satiricon]. Роман (1 в.) Петрония, из
 которого до нас дошли только фрагменты 15-й и 16-й
 кн., повествующие о приключениях двух молодых
 людей сомнительной репутации — Энколпия и
 Асцилта и их слуги-любовника Гитона, который на
 протяжении всех их скитаний по злачным местам



 смеси различных фруктов lanx satura и сравнивали с
 таким блюдом сатирические произведения,
 высмеивавшие различные человеческие недостатки и
 пороки. Не исключен и попутный намек на сатиров
 — озорников и насмешников (см. сатиры).
 Традиционно с. подразделяется на 2 типа —
 «ювеналову» и «горациеву»; если 1-я безжалостно
 бичует всевозможные пороки, то 2-я в сравнительно
 мягкой форме высмеивает человеческую глупость. 16
 — нач. 17 в. было временем преобладания
 «ювеналовой с», галантный 18 в. сместил акценты в
 сторону Горация, но со времени Великой франц.
 революции вновь вошли в моду последователи
 язвительного Ювенала.

Когда дурацкой шапкою гремит
Безумие, брат старший преступленья;
Когда глупец, с мерзавцем в единенье,
Царя над миром, правду продает —
Любой смельчак насмешек не снесет;
Неуязвимый, страха он не знает,
Но пред стыдом публичным отступает;
Свои грешки скрывать он принужден:
Смех для него страшнее, чем закон.
Вот действие сатиры.

Дж. Г. БАЙРОН. Английские барды и
 шотландские обозреватели (1809).
 Пер. С. Ильина

отец римской сатиры. Гай Луцилий (ок. 180—102
 до Р.Х).
отец сатиры. Так в эпоху поздней античности

 стали называть греч. поэта Архилоха Паросского (ок.
 675 — ок. 635 до Р.Х), хотя сатира как особый
 литературный жанр сложилась лишь во 2 в. до Р.Х. и
 не в Греции, а в Риме.

отец французской сатиры. Матюрен Ренье (1573
—1613).

Сатира о трех сословиях [Satire of the Three
 Estates]. Пьеса моралите Д. Линдсея, впервые
 поставленная при дворе шотл. короля Якова V в 1540,
 самая ранняя из сохранившихся рукописей относится
 к 1568. 1-я ч. живописует деяния Человеколюбивого
 Монарха, искушаемого Сладострастием и
 совершающего ошибки под влиянием дурных
 советчиков. В результате аллегорический Добрый
 Совет по прибытии в Шотландию не получает
 допуска ко двору, Истину сажают в колодки, а
 Целомудрие становится объектом насмешек и
 издевательств. Во 2-й ч. пьесы пред монаршие очи
 являются Три Сословия, но если бароны и
 представители третьего сословия признают свои
 заблуждения и выражают готовность исправиться, то
 духовенство (католическое) настолько закоснело

 Кампании и Юж. Италии постоянно спекулирует на
 ревности своих спутников. Ф. Феллини снял по
 роману фильм «Сатирикон Феллини» (1969; в гл.
 ролях Мартин Поттер, Хирам Келлер и Макс Бон).
 См. Тримальхион.
Сатиромастикс, или Волеизъявление
 поэта-юмориста [Satiromastix, The Untrussing of the
 Humorous Poet]. Комедия (1601) Т. Деккера,
 возможно, при участии Дж. Марстона. Написанная в
 разгар т.н. войны театров пьеса стала ответом на
 комедию Б. Джонсона «Стихоплет» (1601), главные
 герои которой действуют и в «Сатиромастиксе».
 Гораций, прототипом которого является Джонсон,
 занят сочинением эпиталамы (свадебной песни),
 вымучивая одну за другой корявые строки, не
 совпадающие по размеру. Когда его поэтические
 потуги окончательно заходят в тупик, на сцене
 появляются поэты Криспин (Марстон) и Деметрий
 (Деккер), которые всячески высмеивают своего
 бездарного, тщеславного и склочного коллегу. Затем
 Горация кроет отборной бранью прямодушный
 капитан Пантилий Тукка, а в качестве последнего
 унижения на голову горе-сочинителя вместо
 лаврового венца водружают пучок крапивы. На фоне
 всех этих издевательств фактически теряется
 основная сюжетная линия, не отличающаяся
 оригинальностью (благородная девица принимает яд,
 спасая свою честь от посягательств развратного
 монарха). См. тж. Стихоплет.

Сатиры (Satirae; тж. Смешанные стихотворения).
 Сочинение (в 30 кн.; ок. 125 до Р.Х.) Луцилия, от
 которого сохранилось ок. 1 тыс. фрагментов. Более
 всего автора занимают моральные темы; он
 рассуждает об истинной и ложной дружбе, о
 корыстолюбии и воздержности, об
 удовлетворенности и зависти, о роскоши, обманах,
 притворстве и добродетели. Кроме того, Луцилий
 обрушивается на царящую среди римлян
 грекоманию, описывает свои путешествия (в т.ч. на
 Сицилию) и рассуждает о грамматике. В
 единственной сохранившейся целиком сатире,
 повествующей о совете богов, пародируется
 соответствующий эпизод из «Анналов» Энния. Боги
 дискутируют о том, можно ли еще спасти рим.
 государство и народ. После доклада
 председательствующего Юпитера выступает
 несколько ораторов, но никто из них не может
 предложить ничего определенного, т.к. рим.
 общество поражено

корыстолюбием, изнеженностью и жаждой роскоши.
 Выход из положения указывает Ромул: для спасения
 Рима необходимо погубить Лентула Лупа, наглеца,
 обжору и мота. (Луп ум. 123 до Р.Х., был
 политическим врагом сципионовской группировки, к
 которой примыкал Луцилий.)

Сатиры [Sermones]. Сочинение (в 2 кн.; 30-е до
 Р.Х.) Горация, представляющее собой написанные
 гекзаметром «рассуждения» о самых различных
 вещах. если в 1-й кн. рассказ ведется от лица самого
 автора, то 2-я кн. облечена в драматургическую
 форму и представляет собой собрание остроумных
 диалогов. В отличие от одноименного сочинения

призыв не откладывать исправление собственных
 пороков на потом. vi сатира ставит вопрос о том, как
 надлежащим образом пользоваться своим
 достоянием, и доказывает бессмысленность погони за
 богатством.

Сатиры [Saturae]. Сочинение (после 127)
 Ювенала. В 1-й, вводной сатире, поэт заявляет, что
 предметом его размышлений являются не дела
 минувших дней, не подвиги героев и не свершения
 богов, а поступки окружающих его людей. В своей
 книге Ювенал не только подвергает осмеянию нравы
 современников, выставляя напоказ их лицемерие,
 алчность, тщеславие, распущенность и жестокость,



 Луциллия, которое послужило образцом для
 Горация, в книге почти не содержится персональных
 выпадов против соперников и недоброжелателей.
 Наиболее примечательными сатирами 1-й кн.
 являются отчет о путешествии в Брундизий, которое
 Гораций совершил в свите Мецената, куда, кроме
 прочих, входили Вергилий и драматург Варий Руф (i,
 5); трогательный рассказ об отце Горация и история
 приближения поэта к Меценату (i, 6); байка о
 колдуньях, обращенных в бегство деревянной
 статуей Приапа, треснувшей во время их ритуальных
 песнопений (i, 8); и комическое описание встречи
 Горация с неким занудой, от которого поэту с
 большим трудом удалось отвязаться (i, 9). 2-я кн.
 представляет собой юмористический каталог нравов
 и обычаев римлян; в ней тж. содержится пародия на
 миф о путешествии Одиссея в подземное царство
 (герой Горация вопрошает у Тиресия, как ему
 вернуть былое богатство, на что старый мудрец
 советует ему жениться на богатой вдове) и басня о
 городской и деревенской мышах, впоследствии
 включенная в книгу А. Поупа «Подражания
 Горацию» (1733—39).

Сатиры [Satirae]. 6 написанных гекзаметром
 стихотворений (1 в.) Персия, опубликованных его
 другом и душеприказчиком Цезием Бассом. Длина
 каждого из стихотворений составляет от 52 до 191
 строки (всего 650 строк), но только 1-е можно
 назвать в полном смысле слова сатирой. В ней
 Персий в воображаемом разговоре с другом
 высказывает предположение, что засилие
 низкопробной литературы обусловлено общим
 падением нравов. Далее он высмеивает публичные
 декламации непристойной, лишенной вкуса поэзии и,
 ссылаясь на своих предшественников Луцилия и
 Горация, обещает всегда говорить только правду
 невзирая на лица. Прочие стихотворения являются
 скорее моральными проповедями на излюбленные
 стоические темы. Во ii сатире показаны суетность и
 чрезмерность просьб, с которыми люди обращаются
 к богам. В iii сатире поэт порицает тех, кто имеет
 верные представления о добре и зле, однако не
 следует им в жизни, iv сатира показывает, что мы
 склонны порицать других прежде, чем присмотримся
 к самим себе. В v сатире намечен путь освобождения
 из-под власти страстей и содержится

 но и рассуждает о важнейших политических и
 философских проблемах. Так, в 3-й сатире
 (послужившей образцом для поэмы С. Джонсона
 «Лондон», 1738) приводится нелицеприятное
 описание условий жизни в Риме, из которого, по
 мнению автора, давным-давно сбежали все честные
 римляне, уступив место греч. торговцам и параситам,
 пресмыкающимся перед богатыми патронами. Сам
 же город стал абсолютно непригодным для жизни: на
 его узких улочках простого гражданина постоянно
 подстерегает смерть, и лишь толстосумы,
 сопровождаемые толпой клиентов и рабов, могут
 свободно появляться там в любое время дня и ночи. В
 5-й сатире повествуется об унижениях, которым
 подвергаются бедные клиенты за столами своих
 патронов, а в 7-й поэт размышляет о невыгодности
 профессии литератора. В одной из своих самых
 знаменитых сатир (б-й) поэт отговаривает своего
 друга жениться: указав юноше на сварливость,
 заносчивость, надменность и неуемную похоть
 представительниц слабого пола, он советует ему
 вместо женитьбы найти прочную веревку и
 повеситься на ближайшем дереве. В 8-й сатире поэт
 размышляет о суетности человеческих помыслов о
 славе и богатстве: по мнению поэта, и то, и другое
 подвергает человека постоянной опасности, в то
 время как у неприметного бедняка без гроша в
 кармане не бывает ни врагов, ни завистников. Как
 заключает поэт, мечтать следует лишь о здоровом
 духе в здоровом теле, а о хлебе и зрелищах за нас
 должно позаботиться государство. Эта сатира легла в
 основу поэмы С. Джонсона «Тщета человеческих
 мечтаний» (1749).

сатиры [satyri]. В греч. мифах демоны
 плодородия, духи холмов и деревьев, озорные,
 насмешливые и похотливые существа, гоняющиеся за
 нимфами и коротающие дни на пирушках. С. были
 спутниками Диониса или Пана и изображались с
 козлиными ногами, хвостами, маленькими рожками,
 остроконечными ушами и тупыми пяточками вместо
 носа (Сатана унаследовал от с. рога и расщепленное
 копыто). С. считались символами самых грубых
 чувственных влечений.
Ах, старикашка бесстыжий! Ну, впрямь бы

он мог поравняться
С родом веселых сатиров и с Пана родней козлоногой.

ФеОКРИТ. Пастухи, или Батт и Коридон (3 в. до
 Р.Х). Пер. М. Грабарь-Пассек

сатировская драма. Театральный жанр,
 возникший на основе комических народных
 представлений, связанных с культом Диониса.
 Действие с. д. обычно происходило в лесной глуши,
 т.е. в обиталище сатиров, предводительствуемых
 Силеном, воспитателем Диониса. Участники с. д.
 надевали козьи шкуры, прицепляли хвосты,
 фальшивые животы и изрядных размеров фаллосы.
 Полностью сохранилась с. д. еврипида «Киклоп» (ок.
 410 до Р.Х.).

Сатиры на обстоятельства [Satires of
 Circumstance]. Поэтический сборник (1914) Т. Гарди,
 включающий как ранее опубликованные, так и новые
 произведения. Раздел «Стихи 1912— 13»,

начала серию романов, посвященных истории
 Англии: «Орел девятого легиона» (1954) стал 1-й
 книгой из серии, посвященной Британии периода
 рим. владычества, куда тж. входят романы
 «Отверженный» (1955), «Серебряная ветвь» (1957),
 «Факелоносцы» (1959) и «Рассветный ветер» (1961).
 Главными героями цикла являются представители
 знатного рим. рода, на гербе которого красуется
 выпрыгивающий из воды дельфин (из-за чего серия
 получила название «дельфиньей»), а его основными
 темами — сакс. нашествие, падение великой
 цивилизации, столетия варварства и рождение новой
 культуры, вобравшей в себя наследие бриттов,
 римлян, саксов и норманнов. Др. романы: «Жилище
 оружейника» (1951), «Братец Пыльные Ножки»



 признанный одним из высших достижений англ.
 элегической поэзии, не имеет ничего общего с
 сатирой. Эти стихи были написаны Гарди под
 впечатлением от поездки в Корнуэльс — в те места,
 где он 40 годами ранее ухаживал за своей 1-й женой
 Эммой Гиффорд.

Сатис-хаус [Satis House]. В романе Ч. Диккенса
 «Большие надежды» (1861) имение богатой и
 эксцентричной мисс Хэвишем, в котором Филип
 Пиррип, главный герой романа, впервые
 повстречался с Эстеллой, приемной дочерью хозяйки,
 своей единственной любовью. Ветхое и запущенное
 здание разрушалось по мере угасания его хозяйки и к
 финалу романа превратилось в груду развалин, на
 которых после долгой разлуки встретились Филип и
 Эстелла, чтобы начать новую жизнь. Моделью С.
 послужил Ресторейшн-хаус (Restoration House; англ.
 дом реставрации) — старейшее историческое здание
 в г. Рочестер (графство Кент), построенное, по
 мнению историков, не позднее 16 в. и получившее
 нынешнее название в 1660 в честь возвращения на
 трон королевской династии Стюартов.

Через четверть часа мы подошли к ее дому — кирпичному,
 мрачному, сплошь в железных решетках. Некоторые окна были
 замурованы; из тех, что еще глядели на свет божий, в нижнем
 этаже все были забраны ржавыми решетками; перед домом был
 двор, тоже обнесенный решеткой.

(viii). Пер. М. Лорие
Сатклифф, Розмари (Sutcliff; 1920—92). Брит.

 писательница, автор более 30 исторических романов,
 предназначенных главным образом для детской и
 юношеской аудитории. Пораженная в детстве
 болезнью Стилла (разновидность полиартрита), в
 конце концов приковавшая ее к инвалидному креслу,
 С. крайне нерегулярно посещала школу и большую
 часть своих знаний почерпнула из книг, которые ей
 читала вслух мать. В 14 лет С. поступила в
 художественную академию и даже имела скромный
 успех как автор живописных миниатюр. Осознав, что
 ее недуг не позволит ей создавать большие полотна и,
 соответственно, иметь большой успех, С. решила
 заняться литературой и в 1950 выпустила свои
 первые книги — «Хроники Робин Гуда» (на основе
 народных баллад) и «История королевы елизаветы»
 (о маленькой девочке, которой феи даровали
 способность общаться с великой англ. королевой 16
 в.). Спустя несколько лет писательница

 (1952), «Саймон» (1953), «Кольцо-оберег» (1956),
 «Алый воин» (1958), «Строители мостов» (1959),
 «Рыцарская доля» (1960), «Повелитель лошадиного
 народа» (1965), «Ведьмино отродье» (1970),
 «Кровавая вражда», «Зыбучие пески» (оба 1977),
 «Свет над лесом» (1979) и «Меч и круг» (1981);
 сборники рассказов «Вереск, дуб и олива» (1972) и
 «Браслет козерога» (1973); автобиография «Синие
 холмы моей памяти» (1983).

Сатл [Subtle]. Центральный персонаж комедии Б.
 Джонсона «Алхимик» (1610), чье имя можно
 перевести как «ловкач». Шарлатан С. вытягивает
 деньги из своих клиентов, обещая изготовить
 философский камень, найти им духа-покровителя и
 т.п. Дабы произвести на собеседников надлежащее
 эффектное впечатление, он часто произносит
 наукообразные термины и может при случае
 экспромтом исполнить подобие хвалебного гимна
 алхимии и алхимикам.

Мы в состоянье
Создать любой металл, под стать
 природным
И даже совершенней. Видят все,
Что разведенье ос, жуков и пчел
Из трупов и навоза стало ныне
Обычным делом нашего искусства;
Да что там! Скорпионов из травы
Выводим мы в условьях надлежащих,
А это ведь живые существа,
Намного совершеннее металлов.

(ii, 1). Пер. П. Мелковой
Сат-Ок (Sat-Okh; Suplatowicz; тж. Станислав

 Суплатович; 1920—2003). Польск. писатель
 индейского происхождения. Мать С, Станислава
 Суплатович, польск. революционерка и участница
 вооруженного восстания 1905, попала в ссылку на
 Чукотку, в 1908 бежала через Берингов пролив в
 Канаду, где была спасена от голодной смерти
 индейцами племени шеванезов (шауни). 29 лет она
 провела в племени, выучила язык шеванезов и их
 ремесла, получила имя Белая Тучка, вышла замуж за
 вождя по имени Высокий Орел и родила троих детей,
 причем С. был единственным, кто унаследовал от
 матери голубые глаза и светлые волосы. В 1937 мать
 с сыном переехали в Польшу, где С. наконец начал
 учиться. Во время нем. оккупации молодого метиса
 как представителя «нечистой» расы арестовало
 гестапо.

С. отправили в Аушвиц, но он бежал из поезда,
 вступил в партизанский отряд, действовавший в
 Борковицких лесах, и в течение нескольких лет
 наводил ужас на немцев, ловко скальпируя их своим
 коротким индейским ножом с покрытой мехом
 рукояткой. После войны С. получил техническое
 образование и работал механиком на флоте, отдавая
 все свободное время литературному творчеству.
 Сойдя на берег, С. поселился в Гданьске и стал
 профессиональным писателем. Свое детство С.
 описал в книге «Земля Соленых Скал» (1957), где
 заодно поведал историю своего имени (Длинное
 Перо), которое получил за то, что одолел в схватке
 большого орла. Тема была продолжена в книгах
 «Белый Мустанг» (1959) и «Таинственные следы».

возможной попытке ограбления жилища, однако
 адвокат не обратил на его слова должного внимания
 и не сумел помешать злоумышленникам похитить
 рукопись Дугласа, в которой упоминалась истинная
 виновница его смерти — стареющая светская
 красавица Айседора Кляйн.

Саттелит [Satellit]. См. Диана и Саттелит.
Саттер, Джон [Sutter]. См. Зуттер Иоганн

 Август.
Саттон [Sutton]. В рассказе А. Конан Дойля

 «Постоянный пациент» (1893) член банды, в 1875
 ограбившей Уортингдонский банк и убившей его
 сторожа Тобина. По словам Шерлока Холмса, С. был
 самым отвратительным из пятерки бандитов: после



 Др. сочинения: «Дорога слез» (1973; о
 насильственном переселении индейцев за
 Миссисипи) и «Тайна старого Сагаморы».

Sator Arepo Tenet Opera Rotas (лат. сеятель
 Арепо с трудом держит колесо). Старинный
 палиндром, составляющий магический квадрат,
 который может читаться горизонтально,
 вертикально, сверху вниз и снизу вверх.

Sa to r
Arepo
Tenet
Opera
R o t a s
Этот квадрат встречается на

 экземплярах Библии каролингской эпохи, на стенах
 некоторых итал., англ. и франц. церквей, а тж. на
 монете, отчеканенной в 1572 императором
 Максимилианом II. Смысл фразы остается
 загадочным и допускает несколько
 взаимоисключающих толкований.

Сатрапия [Satrapia]. В романе С. Т. де Пато
 «Путешествия и приключения Жака Массе» (1710)
 обширная империя, расположенная приблизительно в
 1000 милях от о. Св. елены и поделенная на 41,6 тыс.
 кантонов, в каждом из которых проживает ок. 200
 человек. С. не имеет контактов с внешним миром, с
 одной стороны, потому, что ее жителям не
 разрешается пересекать границы империи, с др. —
 из-за ее труднодоступности для людей из внешнего
 мира. Жители С. не знают войн и не представляют,
 как можно в здравом рассудке убить человека. По
 этой причине в законодательстве страны не
 предусмотрена смертная казнь, а самых опасных
 преступников — богохульников и святотатцев —
 ссылают на пожизненные работы в шахты. Самым
 интересным представителем животного мира с.
 является «полн» — очень сообразительный зверь с
 густой шерстью, одним рогом, длинными ушами и
 коротким хвостом.

Сатро, мистер [Sutro]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Происшествие на вилле 'Три фронтона'» (1926)
 адвокат Мэри Мейберли, матери покойного Дугласа,
 обративший внимание на странный контракт,
 согласно которому неизвестные покупатели дома
 вышеуказанной леди претендовали на все, что в нем
 находилось, включая вещи ее сына. После отказа
 леди Мейберли продавать дом Холмс предупредил С.
 о

 ареста он без зазрения совести предал своих
 сообщников ради спасения собственной шкуры и
 получения приличного вознаграждения. Скрываясь
 под именем Блессингтона, С. снял в Лондоне дом на
 Брук-стрит. Узнав из газет о досрочном
 освобождении своих бывших товарищей, С. принял
 все меры предосторожности, чтобы те его не нашли,
 однако в конце концов был ими выслежен и повешен
 на люстре в собственной спальне.

Саттон, Бернард [Sutton]. Герой детективных
 рассказов М. Пембертона, включенных в сборник
 «Известные мне загадки драгоценных камней»
 (1894); лондонский ювелир, по роду своей
 деятельности сталкивающийся с различными
 преступлениями, совершенными на почве любви к
 драгоценным камням. Представители высшего
 общества часто обращаются к С. с просьбами о
 помощи в поиске пропавших камней или в
 расследовании странных обстоятельств смерти их
 владельцев. Некоторые рассказы выдержаны в
 мрачных тонах: владелец «проклятого» опала кончает
 жизнь самоубийством, приключения загадочного
 топаза заканчиваются смертью невинной девушки и
 т.д. Ювелиру часто приходится бывать во Франции,
 что каждый раз дает ему повод посетовать на
 нерасторопность тамошней полиции, а тж. в Алжире,
 коренных обитателей которого он как типичный
 викторианский расист презирает и ненавидит. В
 отличие от многих др. литературных детективов, С.
 не считает сыщиков Скотленд-Ярда тупоголовыми
 кретинами и охотно прибегает к их помощи.

Сатурион [Saturio]. В комедии Плавта «Перс» (ок.
 186 до Р.Х.) афинский парасит (т.е. нахлебник), в чьи
 обязанности входило развлекать за столом
 сотрапезников, получая за это свою долю угощения.
 Несмотря на свое имя (С. означает «сытый»),
 почтенный парасит постоянно испытывал чувство
 голода и за кусок грудинки под соусом был готов на
 что угодно — в т.ч. и на продажу собственной
 дочери. Последним обстоятельством воспользовался
 молодой раб Токсил, решивший с помощью С.
 выкупить у сводника Дордала прекрасную гетеру
 Лемниселену. Пригрозив С. исключить его имя из
 списка сотрапезников, он вынудил парасита
 представить дочь Дордалу как пленную рабыню, а

после покупки ее сводником наброситься на того с
 обвинениями в торговле свободными людьми.
 Исполнив все указания хитреца, С. уберег от позора
 дочь и обеспечил себе сытое будущее.

Сатурн (Saturnus; от лат. sat — сеять). Рим. бог
 посевов и земледелия, которого отождествляли с
 Кроносом и считали мужем Реи и отцом Юпитера.
 Римляне приписывали С. много благодеяний:
 свергнутый с небесного престола Юпитером, он
 поселился в Италии, где научил людей возделывать
 землю, ухаживать за плодовыми деревьями и
 виноградниками (чаще всего его изображали как
 мощного старика с серпом или садовым ножом в
 руке), а тж. дал им справедливые законы, благодаря
 чему под управлением С. на Земле наступил золотой
 век. О пожирании им собственных детей в ранних

Сатурн [Saturn; Saturnus]. Планета Солнечной
 системы, с древнейших времен считающаяся
 наиболее зловещей, несущей болезни, горе и смерть.

В Доме Жизни сидит враг, мой король, завидующий
 одновременно и твоей славе и твоему благоденствию, —
 эманация Сатурна, грозящая тебе мгновенной и жестокой
 гибелью, которая, если только ты не смиришь свою гордую
 волю перед велением долга, вскоре поразит тебя даже в твоей
 гордыне.

В. Скотт. Талисман (xviii; 1825).
Пер. П. Оболенского

Согласно астрологическим представлениям, люди,
 родившиеся под знаком С, обладали
 меланхолическим темпераментом и холодностью
 чувств.

Тобой, Тамора, Венера правит



 рим. мифах ничего не говорится; эта деталь была
 позднее заимствована у греков. В эпоху империи С.
 стали считать олицетворением времени, очевидно,
 спутав его греч. прототипа Кроноса с Хроносом —
 так греки называли бога времени. В подвале храма С.
 в Риме находилась рим. государственная
 сокровищница.

день Сатурна (лат. Saturni dies). В Древнем Риме
 обозначение субботы. Этот день считался
 неблагоприятным для любого рода начинаний, в т.ч.
 и для путешествия.
Я же, отдав прощальный приказ, плохой утешитель,
Тайной тревогой томим, новых задержек искал,
Робко на птичий полет, на дурные предвестья ссылался
Или на то, что настал праздник Сатурна святой.

ТИБУЛЛ. Элегии (i, 3; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Сатурнов век (лат. Saturnia aetas; Saturnia regna).
 Золотой век, описанный в «Метаморфозах» (i; 3—8
 от Р.Х.) Овидия.
Как беспечально жилось под властью Сатурна, покамест
Не проложили еще в мире повсюду дорог!

ТИБУЛЛ. Элегии (i, 3; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

сатурнов зуб [Saturni dens]. В рим. поэзии
 образное обозначение серпа или кривого ножа
 виноградаря. Серп был атрибутом Сатурна, который
 с помощью этого грозного инструмента оскопил
 своего отца Урана.
Дельный заботы свои уж на будущий год простирает
Сельский хозяин: кривым сатурновым зубом останки
Он дочищает лозы, стрижет и подрезкой образит.

ВеРГИЛИЙ. Георгики (ii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Сатурнова звезда (лат. Saturnia Stella). Планета
 Сатурн (см. ниже).

Сатурнова земля (лат. Saturnia tellus). У рим.
 поэтов так называлась Италия, куда, по легенде,
 удалился Сатурн, свергнутый своим сыном
 Юпитером. Здесь С. положил начало царскому дому
 (Вергилий, «Энеида», vii, 46—49; 29—19 до Р.Х.).
Здраствуй, Сатурна земля, великая мать урожаев!

ВеРГИЛИЙ. Георгики (ii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

сатурново масло. В алхимии аллегорическое
 обозначение вещества, почерневшего в результате
 гниения.

В твоих желаньях; мной в моих — Сатурн,
Что означает взор мой омертвелый,
Задумчивую мрачность и молчание.

У. ШеКСПИР. Тит Андроник (ii, 3; 1594).
Пер. А. Курошевой

С. неоднократно фигурировал в фантастической
 литературе, причем пионером в этой области явился
 Вольтер: заглавный герой его повести «Микромегас»
 (1752), «долговязый» обитатель одной из планет
 звездной системы Сириуса, начал знакомство с
 Солнечной системой с Млечного Пути и С,
 населенного крохотными, по его мнению,
 сатурнианцами.

Наконец, покинув Млечный Путь, Микромегас прибыл на
 планету Сатурн. И хотя он привык сталкиваться с новым и
 необычным, но, увидев, как мала планета и ее обитатели, все же
 не смог сдержать пренебрежительной улыбки, иной раз
 мимовольно проскальзывающей и у мудрецов. И правду
 сказать, Сатурн всего раз в девятьсот больше Земли, и его
 жители, чей рост примерно тысяча туазов, — настоящие
 карлики.

Пер. Ю. Корнеева
Исследовав планету, Микромегас и один из
 сатурнианцев-интеллектуалов перескочили на кольцо
 С. и, перепрыгивая со спутника на спутник,
 добрались до самой внешней орбиты, откуда
 пересели на пролетавшую мимо комету, которая и
 доставила их в следующий пункт назначения —
 Юпитер.

Сатурн [Saturn; Saturnus]. Обозначение свинца в
 алхимии.

Без лучезарного сияния ее очей искристые золотые
 письмена стали тусклее сатурнова свинца.

Э. А. По. Лигейя (1837). Пер. В. Рогова
сатурналии [Saturnalia]. В Древнем Риме

 карнавальный праздник, проводившийся ежегодно с
 17 по 22—24 дек. в память о золотом веке. В эти дни
 отпускали на свободу рабов, жгли свечи и
 обменивались подарками.

Бог великий, чудовищная книга!
И ее ты, злодей, прислал Катуллу
Своему, чтоб я помер в одночасье,
В сатурналии, в самый лучший прздник.

КАТУЛЛ. Безделки (xiv; 1 до Р.Х.).
Пер. А. Пиотровского

В 4 в. С. были приурочены к празднованиям
 Рождества и Нового года. Слово «с.» ныне является
 синонимом разгула и разнузданного веселья.
День пьяный брезжит вольных сатурналий!
Дж. Г. БАЙРОН. Остров (i, 5; 1823). Пер. В. Иванова

Сатурналии [Saturnalia]. Самое известное
 сочинение (в 7 кн.; 5 в.) Макробия. Написано в жанре
 «пира мудрецов». Действие происходит в канун и
 первые 3 дня праздника сатурналий в доме рим.
 сенатора Веттия Агория Претек-стата. Собравшиеся
 на пиру интеллектуалы ведут литературные и
 философские разговоры на самые разные темы:
 говорят о рим. календаре, происхождении
 сатурналий, творчестве Вергилия (центральная тема
 всего сочинения), обсуждают мифы о Солнце,
 различные вопросы физики и медицины, а тж.
 актуальную проблему упадка нравов в Риме.

Сатурнин [Saturninus]. В трагедии У. Шекспира
 «Тит Андроник» (изд. 1594) сын умершего рим.
 императора, который восходит на отцовский престол
 благодаря поддержке Тита и сразу же при
 подстрекательстве своей жены, готки Таморы,

намеревался убить Клейпола, служанку Шарлотту и
 саму хозяйку, а если бы дома оказался мистер С, то
 он наверняка пожелал бы убить и его. Впоследствии
 любимчик Клейпол жестоко обманул ожидания С,
 обчистив домашнюю кассу и сбежав с Шарлоттой в
 Лондон.

Саул (Saul; ок. 1095 — ок. 1055 до Р.Х,). 1-й царь
 Израиля, сын Киса из племени Вениамина.
 Израильтяне просили своего духовного вождя —
 пророка Самуила — дать им царя по примеру
 соседних народов, давно уже принявших царскую
 власть. Тот помазал на царство случайно зашедшего в
 его дом С. — богатого крестьянина, который был
 самым высоким и статным мужчиной в стране. С.
 проявил себя храбрым воином, но позже возгордился
 и перестал повиноваться Богу, посему Бог был
 внужден предупредить его через Самуила, что



 начинает интриговать против своего благодетеля,
 опасаясь его популярности. С. велит казнить без суда
 2-х ложно обвиненных в убийстве сыновей Тита, а в
 финальной сцене закалывает и его самого, но тут же
 гибнет от руки Люция.

Сатурнические поэмы [Poèmes Saturniens].
 Дебютный поэтический сборник (1866) П. Верлена.
 Название книги объясняется в 1-м же стихотворении,
 где поэт говорит прежде всего о себе:

И те, кто под лучом Сатурна был рожден,
Светила рыжего, что любо некромантам,
Отмечены меж всех, по древним фолиантам,
Печатью Желчности и веяньем Беды.

Пер. Г. Шенгели
Сауербери [Soweberries]. В романе Ч. Диккенса

 «Приключения Оливера Твиста» (1837— 39)
 семейство, в которое был направлен из работного
 дома заглавный герой и где он провел несколько
 голодных месяцев, покорно снося бесконечные
 издевательства и побои.
мистер С. Деревенский гробовщик, добродушный

 по природе человек, симпатизировавший заглавному
 герою отчасти потому, что использование крошки
 Оливера в качестве плакальщика приносило ему
 дополнительный доход, отчасти же наперекор своей
 скаредной жене, которая с первого взгляда
 невзлюбила нового ученика. После драки Оливера с
 Ноэ Клейполом, ленивым и заносчивым помощником
 м. С, последний по настоянию жены жестоко
 выпорол бедняжку, что и послужило причиной
 бегства Оливера в Лондон.

Мистер Сауербери был высоким, ширококостным
 человеком в поношенном черном костюме, в заштопанных
 бумажных чулках тоже черного цвета и таких же башмаках,
 физиономия его не была от природы предназначена для
 улыбки, но, в общем, ему не была чужда профессиональная
 веселость.

(iv). Пер. А. Кривцовой
 миссис С. Жена мистера С, худая, костлявая, желчная
 особа, тиранившая своего мужа и оказывавшая
 снисходительное покровительство ленивому и
 жуликоватому подмастерью Ноэ Клейполу. После
 драки Оливера с последним м. С. заявила, что новый
 ученик (которому к тому моменту едва исполнилось
 10 лет)

 сделает царем другого. Тем временем у С. начались
 приступы безумия, и только игра юного Давида на
 цитре могла успокоить его в такие минуты. С.
 благоволил Давиду, однако со временем стал
 завидовать его воинской славе и несколько раз
 пытался убить, так что юноша был вынужден бежать
 в горы. Когда филистимляне собрали свои войска для
 решающего сражения с Израилем, С. отправился к
 аэндорской волшебнице, которая вызвала тень
 Самуила, предрекшую С. смерть. На следующий день
 он и его сын Ионафан погибли в битве на горе
 Гелвуй, причем раненый стрелой С. сам бросился на
 свой меч (I Цар. viii—xxxi). Данте поместил С. в 1-й
 круг чистилища к гордецам.

О царь Саул, на свой же меч упав,
Как ты, казалось, обагрял Гелвую,
Где больше нет росы, дождя и трав!
Чистилище (xii). Пер. М. Лозинского

Высокий рост 1-го царя вошел в поговорку. С.
 посвящены драма В. Альфьери «Саул» (1782; пост.
 1811) и одноименная оратория (1739) Г. Ф. Генделя.

Саул [Saul]. Трагедия (1782; пост. 1811) В.
 Альфьери, в основе которой лежит библейская
 история о проигранной израильтянами битве на горе
 Гелвуй (I Цар. xxxi). Накануне сражения в стан
 израильтян прибывает преследуемый Саулом Давид,
 чтобы повидаться с женой, царской дочерью
 Мелхолой, и при возможности принять участие в
 предстоящей битве. Во время тайного свидания
 супругов, на котором тж. присутствует брат Мелхолы
 Ионафан, Давид заявляет о желании принять смерть,
 но только от руки врага, а не царя, которого он
 любит, как родного отца. Мелхола с Ионафаном
 обещают герою заступиться за него перед Саулом,
 однако это не так-то просто сделать, ибо зловредный
 родственник царя Авенир постоянно наговаривает на
 молодого предводителя колена Иудина, обвиняя его
 во всех несчастьях, обрушившихся на избранный
 народ. Во время разговора Саула с детьми в царском
 шатре внезапно появляется Давид и в очередной раз
 клянется Саулу в любви и преданности. После того
 как юноша демонстрирует царю кусок плаща,
 отрезанный им у него, когда тот крепко спал и, стало
 быть, находился

в его полной власти, растроганный правитель
 открывает Давиду свои объятья и назначает его
 главнокомандующим. Прослышав об этом, ревнивый
 Авенир вновь нашептывает царю слова клеветы:
 Давид якобы желает затмить воинскую славу Саула, а
 затем и вовсе расправиться с ним. Заметив на поясе
 молодого вождя священный меч, врученный ему по
 случаю предстоящего сражения жрецом Авимелехом,
 разъяренный Саул приказывает заколоть Давида.
 Последнему удается бежать, а Авимелех погибает
 под мечом Авенира, успев перед смертью предречь
 ужасные беды всему Саулову роду. Посреди ночи
 мнительный властелин внезапно видит перед собой
 карающий огненный меч — и в эту самую минуту
 филистимляне атакуют абсолютно не готовых к бою
 израильтян. Узнав от Авенира, что все его сыновья
 убиты, Саул поручает ему позаботиться о Мелхоле, а
 сам бросается на меч, предпочтя смерть унижению

всемогущим, но было им утеряно. Несмотря на все
 старания, С. так и не удалось вернуть себе Кольцо, и
 он сгинул, когда оно было уничтожено Фродо
 Торбинсом.

Саус Парк, тж. Южный Парк [South Park].
 Маленький вымышленный городок в штате
 Колорадо, место действия одноименного
 мультсериала, показанного в 1997—2000 на амер.
 кабельном канале «Comedy Central» (режиссеры и
 продюсеры Трэй Паркер и Мэтт Стоун; всего 64
 серии по 30 минут). Избыток языковых вольностей,
 грубоватый юмор, сугубый натурализм, откровенные
 сексуальные сцены и царящее на экране насилие
 привлекли к сериалу взрослую аудиторию, тогда как
 у подростков он и вовсе считается культовым.
 Главные герои сериала — третьеклассники местной
 школы: Стен (Стэнли Марш), защитник футбольной
 команды «Коровы Саус Парка», которого постоянно



 плена.
Саундер [Sounder]. Роман (1969) У. Г. Армстронга.

 Действие происходит на амер. Юге во 2-й пол. 19 в. В
 центре повествования — судьба пса с забавной
 кличкой Саундер (англ. слуховой телеграфный
 аппарат), пытавшегося спасти своего чернокожего
 хозяина, когда того арестовали за кражу окорока, и
 получившего тяжелое огнестрельное ранение,
 которое сделало его калекой. После нескольких лет
 ожидания Саундер вновь обретает своего обожаемого
 господина, который вернулся из тюрьмы не менее
 искалеченным, чем он сам. Несмотря на то
 обстоятельство, что роман завоевал престижную
 премию Ньюбери, его автор подвергся критике за
 «дегуманизацию» своих чернокожих братьев по
 крови (последние показаны им скорее
 карикатурными «мальчиками для битья», нежели
 полноценными людьми).

Саундс, мистер [Sownds]. В романе Ч. Диккенса
 «Домби и сын» (1848) церковный сторож, на пару с
 прислужницей миссис Миф следивший за порядком
 во время бракосочетаний, крестин, похорон и пр.
 знаменательных событий, происходивших в
 небольшой церкви, на кладбище при которой нашли
 упокоение маленький Пол Домби и его мать.
 Дородный и медлительный С. большую часть
 времени проводил, греясь в лучах солнца на ступенях
 церкви, а с наступлением холодов перебирался к
 камину в служебном помещении. В отличие от своей
 товарки, негодовавшей по поводу низких доходов,
 получаемых с бедняков, С. считал, что они тж. имеют
 право на посещение церкви.

— Это наш долг, сударыня, — говорит он. — Мы должны
 их женить. Мы должны пополнять наши народные школы и
 должны иметь армию. Мы должны их женить, сударыня, чтобы
 страна процветала.

(lvii). Пер. А. Кривцовой
Саурон [Sauron]. Олицетворение зла в эпосе Дж.

 Р. Толкина «Властелин колец» (1954— 55), одно из
 многочисленных прозвищ которого дало название
 этой книге. С. отковал Кольцо Всевластья, которое
 могло бы сделать его

 тошнит от волнения; Кайл (Кайл Брослофский),
 интеллектуал в зеленой шапочке, большой любитель
 игры «Пни ребенка», в которую он играет со своим
 младшим братом Айком; Картмэн (Эрик Теодор
 Картмэн), страдающий от лишнего веса и
 оправдывающий свою толщину тем, что у него
 «широкая кость»; Кении (Кении Маккормик),
 мальчик из бедной семьи, любитель скабрезных
 шуток и обладатель коричневого капюшона, который
 практически полностью закрывает его лицо, так что
 его речь почти невозможно разобрать. В каждом
 эпизоде Кении умирает, причем иногда даже по
 несколько раз. Кроме того, в сериале участвуют:
 Шеф, музыкально одаренный шеф-повар школьной
 столовой, а по совместительству тренер школьной
 футбольной команды; господин Харрисон, школьный
 учитель, проводящий уроки с помощью
 куклы-марионетки по имени мистер Хэт, хамоватый
 водитель школьного автобуса Крэбтри;
 некомпетентный полицейский Бардбрэди и школьная
 медсестра Макшварц. По мотивам сериала созданы
 комиксы, несколько видеоигр, а тж. снят
 полнометражный фильм «Саус Парк. Несокращенная
 версия». На вопрос журналистов «в чем главная идея
 сериала?» режиссер Стоун ответил, что он «посвящен
 борьбе за свободу, в самом широком смысле этого
 слова». его соавтор Паркер на тот же вопрос ответил
 более уклончиво: «если вам хочется узнать, о чем
 наш мультфильм, прочитайте роман «Моби Дик».
 Замените каждое слово «кит» словом «канадец», и вы
 все поймете».

Саустер, Рэймонд (Souster; род. 1921). Канад.
 поэт. Родился в Торонто, там же получил
 университетское образование и почти полвека (1939
—85) проработал в местном банке. Свою карьеру С.
 прервал лишь на время Второй мировой войны: в эти
 годы он служил в авиации и воевал в европе. С. был
 одним из основателей и 1-м президентом (1967—71)
 Лиги канад. поэтов и помимо собственного
 творчества занимался редактированием,
 составлением антологий и поддержкой своих коллег
 по поэтическому цеху. Сборники: «Когда мы
 молоды» (1946), «Усни,

мир» (1947), «Рукопожатие палача» (1953), «Местная
 достопримечательность», «Место встречи» (оба 1962)
 «Цвет времени» (1964), «Как оно есть» (1967),
 «Годы» (1971), «Перемена» (1974), «Повешенный»
 (1979), «Проходя дистанцию» (1983), «Желание
 большего» (1988), «Способы тянуть время» (1991),
 «Старые банкноты» (1993), «Печальные песни здесь
 неуместны» (1995) и «В самую точку» (1996).

Саутварк [Southwark]. Район в юж. части
 Лондона, на правом берегу Темзы. В 1450, во время
 восстания Джека Кэда, в С. были вытеснены ранее
 занявшие Лондон мятежники. Здесь им от имени
 короля была предложена амнистия, если они
 немедленно разойдутся по домам, что большинство и
 сделало. Эта сцена описана У. Шекспиром во II ч.
 «Генриха VI» (iv, 8; 1590). Во времена Шекспира С.
 представлял собой городскую окраину с плохими
 дорогами и расположенным поблизости болотом.
 Тем не менее именно в этом районе были после 1587

для истребления почти всего живого. С. тж. часто
 работал под псевд. С. Г. Ламберт и Пол Мартене. Др.
 романы: «Седьмая чаша» (1930), «Драгоценный
 фарфор» (1931), «Женитьба Саймона Харпера»
 (1932), «Сад Пинки» (1937), «Так погибают розы»
 (1940), «Правда о моем отце» (1943), «Портрет
 Гидеона Пауэра» (1944), «Гувернантка из
 Эшбертон-Холл» (1948), «Кем был Джеймс Кэри?»
 (1949) и «Лавандовый романс» (изд. 1975).

Саутгемптон [Southampton]. Город и крупнейший
 порт на юж. побережье Англии, известный со времен
 рим. владычества (тогда он именовался Клаузент).
 Англосаксы дали ему название Гамвик [Hamwic],
 которое трансформировалось в Гамтун [Hamtun],
 затем в Гемптон [Hampton] и наконец в С. В 1014 дат.
 король Кнуд Великий одержал близ С. победу над
 англосакс. королем Этельредом, и, как полагают,
 именно здесь Кнудом была предпринята легендарная
 попытка остановить своим повелением морской



 сосредоточены почти все лондонские театры,
 включая «Глобус», поскольку С. находился вне
 юрисдикции пуританских столичных властей,
 которые были противниками развращающей нравы
 театральной деятельности.

Саутвелл, сэр Роберт (Southwell; ок. 1561— 95).
 Англ. поэт и католический мученик. Будучи
 выходцем из семьи диссидентов-католиков, он был
 отправлен для обучения за границу, окончил колледж
 иезуитов, принял сан священника и в 1586 приехал в
 Англию в составе иезуитской миссии. В 1589 он стал
 домашним капелланом графини Арундел и тайком
 отправлял запрещенное богослужение, пока в 1592 не
 был арестован агентами правительства во время
 мессы. «Папистского выродка» подвергли жестоким
 пыткам и заключению в Тауэре, где он просидел 3
 года и был казнен в 1595.

И у иезуита Саутвелла, и у протестанта Симпсона одинаково
 вывернули на дыбе все суставы. Всегда и всюду найдутся люди,
 готовые умереть за веру.

У. ТеККеРеЙ. История Генри Эсмонда (i, 6; 1952).
Пер. е. Калашниковой

С. начал писать стихи на лат. языке еще во время
 обучения в Италии, но основная часть его
 произведений написана по-английски после 1586, в
 т.ч. и в тюрьме. Большая поэма С, «Жалоба св.
 Петра», увидела свет в 1616; наиболее совершенным
 в художественном отношении считают
 стихотворение «Пылающее дитя» (изд. 1602).
 Прозаическое «Письмо утешения» С. было тайно
 напечатано в 1587, в то же время многие из его
 посланий распространялись среди католиков в
 рукописях. С. был причислен к лику блаженных
 Папой Пием XI в 1929 и канонизирован в 1970.

Саутволд, Стивен (Southworld; 1887—1964).
 Брит. писатель, автор научно-фантастических
 произведений и книг для детей. Из фантастических
 романов, написанных под псевд. Нил Белл, более
 всего известен «Хозяин жизни» (1933),
 изображающий техногенную катастрофу, в
 результате которой Земля на мгновение прекратила
 вращение, чего оказалось достаточно

 прилив. В 13 в. С. стал главным портом, откуда
 вывозилась на континент англ. шерсть и разбогател
 на транзитной торговле. В 1338, в самом начале
 Столетней войны, город был разграблен и сожжен
 франц. десантом.

У побережья Нормандии разыгралось морское сражение, и
 твой отец командовал воинами на корме корабля самого короля.
 А за год до этого французы захватили большой английский
 корабль. Они тогда подошли к нашим берегам, заперли проливы
 и сожгли город Саутгемптон.

А. КОНАН Дойль. Сэр Найджел (vi; 1906).
Пер. И. Гуровой

Из С. в 1620 отправились в Америку на
 «Мэйфлауэре» отцы-пилигримы; отсюда же в 1912
 отбыл в свой первый и последний рейс злополучный
 «Титаник» (в одном из парков С. воздвигнут
 памятник экипажу «Титаника», а неподалеку от него
 — памятник музыкантам, до последней минуты
 игравшим на палубе обреченного судна). С. эпохи
 викингов изображен в романе У. П. Шервила
 «Языком стали» (1912), а бурный экономический
 рост и зарождение саутгемптонской буржуазии в сер.
 15 в. являются центральной темой романа Г. К. Бейли
 «Купеческий принц» (1926). В С. и его окрестностях
 происходит действие многих глав романа У. Теккерея
 «Ярмарка тщеславия» (1848). Т. Гарди в сборнике
 «Стихотворения о прошлом и настоящем» (1901) в
 похоронных тонах описал отправку солдат из
 саутгемптонского порта в Юж. Африку на войну с
 бурами.

Прощальные марши сошли на нет,
Корабль соленую воду грызет —
Столб красного дыма за горизонт
Ушел, как последний самый привет.

Отъезд. Пер. В. Корнилова

Саутгемптон, Генри Райсли, 3-й граф (Henry
 Wriothesley, 3rd Earl of Southampton; 1573— 1624).
 Фаворит англ. королевы елизаветы I, военачальник,
 колонизатор, покровитель литераторов, которому У.
 Шекспир посвятил свои поэмы «Венера и Адонис»
 (1593) и «Лукреция» (1594). 1-е из этих посвящений
 выдержано в традиционном для того времени
 почтительно-

заискивающем тоне, как обращались к сильным мира
 сего ищущие их покровительства авторы, но 2-е уже
 намекает на довольно близкие и дружеские
 отношения поэта и знатного вельможи. Не
 исключено, что во время эпидемии чумы между 1592
 и 1594 Шекспир какое-то время провел в загородном
 поместье С. Позднее появились ссылки на некие
 документы, согласно которым С. одарил Шекспира
 тысячей фунтов стерлингов, и хотя эта сумма
 слишком велика, чтобы в нее поверить (в 10—20 раз
 больше всего годового дохода Шекспира), драматург
 безусловно получал какую-то финансовую поддержку
 от графа. Некоторые критики ассоциируют С. с тем
 самым «молодым красавцем», которого с
 неподдельным пылом воспевает Шекспир в своих
 сонетах, либо с таинственным «мистером W. Н.»,
 упоминаемым в посвящении издателя. С. был одним
 из сподвижников могущественного графа Эссекса и
 участвовал с ним в прибыльных каперских
 экспедициях, а тж. в неудачном ирл. походе (1599).

комедии «Сэр Энтони Лав» (1690) и «Последняя
 молитва девы» (1693), трагедии «Роковой брак (1694)
 и «Оруноко» (1695). Творчество С. было своего рода
 переходом от драмы эпохи Реставрации к
 сентиментализму 18 в. Последняя пьеса С, «Госпожа
 Монета» (1726), была освистана публикой, и с той
 поры он уже ничего не писал, проведя остаток жизни
 отшельником. С. был дружен с Дж. Драйденом, для
 нескольких пьес которого он сочинил прологи и
 эпилоги, а тж. с А. Поупом, которого он любовно
 именовал «маленьким соловьем».

О чувствах пели Саутерн и Роу —
И в верности клялись родному крову.

А. ПОУП. Августу (1738).
Пер. В. Топорова

Саути, Роберт (Southey; 1774—1843). Англ.
 поэт-романтик, относившийся к «озерной школе»;
 ближайший друг С. Т. Колриджа и У. Вордсворта. С.
 получил образование в Вестминстерской школе
 (откуда его выгнали за статью против применения



 Кузина Эссекса была любовницей С, на которой он
 женился после того, как дама забеременела. Этот
 брак вызвал гнев королевы, С. провел некоторое
 время в тюрьме, а позднее примкнул к мятежу
 Эссекса и был вместе с ним приговорен к смертной
 казни. По просьбе министра Р. Сесила приговор был
 заменен пожизненным заключением, а после смерти
 елизаветы новый монарх, Яков I, выпустил графа из
 Тауэра, и вскоре тот стал одним из королевских
 фаворитов. С. финансировал ряд колониальных
 предприятий и умер от чумы, командуя англ.
 экспедиционным корпусом в Нидерландах. Именем
 С. в 1631 был назван крупный остров в Канад.
 архипелаге. Как персонаж С. — наряду с Шекспиром
 — появляется в романе М. К. Смит «Мэри Пейджет»
 (1900), действие которого происходит ок. 1610, в
 период написания шекспировской «Бури».

Саутер, Уильям (Soutar; 1898—1943). Шотл. поэт,
 писавший как на нормативном английском, так и на
 шотл. диалекте (не путать с гэльским шотл. языком).
 Во время Первой мировой войны С. служил во флоте
 и стал инвалидом в результате спинномозговой
 инфекции. В 1923 он окончил Эдинбургский
 университет и в том же году опубликовал свой 1-й
 поэтические сборник «Крупицы знаний
 старшекурсника». Вместе с X. Макдермидом С.
 боролся за возрождение литературы на шотл. языке,
 пришедшей в упадок после объединения Англии и
 Шотландии в нач. 17 в. Полное собрание
 стихотворений С. вышло в 1948 с пространной
 вступительной статьей Макдермида. В 1954 была
 издана его автобиографическая книга «Дневник
 умирающего».

Саутерн, Томас (Southerne; Southern; 1660—
 1746). Брит. драматург, родом из Ирландии. В
 18-летнем возрасте приехал в Лондон учиться на
 юриста. его 1-я пьеса, «Верный брат» (1682), была
 панегириком в честь герцога Йоркского, брата Карла
 II и будущего короля Якова И. Из др. произведений
 С. самыми удачными считаются

 телесных наказаний) и Беллиольском колледже
 Оксфордского университета (в последнем, по
 собственному признанию, он «научился всего двум
 вещам — кое-как держаться на плаву и с грехом
 пополам обращаться с веслами»). В 1794 вместе с
 Колриджем собрался эмигрировать в Америку для
 основания утопической колонии Пансократия, когда
 же из-за нехватки средств последний предложил
 перенести «идеальное государство» в Уэльс, он
 убедил друга вовсе отказаться от этой сумасбродной
 затеи. В 1795 С. оформил тайный брак с Эдит Фрикер
 (Fricker; 1774—1837), сестрой жены Колриджа, и
 выпустил 1-й сборник стихотворений, однако
 известность к нему пришла лишь после выхода в свет
 поэмы «Жанна д'Арк» (1796; изд. 1798).
 Последующий цикл поэм на исторические темы
 («Талаба-разрушитель», 1801; «Мэдок», 1805;
 «Проклятие Кехамы», 1810) поставил С. в ряд
 выдающихся поэтов того времени, и в 1813 он
 сменил на посту поэта-лауреата скончавшегося Г.
 Дж. Пая. Последние годы жизни С. провел в городке
 Кесуик, живя на небольшую пенсию, выхлопотанную
 для него друзьями. С получением венка лауреата С.
 сделался излюбленной мишенью для нападок
 (большей частью необоснованных) Дж. Г. Байрона,
 никогда не питавшего добрых чувств к
 представителям «озерной школы», а после этого
 события перешедшего к прямым оскорблениям
 последних (в посвящении к «Дон Жуану» мятежный
 лорд сравнил С. с Искаритом). Перу С. принадлежат
 ок. 55 книг различного содержания, в т.ч. перевод
 «Амадиса Галльского» (1803) и «Песни о Сиде»
 (1808), а тж. отчет о геодезических изысканиях в
 Шотландии. Др. поэмы: «Родерик, последний из
 готов» (1814), «Паломничество поэта к Ватерлоо»,
 «Carmen Nuptiale» (обе 1816), «Видение суда» (1821),
 «Парагвайская повесть» (1825), «Все ради любви, или
 Спасение грешника» (1829), «Прогулка дьявола»
 (1830; совм. с С. Т. Колриджем), «Оливер Ньюмен»
 (изд. 1845; незавершена), «Робин Гуд» (изд. 1874;
 незавершена); баллады «Рудигер», «Мэри с
 постоялого двоpa»

(обе 1796), «Бленгеймский бой», «Скала
 влюбленных», «Лорд Уильям», «Кресло св.
 Михаила» (все 1798), «Инчкейпская скала» (1802),
 «Рамиро» (1804), «Предостережение хирурга»
 (1837); сборники «Стихотворения» (1797—99), «Оды
 принцу-регенту, русскому императору и прусскому
 королю» (1814); драмы «Уот Тайлер» (1794; изд.
 1817), «Падение Робеспьера» (1794; 1-й акт написан
 С. Т. Колриджем); биографические сочинения
 «Жизнь Нельсона» (1813), «Жизнь Кромвеля» (1821),
 «Томас Мор» (1829), «Каупер» (1833); эпистолярные
 сборники «Письма из Испании» (1797) и «Письма из
 Англии» (1807).

Сауткотт, Джоанна (Southcott; 1750—1814).
 Полубезумная англ. пророчица и писательница,
 автор популярной «Книги чудес» (1813—14).
 Незадолго до смерти С. объявила, что беременна и
 что от нее должен родиться новый спаситель. Однако
 беременность С. оказалась обыкновенной водянкой,
 от которой она и умерла.

В газетах появились сообщения об африканском сафари
 Тедди Рузвельта. Великий консерватор свалил в свои ягдташи
 семнадцать львов, одиннадцать слонов, двадцать одного
 носорога, восемь гиппопотамов, девять жирафов, сорок семь
 газелей, двадцать девять зебр, а разных там антилоп куду,
 канна, импал, разных там диких кабанов и бородавочников не
 счесть.

Э. ДОКТОРОУ. Регтайм (xiv; 1975).
Пер. В. Аксенова

Ныне под названием «с.» обычно подразумевается
 поездка на автомобиле по национальному парку или
 заповеднику с целью наблюдения за животными в
 естественных условиях, т.е. «зоопарк наоборот»,
 когда люди заключены в передвижные клетки, а
 звери разгуливают на воле.

Перед отъездом из Найроби мы завернули в зоопарк-сафари
 и видели, как львица прыгает на дикую свинью.
 Восхитительное зрелище.

С. БеЛЛОУ. Серебряное блюдо (1978).
Пер. Л. Беспалова

Сафо [Sappho]. См. Сапфо.



Не всем дано провидеть столь пространно,
Как Саути Боб иль Сауткотт Иоанна!

Дж. Г. БАЙРОН. Видение Суда (xxviii; 1822).
Пер. Т. Гнедич

Саутхолл, Айвен Фрэнсис (Southall; род. 1921).
 Австрал. детский писатель. Во время Второй
 мировой войны С. служил в ВВС и был награжден
 орденом за отвагу, что предопределило тематику его
 ранних произведений: в 1950—62 С. выпустил в свет
 9 приключенческих романов о похождениях
 командира эскадрильи истребителей Саймона Блека.
 Устав от этого персонажа, С. переключился на книги
 для детей, наиболее известными из которых стали
 «Пепельная дорога» (1965; о трех мальчуганах,
 сражающихся с лесным пожаром), «Жестокое небо»
 (1967; о группе детей, оказавшихся оторванными от
 цивилизованного мира в результате
 авиакатастрофы), «Каприз Финна» (1969; о судьбе
 мальчика, угодившего в серьезную автокатастрофу)
 и «Китайский риф» (1970; о катастрофе, вызванной
 попыткой горнодобывающей компании снести
 полузаброшенный город). Др. романы: «Лисья нора»
 (1967), «Свободу воздушным шарам!» (1968), «Хлеб
 и мед» (1970), «Джош» (1971), «Мэтт и Джо» (1974),
 «Что будет завтра?» (1976) и «Провинциальный
 король» (1979).

сафари (safari; суахили — длительное
 путешествие). Охотничья экспедиция (как правило, в
 Африке), длящаяся от нескольких дней до
 нескольких месяцев. Охотников-любителей,
 участвующих в с, сопровождают профессиональные
 проводники, загонщики и носильщики (при охоте на
 непроходимой для техники местности), но известны
 и т.н. сольные сафари [solo-safari], когда охотник
 только приобретает лицензию на отстрел дичи и в
 дальнейшем действует без чьей-либо помощи.
 Большую роль в популяризации с. сыграли Э.
 Хемингуэй — рассказы «Недолгое счастье Фрэнсиса
 Макомбера» (1936), «Снега Килиманджаро» (1936) и
 др. — и амер. президент Т. Рузвельт, чье африк. с. в
 1909 широко освещалось в прессе.

сахар. В античную эпоху с. производился в
 небольших количествах, был очень дорогим и
 использовался лишь при изготовлении
 лекарственных препаратов, а тж. как средство,
 повышающее аппетит.
Вокруг же на блюде лежали
Репа, редис и латук, все, что позыв к еде возбуждает:
Сахарный корень и сельди, с подливкой

из винных подонков.
ГОРАЦИЙ. Сатиры (ii, 8; 35—30 до Р.Х.).
Пер. М. Дмитриева

Производство рафинированного с. первыми освоили
 китайцы (в 8 в.); арабы начали создавать плантации
 сахарного тростника в египте в 12 в., а после
 открытия Нового Света культура получила широкое
 распространение на Антильских о-вах, чей жаркий и
 влажный климат идеально подходил для этой цели,
 но в то же время плохо переносился европейцами.
 Недобрым словом поминает эти острова Дж.
 Флетчер, который называет их Сладкими из-за
 выращиваемого там сахарного тростника.

Здесь хуже, чем на Сладких островах.
еще хоть день пробыв тут, я подохну.
Гниют от смрада легкие мои,
Я харкаю вонючею мокротой. Женись и управляй

 женой (iii, 2; 1624).
Пер. П. Мелковой

Местные индейцы, сгоняемые колонизаторами на
 сахарные плантации и заводы, очень скоро вымерли и
 их стали заменять африк. рабами, незавидную участь
 которых описывает, в частности, один из героев
 Вольтера:

если на сахароварне у негра попадает палец в жернов, ему
 отрезают всю руку; если он вздумает убежать, ему отрубают
 ногу. Со мной случилось и то и другое. Вот цена, которую мы
 платим за то, чтобы у вас в европе был сахар.

Кандид, или Оптимизм (xix; 1759).
Пер. Ф. Сологуба

В «Виндзорских насмешницах» (v, 5; 1598) У.
 Шекспира красноречивый Фальстаф уподобляет свою
 страсть к миссис Форд «сахарной метели», однако
 гораздо чаще слово «сахарный» применительно к
 мужчине используется в уничижительном смысле.

Я этих сахарных господ,
Насквозь из патоки и меда,
Русалок мужеского рода,
Душащих пальчики и рот,
Всех изничтожил бы бесследно!
ЛОПе ДБ ВеГА. Валенсианская вдова (iii, 4).
Пер. М. Лозинского

вода с сахаром. Во Франции вплоть до нач. 20 в.
 наиболее распространенное успокоительное
 средство.

Жустина, подайте поскорее воды с сахаром!
О. Де БАЛьЗАК. Памела Жиро (1843).
Пер. е. Гунста

сахарный акт [Sugar Act]. В 1764 году англ.
 парламент ввел высокие пошлины на ввоз сахара в
 колонии, нанеся тем самым чувствительный удар по
 прибыльной торговле североамер. купцов с о-вами
 Вест-Индии. Недовольство американцев по этому
 поводу стало одним из факторов, приведших к
 отчуждению между колониями и метрополией, а
 затем и к амер. Войне за независимость.

сахарин (saccharin; от греч. sakcharon — сахар).

встречаются вновь: они оба как будто готовы забыть о
 размолвке и восстановить дружбу, но в ходе
 разговора каждый из них убеждается, что это уже
 невозможно.

Сахара [Sahara]. Эта крупнейшая в мире пустыня
 (площадь ок. 9 млн кв. км) 7—8 тыс. лет назад была
 благодатным краем, жители которого возделывали
 поля, охотились, пасли скот и изображали свою
 идиллическую жизнь в наскальных рисунках (эти
 рисунки обнаружены на плато Тассилин и в
 некоторых др. районах С). По мнению компетентных
 специалистов-футурологов, одним из следствий
 современных климатических изменений должно
 стать превращение С. в цветущий сад, тогда как роль
 самой большой пустыни планеты достанется
 Среднему Западу США. По сей день С. остается
 одним из наименее исследованных районов планеты,
 каковым фактом активно пользуются
 кинематографисты, размещая здесь затерянные
 города-призраки, тайные убежища древних сект,
 сохранившиеся на пустынных нагорьях военные базы
 нацистов, посадочные площадки инопланетян и т.п.:



 Синтетическое вещество, случайно открытое
 химиками в кон. 19 в. при исследовании производных
 толуола (метилбензола). С. примерно в 400 раз слаще
 сахара, не имеет питательной ценности и не
 усваивается организмом, что позволяет использовать
 его как заменитель сахара для диабетиков. В 1960-е с.
 как некалорийный продукт был очень популярен
 среди людей, старавшихся сбросить вес, пока в
 следующем десятилетии ученые не предположили,
 что употребление с. повышает риск заболевания
 раком (это предположение впоследствии не
 подтвердилось). В литературе слово «с.»
 используется и как синоним выражения «приторно
 слащавый».

Не хочу повторять, что говорил на ее могиле
 евангелический пастор, — до того это было ужасно. Некоторые
 формы лицемерия я вообще обхожу с истинно божественной
 терпимостью. Надеюсь, что в тот час, когда затрубят трубы
 Страшного суда, ангелы не станут запихивать ему в рот гору
 сахарина — все те слова, которые он произнес при жизни.

Г. БёЛЛь. Самовольная отлучка (v, 1989).
Пер. Л. Черной

Сахар [Suiker]. Пьеса (1958) X. Клауса. Действие
 происходит в среде сезонных рабочих сахарного
 завода. Рабочий Кало сходится с женщиной по имени
 Малу. Их отношения носят платонический характер:
 Малу явно наслаждается доверительным общением и
 не желает ничего большего, а Кало не смеет даже
 притронуться к столь красивой женщине, непонятно
 почему выбравшей именно его — такого толстого,
 неуклюжего и краснолицего. Однако вскоре
 выясняется, что до знакомства с Кало Малу была
 любовницей его лучшего друга Макса и вдобавок
 весьма успешно торговала своим телом, причем Макс
 был ее сутенером. Женщина пытается объяснить
 разъяренному Кало, что вступила с ним в чисто
 дружеские, лишенные элемента чувственности
 отношения ради того, чтобы забыть постыдное
 прошлое, однако Кало с презрением отворачивается
 от нее. Отчаявшаяся Малу возвращается к занятию
 проституцией. В финале герои

 фильмы «Рука мумии» (1940; реж. К. Кэбанн),
 «Доспехи бога 2. Операция 'Кондор'» (1991; реж. и
 исполнитель гл. роли Джеки Чан; о поисках в С.
 клада, спрятанного нацистами), «Пятый элемент»
 (реж. Л. Бессон; финальная сцена спасения
 человечества происходит в С.) и др. В 1935 в С.
 потерпел авиакатастрофу и чудом выжил А. де
 Сент-Экзюпери, а несколько лет спустя он сделал эту
 пустыню местом своей встречи с Маленьким
 принцем, героем одноименной сказки (1943). В С. тж.
 происходит действие романов М. Твена «Том Сойер
 за границей» (1894), П. Коэльо «Алхимик» (1988) и
 многих др.

Сахарское море [Saharan Sea]. В романе Ж. Верна
 «Наступление моря» (1905) обширное искусственное
 море, раскинувшееся на территории пустыни Сахары
 между Алжиром и Тунисом и соединенное сетью
 каналов с заливом Габес. Впервые идея затопления
 сахарских областей, лежащих ниже уровня моря,
 пришла в голову франц. капитану Рудеру (Roudaire;
 историческое лицо) в 1874, однако лишь в 1904 была
 образована Франко-Иностранная компания, которая и
 получила право на затопление 2,5 млн га пустыни.
 Компания быстро прогорела, но большинство
 каналов было прорыто, и в сер. 20 в., благодаря
 внезапному землетрясению, обрушившему часть
 побережья залива, долгожданное затопление все-таки
 произошло. Образование С. м. благоприятно
 повлияло не только на климат, но и на экономику
 Сев. Африки: мореплавание способствовало
 развитию торговли и отмиранию старинной традиции
 ограбления проходящих по пустыне караванов.

Сахем [Sachem]. Рассказ (1883) Г. Сенкевича.
 Действие происходит в вымышленном техасском
 городке Антилопа, на месте которого еще за 15 лет до
 описываемых событий стояло индейское селение
 Чиаватта, столица племени Черных Змей. Все
 население Чиаватты было вырезано в одну ночь,
 когда 400 переселенцев из Берлина напали на спящее
 селение, не щадя

ни женщин ни детей. Рассказ посвящен
 представлению заезжего цирка, в котором принимает
 участие юный гимнаст Красный Ястреб —
 последний потомок вождей Черных Змей и
 единственный оставшийся в живых из всего
 племени. Юный канатоходец балансирует на
 проволоке и приближается к висящей под куполом
 огромной люстре, состоящей из 50 керосиновых
 ламп. Присутствующие в зале потомки переселенцев
 неожиданно осознают, что сейчас свершится
 индейская месть и все они сгорят в страшном
 аутодафе. Когда напряжение достигает предела,
 гимнаст ловко спрыгивает на арену и обходит
 присутствующих с жестяной кружкой для
 пожертвований. Пережившие испуг обыватели
 платят вдвое больше обычного, а директор цирка
 Дан довольно потирает руки, радуясь успеху нового
 номера. Рассказ заканчивается сценой в местной
 пивной «Под золотым солнцем». После
 представления вождь спокойно пьет пиво и ест
 клецки: несмотря на индейскую кровь, по своим
 привычкам юноша является обыкновенным немцем.

из лимериков Э. Лира, оксфордский профессор,
 занимающийся расследованием преступлений,
 полицейский детектив, обожающий литературу,
 таксист, цитирующий С. Кольриджа и Д. Г. Лоуренса
 — и, конечно же, постоянно исчезающий магазин
 игрушек, на 2-м этаже которого покоится труп
 пожилой леди. Молодой поэт Ричард Кадоген
 отправляется отдохнуть в Оксфорд, где натыкается на
 вышеупомянутый магазин, обнаруживает труп и
 получает дубинкой по голове. Придя в себя, он
 обращается к своему старому другу профессору
 Джервасу Фену, который азартно бросается на
 поиски подозреваемых и улик, однако всякий раз,
 когда он подбирается к таковым, дело принимает
 неожиданный (литературный) оборот, и друзьям
 приходится начинать все сначала. Расследование
 осложняется еще и тем, что сыщику и поэту
 приходится работать со свидетелями, которые
 изъясняются исключительно с помощью лимериков и
 отрывков из классических произведений,
 окончательно запутывая повествование для
 непосвященных и проясняя для истинных любителей
 литературы.



Сахи [Petersen Sahib]. Дикобраз из повести
 Р.Киплинга «Книга джунглей» («Маугли», 1894).

сахиб, тж. сагиб (sahib; урду — господин). Форма
 вежливого обращения, преимущественно к
 европейцам, принятая в Индии, куда слово «с.»
 пришло из араб. языка. Тем же словом ранее
 обозначали вообще всех белых людей. Англ. женщин
 в колониальной Индии называли «мэм-с.» [mem-
sahib], что являлось гибридом англ. madam —
 госпожа, сударыня и «с».

Безумие овладело войсками, и они восстали против своих
 начальников. Это было первое из зол и поправимое, если бы
 только люди сумели держать себя в руках. Но они принялись
 убивать жен и детей сахибов. Тогда из-за моря прибыли сахибы
 и призвали их к строжайшему ответу.

Р. Киплинг. Ким (iii; 1901).
Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Сахр [Sakhr]. В мусульманских легендах демон,
 который завладел волшебным перстнем царя
 Соломона (Сулеймана), но спустя 40 дней обронил
 его в море, где кольцо проглотила рыба, попавшая
 прямиком на кухню Соломона.

Саэд [Saed]. В сказке К. Гоцци «Счастливые
 нищие» (1764) бывший визирь Кора Коран, ставший
 нищим.

Саэр, Хуан Хосе (Saer; 1937—2005). Арг.
 писатель сирийского происхождения, в сер. 1960-х
 переехавший во Францию. Творчество С. целиком
 лежит в русле т.н. латиноамер. романа. Роман в
 новеллах «В зоне» (1960), романы «Никто ничего
 никогда» (1980), «Случайность» (1987) и «Глосса»
 (1989).

Сбежавший магазин игрушек [The Moving
 Toyshop]. Роман (1949) Э. Криспина, который вполне
 можно было бы отнести к классике англ. абсурдизма,
 если бы тому не мешала его принадлежность к
 детективной литературе. Среди многочисленных
 реалий этой веселой книги, выдержанной в лучших
 традициях Дж. Свифта и Л. Кэрролла, наличествуют
 эксцентричное завещание, погоня за 5
 подозреваемыми с именами

Сбежавший труп (The Case of the Runaway
 Corpse; тж. Дело о сбежавшем трупе). Детективный
 роман (1954) Э. С. Гарднера из серии о похождениях
 адвоката Перри Мейсона, в котором последнему
 приходится заниматься головоломным делом с
 отравлением, исчезновением трупа и финансовыми
 махинациями. На этот раз к Мейсону обращается
 Мирна Дейвенпорт, жена нечистого на руку
 предпринимателя, уверяющего окружающих в том,
 что Мирна в свое время отравила свою родственницу,
 а теперь намеревается отравить и его. Дело
 осложняется смертью Дейвенпорта при весьма
 подозрительных обстоятельствах и неосторожностью
 самого Мейсона, вскрывшего конверт,
 предназначавшийся властям округа, в котором
 проживал покойный. В итоге Мирна попадает на
 скамью подсудимых по обвинению в убийстве мужа,
 а в др. округе штата Калифорния ее поджидает
 обвинение в убийстве родственницы. Мейсону
 приходится распутывать дело наперегонки со
 временем и своими противниками —
 представителями прокуратуры, готовыми привлечь
 его к ответственности за сокрытие улик. Тем не менее
 в финале романа адвокату удается доказать, что
 отравление Дейвенпорта было искусной
 инсценировкой, слегка подпорченной ссорой
 участников сговора (самого Дейвенпорта,
 засвидетельствовавшего его смерть врача Ренолта и
 частного детектива Бекемейкера) по поводу денег,
 доставшихся им в результате махинации, которая
 разорила и едва не подвела под смертный приговор
 несчастную Мирну Дейвенпорт.

сбиры [sbirro]. Итал. полицейские. Так же
 называют стражников в Ватикане.
Израэль:

Смолчи я — каждый сбир за мной следил бы,
Решив, что я задумал втайне месть
Безмолвную и мрачную.
Дж. Г. БАЙРОН. Марино Фальеро, дож Венеции (ii, 2;
 1821). Пер. Г. Шенгели

Сборище ангелов [Band of Angels]. Роман (1955)
 Р. П. Уоррена. Богатый рабовладелец Хэмиш Бонд
 покупает на аукционе в Новом Орлеане юную
 рабыню-полукровку Аманту Смит, дочь
 разорившегося плантатора, привозит девушку на
 свою плантацию, где обращается с ней как с леди — к
 вящему недовольству чернокожего Ра-Pay, которого
 Бонд сделал своим управляющим, дав ему перед этим
 прекрасное образование. Первоначально Аманта
 сторонится своего нового хозяина, однако со
 временем между девушкой и Бондом возникает
 теплое чувство, которое вскоре перерастает в любовь.
 С началом Гражданской войны Ра-Рау сбегает с
 плантации и поступает в войско северян, во
 всеуслышание именуя Бонда своим личным врагом.
 Узнав о том, что армия конфедератов разбита и к его
 плантации приближаются федералы, Бонд предает
 огню поля и амбары, отдает все свои деньги Аманте и
 скрывается на заброшенном ранчо, местонахождение
 которого неизвестно даже окрестным старожилам.
 Устроившись на работу учительницей музыки в
 Новом Орлеане, девушка подвергается
 домогательствам со стороны офицеров-северян и
 ищет убежище под крышей городской резиденции

обязанностей, могущественные Аудиторы (вселенские
 бюрократы, отвечающие за соблюдение всеми
 живыми существами установленных неведомыми
 богами законов и правил) решают заменить ее на
 более подходящую кандидатуру и отправляют жить
 среди обычных людей. Смерть получает имя Билл
 Дор и вместе со своими песочными часами и косой
 прибывает на захудалую ферму, затерянную среди
 полей и лугов Плоского мира, где получает работу
 поденщика. С исчезновением Смерти Плоский мир
 испытывает всевозможные проблемы и
 неприятности: большинство разумных существ
 быстро привыкает к мысли о скором появлении
 новой смерти, но люди явно не торопятся умирать,
 что препятствует сотворению нового «сборщика». В
 результате остаточная «жизненная сила» мертвецов
 начинает возрастать в геометрической прогрессии,
 что, в свою очередь, приводит к появлению
 призраков, случаям полтергейста и др. вспышкам
 паранормальной активности. Покойный колдун
 Уиндл Пунс (герой предыдущих книг цикла),
 пытавшийся воскресить себя в новом естестве, к
 своему собственному удивлению и ужасу
 возвращается в мир в виде зомби; ему предписывают



 Бонда, но сталкивается там с Ра-Рау (последний к
 тому моменту стал лейтенантом), который сначала
 обвиняет ее в любовной связи с белым плантатором
 (т.е. Бондом), а затем пытается насильно овладеть ею.
 Спустя некоторое время Ра-Рау становится известно о
 тайном убежище Бонда, и он спешит туда, чтобы
 расправиться со своим бывшим хозяином. Когда
 «чернокожий джентльмен» и Бонд встречаются
 лицом к лицу, последний рассказывает своему
 преследователю о том, как ему в бытность
 работорговцем довелось спасти из горящей африк.
 деревни крошечного мальчугана, которого он привез
 в Америку и, дав ему имя Ра-Рау, воспитал как
 собственного сына. Пораженный Ра-Рау отпускает
 Бонда, а затем указывает Аманте местоположение
 маленькой бухточки, откуда ее возлюбленного
 должны переправить на один из о-вов Вест-Индии.
 Аманта прибывает в бухту как раз вовремя, чтобы
 запрыгнуть в шлюпку и отправиться вместе с Бондом
 навстречу безоблачному будущему. В заглавие
 романа вынесено прозвище, данное северянами полку
 чернокожих солдат, образованному вскоре после
 начала войны. В экранизации романа (1957; реж. Р.
 Уолш) гл. роли исполнили Кларк Гейбл, Ивонна де
 Карло и Сидни Пуатье.
Сборник очень веселых фацеций [Libri facetiarum
 iucundissimi]. Сатирическая книга (в 3 ч.; 1508—12;
 на лат. языке) Г. Бебеля, бичующая распущенные
 нравы нем. горожан, грубость и невежество знати, а
 тж. корыстолюбие духовенства.

Сборщик урожая (Reaper Man; тж. Мрачный
 жнец). Фантастический роман (1991) Т. Прэтчета,
 11-я кн. из цикла о Плоском мире. Придя к выводу,
 что Смерть стала слишком гуманной и не может
 более исполнять своих

 посещать курсы для новичков и участвовать в борьбе
 за права нежити. Одновременно в мире появляется
 масса новых смертей — по одной для каждого вида
 живых существ (Крысиная смерть, Блошиная смерть
 и т.д). Все это едва не приводит Плоский мир к хаосу,
 однако положение спасают сами смертные: в умах
 людей рождается представление о единой новой
 смерти — некой высокородной персоне,
 драпированной в мантию и корону, но при этом
 начисто лишенной человеческого начала. Узнав о
 пришествии новой смерти, Билл Дор вызывает
 узурпатора на поединок и наносит ему
 сокрушительный удар, отстояв тем самым свое право
 на некогда принадлежавший ему пост. В качестве
 особой милости он сохраняет жизнь Крысиной и
 Блошиной смертям и берется за работу с самым
 беспокойным контингентом Плоского мира —
 людьми.

Сборщик хвороста [The Brushwood Boy].
 «Сновидческий» рассказ Р. Киплинга, включенный в
 сборник «Дневные заботы» (1898). С раннего детства
 Джорджа Коттара, «самого молодого майора
 британской армии», преследовал один и тот же сон:
 ему чудилось, что он подходит к куче хвороста,
 сваленной на берегу моря, и присоединяется к
 играющим возле нее детям, среди которых
 выделяется красотой и статью юная принцесса с
 труднопроизносимым, но прекрасным именем
 Аннилуиза. От кучи хвороста уходила вдаль дорога,
 носящая название Тридцатимильный Прогон, по ней
 можно было добраться до моря Мечты, города
 Сновидений, Картографического моря и пр.
 неведомых в привычном мире стран, вход в которые
 охранял полицейский по имени День (в его
 обязанности входило возвращать Джорджа к
 повседневной действительности). Джордж мужал и
 делал карьеру — сначала в частной

школе, затем в военном училище и, наконец, в армии,
 — но странный, волнующий сон приходил к нему не
 реже, чем в детстве. Все чаще в нем стала появляться
 прекрасная незнакомка, имя которой он успел
 забыть; вместе с нею он исследовал закоулки
 неведомого мира и убегал от опасности, исходившей
 от неких зловещих существ, которых он именовал
 про себя «Они». Проявив незаурядную смелость во
 время сражений с восставшими туземцами, Джордж
 заслужил чины, награды и право на отпуск. По
 прибытии в Англию он отмахивается от
 приглашений на званые вечеринки и балы, но не
 может избежать встречи с некой миссис Лейси и ее
 дочерью Мириам, которые часто гостили в доме его
 родителей. Однажды, возвращаясь в поздний час с
 рыбалки, он услышал песню, которую пела в
 гостиной Мириам, — и едва не выронил из рук
 удочку и сачок. Мириам пела о далекой неведомой
 стране, о море Мечты, городе Сновидений,
 Картографическом море и пр. реалиях его
 сновидческой вселенной. На следующий день
 Джордж открыл девушке свою тайну и узнал от нее,
 что она с самого детства видит аналогичный сон, в
 котором ее вечный друг и спутник является ей в виде
 сборщика хвороста. Поняв, что речь идет о нем,

после того Нил и Калюм попадают в грозу и ищут
 убежища под крышей пляжного домика, куда им
 строго-настрого запретила заходить леди Кэмпбелл.
 Через некоторое время там же появляется и хозяйка
 имения. На этот раз мистеру Таллоху не удается
 погасить ее ярость, и братьям объявляют о том, что
 они должны покинуть имение к концу недели. За
 несколько дней до их предполагаемого отъезда
 Дюрор окончательно сходит с ума и убивает Калюма
 из ружья, после чего кончает жизнь самоубийством.

Свадебная ночь миссис Хэвишем [Miss
 Havisham's Wedding Night]. Одноактная опера (1981)
 Д. Арженто; либр. Дж. Олон-Скримгера на основе
 эпизода из романа Ч. Диккенса «Большие надежды»
 (1861). Спустя годы после трагического
 происшествия, навсегда изменившего ее жизнь,
 Аврелия Хэвишем по-прежнему ежечасно и
 ежесекундно переживает роковой день своей
 несостоявшейся свадьбы. Вообразив, что сбежавший
 жених все-таки вернулся к ней, несчастная старушка
 пытается представить, как сложилась бы их жизнь и
 как бы они были счастливы вместе. В разгар ее
 фантазий в спальне появляется горничная с утренним
 чаем. Вернувшись в печальную реальность, миссис
 Хэвишем призывает к себе юную воспитанницу



 Джордж вдруг вспомнил имя незнакомки своих снов:
 ее звали Аннилуизой — именно так называла себя и
 Мириам, когда грезила о своем сборщике хвороста.

Сборщики шишек [The Cone-Gatherers]. Роман
 (1955) Р. Дженкинса. Мистер Таллох, управляющий
 имением леди Ранси-Кэмпбелл, нанимает
 проживающих по соседству братьев Нила и Калюма,
 калеку от рождения, для сбора еловых шишек, чьи
 семена должны пойти на восстановление лесных
 участков, вырубленных во время войны. Узнав об
 этом, Джон Дюрор, лесничий леди Кэмпбелл,
 приходит в ярость: он с давних пор держит зуб на
 Калюма из-за его физического уродства,
 «нездоровой» любви к населяющим окрестные леса
 животным, а тж. из-за красоты его жены, к которой
 сам Дюрор питает нежные чувства. Пытаясь
 избавиться от ненавистных братьев, Дюрор
 распространяет по округе слух об извращенных
 наклонностях Калюма, а заодно уговаривает леди
 Кэмпбелл пригласить сборщиков шишек участвовать
 в охоте. Во время этого мероприятия питающий
 отвращение к любому насилию Калюм спасает
 загнанного оленя и тем самым вызывает ярость
 хозяйки имения, которая оставляет братьев на работе
 лишь благодаря заступничеству мистера Таллоха.
 Тем временем гложущая Дюрора ненависть начинает
 проявляться в его неадекватном поведении, и вскоре
 странности лесничего становятся столь очевидными,
 что леди Кэмпбелл настоятельно рекомендует ему
 обратиться к местному врачу Матерсону. После
 осмотра доктор приходит к выводу об идеальном
 физическом состоянии своего пациента, не обратив
 никакого внимания на некоторые тревожные
 симптомы, свидетельствующие о распаде психики.
 Вскоре

 Эстеллу, чтобы прочесть ей лекцию о вероломстве
 мужчин. См. Хэвишем, миссис.

Свадебное путешествие [Voyage de noces]. Роман
 (1990) П. Модиано. Герой-рассказчик, будучи
 проездом в Милане, краем уха слышит в гостинице
 историю о покончившей с собой накануне
 француженке по имени Аннетт. В поезде, прочитав
 заметку об этом происшествии, он вспоминает, что
 уже встречал Аннетт: в 20-летнем возрасте он
 добирался до моря автостопом, и его подвозила на
 машине именно эта женщина со
 спутником-мужчиной. Остальная часть произведения
 представляет собой обрывочные картины из жизни
 Аннетт и самого героя.

Свадебный балдахин [The Bridal Canopy]. Роман
 (1937) Ш. Й. Агнона. Главный герой, раввин Юдель,
 стойкий приверженец хасидизма и необычайно
 добрый и остроумный человек, странствует, подобно
 Дон Кихоту, по свету в поисках женихов для своих
 троих дочерей. Несмотря на все невзгоды и
 неурядицы Юдель остается неисправимым
 оптимистом: принятый одним из женихов за очень
 состоятельного человека, он невозмутимо
 выслушивает требование дать богатое придание,
 после чего вновь пускается в путь — на этот раз с
 целью поисков денег. Вера в Божий промысел и
 страстная любовь к жизни в итоге помогают
 беспечному ездоку: в финале романа его
 бесконечные, казалось бы, поиски увенчиваются
 полным успехом. Разговоры Юделя со своим кучером
 и случайными встречными ныне являются одной из
 органических составляющих свода евр. фольклора.

Свадебный центон [Centon nuptialis].
 Стихотворение (ок. 368) Авсония, созданное при

следующих обстоятельствах. Однажды император
 Валентиниан написал стихотворение по случаю
 придворной свадьбы и пригласил поэта на
 соревнование. Написать лучше императора было
 опасно, а написать хуже было уже невозможно. Тогда
 Авсоний вышел из положения, составив ответное
 стихотворение из одних цитат из Вергилия. В письме
 своему другу Ак-сию Павлу он признается: «Стыдно,
 конечно, таким шутливым предметом унижать
 достоинство песен Вергилия. Но что было делать?
 Таков был приказ» (пер. М. Гаспарова). Само
 стихотворение состоит из 8 частей и завершается
 весьма смелой сценой лишения невесты невинности.

свадьба. Как правило, в художественной
 литературе этот древний и прекрасный обряд
 изображается лишь в тех случаях, когда он связан со
 скандальными происшествиями, как, напр.,
 похищение невесты прямо со свадебного пира Пер
 Гюнтом, заглавным героем драмы (1867) Г. Ибсена,
 или неявка на церемонию бракосочетания жениха в
 повести Дж. Сэлинджера «Выше стропила,
 плотники» (1959). Детские игры в с. тж. далеко не
 всегда безобидны.

Детвора играла в свадьбу:
Принц мышиный, млея страстью,
На коленях, патетично

запирается с девушкой в темной комнате и наставляет
 ее по поводу сексуальных и бытовых обязанностей
 супруги, а заодно удостоверивается в ее
 девственности. На рассвете он выходит из дома и
 приветствует жениха словами: «Ребенок спит», на
 что жених отвечает: «Так пойдем и разбудим его».
 Затем все отправляются в храм, где и совершается
 бракосочетание. См. тж. Буцентавр.

свадебные годовщины. В европ. и амер. традиции
 утвердились следующие названия годовщин со дня
 свадьбы (во многом совпадающие с русской
 традицией):

первая — хлопковая свадьба;
вторая — бумажная свадьба;
третья — кожаная свадьба;
пятая — деревянная свадьба;
седьмая — шерстяная свадьба;
десятая — оловянная свадьба;
двенадцатая — шелковая свадьба;
пятнадцатая — хрустальная свадьба;
двадцатая — фарфоровая свадьба;
двадцать пятая — серебряная свадьба;
тридцатая — жемчужная свадьба;
сороковая — рубиновая свадьба;
пятидесятая — золотая свадьба;
семьдесят пятая — бриллиантовая свадьба.

Согласно распространенному мнению, названиям



Речь держал к принцессе-кошке.
Бедный принц! Возьмет красотку,
А красотка злобно фыркнет,
Цап-царап — и съест беднягу:
Кошке смех, а мышке — грех!
Г. ГеЙНе. Атта Тролль (xiv; 1841).
Пер. В. Левика

Одним из приятных исключений является
 идиллическое описание с. в романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба (xxviii;
 1837), когда никто никого не оскорбляет и все
 веселятся до упаду, за исключением читателей,
 которым данная глава может показаться одним из
 самых скучных эпизодов этого в целом
 увлекательного произведения. Впрочем,
 предусмотрительный автор заранее просит прощения
 за свой «слишком благодушный» подход к делу.

Свадьба — излюбленная мишень для шуток, но в конце
 концов в этом, право же, нет ничего смешного. Мы говорим
 только о церемонии и предупреждаем, что не позволим себе
 никаких скрытых сарказмов, направленных против супружеской
 жизни. С удовольствием и радостью, вызванными этим
 событием, связаны многие сожаления при прощании с родным
 домом, слезы при разлуке родителей с ребенком, сознание, что
 покидаешь самых дорогих друзей счастливейшей поры
 человеческой жизни, чтобы встретиться с ее заботами и
 невзгодами среди новых людей, еще не испытанных и
 малоизвестных.

Пер. А. Кривцовой и е. Ланна
 Писатели-фантасты при рассказе о нравах и обычаях
 придуманных ими стран очень редко упускают из
 внимания с. Так, в романе Ш. Ф. де Мюи «Ламекис»
 (1735) приводится следующий экзотический
 свадебный обряд, имеющий хождение в
 вымышленной африк. стране Абдалла: накануне
 бракосочетания в дом невесты приходит абсоккор
 [ab-soc-cor], представитель жениха, который после
 захода солнца

 годовщин должен соответствовать и характер
 вручаемых на них подарков, хотя в действительности
 этому правилу следуют далеко не всегда, да и сами
 годовщины, за исключением золотых и серебряных,
 празднуются крайне редко.

свадебный узел. У многих индоевроп. народов
 свадебная церемония сопровождается завязыванием
 узлов, символизирующих брачные узы. Карфагеняне
 связывали большие пальцы новобрачных кожаным
 ремешком; зороастрийцы стягивали кисти рук
 жениха сложенной всемеро веревкой (7 — священное
 число); у индусов жених повязывает ленту на шею
 невесты, причем вплоть до момента, когда узел на
 ленте затянут, отец новобрачной имеет право
 расторгнуть помолвку; а в Древнем Риме жених во
 время с. демонстративно ослаблял (но не развязывал)
 узел на поясе невесты.

Свадьба [Wesele]. Драма в стихах (1901) С.
 Выспянского; вершина творчества автора. В основе
 сюжета лежат впечатления Выспянского,
 присутствовавшего за 3,5 месяца до премьеры пьесы
 на свадьбе своего друга, поэта Л. Рыделя, и
 деревенской девушки. Используя фольклорные
 мотивы и элементы гротеска, вводя в действие,
 насыщенное снами и видениями, сказочных
 персонажей и исторических лиц, автор показывает
 полное отсутствие нравственных идеалов у
 простонародья, а тж. высмеивает «почвенничество»
 интеллигенции с ее беспочвенными упованиями на
 некую национальную идею, способную объединить
 элиту и народные массы. В символическом финале
 пьесы шафер теряет легендарный Золотой Рог,
 переданный ему на хранение женихом, художником
 Влодзимежем Тетмайером, который, в свою очередь,
 получил его от польск. национального героя
 Вернигоры. Теперь этот рог,

некогда объединявший народ для борьбы против
 чужеземных захватчиков, не могут найти ни
 крестьяне, ни интеллектуалы. Герои, двигаясь в
 сомнамбулическом танце, постепенно погружаются в
 летаргический сон. Премьера пьесы в Кракове 16
 марта 1901 вызвала скандал. Пьеса экранизирована в
 1971 (реж. А. Вайда).

Свадьба [Hochzeit]. Драма (1932; пост. 1965) Э.
 Канетти, его 1-е произведение для сцены. Фабула в
 пьесе практически отсутствует. Собравшиеся на
 свадьбе гости в нескончаемых диалогах изобличают
 себя как ненасытных сластолюбцев. Когда в ходе
 салонной игры каждого из гостей поочередно
 спрашивают, как бы он поступил, если бы предмету
 его любви угрожала та или иная опасность, никто не
 может дать сколько-нибудь вразумительного ответа.
 В финале дом, построенный, казалось бы, на века,
 рушится и погребает персонажей под своими
 обломками. Пьеса завершается предсмертными
 словами простой женщины, в которых она
 вспоминает о чистой и светлой любви своей юности.

Свадьба в дельте [Delta Wedding]. Роман (1946)
 Ю. Уэлти. В лирической манере писательница
 повествует о жизни семейного клана Фэрчайлдов во
 главе со старым Бэттлом на плантации Шеллмаунд в
 дельте р. Миссисипи. Внимание автора
 сосредоточено не столько на внешних событиях —

всем заинтересованным лицам, что отказывается от
 предложения Жана. Последний попадается на удочку
 и подписывает все необходимые бумаги, после чего
 Жанетта заявляет, что, вдохновившись примером
 своего необязательного ухажера, тж. решила
 передумать: раз договор подписан — теперь они муж
 и жена. Не ожидавший такого коварства Жан
 приходит в бешенство и начинает крушить мебель, а
 затем бросается вон из дома. Оставшись одна,
 Жанетта заменяет сломанную мебель своей
 собственной и наводит порядок в запущенном
 обиталище мужа. После уборки хитрая девушка
 готовит вкусный ужин и спокойно ждет возвращения
 Жана. Последний долго бродит по окрестным лесам,
 когда же голод и усталость наконец берут свое, он с
 опаской заглядывает за порог собственного дома.
 Увиденное поражает простоватого поселянина —
 хижина блещет чистотой, вдоль стен расположилась
 новехонькая мебель, на столе дымится ужин, а рядом
 стоит его милая улыбающаяся жена. Возрадовавшись
 такому повороту судьбы, Жан обнимает свою
 женушку и с тех пор супруги живут в мире и
 согласии.

Свадьба Зобеиды [Die Hochzeit der Sobeide]. См.
 Зобеида.

Свадьба монаха [Die Hochzeit des Mönchs]. См.
 Женитьба монаха.



 подготовке к свадьбе Дэбни, 2-й по старшинству
 дочери Бэттла, с надсмотрщиком Троем Флэвином в
 сент. 1923,— сколько на внутренней жизни
 отдельных членов семейства, которая раскрывается с
 помощью таких «кинематографических» приемов,
 как экскурсы в прошлое, смена перспектив,
 вербализация воспоминаний в форме внутренних
 монологов и т.д. О том, что в эту идиллию дружной
 семейной жизни на лоне роскошной юж. природы в
 любой момент может вторгнуться беда, навязчиво
 напоминает один и тот же, снова и снова
 всплывающий и смакуемый под разными углами
 зрения эпизод из прошлого, когда дядюшка Джордж,
 рискуя жизнью, выхватил свою слабоумную
 племянницу Морин буквально из-под колес
 несущегося поезда.

Свадьба Жанетты [Les noces de Jeanette].
 Комическая опера (1853) Ф. M. Массе; либр. Ж.
 Барбье и М. Kappe. Действие происходит в сельской
 местности на юге Франции. Молодой и обаятельный,
 но чрезвычайно застенчивый крестьянин Жан,
 влюбленный в веселую и работящую Жанетту, после
 долгих раздумий решает на ней жениться. Однако в
 день свадьбы Жана внезапно охватывает такой
 сильный приступ застенчивости, что он отказывается
 подписывать брачный контракт и позорно скрывается
 в своей хижине. Тем не менее Жанетта не собирается
 сдаваться: вполне справедливо рассудив, что ее
 несостоявшийся жених просто постеснялся пройти с
 ней под руку на глазах у всей деревни, она заходит к
 нему в дом и предлагает все же подписать договор,
 но при этом обещает, что не будет проставлять в нем
 своего имени и, более того, официально объявит

Свадьба Фигаро [Le Nozze de Figaro; Die Hochzeit
 des Figaro]. Опера (1786) В. А. Моцарта. См.
 Женитьба Фигаро.

Свадьбы Фернанда [Les noces de Fernande].
 Комедия (1878) В. Сарду. Действие разворачивается в
 нач. 18 в., когда польск. престол занимал курфюрст
 Саксонии Август II, чья кандидатура не устраивала
 многих поляков. Получив решительный отпор от
 своей возлюбленной, краковской аристократки Лауры
 Новальской, сакс. полковник Оллендорф решает
 отомстить надменной красавице и уговаривает
 нищего студента Фернанда, томящегося в местной
 тюрьме, выдать себя за богатого князя Выбицкого и
 завоевать сердце Лауры, за что обещает ему свободу.
 Другой заключенный, политический агитатор Ян,
 охотно соглашается сыграть роль секретаря
 новоявленного князя — ему необходимо любым
 способом вырваться на волю, чтобы в момент
 прибытия повстанческого войска князя Адама
 Казимира поднять мятеж в городе. Представив
 переодетого Фернанда старой графине Новальской и
 ее дочерям Лауре и Брониславе, Оллендорф
 приступает к осуществлению 2-й части своего плана:
 узнав о том, что под личиной Яна скрывается
 бунтовщик граф Опалинский, он подбивает
 последнего на предательство, суля ему 200 тыс.
 флоринов за голову князя Адама. Ян соглашается —
 ведь именно за эту сумму комендант Кракова
 согласился открыть городские ворота перед армией
 повстанцев. Тем временем Фернанду, не на шутку
 влюбившемуся в Лауру, удается добиться
 благосклонности девушки, и вскоре старая графиня
 извещает друзей и знакомых о свадьбе Лауры с
 псевдо-

Выбицким. На сведабной церемонии под радостные
 крики горожан Ян с Брониславой, тж. успевшие
 полюбить друг друга, обмениваются поцелуями и
 заверениями в верности. В разгар свадьбы
 торжествующий Оллендорф разоблачает мнимого
 Выбицкого. Пока шокированные гости расходятся по
 домам, Ян уговаривает подавленного Фернанда
 выдать себя за князя Адама. Последний соглашается
 и отдается в руки Оллендорфа. Узнав о том, что
 Фернанд является особой королевских кровей,
 графиня Новальская вновь соединяет руки Лауры и
 самозванца. В этот момент в городе поднимается
 страшное волнение — это в открытые по приказу
 коменданта ворота входит войско Адама Казимира.
 Саксонцы позорно бегут, а влюбленные бросаются
 друг другу в объятия — польск. вольность
 восстановлена, и никому уже не важно, кем на самом
 деле является Фернанд. На этот сюжет написана
 опера К. Миллоккера «Бедный студент» (1882; либр.
 Ф. Целля и Р. Жене).

Свайнфорд, мадам [Swineford]. В романе В.
 Скотта «Кенилворт» (1821) экономка несчастного
 сэра Хью Робсарта, впавшего после бегства дочери из
 дома в подобие летаргического сна, который
 простоватая С. приняла за паралич.

Сван, Шарль [Swann]. В эпопее М. Пруста «В
 поисках утраченного времени» (1913—27)
 элегантный парижский буржуа, одержимый страстью
 к кокетке Одетте де Креси. История любви С. и его

в городе неожиданно появляется живой и невредимый
 Стендиш. Друзья Олдена в ужасе предрекают
 смертоубийство, но благородный капитан мирится со
 старым другом и принимает участие в свадебном
 пире.

Сваха (The Matchmaker; тж. Сводница). Комедия
 (1-я пост. 1938 под назв. «Торговец из Йонкерса»; 1-е
 изд. 1957 под назв. «Сваха») Т. Уайлдера, созданная
 по мотивам комедии И. Н. Нестроя «Он хочет
 посмеяться» (1842). Действие происходит в США в
 1880-х. В центре сюжета попытки главной героини
 Долли Леви окрутить богатого торговца из Йонкерса
 (одного из пригородов Нью-Йорка) Хорэса
 Вандергельдера. С этой целью героиня, не решаясь
 открыто предложить себя в жены Хорэсу,
 обрабатывает его, выступая в роли свахи, которая
 подыскала для богача некую молодую миловидную
 вдовушку. Комедия легла в основу мюзикла М.
 Стюарта и Дж. Херман «Хелло, Долли» (1966;
 одноименная экранизация 1969, реж. Дж. Келли, в гл.
 роли Барбара Стрейзанд).

Свево, Итало [Svevo]. См. Звево, Итало.
свевы, тж. свебы (лат. suebi, suevi). Группа герм.

 племен, обитавшая в древности между Дунаем и
 Балтикой. Позднее мигрировав на берега Рейна, с.
 вместе с вандалами и аланами в 406 прорвали рим.
 пограничные укрепления и, продвинувшись на юг,
 основали в северо-зап. части Иберийского п-ова
 Свевское королевство, которое просуществовало



 женитьбы на Одетте изложена в 1-м романе цикла,
 «По направлению к Свану» (1913). В экранизации
 романа, осуществленной Ф. Шлендорфом
 («Влюбленный Сван»; 1984), главную роль исполнил
 Джереми Айронз.

Сваран [Swaran]. В «Поэмах Оссиана» (1762— 63)
 Дж. Макферсона король Лохлина, сын Старно,
 сражавшийся вместе с отцом против Фингала. С. во
 главе лохлинского войска вторгся в Ирландию.

Сватилия [Svatilia]. Неизвестная языческая
 страна, упоминаемая в «Песни о Роланде» (vii; ок.
 1170). ее король был дружен с королем исп. мавров
 Марсилием.

Велит привесть Марсилий мулов белых:
Король Сватильский в дар придал их десять.

Пер. Ю. Корнеева
Сватовство Майлза Стендиша [Courtship of Miles

 Standish]. Поэма (1858) Г. У. Лонгфелло, в основу
 которой легли реальные события, произошедшие в
 сер. 18 в. в Плимуте. Полюбив прекрасную и гордую
 Присциллу, капитан англ. колониальных войск
 Стендиш приступает к осаде ее сердца, в качестве
 посредника избрав своего друга Джона Олдена. В
 ходе своей щекотливой миссии последний сам
 влюбляется в Присциллу, но, несмотря на ответные
 чувства девушки, не может позволить себе предать
 друга и держится с ней крайне холодно. Лишь после
 того как приходит известие о гибели Стендиша в бою
 с индейцами, молодые люди объясняются друг другу
 в любви и начинают готовиться к свадьбе. Накануне
 бракосочетания

 почти 2 столетия (с 410 по 585) и было в конце
 концов завоевано вестготами. Часть с. осталась жить
 за Рейном; от них одна из областей Германии
 получила название Швабия, жители которой до сих
 пор иногда именуются не швабами, а с.

Но в ответ сказала дева:
Брось, я знаю, плуты все вы,
Я ведь дочь простого свева,
Не хочу отцова гнева.

Аноним. Пастораль (12 в.).
Пер. М. Гаспарова

Свевское море (лат. Mare Suebicum). Прозвание
 Балтийского моря у Тацита.

Сведенборг, Эмануэль (Swedenborg; 1688—
 1772). Швед. теософ и духовидец. С. был известным
 европ. ученым и изобретателем, оставившим
 заметный след в таких науках, как алгебра,
 астрономия, геология, минералогия,
 кристаллография, физиология и анатомия. В 1745,
 когда С. обедал в одной лондонской таверне, он
 вдруг увидел сидящего в углу комнаты и
 окруженного сиянием человека, который грозно
 сказал ему: «Не ешь так много!» С. поразила
 временная слепота, и когда к нему вернулось зрение,
 он поспешил домой, где на голодный желудок начал
 предаваться медитации, пока к нему снова не явился
 таинственный гость и не провозгласил, что он
 Искупитель, вторично пришедший в мир, дабы через
 С. объяснить людям истинный смысл Писания. С
 этого дня С. был потерян для естественных наук, он
 полностью погрузился в общение с духами,
 умозрительные путешествия по преисподней и
 небесам, а тж. беседы с умершими властителями

и мыслителями. Самая известная часть учения С.
 посвящена духам и сводится к следующим
 положениям: 1) горний и дольный мир состоят из
 множества общающихся друг с другом «объединений
 духов», которые обитают на земле, на планетах, в
 воде и в огненной стихии; 2) хотя духи обитают
 повсюду, они откликаются не всегда и не на всякий
 призыв; 3) духовидец способен общаться только с
 духами доступной ему сферы; 4) с духами всех
 остальных сфер может общаться только человек,
 достигший высшей степени совершенства. С.
 учредил в Швеции особый масонский ритуал, т.н.
 обряд С, который распространился среди масонских
 сообществ после его смерти.

В те годы все мы были потрясены смертью Сведенборга,
 человека, который мог бы многому научить больной Запад,
 если бы только Запад прислушался к нему; а тем временем наш
 век мчался навстречу революционному безумию, дабы
 удовлетворить амбиции третьего сословия.

У. Эко. Маятник Фуко (lxxvi; 1988).
Пер. е. Костюкович

Последователи теософа основали в Лондоне в 1780-е
 церковь «Новый Иерусалим». Сейчас в различных
 странах мира насчитывается ок. 200 общин
 сведенборгиан, как именуются последователи С,
 общее число которых составляет ок. 10 тыс. чел.
 Сочинения: богословские трактаты «Таинства
 небесные» («Arcana Coelestia»; 1749—56), «Небо и
 ад» (тж. «О рае, мире духов и аде»; 1758), «О
 божественной любви» (ок. 1763), «О любви
 супружеской» (1768), «Истинная христианская

обузой для Йонсона и его команды, которые по
 сравнению с юными дикарями выглядят невинными
 агнцами. После того как старшая из сестер, Эмили, в
 приступе ярости убивает плененного Йонсоном голл.
 капитана Ван-дервоорта, а 13-летняя Маргарет
 начинает домогаться благосклонности первого
 помощника, пираты принимают решение избавиться
 от своего опасного груза и направляются к берегам
 Англии, где их шхуну берет на абордаж фрегат
 королевского флота. В ходе последующего судебного
 разбирательства впавшая в истерику Эмили дает
 крайне противоречивые показания относительно
 гибели Вандервоорта, и судьи решают, что беднягу
 прикончил Йонсон. Капитана и его команду
 отправляют на виселицу, а обогащенные новым
 опытом дети разъезжаются по частным пансионам,
 где им предстоит совершенствовать свое
 образование. «Свежий ветер» во многом
 предвосхитил появившийся четверть века спустя
 классический роман У. Голдинга «Повелитель мух»
 (1954).

Свейн I Вилобородый (Svend Tjugeskaeg; ок. 960
—1014). Король Дании с 986 и Англии с 1013. Свое
 прозвище он получил, как полагают, из-за длинных
 усов (а не бороды), которые свисали ему на грудь,
 формой напоминая вилы. Прирожденный лидер и
 отпетый головорез, С. уже в юные годы стал одним
 из вождей балтийских викингов (см. Йомсборг) и
 участвовал в их походе против собственного отца,
 короля Харальда Синезубого, который пал в битве.



 религия» (в 3 т.; 1771). Учение С. о духах доходчиво
 изложено в монологе Фауста из одноименной
 трагедии (ч. I, i; 1808) И. В. Гете. X. Л. Борхес
 посвятил С. стихотворение (1964) и лекцию,
 вошедшую в сборник «Думая вслух».
сведенборгское пространство. У оккультистов так

 называется переход между реальным и загробным
 мирами, куда в первые минуты после смерти
 попадает умерший.

Свежий ветер на Ямайке. Путешествие
 невинных [A High Wind in Jamaica: The Innocent
 Voyage]. Роман (1929) P. Хьюза. Пятеро юных
 Бас-Торнтонов живут на принадлежащей их
 родителям ямайской сахарной плантации. Дела у
 семьи идут неважно — плантация почти не приносит
 дохода, а после землетрясения и урагана,
 обрушившихся на остров, Торнтонам-ст. приходится
 крепко задуматься о будущем. В итоге они
 принимают решение отправить детей на родину и
 грузят всю шумную ораву на борт отправляющегося
 в Англию корабля. Близ берегов Кубы корабль
 захватывают пираты, и дети оказываются в плену у
 капитана Йонсона и его отчаянных головорезов.
 Несмотря на пережитое потрясение и гибель
 младшего из братьев, маленькие Торнтоны
 воспринимают перемену своей участи достаточно
 спокойно и со временем начинают получать
 удовольствие от «романтической» пиратской жизни.
 В их недостаточно отшлифованных цивилизацией
 душах просыпаются самые темные инстинкты, и
 вскоре они становятся тяжкой

 Став королем, С. большую часть времени проводил в
 войнах со сканд. соседями Дании и с англичанами.
 Свой 1-й поход в Англию С. предпринял в 994, и в
 последующие 20 лет натиск скандинавов на Брит.
 о-ва достиг максимального размаха. В 1000 С. и его
 союзники в битве при Свольдре разгромили норв.
 короля Олава и поделили между собой его владения.
 В 1013 С. решил покончить с остатками англосакс.
 независимости, подавил последние попытки
 сопротивления и под Рождество этого года был
 официально провозглашен англ. королем, однако
 царствование его продлилось всего 5 недель — в
 февр. 1014 С. заболел и скоропостижно скончался.
 Начатое им дело объединения всего европ. Севера
 под властью дат. короны было завершено сыном С,
 Кнудом Великим. Средневековые хронисты
 отзываются о С. крайне негативно, прежде всего
 потому, что он, хотя и был крещен, но нисколько не
 способствовал распространению христианства, а
 среди его ближайшего окружения было много
 язычников. Помимо ряда исл. саг («Сага о
 йомсвикингах», «Сага об Олаве Трюггвасоне» и др.),
 С. фигурирует в романах Дж. У. Дэсента «Викинги
 Балтики» и А. Д. Крейка «Альфгар Датчанин» (оба
 1875).

Свекровь [Hecyra]. Комедия (160 до Р.Х.)
 Теренция; обработка одноименной греч. пьесы
 Аполлодора из Кариста (3 в. до Р.Х.). Юный
 Памфилий по настоянию отца женится на нелюбимой
 Филумене. Спустя некоторое время он отправляется в
 путешествие, так ни разу и

не прикоснувшись к супруге, хотя ее покладистый
 нрав пришелся ему по душе. Филумена скрыла от
 Памфилия, что перед свадьбой ею насильно овладел
 какой-то незнакомец; она поселяется у своей матери
 и в день возвращения мужа разрешается от бремени.
 Памфилий не хочет брать жену обратно к себе в дом,
 не сообщая ей причину своего решения. Отцы обоих
 молодых супругов возлагают всю вину за
 создавшееся положение на своих жен, и мать
 Памфилия в ответ на упрек в том, что она плохо
 относилась к невестке, объявляет о своем намерении
 уйти из дома. В финале на сцене появляется
 благородная гетера: она предъявляет доказательства
 того, что незнакомцем, о котором говорила
 Филумена, и, стало быть, отцом ее ребенка является
 не кто иной, как ее законный муж Памфилий.

Свеммель [Swemmelin]. В «Песни о нибелунгах»
 (xxiv; ок. 1200) один из шпильманов Этцеля.

Свен [Sven]. См. Книга о братике.
Свен-викинг [Swain the Viking]. Герой серии

 приключенческих рассказов А. Д. Хауден-Смита,
 публиковавшихся на страницах журнала «Adventure»
 в 1924—25; сканд. герой 12 в., боровшийся за
 справедливость и торжество истинной веры: от его
 праведного гнева пострадало немало бандитов,
 угнетателей бедноты и злых ведьм.
Свенгали [Svengali]. В романе Дж. Дю Мо-рье
 «Трильби» (1895) музыкант, обладающий
 месмерическими способностями, при помощи
 которых ему удается закабалить певицу и натурщицу

близ Эдинбурга. Эту информацию Шекспир
 почерпнул из «Хроники» (1587) Р. Холиншеда,
 опустив одну интересную деталь: в «Хронике»
 сказано, что скандинавы были разбиты после того,
 как они в массовом порядке отравились какими-то
 ягодами (вероятно, сок этих ягод был подмешан им в
 питье шотл. лазутчиками). Все упомянутые факты не
 подтверждаются историческими документами. Под
 С. здесь, скорее всего, подразумевается дат. король
 Свен Вилобородый (правил 986—1014), завоевавший
 Англию и вторгшийся в юж. районы Шотландии в
 1013, т.е. за 37 лет до описываемых в пьесе событий.

Свенсон, Олаф [Svenson]. Герой серии
 приключенческих романов Т. Монстери,
 публиковавшихся на страницах амер. периодических
 изданий в 1879—81; дат. бретер, учитель фехтования
 и наемник, странствующий по миру в поисках
 заработка. С, известный тж. как Железная Рука и
 Белокурый храбрец, не знает себе равных во
 владении шпагой, но при необходимости берет в
 руки тж. пистолет, винтовку или штык. Герой дает
 уроки фехтования русскому царю (попутно он
 раскрывает заговор нигилистов), в качестве
 инструктора короля Испании подряжается
 наемником правителя Гондураса с тем, чтобы убить
 семерых братьев-злодеев Табаско, перед которыми
 трепещет вся страна. Последнее поручение
 оказывается особенно интересным для С, т.к. братья
 являются мастерами 7 различных школ фехтования,
 однако ни одному из них не удается одолеть в
 поединке Олафа. Великой любовью С. является



 Трильби. В финале романа С, как и положено
 истинному готическому злодею, погибает от
 неосторожного применения своих собственных
 способностей. Фамилия С. стала нарицательной и
 употребляется по отношению к учителю,
 подавляющему волю учеников при помощи
 жульничества или «промывки мозгов».
Я могла бы быть счастлива с Файтельзоном, — сказала Селия,
 — но это худший из лжецов, которых я когда-либо встречала.
 Он дурачил меня столько раз, что я потеряла к себе уважение.
 Он обладает гипнотической силой. Он мог бы быть Месмером
 или Свенгали нашего времени.

И. ЗИНГеР. Шоша (i, 2; 1978).
Пер. Н. Брумберга

В экранизациях романа (большинство которых,
 кстати, называется именно «Свенгали») в роли С.
 были заняты такие актеры, как Джон Бэрримор
 (1931), Дональд Вулфит (1954) и Питер О'Тул (1983).

Свенон [Sweno]. В трагедии У. Шекспира
 «Макбет» (1606) так именуется норв. король,
 который в начале пьесы вторгается с войском в
 Шотландию, воспользовавшись внутренней смутой в
 королевстве. Однако шотландцы во главе с Макбетом
 и Банко разбивают сперва мятежных лордов, а затем
 и норв. интервентов, причем Макбет лично
 «выбивает спесь» из норвежца, вступив с ним в
 единоборство. После этого побежденный С.
 вынужден заплатить шотландцам 10 тыс. долл. за
 право похоронить своих убитых на островке
 Сент-Кольм в заливе

 Кармелита Хименес, дочь богатого исп. купца, но
 кокетливая женщина лишь насмехается над
 благородным датчанином и в конце концов выходит
 замуж за богатое ничтожество. Вдоволь побродив по
 свету, С. оседает в Нью-Йорке и проводит последние
 годы жизни, обучая фехтованию состоятельных
 американцев. Романы: «Учитель фехтования
 Железная Рука», «Шпион царя» (оба 1879) и
 «Белокурый храбрец» (1881).

Сверд, Анна [Anna Svärd]. см. Анна Сверд.
Сверкания [Miroitements]. Фантастический роман

 (1982) П. Буля. Пришедший к власти во Франции
 представитель партии «зеленых» президент Жан
 Блондо затевает строительство гигантской солнечной
 электростанции «Гелиос». Автор проекта профессор
 Трувер для увеличения мощности станции
 привлекает энергию подростков-экстрасенсов, в
 первую очередь Аликс и Марка. Полюбившие друг
 друга девушка и юноша, чья психика страдает от
 экспериментов безумного профессора, сговариваются
 объединить свои силы с сотней других несчастных
 подростков и направить общую энергию на
 разрушение. В результате преобразователь биополей
 плавится и испепеляет Трувера, а освобожденные
 экстрасенсы покидают «Гелиос». Между тем
 продолжающие экспериментировать энергетики
 уничтожают тысячи птиц, привлеченных ярким
 светом зеркал, однако место истребленных птиц
 сразу занимают мириады

насекомых. Последних изводят с помощью ДДТ, эта
 операция наносит огромный ущерб сельскому
 хозяйству и, как следствие, приводит к восстанию
 крестьян. Впавший в панику президент отправляется
 на личном самолете к «Гелиосу», но,
 загипнотизированный все теми же сверкающими
 зеркалами, подлетает слишком близко и терпит
 аварию, погибая сам и разрушая злополучную
 станцию.

Сверкающая равнина [Glittering plain]. В повести
 У. Морриса «История Сверкающей равнины, которая
 также называлась Страной вечноживущих и Землей
 бессмертных» (1891) область в Сев. Шотландии,
 достичь которой можно было только по узкой,
 петляющей между скал тропе. Ворота С. р. охранял
 одетый в красное страж, в обязанности которого
 вменялось помогать всем входящим и
 препятствовать всем выходящим. Вновь прибывшие
 в С. р. наделялись бессмертием, они никогда не знали
 усталости и предпочитали путешествовать пешком.

Сверкающий цианид [Sparkling Cyanide]. Роман
 (1945) А. Кристи. Полковник англ. спецслужб
 Джонни Рейс расследует загадочное отравление
 Розмари Бартон, выпившей в свой день рождения в
 лондонском ресторане бокал шампанского с
 цианидом, а тж. смерть ее супруга Джорджа Бартона,
 последовавшую ровно год спустя при тех же
 обстоятельствах.

Сверрир (Sverrir; Sverre Sigurdsson; тж. Сверре
 Сигурдссон; ок. 1149—1202). Король Норвегии с
 1184, заявивший о своих правах на престол в 1177 на
 том основании, что он якобы был внебрачным сыном
 короля Сигурда Мунна (1133—55). Возглавив

написание посвященной его деяниям «Саги о
 Сверрире» началось еще при жизни короля, который
 лично курировал творческий процесс, так что речь
 вполне может идти о соавторстве (основным автором
 считают исл. аббата Карла Йонссона). Сага была
 закончена в нач. 13 в., вскоре после смерти С; по
 времени составления она предшествует «Кругу
 земному» (ок. 1220—35) Снорри Стурлусона,
 который не случайно завершает свой рассказ о норв.
 королях 1177 годом, с которого начинается действие
 в «Саге о Сверрире». С. посвящены исторические
 драмы А. Мунка «Юность короля Сверре» (1837) и Б.
 Бьёрнсона «Король Сверрир» (1861).

сверхчеловек (нем. Übermensch, англ. Superman).
 В книге Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» (1883)
 существо грядущей эпохи, сумевшее преодолеть
 человеческую ограниченность и в отсутствие богов
 («Бог умер!») и религии самостоятельно
 устанавливающее для себя моральный закон. В
 уничижительном смысле с. называют крайних
 индивидуалистов и эгоистов, ставящих свое «я» выше
 коллектива, потакающих своим инстинктам и
 считающих общественные установления и цели
 пошлыми и заслуживающими презрения.

Сверхъестественный ужас в литературе
 [Supernatural Horror in Literature]. Исследование (1925
—27, изд. 1939) Г. Ф. Лавкрафта, посвященное
 истории и жанровым особенностям литературы
 ужасов. Обосновав неизбежность появления этого
 жанра врожденными человеческими инстинктами
 («Страх есть древнейшее и сильнейшее из
 человеческих чувств, а его древнейшая и сильнейшая
 разновидность есть страх перед неведомым», пер.



 разбойную дружину биркебейнеров, которые к тому
 времени остались без вождя (см. биркебейнеры), С.
 начал борьбу с королем Мангусом Эрлингссоном,
 завершившуюся 7 лет спустя гибелью последнего.
 Однако и в дальнейшем С. приходилось постоянно
 сражаться с новыми претендентами на корону. Эти
 войны подорвали могущество старой норв.
 аристократии и дали С. предлог заменить ее верными
 ему людьми, часто выходцами из низов. В то же
 время он постоянно конфликтовал с местными
 прелатами и Папой римским, который отлучил его от
 церкви и наложил на Норвегию интердикт. Не
 знавший покоя король заболел и умер во время
 очередного похода против мятежников. Гражданские
 войны продолжались и после его смерти, пока в 1217
 на престол не взошел внук С, Хакон IV, и с
 окончательным утверждением новой династии в
 стране началась т.н. эпоха величия, продлившаяся ок.
 100 лет. С. считают одной из самых ярких и
 значительных личностей в норв. истории, а оценки
 исследователей варьируются от «демократа и
 революционера» (А. Бюгге; 1916) и даже
 «средневекового коммуниста» (А. Мунк; 1857) до
 «истинно арийского фюрера, стоящего в одном ряду
 с великим Адольфом Гитлером» (Б. Куммер; 1939). В
 юности С. готовился стать священником, получил
 основательное образование и слыл выдающимся
 оратором. Заботился он и о своем имидже в глазах
 потомков;

 О.М.), писатель делает акцент на том, что настоящий
 эффект космического ужаса дает не описание трупов,
 окровавленных костей и завернутых в простыню
 привидений, а создание леденящей душу атмосферы
 и использование техники письма, ввергающей
 читателя в состояние постоянного напряжения. Начав
 с истоков литературы ужасов, которые, по его
 мнению, можно найти в фольклоре всех народов
 Земли — от устных преданий до библейских текстов,
 — автор переходит к ретроспективному анализу
 жанра, прослеживая его развитие от античных времен
 до нач. 20 в. В числе выдающихся мастеров
 литературы ужаса Лавкрафт называет Апулея, У.
 Бекфорда, А. Бирса, У. Блейка, Дж. Бьюкена, И. В.
 Гете, Н. Готорна, Э. Т. А. Гофмана, Ш.-Ж.
 Гюисманса, В. Ирвинга, Дж. Ш. Ле Фаню, М. Г.
 Льюиса, Г. Майринка, А. Мейчена, Т. Мэлори, Ч.
 Мэтьюрина, Петрония, Э. А. По, А. Радклифф, Г.
 Уолпола, Флегона, У. Шекспира, М. Шелли, У. X.
 Ходжсона и др. писателей. Отдельные главы книги
 посвящены становлению готического романа и его
 влиянию на последующих авторов, а тж.
 сравнительному анализу европ. и амер. литературы
 ужасов. В заключение писатель выстраивает антитезу
 между реалистической и фантастической
 литературой, отводя последней — в особенности той
 ее части, что посвящена ужасам, —

весьма скромное место в истории словесности, ибо
 «это всего лишь один из видов человеческого
 самовыражения, который всегда будет привлекать
 относительно небольшое число людей с
 определенным складом ума». Лавкрафт умер в 1937,
 а потому не мог и помыслить о тех гигантских
 тиражах и гонорарах, которые выпали на долю его
 учеников и последователей (С. Кинга, Д. Кунца, Ф.
 Лейбера и пр.).

Сверчок за очагом. Сказка о семейном счастье
 [The Cricket on the Hearth. A Fairy Tale of Home].
 Сказочная повесть (1845) Ч. Диккенса, включенная в
 сборник «Рождественские повести» (1843—67).
 Накануне свадьбы пожилого владельца фабрики
 игрушек Теклтона, известного своим дурным нравом,
 и молоденькой девушки Мэй Филдинг,
 принужденной к этому браку своей вздорной
 матерью, в безымянном англ. городке появляется
 странный глухой старик. Он просится на ночлег к
 местному возчику Джону Пирибинглу, женатому на
 очаровательной Мэри, значительно уступающей ему в
 возрасте. Во время вечеринки, устроенной в доме
 старого кукольника Пламмера, присутствующий там
 Теклтон обращает внимание Джона на странное
 поведение Мэри, которая проявляет признаки
 волнения всякий раз, когда старик появляется в
 комнате. Ближе к концу вечеринки фабрикант, все это
 время следивший за женой Пирибингла, приводит ее
 мужа к месту свидания Мэри со стариком, который на
 поверку оказывается красивым молодым человеком.
 Пораженный изменой жены Джон, однако, не спешит
 с ней объясниться и по возвращении домой всю ночь
 сидит у камина, раздумывая над тем, как жить
 дальше. В конечном итоге он решает отправить Мэри
 к родителям, но наутро в его доме появляются

Свершилось! (тж. Исполнилось!; лат.
 Consummatum est). Предсмертные слова Иисуса
 Христа (Иоан. xix, 30).

— Горе нам, горе, горе! — вопил Панург. — Горе, горе!
 Неужто нам всем грозит неминуемая гибель? Увы мне, добрые
 люди, тону, умираю! Consummatum est! Конец мой пришел!

Ф. РАБЛе. Гаргантюа и Пантагрюэль (iv, 19;
 1552). Пер. Н. Любимова

Фауст: Вот, consummatum est, написан акт,
И Фауст им дал душу Люциферу.
К. МАРЛО. Трагическая история доктора Фауста
 (v; изд. 1604). Пер. Н. Амосовой

свет. Согласно Писанию, с. был третьим после
 неба и земли творением Бога. Сказав «Да будет
 свет!» (Быт. i, 3), Бог разделил сущее на день и ночь,
 что позволило по истечении положенного времени
 закончиться 1-му дню его деятельности.

О, Свет святой! О, первенец Небес!
Дж. Мильтон. Потерянный рай (iii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

См. конец света; лампа; Луна; Новый Свет; огонь;
 свеча; Солнце.

внутренний свет (англ. Inner Light). В учении
 квакеров так именуется духовное озарение, знание
 божественной истины, дарованное избранным людям
 (т.е. собственно квакерам) посредством Смерти
 Христовой.

Вон квакеры — они, как лампы,
Внутри себя содержат свет;
В них богохульству места нет.

С. БАТЛеР. Гудибрас (ii, 2; 1663—78).
Пер. В.Д.

погасить свет. Образный аналог слова «убить»,
 особенно любимый авторами классических трагедий,
 где это выражение употреблялось с теми или иными
 вариациями. Так, Отелло в одноименной трагедии



 счастливая Мэй Филдинг и ее новоиспеченный
 супруг, в котором бедный возчик с изумлением
 узнает соблазнителя Мэри, а кукольник Пламмер —
 своего нежно любимого сына, морского офицера, без
 вести пропавшего в Юж. Америке, но перед тем
 успевшего обручиться с Мэй. После того как Мэри
 объясняет, что она действовала в качестве
 посредницы между двумя влюбленными и что ее
 странное поведение было вызвано желанием
 расстроить брак Мэй с ненавистным Теклтоном, в
 семье вновь воцаряется мир, и сверчок — хранитель
 домашнего очага — вновь начинает петь свою
 радостную песню. На этот сюжет написаны
 одноименные оперы К. Голдмарка (1896), Р.
 Дзандонаи (1908) и Маккензи (1914).

сверчок на печи, тж. сверчок за очагом (англ. the
 cricket on the hearth). Фраза, ставшая знаменитой
 благодаря одноименной повести (1845) Ч. Диккенса,
 но восходящая еще к стихотворению Дж. Мильтона
 «Il Penseroso» (ок. 1633).

И видно лишь, как уголь тлеет
Там в очагах у бедняков,
И слышно только песнь сверчков
Да оклик сторожа ночного,
Смолкающего тут же снова.

Пер. Ю. Корнеева

 (1604) У. Шекспира, готовясь покончить с
 Дездемоной, дважды подряд повторяет эти слова:
 сначала в их буквальном, а после в идиоматическом
 значении — «Put out the light and then put out the light»
 («Погаснет свет, и погашу я свет»; v, 2; пер. В.Д.),
 имея в виду соответственно ночник в спальне и
 жизнь своей супруги.

Свет Азии. Будда, чья жизнь и учение описаны в
 т.ч. в поэме «Свет Азии, или Великое отречение»
 (1879) Э. Арнольда.

свет во тьме (лат. Lux in tenebris). Так в Новом
 Завете названо «божественное слово». «И свет во
 тьме светит, и тьма не объяла его» (Иоан. i, 5).

свет мира (лат. Lux Mundi). Иисус Христос,
 лично давший себе это определение: «Я свет миру;
 кто последует за Мною, тот не будет ходить во тьме,
 но будет иметь свет жизни» (Иоан. viii, 12).

свет с востока (лат. Ex oriente lux). Эта известная
 фраза берет свое начало в евангельском рассказе о
 рождении Иисуса. Волхвы, увидевшие в вост. части
 небосклона ослепительно яркую звезду, поняли, что в
 мир пришел Спаситель, и явились на поклонение к
 нему в Иерусалим (Матф. ii, 2). Начиная с 19 в.
 выражение используют для обозначения вост.
 мудрости индуистского или буддистского

толка, призванной спасти погрязший в материализме
 Запад.
свет с севера. Выражение Вольтера,

 употребленное в послании к екатерине II и дающее
 оценку влияния примера русской императрицы на
 европ. Просвещение.

Света, больше света! Предсмертные слова И. В.
 Гете, которые обычно толкуют символически как
 завещание грядущим поколениям. На самом деле
 поэт просил, чтобы подняли занавеску на окне
 комнаты, прилегающей к спальне.

свет. Образное наименование высшего (светского)
 общества.

Нам твердят о безнравственности «Опасных связей» и еще
 какой-то книги, написанной от имени горничной; но
 существует книга омерзительная, грязная, страшная,
 развращающая — книга, которая всегда открыта и никогда не
 закроется, великая книга света, не говоря уже о другой, в
 тысячу раз более опасной, состоящей из того, что говорится на
 ухо между мужчинами или, под прикрытием веера, между
 женщинами на балу.
О. Де БАЛьЗАК. История тринадцати. Златоокая девушка
 (1834—35). Пер. М. Казас
Свет в августе [Light in August]. Роман (1932) У.

 Фолкнера. Отправившись на поиски отца своего
 будущего ребенка, обещавшего прислать письмо с
 деньгами, Лина Гроув, девушка из Алабамы,
 попадает в г. Джефферсон, центр «фолкнеровского»
 округа Йокнапатофа в штате Миссисипи.
 Справившись на местной фабрике о Лукасе Берче
 (так зовут пропавшего), Лина узнает, что
 соответствующий ее описанию человек известен в
 городе как Джо Браун и что он на пару с бутлегером
 Джо Кристмасом живет в полуразвалившемся сарае,
 находящемся во дворе дома одинокой Джоанны
 Берден. Однако еще до появления там Лины Джо
 Кристмас, долгое время бывший любовником

(1817). Свет Гарема — так в переводе с перс. звучит
 имя Нурмахаль, любимой жены правителя
 Могольской империи Селима, титулуемого
 Джехангиром (повелителем мира). Во время т.н.
 Праздника Роз в Кашмирской долине между
 супругами происходит размолвка, и Нурмахаль
 решает вернуть себе любовь мужа с помощью
 колдуньи Намуны, которая сплетает для этой цели
 волшебный венок. Надев венок и погрузившись в
 сон, похожий на психоделический транс, Нурмахаль
 слышит и запоминает чудесный напев. Через
 некоторое время она появляется на дворцовом пиру в
 чадре, выдавая себя за «арабскую деву», и исполняет
 услышанную магическую песню, чем вновь покоряет
 сердце Селима.

Не раз под звездами Кашмира,
Она, в объятьях Джехангира,
Задаст ему, смеясь, вопрос:
Любимый, помнишь Праздник Роз?»

Пер. В. Потаповой
Свет и ключ. Роман воспитания одного

 вампира [Das Licht und der Schlüssel.
 Erziehungsroman eines Vampirs]. Роман (1984) А.
 Мушга. Действие происходит в современном
 Амстердаме. В подвале старинного полупустого дома
 поселяется вампир по имени Константин Замстаг.
 Вопреки стереотипу, это вполне тихий и безобидный
 экземпляр: днем он спит, по ночам выходит на
 прогулки, а его основным родом деятельности
 является скупка картин по заказу некоего анонимного
 коллекционера. Др. главная героиня книги — хозяйка
 дома, бывшая стюардесса Мона — страдает от
 неизвестного недуга, из-за которого ее отстранили от
 работы. Знакомство Моны и Константина становится
 началом продолжительной и тесной, но вместе с нем
 весьма неопределенной связи. Вампир ночи напролет



 Джоанны, убивает ее, поджигает дом и пускается в
 бега. Браун (он же Берч) наводит полицию на след
 убийцы в расчете на вознаграждение, а что касается
 Лины, то до нее (как и до собственного ребенка) ему
 нет никакого дела. В ходе последующих розысков
 беглеца выясняется, что он является плодом
 внебрачной связи Миллисент Хайнс,
 представительницы старинного почтенного
 семейства, и заезжего циркового актера, в котором,
 как гласила молва, была толика негритянской крови.
 Актер был давным-давно застрелен отцом Милли,
 доком Хайнсом, который на этот раз возглавляет
 охоту за собственным внуком — благо, что
 упоминание о негритянском происхождении
 приводит в неистовство добрых горожан.
 Задержанный в соседнем городе Кристмас не
 оказывает сопротивления, однако по дороге в суд
 вырывается из рук стражников и бежит в дом
 местного священника Хайтауэра, где находит
 ужасную смерть от рук толпы. Вскоре после этих
 событий Хайтауэр принимает роды у Лины Гроув, и
 последняя в сопровождении влюбленного в нее
 местного работяги Байрона Банча покидает
 Йокнапатофу.

Свет Гарема [The Light of the Haram]. 4-я вставная
 поэма книги Т. Мура «Лалла Рук»

 просиживает у постели больной женщины,
 рассказывая ей об искусстве, художниках и
 коллекционерах; при этом им движет и
 сопереживание, и усталость от одиночества, и глухая
 «вампирская» тяга к живому человеку. Однако
 отношения героев не выдерживают проверки
 временем. Однажды, оправившись после тяжелого
 кризиса, Мона будит Константина посреди дня и
 ведет его на художественную выставку. Там они
 знакомятся со смотрителем с говорящим именем Ян
 Биллем ван Хельзинг (именно так зовут одного из
 главных героев романа Б. Стокера «Дракула»).
 Полный жизненных сил юноша, несмотря на свою
 некрасивую внешность, производит приятное
 впечатление на Мону. В результате женщина
 порывает с анемичным затворником-вампиром и
 завязывает отношения с живым человеком Яном
 Виллемом.

Свет погас [The Light that Failed]. Роман (1890) P.
 Киплинга. Талантливый художник-баталист Ричард
 (Дик) Хелдар прибывает в Судан, чтобы запечатлеть
 картины происходящих там битв между англ.
 колониальными войсками и повстанцами.
 Сдружившись с журналистом Торпенгоу, Дик
 следует за ним по полям сражений, пока не получает
 легкое ранение в голову. Отлежавшись в госпитале,
 он некоторое

время странствует по Ближнему Востоку, а затем
 возвращается в Лондон и поселяется в квартире
 Торпенгоу. Дела Дика идут блестяще (он стал
 модным художником), однако его душу терзает
 неразделенная любовь к юной Мейзи — девушке, с
 которой он воспитывался в частном пансионе.
 Случайно встретив предмет своей страсти на улице,
 Дик узнает, что Мейзи тж. хочет стать художницей.
 Взглянув на картины возлюбленной, он понимает,
 что Мейзи не обладает ни талантом, ни техникой, но
 несмотря на это пытается помочь ей добиться успеха
 на поприще живописи. Однако вскоре его терпению
 приходит конец: узнав о том, что Мейзи собирается
 написать аллегорию под названием «Тоска», Дик
 советует ей оставить занятия искусством.
 Обидевшаяся Мейзи уезжает во Францию, а Дик
 принимается писать собственную «Тоску», пригласив
 на роль натурщицы проститутку Бесси, случайно
 оказавшуюся в квартире Торпенгоу. Внезапно дает о
 себе знать старое ранение — зрение художника
 катастрофически ухудшается. Полуслепой Дик
 заканчивает картину, но разъяренная очередной
 ссорой Бесси размазывает все краски на полотне,
 превратив шедевр в отвратительное пятно грязи. Не
 подозревающий об этом Дик пытается подарить
 картину приехавшей навестить его Мейзи, но
 девушка, приняв его за сумасшедшего, в ужасе
 убегает прочь. Не зная, куда деться от вынужденного
 безделья, окончательно ослепший Дик вновь
 отправляется в Африку, чтобы встретиться с
 Торпенгоу, ведущим репортаж об очередном
 вооруженном конфликте. Прибыв на передовую,
 художник пытается под ураганным обстрелом
 добраться до своего друга, но в этот момент шальная
 пуля прерывает его бренное существование. Киплинг
 написал 2 концовки для своего романа: счастливую
 (для журнала «Lippincott's Monthly Magazine» в 1890)
 и несчастливую (для отдельного издания, которое

Светозарный Феникс [The Bright Phoenix].
 Фантастический роман (1955) Г. Мида. Джон
 Уотервиль, гражданин «идеального»
 социалистического государства, образовавшегося в
 европе после Второй мировой войны, работает в
 разведке, исследуя отдаленные континенты с целью
 заселения их генетически улучшенными
 колонистами. Очередная экспедиция заканчивается
 весьма плачевно: непросвещенные, зато практически
 слившиеся со своей средой обитания аборигены
 прогоняют прочь надменных, но не
 приспособленных к «дикой жизни» колонистов.
 Уотервиль завязывает дружбу с аборигенами и даже
 влюбляется в одну из местных женщин, но после
 неудачи на любовном фронте решает, что мужчине
 больше подходит заниматься войной, нежели
 любовью, и возвращается к своему прежнему делу.
 После выхода в свет роман был подвергнут критике
 за пропаганду милитаристических идей.

Светоний, Гай Транквилл (Gaius Suetonius
 Tranquillus; ок. 69—140). Рим. историк и писатель.
 Сын легионного трибуна, С. был другом Плиния
 Младшего и влиятельного префекта преторианцев
 Септиция Клара. Покровительство первого помогла
 С. получить пост претория при императоре Траяне,
 но очень скоро он оставил военную службу,
 предпочтя ей занятия риторикой и грамматикой.
 Позднее Септиций Клар пристроил С. на должность
 хранителя архивов (что существенно облегчило ему
 доступ к материалам для своих книг), а в 121 он был
 назначен личным секретарем императора Адриана,
 однако уже через год подвергся опале из-за
 непочтительного отношения к императрице и,
 оставив двор, посвятил себя историко-литературным
 исследованиям. единственный дошедший до нас
 целиком труд С, «Жизнь двенадцати цезарей» (ок.
 120), был очень популярен как при жизни, так и
 после смерти автора, которого по этой причине



 вышло несколько месяцев спустя).
Свет праведников [La lumière des justes].

 Исторический роман (в 5 т.; 1959—63) А. Труайя о
 русских декабристах.

светильник. См. лампа.
Светлый ангел смерти [Death's Bright Angel].

 Роман (1988) Дж. Нил, открывающий серию о
 похождениях женщины-детектива Франчески
 Уилсон, которая служит в англ. министерстве
 торговли и промышленности. Задачей Франчески и ее
 коллег является спасение от банкротства
 предприятий, на которых занято большое количество
 рабочих. Одним из таких предприятий явлется
 йоркширская фабрика по производству тканей «Britex
 Fabrics», директора которой убивают во время
 деловой поездки в Лондон. Франческа, до сей поры
 посвящавшая весь досуг своим младшим братьям,
 оказывается вовлеченной в расследование, которым
 руководит инспектор полиции Джон Маклейш. По
 ходу повествования герои начинают испытывать
 взаимную симпатию, что, однако, не отвлекает их от
 дела — в финале преступник пойман.

 считают родоначальником жанра светской хроники.
 От др. крупного сочинения С, «О знаменитых
 мужах», сохранились лишь фрагменты, в частности
 отдельные главы из разделов «О грамматиках и
 риторах» и «О поэтах». Многие писатели и особенно
 драматурги заимствовали сюжеты своих
 произведений у С; к нему же часто обращаются
 солидные историки, хотя иной и не преминет
 пренебрежительно отозваться о С. как о «собирателе
 анекдотов и сплетен».

В рассказе о подземном ходе, по которому, согласно
 легенде, Тиберий спускался в Голубой Грот, чтобы развлекаться
 с мальчиками и девочками, прежде чем задушить их, истины не
 больше, чем в прочих грязных сплетнях Светония. [...] Тацит
 сам не верил в пресловутые оргии, так как упоминание о них не
 мешает ему рисовать Тиберия великим императором и великим
 человеком «прекрасной жизни и отличной репутации», говоря
 его собственными словами. Даже его куда менее умный
 последователь Светоний предваряет наиболее грязные истории
 замечанием, что они «едва ли достойны пересказа и уж совсем
 недостойны веры».

А. МУНТе. Легенда о Сан-Микеле (xxxi; 1929).
Пер. Т. Аксаковой

вилла Светония. Руины этой виллы,
 расположенной

близ небольшого г. Тибура (современный Тиволи),
 сохранились до наших дней.

Здесь часто отдыхал Транквилл уединенно;
От виллы маленькой на деревенский лад,
Меж лоз, виднеются еще ряды аркад.
И в золотом плюще разбитая колонна.

Ж. М. Де ЭРеДИА. Транквилл (1893).
Пер. М. Бронникова

Светоносное семя [Seed of Light]. Фантастический
 роман (1959) Э. Купера. Обуреваемый чувством вины
 из-за участия в создании нового сверхоружия,
 профессор Боллинджер пытается уничтожить свое
 детище, но сам находит смерть от рук русского
 агента. Данное обстоятельство ускоряет начало
 ядерной катастрофы, которая сметает все живое с
 лица Земли. Выжившая горстка людей на
 космическом корабле отправляется на поиски нового
 дома. За время странствий по Вселенной землянам
 удается развить в себе паранормальные способности,
 во много раз увеличить продолжительность жизни и
 разработать технологии, позволяющие им отыскать
 пригодную для жизни планету. Прибыв на свою
 новую родину, космонавты обнаруживают, что
 вышеупомянутые технологии на самом деле
 забросили их на Землю 50-тысячелетней давности,
 находящуюся в параллельном измерении. В итоге
 потомки уничтоженного поколения решают изменить
 историю планеты и для начала учат неандертальцев
 жить в мире друг с другом.

светопреставление. См. конец света.
Светская жизнь в каморке под лестницей [High

 Life below Stairs]. Музыкальный фарс (1759) Дж.
 Таунли, высмеивающий т.н. лакейские братства —
 своего рода клубы для прислуги, широко
 распространенные в Англии и Шотландии вплоть до
 кон. 19 в. Входившие в эти братства слуги старались
 вести себя, как настоящие леди и джентльмены, т.е.
 были чванливы, заносчивы и чрезвычайно

тех пор шотл. слуги были лишены привилегии
 бесплатного посещения театра.

— Возьмите хотя бы «Светскую жизнь в каморке под
 лестницей», — сказал он. — Вот вам пример фарса, который
 отлично смотрится на сцене, однако если вам вдруг придет в
 голову прочитать его, то вряд ли вы потом вспомните, что
 вообще брали эту книгу в руки.

Дж. БОСУЭЛЛ. Жизнь Сэмюэла Джонсона (1791).
Пер. И.Б.

свеча. Древние римляне жгли с, чтобы отпугнуть
 злых духов, а у христиан горящая с. символизирует
 Иисуса Христа, прозванного «светом мира». В
 античные времена с. делали из пчелиного воска, в
 Средние века получили распространение сальные с.
 (из сала домашних животных), а в 18 в. —
 спермацетовые с. (из воскоподобного вещества,
 содержащегося в голове кашалота). С сер. 19 в. с. в
 основном изготавливают из смеси парафина и
 стеарина. Сальные свечи имели то преимущество, что
 их в крайнем случае можно было употребить в пищу,
 как поступил, напр., индеец Джо в «Приключениях
 Тома Сойера» (1876) М. Твена: оказавшись
 замурованным в пещере, он питался сальными
 огарками, оставленными там туристами, но огарки
 очень быстро закончились, и Джо умер от голода.

держать свечку для дьявола, тж. поставить свечу
 дьяволу (англ. to hold a candle to the Devil; to vow a
 candle to the Devil). Т.е. свернуть с пути истинного —
 по аналогии с традицией ставить свечи перед
 образами святых, дабы заручиться их поддержкой.

держащий свечу (англ. candle-holder).
 Второстепенный соучастник в каком-либо
 предприятии, уподобляемый церковному служке,
 который во время богослужения держит свечу над
 молитвенником.

Я вспоминаю поговорку дедов:
Внесу вам свет и зрителем останусь.
У. ШеКСПИР. Ромео и Джульетта
(i, 4; 1595). Пер. Т. Щепкиной-Куперник

жечь свечу с двух концов (англ. to burn the candle at



 самонадеянны. Среди членов братства особо
 ценились родовитость и богатство их хозяев, которые
 и определяли «социальное положение» слуг: лакеи
 какого-нибудь новоиспеченного баронета не смели
 открыть рта в присутствии слуги виконта, а
 последние склонялись до земли перед авторитетом
 форейтора герцога. При этом и те, и другие, и третьи
 откровенно презирали фермеров, ремесленников и
 гостиничных работников, считая их подонками
 общества. В 1789 постановка фарса в Эдинбурге
 вызвала смуту среди тамошних слуг. По шотл.
 обычаям тех лет, чтобы слуги не мерзли на улице в
 ожидании хозяев, их допускали на особую
 «лакейскую галерку» театра, где они имели
 возможность наслаждаться представлением. После
 эдинбургской премьеры фарса члены тамошнего
 лакейского братства послали директору театра
 письмо, в котором угрожали спалить
 подведомственное ему здание в случае, если показ
 пьесы будет продолжаться. Во время 2-го спектакля
 на «лакейской галерке» начался самый настоящий
 бунт, и хозяевам горлопанов пришлось
 воспользоваться шпагами и тростями, чтобы
 разогнать нарушителей порядка. С

 both ends). Т.е. делать 2 совершенно разных дела
 одновременно либо «сжигать себя», ведя
 беспорядочный образ жизни.

Игра не стоит свеч (франц. Le jeu n'en vaut pas la
 chandelle). Первоначально это выражение
 употреблялось в среде картежников, когда ставки в
 игре были настолько малы, что не могли
 компенсировать даже стоимость свечей, освещавших
 стол. Позднее оно стало означать любое предприятие,
 не стоящее затраченных на него усилий.

В комнате инспекторов Малле уже подсчитывал, сколько
 каждый покойник принес убийце. Он даже составил «курс
 покойника» на розовом листке бумаги, на который все
 приходили взглянуть, так как он прикрепил его кнопками к
 подоконнику за столом Грацци. Когда же к этому прибавилось
 убийство Кабура, курс резко понизился, упав с 233.333 старых
 франков (плюс 33 сантима) за каждого убитого до 175.000. Все
 инспекторы сходились на том, что при таком курсе игра не
 стоит свеч, даже если бы речь шла о полудюжине людей,
 которых они сами охотно бы отравили.

С. ЖАПРИЗО. Купе смертников (1962).
Пер. анонима

подсвечник дьявола. См. дьявол.
свеча дьявола. См. дьявол.
свеча мертвеца [Corpse Candle]. Блуждающий

 огонь, который, согласно валл. поверьям, указывает
 путь душе только что умершего человека. Так же
 называют и большую свечу, устанавливаемую в
 изголовье покойника во время поминок.

Когда добрый христианин гибнет в реке Ди, над водной
 поверхностью в этом месте появляется сияние, по которому
 находят тело, за что река и была прозвана Святой Ди.

Дж. ОБРИ. Альманах (1696). Пер. В.Д.
См. тж. огонь (блуждающий огонь).

семисвечник. См. лампа
торги по свече (англ. sale by the

 candle). Старинная разновидность аукциона,
 ограниченного временем горения отрезка свечи,
 который обычно помечался булавкой, воткнутой в
 свечу на расстоянии 2—3 см от ее верхнего конца.
 Предложения цены участниками аукциона
 продолжались до тех пор, пока свеча не сгорала до
 уровня булавки. Падение булавки вместе с
 расплавленным воском в чашу подсвечника служило
 знаком к прекращению торгов, и участник, чья цена
 на тот момент была названа последней, становился
 победителем. Т. по с. упоминаются в письмах Дж.
 Мильтона (сер. 17 в.) как эффективный способ
 установления справедливой цены товара; подобные
 аукционы проводились в провинциальных англ.
 местечках вплоть до нач. 20 в.

Свивеллер, Ричард [Swiveller]. В романе Ч.
 Диккенса «Лавка древностей» (1840) молодой
 лондонский повеса, Пожизненный мастер
 вакхического общества Аполлонов Бельведерских
 (тж. Блистательных Аполлонов), близкий друг
 непутевого Фредерика Трента. Решив завладеть
 наследством дедушки, последний уговорил С.
 приударить за своей юной сестрой Нелл, чтобы через
 пару лет жениться на ней и выкачать деньги из
 старика. После бегства Нелл с дедушкой С. при
 содействии зловещего карлика Квилпа устроился
 клерком в контору стряпчего Брасса, но был изгнан

с кредиторами, а в последние годы пребывания в
 Англии выходил из дома только по воскресеньям,
 когда не работали судебные исполнители.

Свивен, Джеффри [Godfrey Sweven].
 Литературный псевд. Джона Макмиллана Брауна
 (Brown; 1846—1935), новозеландского писателя и
 педагога. Браун родился в Шотландии в семье
 судовладельца из Глазго. После окончания
 Оксфордского университета он стал одним из
 основателей Кентерберийского университетского
 колледжа, а затем — членом новозеландской
 Королевской комиссии по образованию. В этой
 стране он прожил всю оставшуюся жизнь, закончив
 педагогическую карьеру на посту ректора
 Новозеландского университета. Как писатель Браун
 известен прежде всего романами «Риалларо,
 архипелаг изгнанников» (1901) и «Лиманора, остров
 прогресса» (1903), опубликованными под псевд. С. и
 представляющими собой сатиру на современное
 автору новозеландское общество. С публикацией 2-й
 книги связана весьма забавная история: зная о том,
 что автор не может выдвигать сам себя на соискание
 Нобелевской премии, Браун в 1905 обратился в
 Нобелевский комитет с заявкой, подписанной его
 настоящим именем с указанием должности, которую
 он занимал в университете. Члены комитета начали
 предусмотренную правилами процедуру
 рассмотрения претензий писателя Свивена на место
 на литературном Олимпе и лишь много позднее
 поняли, что соискатель и заявитель являются одним и
 тем же лицом. С тех пор, с легкой руки
 Брауна-Свивена, авторов и заявителей обязуют
 предоставлять в комитет фотографии, отпечатки
 пальцев и анализ генетического материала. Кроме
 научных трудов по педагогике, Браун тж. является
 автором книг по антропологии юж. части
 Тихоокеанского бассейна: «Маори и полинезийцы»
 (1907), «Загадка Тихого океана» (1924; об о. Пасха) и
 «Народы и проблемы Тихого океана» (1927).

Свида [Suda; Suidas]. Искаженное название самого



 оттуда за то, что отказался поверить в вину молодого
 конюха Кита Наблза, брошенного за решетку
 стараниями Брасса и его сестры, приспешников
 Квилпа. Заболев нервической лихорадкой, вызванной
 главным образом чрезмерными возлияниями, С. был
 спасен от смерти Маркизой, юной служанкой
 Брассов, и с ее помощью раскрыл друзьям Кита
 коварные планы карлика. Получив небольшое
 наследство, С. обеспечил Маркизе приличное
 образование, а затем женился на ней. Прототипом С.
 послужил граф Альфред Гийом Габриель д'Орси
 (d'Orsay; 1801—52), франц. художник-портретист,
 который приехал в 1821 в Лондон на коронацию
 Георга IV и остался жить в полюбившейся ему
 иноязычной среде. В 1831 граф вместе с леди
 Блессингтон открыл в столице модный богемный
 салон, а в 1849, обремененный долгами, был
 вынужден вернуться во Францию. Подобно своему
 литературному воплощению, д'Орси избегал ходить
 по главным улицам Лондона, опасаясь встречи

 обширного греч. лексикона, или литературной
 энциклопедии, составленного в кон. 10 в.
 неизвестным автором. Лексикон содержит не только
 толкования редких слов, но и статьи, посвященные
 античным авторам, а тж. материалы по византийской
 истории. Архиепископ евстафий Фессалоникийский
 ошибочно счел название трактата именем его автора.
 Само слово «с.» означает «крепость» или «свайная
 постройка».

Свидание [The Assignation]. Рассказ (1834) Э. А.
 По, впервые опубликованный под назв. «Видение»
 [The Visionary]. Действие происходит в Венеции.
 Богатый молодой человек спасает тонущего ребенка
 маркизы Афродиты, в то время как муж последней
 равнодушно наблюдает за происходящим. Маркиза
 назначает спасителю свидание, которое должно
 состояться на следующий день через час после
 восхода солнца. Рассказчик сопровождает молодого
 человека на его роскошную виллу. В час свидания

туда же прибывает посланник с известием, что
 маркиза отравилась, и в этот же момент рассказчик,
 до того полагавший, что его друг задремал за
 бокалом вина, обнаруживает, что тот на самом деле
 мертв. Как выяснилось, молодые люди давно любили
 друг друга. Понимая, что им не суждено быть вместе,
 они выпили одну и ту же отраву. Таким образом,
 свидание все же состоялось. По одной версии, герои
 этого рассказа являлись пародией на Дж. Г. Байрона,
 графиню Терезу Гвиччиоли (маркиза) и ее старого
 мужа, а в образе рассказчика По изобразил поэта Т.
 Мура, который действительно навещал Байрона в
 Венеции.

Свидание в Брюгге [Le Rendez-vous de Bruges].
 Роман (1958) А. Лану, 2-я ч. антивоенной трилогии
 «Безумная Марго» (тж. «Майор Ватрен», 1956;
 «Когда море отступает», 1963). Главные
 действующие лица, телекорреспондент Робер Друэн
 и его друг врач-психиатр Оливье Дю Руа, наблюдают
 за пациентами клиники, где работает Оливье:
 большая часть помещенных сюда — это люди,
 лишившиеся рассудка из-за ужасов недавней войны.
 Наибольший интерес у друзей вызывает рядовой Ван
 Вельде, не нашедший места в мирной жизни,
 впавший в психическое расстройство и спившийся.

Свидание в Самарре [Appointment in Samarra].
 Роман (1934) Дж. О'Хары, являющий собой
 печальную хронику нравственного падения и гибели
 пьяницы и аристократа Джулиана Инглиша. Умный и
 добрый от природы Джулиан ведет внешне
 благополучную жизнь (ему принадлежит
 процветающий автомагазин в провинциальном амер.
 городке Гиббсвилле, штат Пенсильвания), но при
 этом страдает от необычного недуга, главным
 симптомом которого является умственнная и
 душевная апатия. Иногда, впрочем, она сменяется
 приступами немотивированного гнева, последствия
 которого в первую очередь испытывает на себе
 кроткая и терпеливая Кэролайн, жена Джулиана. В
 др. случаях объектами беспричинной злобы героя
 становятся его друзья, знакомые и просто
 попавшиеся под руку люди, в т.ч. коммерсант Лютер

Свидание в Санлисе [Le rendez-vous de Sanlis].
 Комедия (1941) Ж. Ануя. Главный герой — молодой
 человек по имени Жорж женится по расчету на
 богачке Терезе. Живя легко и беззаботно, имея кучу
 денег и любовницу Барбару — жену своего личного
 секретаря Робера, с которым он когда-то учился,
 Жорж тем не менее недоволен своим существованием
 и мечтает о возвышенных отношениях с красивой и
 романтичной девушкой. Мечта героя вскоре
 сбывается: он знакомится с юной Изабеллой.
 Влюбившись в нее, Жорж рассказывает девушке
 небылицы о своих нежных и любящих родителях, о
 своем одиночестве, о том, как его лучший друг Робер
 спас ему жизнь и т.д. Затем Жорж арендует дом в
 городке Санлисе, нанимает актеров на роли отца,
 матери и старого преданного слуги и приглашает
 Изабеллу на обед. Изабелла разоблачает обман, но не
 отказывается отобедать с Жоржем. По окончании
 трапезы герои расстаются навсегда.

свидетели Иеговы, тж. иеговисты (англ. Jehovah's
 Witnesses). Члены христианской секты «Общество
 сторожевой башни», основанной в 1872 в
 Пенсильвании (США) Ч. Расселом. С. И. отвергают
 триединство бога (признавая единственным богом
 Иегову), отрицают ад, рай, бессмертие души и
 ожидают близкого конца света, который будет
 сопровождаться решающей битвой сил Иеговы с
 силами Сатаны, все люди, кроме самих иеговистов,
 погибнут. Штаб-квартира общества расположена в
 Бруклине (г. Нью-Йорк), а филиалы разбросаны по
 всему миру (общее число иеговистов достигает 5 млн
 чел.). С. И. осуществляют масштабную издательскую
 деятельность, выпуская книги и брошюры,
 пропагандирующие их учение, а самое известное
 периодическое издание общества, «Watchtower»
 («Сторожевая башня»), выходит на более чем 100
 языках.

Свиджеры [Swidgers]. В повести Ч. Диккенса
 «Одержимый, или Сделка с призраком» (1848)
 многочисленное семейство, представители которого
 расселились по всей Великобритании от г. Плимута
 до сев. оконечности Шотландии.



 Флиглер и его жена, бутлегер Эль Греко, нувориш
 Гарри Рейли и др. В канун Рождества 1930
 напившийся до чертиков герой устраивает жуткий
 скандал и объявляет о разрыве отношений «со всем
 миром». Представители последнего отвечают ему
 холодным презрением и изгоняют из своей среды. На
 следующий день мучимый жутким похмельем и
 угрызениями совести Инглиш внезапно осознает
 пошлость и бесполезность собственного
 существования, что в конечном итоге доводит его до
 самоубийства: он отравляет себя в гараже угарным
 газом (по мнению исследователей, причиной
 самоубийства героя стали не только его
 непредсказуемая психика, но и «похоронная»
 атмосфера, воцарившаяся в Америке с началом
 экономического кризиса). Роман стал первым
 произведением О'Хары, посвященным исследованию
 теневых сторон сознания представителей амер.
 среднего класса.

Джордж С. Непутевый сын Филипа С, любимый
 ребенок своей рано умершей матери, которая считала
 его лучшим представителем семьи и прочила ему
 блестящее будущее. Как часто бывает в таких
 случаях, Джордж не оправдал надежд родителей и
 вступил на путь порока, скитаясь по стране в поисках
 дешевых притонов, где можно было свободно
 предаваться пьянству, азартным играм и дешевой
 любви. В конечном итоге эти занятия не довели его
 до добра — по возвращении в Лондон он серьезно
 заболел и, чувствуя смертный час, помирился с отцом
 и братом.

Милли С. Жена Уильяма С, живая, энергичная
 женщина, она ни одной минуты не сидит на месте и,
 несмотря на многочисленные хлопоты по дому,
 находит время помогать всем, кто нуждается в
 помощи. Милли присматривает за многодетной
 семьей бедного книготорговца Тетерби, кормит
 одинокого профессора

Редлоу, ухаживает за больным студентом Эдмундом
 Денхемом, дает кров едва не умершему с голоду
 беспризорному мальчишке и совершает множество
 др. добрых поступков. Простая и непринужденная в
 общении Милли создавала у окружающих ощущение
 покоя и умиротворенности, а в некоторых случаях
 выступала в роли своего рода святой: именно ей
 удалось излечить зараженных «даром забвения»
 людей, а тж. вернуть на путь истинный носителя
 этого дара, профессора Редлоу, заключившего сделку
 с собственным призраком.

[ее] волнистые темно-каштановые волосы были тщательно
 приглажены и скромнейшим, аккуратнейшим образом убраны
 под чистенький, опрятный чепец; ровно ниспадающие до полу
 юбки в крупных цветах, белых с розовым, под стать ее
 румяному миловидному лицу, были столь аккуратны и
 безукоризненно отглажены, словно даже зимний ветер,
 бушующий за дверьми, не в силах был потревожить ни единой
 их складки; от ее гладкого корсажа веяло безмятежным
 спокойствием, которое послужило бы ей защитою от самых
 черствых и грубых людей, нуждайся она в защите. Кто был бы
 столь жесток, чтобы наполнить сердце, бьющееся в этой груди,
 скорбью, заставить его громко стучать от страха или трепетать
 от стыда! Кто не почувствовал бы, что этот мир и покой надо
 охранять, как невинный сон младенца!

(i). Пер. Н. Галь
Уильям С. Сторож при колледже, в котором

 преподавал профессор Редлоу; бодрый, суетливый,
 румяный человек средних лет, боготворивший свою
 жену и нежно любивший своего престарелого отца.
 Обладая мягким, уступчивым характером, Уильям
 настолько стеснялся самого себя, что на все
 обращенные к нему вопросы давал весьма
 уклончивые ответы и начинал любой разговор с
 длинного и туманного предисловия. А потому
 перемена, происшедшая с ним после получения «дара
 забвения» от профессора Редлоу, была особенно
 страшна и неожиданна — он стал грубым
 самовлюбленным негодяем, досадовавшим на
 долгожительство отца и проклинавшим своего
 непутевого брата.

Светлые волосы мистера Уильяма стояли дыбом,
 устремляясь ввысь, и, казалось, вслед за ними и брови взлетели
 так высоко, потому и глаза раскрыты во всю ширь в постоянной
 готовности все видеть и всему изумляться; даже темно-серые
 панталоны мистера Уильяма вздергивались у лодыжек, словно

Свидлпайп, Пол (Полли) [Sweedlepipe]. В романе
 Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина
 Чезлвита» (1844) лондонский торговец птицами,
 брадобрей и парикмахер, весьма суетливый человек
 неопределенного возраста, сдававший комнаты
 медсестре и сиделке миссис Гэмп. С. очень
 благоволил юному сорванцу Бейли, первоначально
 служившему в пансионе миссис М. Тоджер, а затем
 перешедшему в посыльные к мошеннику и убийце
 Джонасу Чезлвиту, и был ужасно огорчен вестью о
 гибели мальчика во время крушения кареты. Узнав о
 том, что Бейли не погиб, а был всего лишь принят за
 мертвого, С. на радостях сделал его своим
 компаньоном, поручив ему присмотр за
 многочисленными пернатыми созданиями,
 обитавшими в его доме. Прототипом С. послужил
 Уильям Тернер (Turner; 1749—1829), отец
 знаменитого художника Дж. М. Тернера, одно время
 содержавший парикмахерскую в Ковент-Гардене,
 которую регулярно посещали многие известные
 представители театральных и художественных
 кругов. Ок. 1800 Тернер продал лавку и целиком
 посвятил себя «правильному» воспитанию сына: по
 воспоминаниям последнего, он начинал и заканчивал
 каждую работу отца (т.е. натягивал холст на раму и
 покрывал готовую картину лаком).

В повадках Полли было что-то птичье, но не соколиное или
 орлиное, а более сродное воробью, который вьет гнезда в
 печных трубах и любит общество человека. Однако он не
 отличался задором, как воробей, а был, наоборот, смирен, как
 голубь.

(xxvi). Пер. Н. Дарузес
Свилар, Атанасис [Свилар]. Герой

 романа-дилогии М. Павича «Пейзаж, нарисованный
 чаем» (1988), белградский архитектор. В 1-й ч. он
 ищет в Греции следы своего погибшего в годы войны
 отца Косты С, а во 2-й ч. принимает имя Афанасия
 Федоровича Разина (его настоящим отцом оказался
 русский математик Федор Алексеевич Разин) и
 уезжает в США с любимой женщиной Витачей
 Милут, бросив нелюбимую жену Степаниду. В США
 он основывает фирму «ABC Engineering &
 Pharmaceuticals» по производству отравляющих
 веществ и нелегальному захоронению радиоактивных



 беспокойный характер заставлял их то и дело озираться по
 сторонам.

(i). Пер. Н. Галь
Филип С. Отец Джорджа и Уильяма С, 87-летний

 старец, гордившийся своей изумительной памятью,
 но в действительности рассказывавший только о
 событиях, связанных со светлыми моментами его
 жизни, и особенно о всех случившихся на его веку
 рождественских праздниках. Искренне
 обрадовавшись возвращению блудного и
 раскаявшегося сына Джорджа, Филип простил ему
 все страдания, перенесенные из-за него семьей,
 однако, получив «дар забвения», возжелал скорейшей
 его смерти. Благодаря спасительному влиянию своей
 невестки Милли Филип вновь обрел память и
 окончательно примирился с Джорджем.

 отходов и становится невероятно богат. Однако брак
 с Витачей распадается, и С. нанимает человека,
 который должен либо убить ее, либо оставить в
 живых в зависимости от соответствующих
 пожеланий читателя, а сам бросает свое дело,
 возвращается в Белград и принимает прежнее имя.
 Согласно определениям, данным в романе, С. сначала
 является по характеру идиоритмиком (т.е.
 одиночкой), затем, уже будучи Разиным, становится
 кенобитом (т.е. общинником), а в финале
 возвращается обратно к своим корням. Один из
 эпизодов жизни С.-Разина (сам герой при этом не
 называется по имени) включен в пьесу писателя
 «Вечность и еще один день» (1998).

Свилленхаузен, барон фон [Swillenhausen]. В
 романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения
 Николаса Никльби» (1838—39) персонаж вставной
 повести «Барон из Грогзвига», рассказанной

одним из пассажиров дилижанса, на котором
 заглавный герой ехал к месту своей службы. С. был
 соседом могущественного барона Кельдветаута,
 который со скуки решил жениться и потребовал руки
 его дочери. Последняя, не желая подвергать отца
 риску быть выброшенным из окна, согласилась на
 этот брак и со временем полностью подчинила
 грозного барона своей воле.

свинец. Со времен античности с. использовали
 для изготовления строительных скреп,
 водопроводных труб, культовых фигурок, воинских
 значков и грузил. Тяжесть этого металла стала
 источником многочисленных метафор:

Свинец на сердце: тянет он к земле
И двигаться легко не позволяет.

У. ШеКСПИР. Ромео и Джульетта (i, 4; 1595).
 Пер. Т. Щепкиной-Куперник

В древности существовало представление, будто
 свинцовые ядра, выпущенные из пращи, накаляются
 от трения об воздух до такой степени, что плавятся
 при полете.
Сам, отставив копье и пращой свистящею трижды
Круг над собой описав, свинцовый слиток в героя
Метко Мезенций послал: полетел свинец, расплавляясь,
И с размозженным виском на песке противник простерся.

ВеРГИЛИЙ. Энеида (ix; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

казнь свинцом. Мучительная казнь, когда в рот
 осужденного заливали расплавленный с.

Не утолишь ли жажду расплавленным свинцом?
Дж. УЭБСТеР. Всем тяжбам тяжба... (iii;
 1623). Пер. С. Таска

свинцовые камеры. Тюремные камеры под крышей
 Дворца дожей в Венеции, стены которых были обиты
 свинцом, чтобы заключенные мучились от жары.

Как ужасна была эта мансарда с желтыми грязными
 стенами! От нее так и пахнуло на меня нищетой уединенного
 приюта, подходящего для бедняка ученого. Кровля на ней шла
 покато, в щели между черепицами сквозило небо. Здесь могли
 поместиться кровать, стол, несколько стульев, а под острым
 углом крыши нашлось бы место для моего фортепьяно. Не
 располагая средствами, чтобы обставить эту клетку, не
 уступающую венецианским свинцовым камерам, бедная
 женщина никому не могла ее сдать.

О. Де БАЛьЗАК. Шагреневая кожа (ii; 1830—31).

нибудь протягивал руку над подымавшимся из него
 паром, горшочек сообщал ему названия блюд,
 варившихся на обед во всех домах города. Принцессе
 так сильно захотелось иметь этот горшок, что она
 согласилась на предложение свинопаса и 10 раз
 поцеловала его. В следующий раз юный хитрец
 изготовил особую трещотку, которая, будучи
 заведенной, наигрывала мелодии всех существующих
 на свете вальсов и полек. За это чудо переодетый
 принц потребовал уже целую сотню поцелуев.
 Поломавшись для приличия, принцесса принялась
 целовать свинопаса, а фрейлинам приказала следить,
 как бы дерзкому слуге не досталось больше
 положенного. За этим занятием их и застал король,
 который пришел в такую ярость, что выгнал из
 страны и свинопаса, и дочь. Когда принц сбросил
 свои грязные одежды и предстал перед принцессой во
 всем блеске своего величия, девица тут же выразила
 готовность признать его своим супругом и
 господином, однако принц заявил, что презирает ее, и
 удалился в свое королевство. Бедной дурехе только и
 осталось, что стоять в полнейшем одиночестве и
 растерянно напевать: «Ах, мой милый Августин, все
 прошло, все прошло!» На этот сюжет написана опера
 «Король-свинопас» (1925) Н. Рота.

Свинсос, Ингвалль (Svinsaas; род. 1912). Норв.
 писатель, автор книг о природе и животном мире
 Норвегии. С. родился в бедной многодетной семье,
 много бродяжничал, сменил немало занятий, а свой
 1-й роман написал в 37 лет. Автобиографическая
 трилогия «В тени копра» (1949), «Пять лет» (1951) и
 «Отгремели бои» (тж. «После боев»; 1954); детские
 книги «Том в горах» (1957), «Пушистый Мартин» и
 «Рысь».

свинья (греч. sys, лат. sus, англ. pig, ucn. cochino —
 самец; cerdo — самка; нем. Schwein; франц. cochlon —
 самец; truie — самка). Это добродушное и не очень
 чистоплотное домашнее животное считается
 нечистым у евреев и мусульман. Древние критяне
 обожествляли с, поскольку, согласно одной из версий
 мифа, родившийся на о. Крит Зевс был вскормлен
 свиноматкой (более распространенная версия говорит
 о козе по имени Амалфея). С. приносили в жертву
 Афродите, Гераклу и Деметре — последней на том



Пер. Б. Грифцова
Свинопас [Svinedrengen]. Женоненавистническая

 сказка (1838) Г. X. Андерсена. Бедный, но
 чрезвычайно благородный принц, задумав жениться
 на соседней принцессе, выслал ей свадебные подарки
 — лучшую розу с садовой грядки и сладкоголосого
 соловья. Когда надменная принцесса и ее фрейлины,
 более всего на свете любившие поболтать о разных
 модных заграничных игрушках, высмеяли
 несчастного принца за его жалкие дары, последний
 надел старый потертый плащ, вымазал сажей лицо и
 пришел к отцу жестокосердной девушки просить
 места при дворце. Король назначил молодого
 человека свинопасом, чему тот несказанно
 обрадовался. Сидя в свинарнике, юный принц для
 начала изготовил чудесный горшок с бубенцами:
 стоило поставить его на огонь, как бубенчики
 принимались играть мелодию песенки «Ах, мой
 милый Августин», а когда кто-

 основании, что она научила людей возделывать
 землю, уподобив их перекапывающим почву с. В
 европ. искусстве с. символизировала алчность,
 вожделение, распутство, чревоугодие и лень. Являясь
 одним из самых интеллектуально развитых животных,
 с, однако, долгое время «скрывали» свои способности
 и снискали репутацию глупых существ, о чем
 свидетельствует и рим. поговорка «свинья учит
 Минерву» (лат. Sus Minervam docet), т.е. самое глупое
 из животных пытается учить богиню мудрости — по
 смыслу примерно то же самое, что «яйцо учит
 курицу». Проявлять свои выдающиеся способности с.
 мешает лень, но при желании из них можно воспитать
 прекрасных цирковых артистов — таких как, напр.,
 «всемирно знаменитая ученая свинья по имени
 Беппо» в рассказе О. Генри

«Поросячья этика» (1908). В рассказе А. Нурса
 «Семейное сходство» (1954) излагается
 фантастическая версия эволюции человечества,
 которое, по мнению главного героя, произошло от
 свиней. См. тж. вепрь; гадаринские свиньи.

Знаменитые свиньи в истории, мифологии,
 литературе и кино:

безымянная свинка [Pig] из англ. детского стихотворения
 «Дикери-дикери-дэр», которая по непонятным причинам начала
 подниматься в воздух. Неизвестно, куда бы ее завело столь
 неосмотрительное поведение, если бы некий человек в
 коричневом костюме не протянул руку, чтобы вернуть ее обратно.

безымянная свинья [Pig], фигурирующая в одноименном
 стихотворении (1970) Р. Даля; необычайно умное и начитанное
 животное, в чьем огромном мозгу умещались самые
 разнообразные знания — начиная от таблицы умножения и
 кончая устройством ракетного двигателя. единственной
 проблемой, которую не удавалось разрешить четвероногому
 мудрецу, был вопрос о смысле его свинского существования —
 ему непременно хотелось узнать, зачем он был рожден на свет и в
 чем было его конечное предназначение. Долгие годы свин ломал
 себе голову над этой загадкой, пока однажды ночью на него не
 снизошло озарение: он понял, что каждый кусок его тела, включая
 кишки и копыта, в конечном итоге пойдет на пищу его хозяевам.
 Пораженный этой мыслью свин не придумал ничего лучшего, чем
 сожрать бедного фермера, явившегося на следующее утро
 покормить своего питомца.

Ветчинка [Rasher]. Персонаж комиксов Д. Лоу и Д.
 Сазерленда «Грозный Деннис» (с 1951); любимая свинья
 заглавного героя, участвующая во многих его приключениях.
 Кроме В., в комиксах фигурируют его многочисленные
 родственники, включая брата Гамлета, сестру Вирджинию,
 дядюшку Креклинга и племянника Пятачка. В 1984—88 В. был
 посвящен отдельный комикс, однако сольное выступление
 любопытной свиньи было непродолжительным, ибо читатели не
 могли смириться с отсутствием ее хозяина.

Габ-Габ [Gub-Gub]. В серии детских повестей X. Лофтинга о
 похождениях доктора Дулитла (1920— 49) необычайно
 прожорливый поросенок, одним из первых научившийся говорить
 на человечьем языке. См. Габ-Габ.

Гастон и Джозефина [Gaston et Josephine]. Герои серии
 детских книг (1933—48) франц. художника и писателя Ж. Дюпле
 [Duplaix]; очаровательные свинки, более всего на свете любящие
 путешествовать по свету.

Джоди [Jodie]. Свинья-призрак, фигурирующая в
 псевдодокументальном романе Дж. Энсона «Ужас в Эмитвиле»
 (1977) и серии фильмов, поставленных по этому бестселлеру
 (1979—2005). Первоначально представители несчастной семьи
 Лутцев, переехавшей в тихий городок Эмитвиль и поселившейся в
 доме с привидениями, слышат только отвратительный визг Д., но
 спустя некоторое время чудовище является к ним во всем своем
 устрашающем обличье: согласно свидетельству очевидцев, Д. был

которым могло быть, напр., торговое судно, некогда
 курсировавшее вдоль валл. побережья и способствовавшее
 обмену традиционными товарами между жителями различных
 областей страны. Тогда, очевидно, имена Д. с. и ее хозяина были
 заимствованы сказителями соответственно у названия судна и его
 капитана.

Императрица Блэндингса [The Empress of Blandings].
 Персонаж романов и рассказов «Блэндингского цикла» (1915—75)
 П. Г. Вудхауза; невообразимо упитанная беркширская свинья
 лорда Эмсуорта, владельца поместья Блэндингс. Последний
 чрезвычайно гордился своей питомицей и всеми силами старался
 увеличить и без того внушительный размер ее талии, чтобы
 получить очередной приз на ежегодной сельской ярмарке. Занятая
 круглосуточным поглощением пищи И. Б. почти не участвует в
 повествовании (иной раз ее пытаются похитить конкуренты, но в
 целом она представляет собой статичный персонаж), но в то же
 самое время является своеобразным мерилом нравственности
 старого лорда, с немалой долей серьезности утверждавшего, что в
 жизни важны самые пустяковые вещи (вроде призов на
 свиноводческих выставках), а вот жизненно важные (такие как,
 забота о родственниках) не имеют ровно никакого значения.
 Главной соперницей И. Б. была Императрица Матчинхема,
 принадлежавшая сэру Грегори Парсло-Парсло, соседу Эмсуорта.
 И. Б. фигурирует в романах: «Кое-что свеженькое» (1915),
 «Доверьте это Псмиту» (1923), «Летние грозы» (1929),
 «Ненастье» (1933), «Весна дядюшки Фреда» (1939),
 «Полнолуние» (1947), «У свиней бывают крылья» (1952),
 «Обслужите с улыбкой» (1961), «Галахэд из Блэндингса» (1965),
 «Блэндингский пеликан» (1969), «Закат Блэндингса» (изд. 1977)
 — и в сборниках рассказов: «Замок Блэндингс» (1935), «Лорд
 Эмсуорт и другие» (1937), «Ничего серьезного» (1950) и «Пирог с
 изюмом» (1966).

Крикун [Squealer]. В романе Дж. Оруэлла «Скотный двор»
 (1945) официальный рупор случившейся на звероферме
 революции; заведующий отделом пропаганды, прототипом
 которого послужил В. М. Молотов. Стремясь оправдать действия
 своего босса Наполеона, К. устраивает бурные дискуссии по
 самым ничтожным и нелепым вопросам и пускает в ход
 абсурдные силлогизмы, окончательно запутывая своих
 оппонентов: так, рассуждая о нищете народных масс, он в конце
 концов приходит к выводу, что свиньи — члены правительства
 должно купаться в роскоши, иначе они не смогут должным
 образом выполнять свои обязанности. Имя К. можно тж.
 перевести как «предатель, доносчик».

Ласковый Малыш [Pigling Bland]. Герой «Сказки о Ласковом
 Малыше» (1913), вышедшей из-под пера Б. Поттер; юный
 поросенок, отправленный с братом Александром на рынок, т.к.
 его мать не могла прокормить 8 весьма прожорливых детей. В
 пути непоседливый Александр ухитрился потерять свою
 лицензию, и полицейский вернул поросенка на родную ферму,
 после чего Л. М. пришлось продолжить путь одному. Заночевав в
 курятнике хитрого фермера Пайперсона, он стал фактическим
 пленником последнего: фермер очень любил копченую свинину и



 огромным черным боровом с горящими глазами и массивными
 желтыми клыками, с которых непрерывно текла слюна.

Даллуирская свинья [Sow of Dallweir]. В валл. легендах
 гигантская свинья, которая в давние времена, роя землю, обошла
 весь Уэльс и в каждой из его областей оставила что-то полезное:
 тут обронила зерна ячменя или пшеницы, там принесла поросят и
 т.д. Впоследствии эти области стали специализироваться на
 производстве продуктов, полученных ими в наследство от Д. с.
 Некоторые сказания приводят имя свиньи — Хенвен [Henwen], а
 тж. имя ее хозяина — Колл аб Коллфреви [Coli ab Collfrewi], что
 навело историков на мысль о существовании ее реального
 прототипа,

 вознамерился получше откормить Л. М., чтобы сделать из него
 окорок. Однажды ночью поросенок познакомился с еще одной
 пленницей Пайперсона — маленькой Свинушкой, которая была
 украдена фермером с той же целью, что и Л. М. Две юных свинки
 решили бежать и, воспользовавшись привычкой Пайперсона
 спать до полудня, однажды утром потихоньку вышли со двора. С
 большим трудом им удалось добраться до моста, разделявшего
 два соседних графства, в пути их чуть было не перехватил
 жадный бакалейщик. Однако, перейдя на др. сторону реки, они
 стали абсолютно свободны — ведь жители соседнего графства
 терпеть не могли свинину.

Малыш, тж. Бэйб [Babe]. Герой романа Д. Кинга-Смита
 «Отважный поросенок по кличке Малыш» (1984; тж. «Бэйб»);
 юный свин, доставшийся фермеру Хоггету в качестве приза на
 одной из сельских ярмарок и едва не угодивший на сковородку
 жены последнего. Не зная, куда пристроить свое
 новоприобретение, Хоггет поручает М. заботам Флая, лидера стаи
 шотл. овчарок колли, занимающейся охраной и сопровождением
 овечьих стад. М. оказывается способным учеником и вскоре
 превосходит своих учителей: выучившись овечьему языку, он
 понимает, что его подопечные не переносят грубого обращения,
 которым их потчуют колли, и будут гораздо охотнее слушаться,
 если к ним подходить с лаской. Уникальные способности М.
 производят впечатление на Хоггета, который выставляет
 поросенка на ежегодные пастушеские соревнования. Поначалу М.
 преследует череда различных неприятностей, но в итоге он
 утирает нос высокомерным колли и выигрывает состязания. В
 фильме «Малыш» (1995; тж. «Бэйб»; реж. К. Нунан) храброго
 поросенка озвучивала Кристина Кэвено, а в продолжении, снятом
 Дж. Миллером и озаглавленном «Малыш в городе» (1998; тж.
 «Бэйб в городе»), эта почетная обязанность была возложена на
 Элизабет Дейли.

Минимус [Minimus]. В романе Дж. Оруэлла «Скотный двор»
 (1945) свинья-поэт, автор песни, восхваляющей заслуги вождя
 свинской революции Наполеона. Прототипом М. послужил
 пролетарский классик Максим Горький.

Наполеон [Napoleon]. В романе Дж. Оруэлла «Скотный двор»
 (1945) один из вождей свинского восстания на ферме мистера
 Джонса. После свержения власти людей Н. принялся за
 строительство справедливого общества, для начала устранив всех
 своих сподвижников, а затем установив на ферме жестокую
 диктатуру, поддерживаемую силами 9 бойцовских псов.
 Прототипом Н. послужил Иосиф Сталин.

Орсон [Orson Pig]. Герой комиксов Дж. Дэвиса «Американское
 поместье» (1986—89) из повседневной жизни животных на амер.
 ферме. Добродушный и наивный О. более всего на свете
 интересуется книгами и почти не обращает внимания на события
 реальной жизни, однако др. животные почитают его за мудреца и
 частенько обращаются к нему за разрешением различных проблем
 (которые в результате вмешательства О. становятся лишь острее).
 Иногда мечтающий о подвигах и славе О. перевоплощается в
 супергероя по прозвищу Могучий Свин, однако все его действия,
 предпринятые в этой ипостаси, вызывают повальный смех как у
 друзей, так и врагов. О. тж. фигурирует в мультсериале «Гарфилд
 и друзья» (1988—95), где его роль озвучивает Грегг Берджер.

Петуния [Petunia Pig]. Персонаж мультсериалов
 «Сумасшедшие мелодии» (1930—69) и «Веселые мелодии» (1931
—69); подружка хряка Порки, появившаяся на свет благодаря
 аниматору Фрэнку Тэшлину (Tashlin; 1913—72). 1-е появление П.
 на экране зафиксировано в мультфильме «Любовь Порки» (1937).
 Веселая свинка (внешне отличающаяся от своего приятеля лишь
 элегантной прической и привычкой носить платья с оборками)
 пришлась по душе зрителям и регулярно появлялась в сериалах
 вплоть до сер. 1940-х, когда более молодые и энергичные герои
 вроде утенка Даффи и кролика Багза потеснили Порки с
 голливудского олимпа.

шкуре испытывать каратистские навыки своей подопечной. Кроме
 ведущей роли в шоу, П. снимается в фильмах и телесериалах;
 наиболее удачным среди последних считается фантастическая сага
 «Свиньи в космосе», представляющая собой пародию на
 популярный телесериал «Стар Трек». Согласно утверждению
 одного из создателей «Маппет-шоу» Дж. Хенсона, прототипом П.
 послужила актриса Лоретта Свифт [Swift].

Питер Поркчопс (Peter Porkchops; Pig Iron; тж. Железная
 Свинья). Герой комиксов О. Фойера, выпускавшихся с разными
 названиями компанией «DC Comics» в 1947—83; смешная свинья,
 дружившая со своим соседом Волком и постоянно попадавшая в
 нелепые ситуации. 1-е появление П. П. зафиксировано на
 страницах журнала «Leading Comics» в 1947, но уже в 1949 у героя
 появился собственный комикс «Питер Поркчопс», который
 выходил до 1960. В 1982 П. П. вернулся из небытия в новом,
 радикально изменившемся обличье супергероя по прозвищу
 Железная Свинья. На страницах комикса Р. Томаса и С. Шоу
 «Капитан Морковка и его звериная команда» (1982—83)
 рассказывается история его странного превращения: работая на
 сталелитейной фабрике в г. Свинсбурге, П. П. стал жертвой
 метеора, который ударил его в голову и сбросил в чан с кипящим
 чугуном. Комбинация чугуна, неизвестного космического металла
 и амер: свинины дала потрясающий результат: на свет появилось
 необычайно сильное и ловкое существо с металлической кожей,
 которое тут же провозгласило целью своей жизни борьбу со
 злодеями всех мастей.

Порки [Porky Pig]. Персонаж мультсериалов «Сумасшедшие
 мелодии» (1930—69) и «Веселые мелодии» (1931—69), созданный
 аниматором Р. Клампеттом (Clampett; 1913—84). Грузный и
 неповоротливый, но при этом предприимчивый и симпатичный
 поросенок впервые появился в мультфильме «У меня нет шляпы»
 (1935), который положил начало блестящей карьеры одного из
 самых популярных хряков в истории мультипликации. До сер.
 1940-х П. был главной звездой «картонного Голливуда» — его
 мордочка стала столь же привычной для американцев, как и
 портреты президента Рузвельта. Именно П. принадлежит
 знаменитая фраза, которой заканчиваются все мультфильмы той
 эпохи: «Вот и все, ребята!» [Th-th-thafs all folks!]. Вытесненный с
 ведущих ролей новым поколением анимационных героев, П.
 работал на вторых ролях до кон. 1960-х, после чего появлялся
 только в специальных проектах и полнометражных фильмах.

Порко Россо [Porco Rosso; Kurenai no Buta]. Герой
 одноименного полнометражного мульфильма (1992) X. Миязаки;
 воздушный ас времен Первой мировой войны, после окончания
 военных действий переключившийся на борьбу с воздушными
 пиратами. Известный ранее как Марко Паггот, герой войны стал
 жертвой проклятия, наложенного на него неизвестным магом, —
 вместо человеческой головы у на плечах выросла свиная — и
 поменял имя на П. Р. (итал. красная свинья). Большая часть
 фильма посвящена роману П. Р. с содержательницей гостиницы
 для летчиков Джиной и борьбе с заклятым врагом — амер.
 пилотом Кертисом, по неизвестной причине поклявшемся
 погубить своего конкурента. Несмотря на то, что П. Р. выходит
 победителем из финальной схватки с Кертисом, наложенное на
 него проклятие продолжает действовать, и на поиски новых



Пигги, мисс [Piggy]. Персонаж кукольного телесериала
 «Маппет-шоу» (1976—81) и последующих полнометражных
 фильмов (см. Маппеты); актриса и певица, с младых ногтей
 уверовавшая в свою гениальность. Подобно многим звездам
 эстрады, П. очень доброжелательна и обаятельна на публике,
 однако стоит ей удалиться за кулисы, как она превращается в
 настоящего монстра. Чаще всего жертвой ее дурного характера
 становится лягушонок Кермит, ведущий и менеджер шоу,
 которому приходится на собственной

 приключений герой отправляется все в том же свинском виде. В
 оригинальном япон. фильме П. Р. озвучивал Суичиро Морияма, а
 в амер. варианте эта задача была возложена на плечи Майкла
 Китона.

поросенок Робинсон [Little Pig Robinson]. Герой «Сказки о
 маленьком поросенке Робинсоне» (1930) Б. Поттер, с
 младенчества охваченный жаждой странствий. Не в силах
 выносить скучную жизнь на родительской ферме, п. Р. отправился
 путешествовать и.

пережив немало приключений и опасностей, достиг вожделенной
 Страны колокольных деревьев, которой на поверку оказался
 заросший пальмами необитаемый остров. Реализовав свою
 заветную мечту, п. Р. днями напролет просиживал в шезлонге на
 песчаном берегу и с каждым днем становился все толще и толще.

Свинка [Piggy]. Персонаж мультсериала «Веселые мелодии»
 (1931—69), созданный аниматором Рудольфом Айлингом (Isling;
 1903—92); толстый черный хряк, неизменно появляющийся на
 людях в шортах с большими пуговицами. В мультфильме «Не
 ведают, что творят» (1931) С. выступает в роли завсегдатая
 ночного бара, решившего спеть вместе с тамошним оркестром, а в
 «На пути в благословенную страну» (1931) он играет капитана
 корабля, который спасает тонущего дядю Тома. После ухода
 Айлинга из компании «Warner Bros.» в 1932 С. появлялся в
 несерийных мультфильмах, но вскоре его популярность сошла на
 нет, и он окончательно покончил с шоу-бизнесом.

свиньи из комиксов С. Пастиса «Бисер перед свиньями» (с
 2001), чьими главными чертами характера являются
 подозрительность (в частности, они подозревают, что являются
 персонажами комиксов) и склонность к черному юмору.
 Главными героями серии являются интеллигентный и наивный
 Свин [Pig] и его вечно занятая подружка Свинита [Pigita].

Скороспелая Свинка [Precocious Piggy]. Герой одноименного
 абсурдистского стихотворения (тж. «Стремительная карьера и
 злосчастный конец Скороспелой Свинки»; изд. 1859) Т. Гуда;
 сумасбродный поросенок, не имеющий четкой цели в жизни. На
 вопросы рассказчика о том, куда это ему вздумалось пойти, С. С.
 давал самые нелепые ответы: он утверждал, что идет рыть яму,
 кататься на бричке, пить пиво в таверне, танцевать джигу на балу,
 шить платье и т.д. Когда же рассказчик не поверил ни одному его
 слову, С. С. важно заявил, что идет к парикмахеру, который
 обещал сделать ему отличный парик. Этому утверждению
 рассказчик был склонен поверить, ибо на своем веку повидал
 много свиней в париках.

Снежок [Snowball]. В романе Дж. Оруэлла «Скотный двор»
 (1945) один из вождей свинского восстания на ферме мистера
 Джонса, непримиримый оппонент диктатора Наполеона.
 Списанный автором с Льва Троцкого, С. представляет собой тип
 пламенного революционера и наивного идеалиста, который легко
 завоевывает доверие масс, но не может удержать реальной власти.

Старый Майор [Old Major]. В романе Дж. Оруэлла «Скотный
 двор» (1945) пожилой социалист, чьи мечты о справедливом
 обществе привели к установлении на ферме мистера Джонса
 свинской диктатуры. По замыслу автора, С. М. совмещает в себе
 черты К. Маркса, Ф. Энгельса и В. Ленина — социалистов старой
 школы, которые не могли помыслить о том, что их учение будет
 использовано последователями в целях личного обогащения. Имя
 С. М. тж. можно перевести, как «старый большевик».

Стрейнджпорк, доктор Джулиус [Strangepork]. Персонаж
 кукольного телесериала «Маппет-шоу» (1976—81); выдающийся
 актер, снимавшийся вместе с мисс Пигги (см. выше) в
 фантастическом сериала «Свиньи в космосе», в котором он играл
 роль офицера по науке, служившего на борту космического
 корабля «Свинтрек».

три поросенка [Three Little Pigs]. Герои популярной народной
 сказки, появившейся в печатном виде в кон. 18 в., однако
 имевшей устное хождение с древнейших времен; трое братьев,

штата Нью-Йорк; ленивый, робкий, прожорливый, чрезвычайно
 мечтательный и на редкость медлительный поросенок, который,
 несмотря на перечисленные качества, ухитряется оставаться
 признанным лидером теплой компании четвероногих обитателей
 фермы. Книги серии построены на попытках Ф. реализовать
 очередную мечту: в разное время ему приходит в голову стать
 частным детективом, редактором газеты, политиком, фокусником,
 пилотом и пр. Ближайшее окружение Ф. включает в себя
 циничную кошку Ведьму; чрезмерно здравомыслящую корову
 миссис Уиггинс; циркового клоуна Лео; простоватого, но мудрого
 мерина Хэнка и воинственного петуха Чарльза. В качестве врагов
 выступают крысы во главе с омерзительным, но величавым
 злодеем Саймоном. Наиболее известные книги серии: «Фредди
 отправляется во Флориду» (1927), «Детектив Фредди» (1932),
 «История Фреджинальда» (1936), «Фредди и Игнормус» (1941),
 «Фредди и Крысолов» (1946), «Фредди играет в футбол» (1949),
 «Фредди на космическом корабле» (1953), «Фредди против
 диктатора Саймона» (1956) и «Фредди и дракон» (1958).

Хабеас Корпус [Habeas Corpus]. В серии произведений о
 похождениях Дока Сэвиджа любимый хряк химика Эндрю
 Блоджетта Мейфэра, купленный последним в Аравии
 («Город-призрак»; 1933) исключительно для того, чтобы
 подначить своего лучшего друга, адвоката Теодора Брукса
 (последний получил кличку Окорок за то, что во время Второй
 мировой войны ввязался в махинации с поставками ветчины). X.
 К. был очень непритязательным животным и охотно сопровождал
 Мейфэра во всех его поездках, деля с ним тяготы и опасности
 кочевой жизни.

Хогтроб, Линк [Hogthrob]. Персонаж кукольного телесериала
 «Маппет-шоу» (1976—81); актер, снимавшийся вместе с мисс
 Пигги (см. выше) в фантастическом сериала «Свиньи в космосе».
 Типичный герой-любовник (т.е. блондин с квадратным
 подбородком и полным отсутствием мозгов), X. исполнял в
 сериале роль капитана звездолета «Свинтрек», который своими
 решительными, но непродуманными действиями не раз ставил
 под угрозу жизнь всего экипажа.

Хэмтон Дж. Свин [Hamton J. Pig]. Персонаж мультсериала
 «Приключения маленьких мультяшек» (1990—92); честный и
 добропорядочный хряк, одержимый страстью к книгочейству и
 порядку. X. добр и терпелив по отношению к окружающим,
 однако иногда его обуревают приступы ярости, особенно, когда
 ему не удается открыть школьный шкафчик или сварить омара.
 Ближайшим другом X. является Храбрый Селезень, который
 частенько привлекает его к участию в своих не всегда безопасных
 приключениях. В сериале X. озвучивал актер Дон Мессик.

Хэн-Уен [Hen-Wen]. В романах придейнского цикла (1964—
68), вышедших из-под пера Л. Александра, огромная свинья,
 обладающая пророческим даром. X. принадлежит доброму
 волшебнику Дальбену и выдает предсказания при помощи
 «буквенных палочек» — особых деревянных табличек с
 написанными на них буквами, которые раскладывают перед ее
 мордой. «Приняв» очередное пророчество, X. поочередно тыкает
 пятачком в таблички с соответствующими буквами, а стоящий
 рядом Дальбен аккуратно записывает получившиеся слова.
 Несмотря на свои потрясающие размеры, X. очень пуглива и
 имеет обыкновение пускаться в бегство при первых признаках
 опасности. Одна из таких пробежек заканчивается тем, что



 неоднозначно отнесшиеся к проблеме строительства собственных
 жилищ и в результате едва не нашедшие свой конец в пасти
 серого волка. См. Три поросенка.

Фредди [Freddy the Pig]. Герой 26 детских книг (1927—58) У.
 Р. Брукса, повествующих о жизни животных на сельской ферме,
 расположенной в сев. части

 свинская пифия попадает в плен к Рогатому королю и содержится
 в замке последнего до тех пор, пока пастух Таран, гл. герой цикла,
 не вызволяет ее оттуда. X. тж. фигурирует в полнометражном
 мультфильме студии У. Диснея «Черный котел» (1985; реж. Т.
 Берман и Р. Рич), снятом по мотивам произведений Александра.

Чжу Бацзы [Chu Pa-chieh]. Персонаж средневекового кит.
 романа «Путешествие на Запад» (16 в.),

авторство которого приписывают писателю и поэту Минской
 династии By Чэнъэню (Wu Cheng'en; ок. 1500— 82);
 свинья-монах, сопровождавшая главных героев, монаха Сюань
 Цзана и обезьяньего царя Сунн Укуна, в путешествии в Индию,
 предпринятом для ознакомления с хранившимися там сутрами
 (основополагающими канонами буддистского учения). История
 Ч. Б. столь же комична, сколь и драматична: изгнанная с небес за
 пьянство, обжорство и непристойное поведение, его
 одурманенная алкоголем бестелесная оболочка ухитрилась
 угодить в земной свинарник, где Ч. Б. не оставалось ничего иного,
 как переродиться в свинью. Ч. Б. был самым ненадежным
 участником похода Сюань Цзана: несмотря на полученный от
 небесных владык урок, он так и не смог отказаться от привычки к
 излишествам и частенько вовлекал друзей в неприятные истории,
 а потому, в отличие от пр. пилигримов, после успешного
 завершения похода не получил права переродиться в будду или
 арату, а был назначен Чистильщиком Алтарей, которому
 позволялось съедать остатки жертвенной пищи.

Любить, как свинья майоран (лат. Sicut sus
 amaricimum amat). Т.е. испытывать сильнейшую
 антипатию. Считалось, что свиньи не переносят
 запаха этого растения, используемого в качестве
 приправы. «Свиней, избегающих майорана»
 упоминает Лукреций в поэме «О природе вещей» (ок.
 58 до Р.Х.). В Англии этой поговорке соответствует
 идиома «любить, как черт святую воду» (As the Devil
 love holy water; ср. рус. бояться, как черт ладана).
морская свинка (лат. Cavia cobaya; англ. guinea-pig

 — гвинейская свинья, голл. guinees biggetje —
 морская свинка, исп. conejillo de Indias — инд.
 кролик, нем. Meerschweinchen — маленькая морская
 свинка, португ. porquinho da India — инд. свинка,
 франц. Cochon d'Inde — инд. свинья, швед. и дат.
 marsvin — морская свинья). Грызун семейства
 полукопытных. Существует множество теорий,
 пытающихся пролить свет на то, почему эти
 небольшие животные получили столь странное
 название в англ. языке: одни исследователи
 объясняют это тем, что возвращавшиеся из Юж.
 Америки корабли делали остановку в Гвинее, а
 потому эта колония оформилась в народном сознании
 как родина м. с; другие выводят происхождение
 термина из цены, которую за м. с. давали в Англии,
 т.е. гинеи (англ. guinea). Морские свинки в
 литературе и кино:

Безымянные морские свинки, фигурирующие в повести Э. П.
 Батлера «Свиньи есть свиньи» (1905). Узнав о том, что один из
 пассажиров собирается везти в поезде морских свинок, кассир
 Майк Фланнери заставляет его заплатить такую же сумму, какую
 с него бы взяли за провоз настоящих свиней. На все увещевания
 несчастного любителя животных кассир невозмутимо заявляет:
 «Свиньи есть свиньи» — и после того, как пассажир отказывается
 платить, конфискует свинок и запирает их в здании вокзала. Пока

в клетке и решившие заняться исследованием хозяйского дома. В
 ходе своих странствий они встречают собаку (которая убегает от
 них), кошку (которая пытается их съесть) и канарейку (которую
 пытаются съесть они). Завершив свою первооткрывательскую
 миссию, свинки возвращаются в клетку набираться сил перед
 новым походом.

Ольга да Польга [Olga da Polga]. Героиня детских книг М.
 Бонда; маленькая свинка с необычайно развитым воображением и
 склонностью ко всевозможным авантюрам. За время своего
 пребывания в семье Соудастов О. довелось пережить немало
 приключений, отчеты о которых можно найти в книгах «Рассказы
 Ольги да Польги» (1975), «Снова об Ольге» (1978; героиня
 устраивает ловушку для незваного гостя, повадившегося топтать
 грядки в саду у ее хозяев), «Ольга встречает достойного
 соперника» (1978; свинка встречает своего сородича Бориса,
 который оказывается таким же отчаянным выдумщиком, как и
 она сама), «Ольга занимается делом» (1982; героиня
 восстанавливает разрушенное засухой домашнее хозяйство и
 заодно учится жонглировать), «Ольга въезжает в дом» (2001; с
 наступлением зимы героиня перебирается из сада в дом
 Соудастов) и «Ольга идет по следу» (2002).

Пушинка [Fluffy]. Героиня серии детских книг (с кон. 1990-х)
 К. Макмаллан; школьная морская свинка, обладающая, несмотря
 на свое нежное имя, твердым и решительным характером и при
 всяком удобном случае стремящаяся продемонстрировать свою
 волю.

Родни [Rodney]. Персонаж художественного фильма «Доктор
 Дулитл» (1998; реж. Б. Томас), озвученный актером Крисом
 Роком.

побрить свинью. Старая шутка, употребляемая для
 характеристики какого-либо бесполезного действия.
 Известна англ. детская песенка о цирюльнике,
 побрившем свинью и изготовившем из ее щетинок
 парик для судьи.

поросенок Эпикурова стада (лат. Epicuri de grege
 porcum). Распространенное прозвание эпикурейцев,
 слывших изнеженными и чувственными особами.
 Выражение принадлежит Горацию («Послания», i, 4,
 16):

Хочешь смеяться — взгляни на меня:
Эпикурова стада я поросенок;
Блестит моя шкура холеная жиром.

Пер. Н. С. Гинцбурга
поросячья ляжка. Целебный амулет, упоминаемый в
 «Кентерберийских рассказах» («Общий пролог»; ок.
 1390) Дж. Чосера. Амулет принадлежал
 жуликоватому продавцу индульгенций наряду с
 такими раритетами, как плат Пречистой Девы и
 фрагмент савана Спасителя.

еще был крест в цветных камнях-стекляшках,
Была в мешке и поросячья ляжка.
С их помощью, обманщик и нахал,
В три дня он денег больше собирал,
Чем пастырь деревенский за полгода
Мог наскрести с голодного прихода.



 этот курьезный случай разбирается на различных уровнях
 руководства железнодорожной компании, свинки начинают
 плодиться с невероятной скоростью и вскоре заполоняют собой
 весь вокзал. Книга Батлера легла в основу художественного
 фильма (1914; реж. Дж. Д. Бейкер) и полнометражных
 мультфильмов Ф. Фреленга (1937) и Дж. Кинни (1954; студия
 Уолта Диснея).

Джон Вилли и Фредди Макги [John Willy and Freddy McGee].
 Герои одноименной книги (1996) X. Мид; двое любознательных
 свинок, уставшие от скучной жизни

Пер. И. Кашкина
превращение в свиней. Этой

 незавидной участи удостоились спутники Одиссея,
 опоенные зельем волшебницы Кирки (Цирцеи).
Быстрым жезлом загнала чародейка в свиную закуту
Всех; очутился там каждый с щетинистой кожей, с свиною
Мордой и хрюком свиным, не утратив, однако, рассудка.

ГОМеР. Одиссея (х). Пер. В. Жуковского
Согласно евангельскому рассказу, в стадо

 свиней переселились бесы, которых Иисус изгнал из
 повстречавшегося ему во время скитаний
 одержимого (Map. v, 1—19). В «Венецианском

купце» (i, 3; 1596) У. Шекспира заглавный герой
 отказывается есть свинину именно на том основании,
 что это «сосуд, в который пророкназареянин загнал
 бесов заклинаниями».

свинопас. Самым известным с. в Писании был
 блудный сын (Лук. xv, 15). Занятие это считалось у
 евреев в высшей степени презренным.

свинья в военной терминологии. В Средние века
 «свиньей» (тж. «кабаном» или «кабаньей головой»)
 называлось клинообразное атакующее построение
 войска, причем в первых рядах стояли отборные,
 лучше всего экипированные бойцы, которые должны
 были первыми нанести удар и прорвать вражеский
 строй. Поскольку такое построение требовало
 наличия дисциплинированных и обученных
 слаженным действиям воинов, оно обычно
 использовалось рыцарскими орденами, члены
 которых проходили соответствующую подготовку,
 тогда как конница вассалов, собиравшихся от случая
 к случаю под знаменем сюзерена, была способна
 лишь на атаку беспорядочной массой. «Свиньей»
 именовали тж. осадную машину — «свинообразную»
 дощатую конструкцию на колесах, укрываясь внутри
 которой осаждающие могли подвезти таран к
 крепостной стене. Такая машина, напр., была
 применена англичанами при осаде в 1338 замка
 Данбар, который защищала с горсткой воинов и слуг
 неистовая леди Агнесс Рэндольф, графиня Марч,
 воспетая в шотл. народных балладах под прозвищем
 Черная Агнесс. Увидев приближающееся к замку
 самоходное сооружение, графиня крикнула
 командиру англичан:

Эй, Монтегю, не слишком ли брюхата
Твоя «свинья»? Видать, сошел с ума ты:
Гонять ее по полю не годится —
Того гляди, «свинья» опоросится.

Пер. В.Д.
Когда машина подошла

 вплотную к стене, Черная Агнесс приказала
 обрушить на нее заранее приготовленную огромную
 глыбу, которая «проломила свинье спину».
 Уцелевшие англ. солдаты пустились наутек,
 сопровождаемые издевательским комментарием
 графини:

Помет изрядный. Правду говорят:
Шустрее нет английских поросят!

Пер. В.Д.
Этот прекрасный

 образчик шотл. юмора цитируется во всех
 исторических документах и хрониках того времени,
 имеющих отношение к событиям англо-шотл. войны.

свиньи и слоны. В древности свиньи, равно как и

державший трактир в Херефорде, был обладателем
 диковинной шестиногой свиньи, посмотреть на
 которую съезжались люди со всей округи. Как-то раз
 жена Дэвида, проводя дегустацию свежей партии
 пива, несколько увлеклась этим процессом и в
 результате оказалась не в состоянии найти вход в
 собственный дом. Зато ей удалось найти вход в
 свинарник, где эта достойная женщина и
 расположилась на отдых. Через некоторое время
 Дэвид привел туда же очередную партию
 любопытных и привычно распахнул дверь со
 словами: «Ну, что вы скажете об этой свинье?
 Видали где-нибудь еще такую?» На что один из
 визитеров уважительно заметил: «Да, это самая
 пьяная свинья, какую мне когда-либо случалось
 видеть». С той поры подвыпивших женщин в
 Херефорде называли не иначе как «с. Д.».

Уинстон Черчилль о свиньях. Англ.
 премьер-министру принадлежит меткое замечание о
 домашних животных: «Собаки заискивают перед
 вами, кошки смотрят свысока и лишь свиньи
 держатся на равных».

Свинья [The Pig]. Рассказ Р. Даля, включенный в
 сборник «Поцелуй» (1959). Потеряв родителей в
 возрасте 12 дней, маленький Лексингтон был отдан
 на попечение своей суровой родственницы, тетушки
 Глосспан, которая увезла его из Нью-Йорка на
 живописную ферму в Вирджинии, где и воспитывала
 в соответствии со строгими правилами мирового
 вегетарианства. С младых ногтей Лексингтон усвоил
 отвращение к мясу зверей, рыб и птиц и стал ярым
 приверженцем блюд из пшена, сельдерея, лука,
 шалфея и пастернака. В возрасте 10 лет мальчик
 внезапно проявил себя как искуснейший кулинар: его
 растительные блюда настолько понравились старухе
 Глосспан, что она убедила его написать кулинарную
 книгу, включив в нее те 9 тыс. рецептов, которые он
 успел составить к тому времени. К 17 годам
 Лексингтон дошел до половины своего
 монументального труда, но тут его тетушка умерла,
 наказав ему отправиться в Нью-Йорк и получить
 оставшееся после нее наследство. Хитрый
 нью-йоркский адвокат бессовестно обманул юношу,
 выдав ему всего 15 из полагавшихся 500 тыс. долл.,
 но возбужденный видом большого города
 Лексингтон не стал возражать и, засунув деньги за
 пазуху, отправился обедать. В ресторане юноше
 подали совершенно неизвестное блюдо — ветчину с
 капустой, — которое показалось ему шедевром
 кулинарии. Выяснив, что ветчина делается из свиней,
 Лексингтон сначала ужаснулся, а затем обрадовался
 — жизнь предоставляла ему шанс изучить
 совершенно новую страницу в искусстве



 мыши, считались животными, одного вида и крика
 которых до смерти боялись слоны. По свидетельству
 Элиана («О природе животных», i, 38; xvi, 36; 3 в.), во
 время сражений свиней выпускали против строя
 неприятельских слонов. Слон, который «боится даже
 поросенка», упоминается в басне Эзопа «Верблюд,
 слон и обезьяна» (5 в. до Р.Х.).

свинья Дейви (англ. Davy's sow). Согласно
 «Классическому словарю простонародного языка»
 (1785) Ф. Грозе, распространенное в свое время
 выражение «пьян, как свинья Дейви» (англ. drunk as
 Davy's sow) имеет следующую предысторию. Некий
 валлиец Дэвид Ллойд,

 приготовления пищи. Решив ознакомиться с
 процессом приготовления ветчины с самого
 начального этапа, Лексингтон отправился на бойню,
 где ему показали особый цех, в котором несчастных
 животных подвешивали к крюку транспортера,
 уносившем их навстречу неведомой судьбе. Пока
 юноша с открытым ртом взирал на чудеса
 современного производства, подкравшиеся к нему
 рабочие накинули ему

на ногу цепь и подвесили последнюю на крюк.
 Транспортер подхватил Лексингтона и повлек его
 навстречу доброму и любезному человеку в фартуке,
 который с улыбкой перерезал юноше горло.

Свинья на поводке [Pig on a Lead].
 Фантастический роман (1963) Д. Ингри. По
 опустошенным ядерной войной равнинам Англии
 бродит группа эксцентричных персонажей,
 проповедуя встречным основы новой религии (смесь
 Ветхого Завета и фольклора городских трущоб) и
 охотясь за женщинами. Не в силах вынести
 сексуальных приставаний лицемерного и
 чрезвычайно похотливого проповедника, юный герой
 романа покидает своих спутников и отправляется
 странствовать в сопровождении случайно
 встреченной одичавшей свиньи, с которой ему
 удается установить отношения дружбы и
 взаимопонимания. В ходе скитаний по руинам
 цивилизации молодой человек встречает девушку,
 которая влюбляется в него и укладывает к себе в
 постель. Двое старших спутников девушки убивают
 друг друга в пьяной драке, отдавая, таким образом,
 мир во владение новым Адаму и еве со свиньей на
 поводке.

свирель. Изобретателем этого инструмента греки
 считали бога Пана. См. Сиринга.

Затих докучный гуд волынки,
Тотчас губами Пан к тростинке
Прильнул, напевом мир чаруя,
И с милой слился в поцелуе.

Дж. Лили. Песнь Пана (1590).
Пер. А. Сергеева

Свирель. «Фигурное» стихотворение (3 в. до Р.Х)
 Феокрита, состоящее из постепенно уменьшающихся
 строк: каждая пара строк уменьшается на один слог,
 начиная с гекзаметра и заканчивая дактилем.
 Посвящено приношению свирели поэтом Симихидом
 (псевд. Феокрита) богу Пану.

Свисток [Whistle]. В повести X. Лофтинга «Цирк
 доктора Дулитла» (1925) член труппы Александра
 Блоссома, безродный пес клоуна Хопа,
 подружившийся с псом доктора Джипом, а через него
 и с самим Великим Натуралистом. С. отличало
 необычайное чувство юмора, которое со временем
 стало его жизненной философией и, кроме всего
 прочего, натолкнуло Дулитла на мысль издавать
 юмористические газеты для животных, первыми из
 которых стали «Жизнь погреба» и «Подвальный
 юмор». Впоследствии С. участвовал в зверином шоу
 Дулитла «Падлбийская пантомима».

Свистун [Whistler]. В романе В. Скотта
 «Эдинбургская темница» (1818) сын несчастной
 фермерской дочери Эффи Динс, родившийся от ее

товаром Донаху Ду. Дурно воспитанный мальчишка
 со временем стал правой рукой Донаха и совершил
 немало злодеяний, в финале романа прибавив к этому
 убийство собственного отца. Спасенный от виселицы
 своей теткой Джини Динс, С. пробрался на корабль
 работорговцев и был продан ими на амер. плантации,
 где немедленно возглавил заговор против хозяина,
 закончившийся убийством последнего и сожжением
 его поместья. После этого следы С. затерялись на
 индейских территориях, где судя по всему сей
 отпрыск благородной фамилии и закончил свою
 бурную жизнь.

Мальчик, известный под именем Свистуна, сумел завоевать
 любовь и привязанность даже жестокого дикаря Донаха Ду,
 возможно, потому, что уже тогда проявлял свирепые и
 неукротимые наклонности, родственные натуре его
 покровителя. Когда Донах бил его или грозил ему, что
 случалось весьма часто, он не жаловался и не молил о пощаде,
 как другие дети, а отвечал бранью и попытками отомстить.

(iii). Пер. С. Мирлиной
Свистящая комната [The Whistling Room].

 Рассказ (1910) У. X. Ходжсона из серии об
 оккультном детективе Карнаки. Амер.
 промышленник Сид Тассок покупает старинный ирл.
 замок Ястри и объявляет о помолвке с местной
 красавицей мисс Донахью. Чуждый всяческим
 суевериям американец не обращает внимания на
 россказни местных жителей о жутковатом свисте,
 доносящемся по ночам из самого мрачного
 помещения замка, с незапамятных времен запертого
 на ключ и почти не посещаемого людьми. Однако все
 эти истории оказываются правдой: по ночам в
 комнате слышится угрожающее, не от мира сего
 посвистывание, которое едва не сводит Тассока с
 ума. Промышленник обращается за помощью к
 известному охотнику за привидениями Карнаки.
 Последний прибывает в старинный замок и, проведя
 все необходимые исследования, приходит к выводу о
 сверхъестественном происхождении ночных звуков.
 Несколько недель Карнаки борется с затаившимся в
 Свистящей комнате злом и в итоге едва не погибает в
 ловушке, расставленной пришельцем из
 потустороннего мира. По настоянию детектива
 рабочие обдирают со стен комнаты древние панели.
 За одной из досок Карнаки обнаруживает выбитую на
 камне надпись, гласящую, что в этой комнате был
 заживо сожжен Диан Тиансей, шут короля Альзофа,
 осмелившийся в одной из песен высмеять соперника
 своего господина — могучего короля Эрнора из
 Седьмого замка. Порывшись в архивах, Карнаки с
 Тассоком узнают, что это ужасное злодеяние и
 впрямь имело место во времена междоусобной
 борьбы ирл. феодалов: прослышав о позорящей его
 песне, Эрнор пришел в ярость и взял приступом
 замок неприятеля, убив Альзофа и захватив в плен



 связи с разбойником и грабителем Робертсоном,
 который на поверку оказался аристократом
 Джорджем Стонтоном. Пока ослабевшая мать лежала
 без сознания, старая воровка Маргарет Мардоксон,
 желавшая отомстить Эффи за то, что она заняла при
 Робертсоне место ее дочери, похитила ребенка и
 продала его нищенке, которая в свою очередь
 уступила его контрабандисту и торговцу живым

 Диана. Жестокий король лишил насмешника языка и
 заточил его в одной из комнат своего замка (который
 впоследствии стал называться Ястри), но Диан
 продолжал насвистывать издевательский мотив до
 тех пор, пока Эрнор не поджарил его на каминной
 решетке. Мятежный дух шута затаился

в стенах комнаты, однако спустя века, когда новый
 владелец замка решил жениться на девушке из рода
 Эрнора (на ничего не подозревавшей мисс Донахью),
 он пробудился ото сна и решил отомстить.

Свитин, св. (Swithin; Swithun; тж. Свитун;
 Суизин; Суитин; ок. 800—862). епископ
 Винчестерский с 852, советник англ. короля
 Этельвульфа и наставник принца Альфреда,
 впоследствии короля Альфреда Великого. Именем С.
 заклинали злых духов, поскольку считалось, что этот
 святой умел нагонять страх на нечистую силу и
 подчинять ее своей воле. В романе В. Скотта
 «Уэверли» (xiii; 1814) приводится старинная баллада
 «Кресло святого Суизина»: так именовался уступ на
 вершине скалы в Шотландии, где в канун Дня всех
 святых можно было пообщаться с ведьмами и
 призраками.

В ту ночь в кресле Суизина на скале
Сидела леди в полуночной мгле.
Она ощущала, как сжал ее страх,
Но голосом твердым, с огнем в очах
Прочла заклинанья, и Суизин святой
Ступил на скалу обнаженной стопой;
И ведьма, летевшая мимо во тьму,
По его повеленью спустилась к нему.

Пер. И. Лихачева
По преданию, С. желал быть погребенным не в
 соборе, а на погосте в низинном месте, куда бы
 стекал «сладостный дождь небесный». Спустя 9 лет в
 день С. (15 июля) монахи решили перенести его
 останки в алтарную часть Винчестерского собора, но
 покойник наслал на город сильнейший ливень,
 который продолжался без перерыва 40 дней. Наконец
 монахи сообразили, что природный катаклизм связан
 с нарушением воли С, вернули его тело на прежнее
 место, и дождь тотчас прекратился. Народное
 поверье гласит, что если в День св. С. пойдет дождь,
 пасмурная погода продержится следующие 40 дней.

На Свитина если ясно,
Будет сорок дней прекрасных.
Коль на Свитина дожди,
Сорок дней ненастья жди.

Англ. песенка. Пер. анонима
Свифт, Джонатан (Swift; 1667—1745). Англ.

 писатель-сатирик. С. родился в семье англичан,
 проживавших в Дублине. После смерти отца семья
 стала испытывать серьезные финансовые проблемы,
 и юный С. был отдан на воспитание зажиточному
 дядюшке Годвину (ум. 1688), который дал ему
 лучшее по тем временам образование: С. учился в
 частной школе графства Килкенни (1674—82), а
 затем окончил дублинский колледж Св. Троицы
 (ныне Дублинский университет). С началом
 народных волнений, прокатившихся по Ирландии
 после антикатолической «Славной революции» 1688,
 С. уехал в Англию и получил место секретаря у

приходе Килрут на севере Ирландии. Во время
 пребывания в Мур-Парке С. познакомился с юной
 Эстер Джонсон (Johnson; 1683—1728), которую
 писатель называл Стеллой и которая до конца жизни
 оставалась его ближайшим другом. Из писем к ней
 составлен интимный «Дневник для Стеллы» (изд.
 1766), опубликованный вопреки воле С. Во время
 правления королевы Анны (1702—14) С. выдвинулся
 в ряды наиболее влиятельных литераторов Англии:
 пользуясь своими частыми и продолжительными
 командировками в Лондон (с 1707 он жил там почти
 безвыездно), он свел знакомство с Дж. Геем, У.
 Конгривом, А. Поупом, Р. Харли и др. знаменитыми
 «острословами», а тж. опубликовал свои памфлеты
 — «Битва книг» (1697; изд. 1704), «Сказка о бочке»
 (1697; изд. 1704), «Соображения англиканского
 церковника» (1708), «Рассуждение против отмены
 христианства» (1709), — принесшие ему славу
 первого сатирика Англии. В кон. 1700-х С. начал
 делать политическую карьеру в рядах партии вигов,
 выступая в их защиту на страницах журнала «Tattler»
 («Болтун»), основанного Дж. Аддисоном и Р.
 Стилом, однако в 1710 перешел на сторону тори и
 возглавил принадлежащий этой партии журнал «The
 Examiner» («Исследователь»). С восшествием на
 престол короля Георга I (1714) и отстранением тори
 от власти С. вернулся в Ирландию и занялся
 церковными делами (благо, влиятельные друзья
 писателя успели выхлопотать ему место настоятеля
 собора Св. Патрика в Дублине). В этот период вышли
 в свет лучшие произведения С: памфлеты
 «Предложение о всеобщем употреблении ирландской
 мануфактуры» (1720), «Скромное предложение
 относительно детей ирландских бедняков» (1729),
 «Серьезный и полезный проект устройства приюта
 для неизлечимых» (1733), сатирическая книга
 «Письма суконщика» (1723—24) и роман
 «Путешествия Гулливера» (1726). Последние годы С.
 были омрачены мыслью о приближающемся безумии
 (по мнению современных исследователей, писатель
 страдал болезнью Альцгеймера). Так, во время
 прогулки с поэтом Э. Янгом С. указал спутнику на
 облетевшие кроны деревьев и грустно произнес: «Я,
 как эти деревья, буду умирать с головы». Одно из
 своих последних стихотворений С. озаглавил «На
 смерть доктора Свифта» (1839). Др. поэмы:
 «Описания городского ливня», «Описания утра» (обе
 1709), «Каденус и Ванесса» (1726); памфлеты
 «Рассуждение о раздорах и распрях в Афинах и
 Риме» (1701), «Поведение союзников» (1711),
 «Общественный дух вигов» (1714), «Разговор о
 главном» (1729), «Наставления слугам» (1731) и
 «Полное собрание благородных и остроумных бесед»
 (1738).

Свифт, Том [Swift]. Герой серии фантастических
 повестей, издававшихся Стрейтмейеровским



 бывшего дипломата сэра Уильяма Темпла (Temple;
 1628—99), проживавшего в местечке Мур-Парк. С.
 провел в доме Темпла почти 10 лет (1689—95, 1696—
99), однако положение слуги не нравилось
 вспыльчивому юноше, и в 1695 он принял сан
 священника англиканской церкви, после чего в
 течение года служил в

 синдикатом (см. Стрейтмейер, Эдуард); юный
 изобретатель и искатель приключений, создатель
 удивительных машин, помогающих ему творить
 добро в разных уголках земного шара (в этом С.
 напоминает своего предшественника

Фрэнка Рида; см. Риды). С. посвящены сотни книг
 («Том Свифт и его мотоцикл», 1910; «Том Свифт и
 его электрическое ружье», 1911; и т.п.), написанных
 под коллективным псевд. Виктор Эпплтон и
 публиковавшихся до 1935. В 1954—1971 серию
 продолжили книги о похождениях Тома Свифта-ст.,
 отца юного героя, авторство которых принадлежит
 Гарриет С. Адамс, дочери Стрейтмейера.

Свифт, Фалькон [Swift]. Герой детективных
 рассказов Э. С. Брукса, публиковавшихся в журнале
 для мальчиков «Boys' Magazine» в 1931—34; англ.
 детектив-консультант, по совместительству чемпион
 во всех существующих видах спорта (если
 расследование преступлений С. считал своей
 профессией, то спорт для него был «всего лишь
 хобби»). По чистому совпадению соперниками С. в
 спортивных состязаниях чаще всего оказывались
 знаменитые бандиты или члены международных
 преступных организаций, а потому, задав очередному
 мафиозному боксеру взбучку на ринге, он со
 спокойной совестью сдавал побежденного в руки
 полиции. Помощниками С. были сиротка Чик
 Конвей, в свое время подобранный сыщиком на
 улице, и многострадальная домоправительница мисс
 Бидди Мэлоун, неоднократно подвергавшаяся
 преследованиям со стороны врагов своего хозяина.
 Среди многочисленных врагов С. самыми опасными
 и коварными являлись международный вор и
 мошенник Клод Монтана, присвоивший призовой
 фонд футбольного Кубка Англии, и король
 лондонского преступного мира Марнер, наводивший
 страх на жителей столичных окраин. В описании
 автора С. предстает стройным молодым человеком с
 «белой атласной кожей, длинными руками и
 покатыми плечами борца». Одевается детектив
 исключительно в вечернее платье, постоянно носит
 монокль, не выпускает изо рта трубку и
 передвигается не иначе как на роскошной
 «Испано-сюизе» или в собственном самолете.

Свихнувшееся время (Time out of Joint; тж.
 Распалась связь времен). Фантастический роман
 (1959) Ф. Дика. Действие начинается в 1957 в
 маленьком амер. городке. Главный герой Рэгл Гамм,
 обладающий даром предвидения, зарабатывает тем,
 что регулярно побеждает в конкурсе еженедневной
 «Газетт»: согласно условиям конкурса, необходимо
 угадать, где в очередной раз появится некий Зеленый
 Человечек. Однако самого Рэгла мучает ощущение
 того, что окружающий мир не таков, каким кажется,
 и что в газетном конкурсе кроется какой-то подвох.
 Постепенно герою удается выяснить, что на дворе
 стоит 1997 — 3-й год войны между Землей и ее
 восставшей колонией на Луне, а его провидческий
 дар вовсю используется для обороны Земли. Чтобы
 Рэгл не испытывал моральной ответственности за
 жизни тысяч людей, ему стерли часть памяти,
 воссоздали обстановку города его детства, а
 предугадывание целей очередного ракетного удара с

Когда герой вспоминает, что в этой войне правда
 находится не на стороне землян, он бежит из
 бутафорского города, связывается со сторонниками
 колонистов и покидает Землю, оставляя ее без
 защиты и тем самым принуждая к окончанию войны.

Свобода, тж. воля. Являясь общечеловеческой
 ценностью, с, однако, удостоилась персонификации
 только у европ. народов (см. Либертас), что говорит
 об их повышенном по сравнению с др. расами
 свободолюбии. Со времен Древнего Рима символом
 с. является фригийский колпак. Именно в таком
 колпаке изображена главная героиня картины Э.
 Делакруа «Свобода, ведущая народ» (1830). Лишение
 с, будучи само по себе жестоким наказанием,
 переносится особенно тяжело, когда совершается без
 вины наказуемого — напр., когда его заставляют
 постричься в монахи, каковую практику
 самозабвенно клеймили авторы эпохи Просвещения.

—  Вы не знаете, что такое лишения, непосильный труд,
 безысходная нищета.

— Зато я знаю цену свободы и гнет монашества, когда к
 нему нет влечения. Как несправедливы люди! Они разрешают
 ребенку распоряжаться своей свободой в таком возрасте, когда
 ему еще не разрешают распорядиться даже одним экю. Лучше
 убейте свою дочь, но не запирайте в монастырь против ее воли.

Д. ДИДРО. Монахиня (1760).
Пер. анонима

вольные стрелки (англ. free companies, нем.
 Freischutz, франц. franc tireur). В разных странах так
 именовались вооруженные отряды, которые
 фактически не подчинялись своему командованию и
 воевали как бог на душу положит. Это название стало
 широко известным в сер. 14 в., когда после мира в
 Бретиньи (1360), завершившего 1-й этап Столетней
 войны, оставшиеся не у дел профессиональные
 солдаты (как англичане, так и французы) предались
 грабежу и насилиям на территории Франции и
 предлагали свои услуги в качестве наемников всем,
 кто мог им прилично заплатить. История одного из
 таких подразделений в апологетическом ключе
 изложена А. Конан Дойлем в романе «Белый отряд»
 (1891).

Высокие, загорелые и мускулистые, с ясным и суровым
 взглядом, ловкие, подтянутые, эти испытанные в боях люди
 были отменными солдатами для любого командира. Среди них
 попадались ветераны, сражавшиеся с французами, седые,
 поджарые, с морщинистыми свирепыми лицами и косматыми,
 нависшими бровями. Однако большинство составляли молодые,
 франтоватые лучники — цветущие лица, бороды расчесаны,
 из-под плотно прилегающих стальных шлемов выбиваются
 волосы, в ушах сверкают золотые или украшенные
 драгоценными каменьями серьги. Расшитые золотом перевязи,
 шелковые пояса, дорогие цепи, которые многие из них носили
 на крепкой, загорелой шее, свидетельствовали о том, что этим
 вольным лучникам жилось недурно.

(xxxii). Пер. В. Станевич
В последующие столетия в. с. не раз отличались в
 партизанской войне, как это было, напр., при
 сопротивлении французов союзным коалициям в



 Луны замаскировали под газетную игру.  период революционных и Наполеоновских

войн 1792—1815, в освободительной войне немцев
 против франц. оккупантов в 1813 или в борьбе за
 объединение Италии в 1859—70, когда итал. в. с.
 возглавлял легендарный Гарибальди. В начале
 Франко-прусской войны 1870—71 франц.
 командование поощряло формирование отрядов в. с,
 рассчитывая использовать их для нанесения
 отвлекающих ударов по регулярным частям
 противника, но в данном случае в. с. показали себя
 далеко с не лучшей стороны.

Морис думал об отрядах вольных стрелков; на них раньше
 возлагались большие надежды, а теперь уже повсюду они
 вызывали жалобы. Они должны были устраивать засады,
 подстерегать врага за плетнями, тревожить его, убивать
 часовых, держать в своей власти леса и не выпускать оттуда ни
 одного пруссака. А на деле они стали бичом французских
 крестьян: плохо их защищали и опустошали нивы. Из ненависти
 к настоящей военной службе все опустившиеся люди
 поспешили вступить в их ряды, радуясь, что могут избежать
 дисциплины, рыскать в лесах, как бандиты, спать и
 пьянствовать где попало.

Э. Золя. Разгром (i, 6; 1892).
Пер. В. Парнаха

См. тж. вольный стрелок.
дерево свободы. См. дерево.
Свобода, равенство, братство (франц. Liberte,

 egalite, fraternite). Лозунг Великой франц. революции,
 впервые сформулированный в постановлении
 парижского клуба кордельеров от 30 июня 1793, в
 котором говорится, что «домовладельцам будет
 предложено написать на фасадах их домов большими
 буквами слова: единство, неделимость Республики,
 свобода, равенство, братство или смерть». еще одним
 символическим актом тех дней стал выпуск на волю 3
 тыс. птиц, на шее каждой из которых висела бирка с
 надписью «Мы свободны». Этот прекрасный порыв,
 увы, сопровождался эксцессами, получившими
 известность под названием «большой террор».

Свобода, Равенство, Братство — догматы мира и всеобщей
 гармонии. Зачем же превращать их в какие-то чудища? Чего мы
 хотим? Приобщить народы к всемирной республике. Так зачем
 же отпугивать их? К чему устрашать? Народы, как и птиц, не
 приманишь пугалом. Не надо творить зла, чтобы творить добро.
 Низвергают трон не для того, чтобы воздвигнуть на его месте
 эшафот.

В. Гюго. Девяносто третий год (ii, 7; 1874).
Пер. Н. Жарковой

свобода торговли (англ. free trade). Это выражение,
 подразумевающее невмешательство государства в
 частную экономическую деятельность и прежде всего
 во внешнюю торговлю, впервые было употреблено в
 1589 группой англ. купцов, обратившихся к
 елизавете I с просьбой об отмене одной из
 государственных монополий. В 17 в. адвокатами с. т.
 выступали голландцы, чей флот осуществлял
 большую часть мировых перевозок, а их главными
 противниками были англичане (см. навигация —
 Навигационный акт). Ситуация изменилась в 18 в.,
 когда Англия, обогнавшая в промышленном развитии
 др. государства, была готова завалить их своими
 товарами, но этому препятствовали иностранные

сделано франц. физиократами, идеи которых развили
 и дополнили британцы А. Смит и Д. Риккардо. На
 протяжении полутора столетий с. т. оставалась
 «священной коровой» брит. внешней политики,
 помимо прочего подводя идеологическую базу под
 колониальные войны (см. опий — опиумные войны).

Великие вожди вигов, обращаясь к своим избирателям,
 поздравляют сами себя и весь свет с тем, что Свобода торговли
 стала законом Империи, и благодарят бога за то, что он создал
 вигов, которые могут объявить эту великую истину всему миру.
 Свобода торговли! Господь с вами, ведь это виги изобрели
 свободу торговли да и вообще все, что было когда-либо
 изобретено.

У. ТеККеРеЙ. Книга снобов, написанная одним из
 них (xxi; 1848). Пер. Н. Дарузес

Позднее Дж. Голсуорси назвал с. т. «практичным
 дитем Богатства и Недальновидности» («К чему мы
 пришли»; 1920), но лишь в 1932 Англия, к тому
 времени уже давно переставшая быть «мастерской
 мира», наконец осознала этот факт и, подобно
 многим др. странам, перешла к системе
 протекционизма.

Свободная страна [Terre Libre]. В одноименном
 романе (1908) Ж. Грава остров в Тихом океане,
 расположенный к северу от Новой Каледонии и
 заселенный дикарями из племени длинноребрых,
 названных так из-за особенности строения их
 скелета. На остров попадают франц. революционеры,
 изгнанные с родины за попытку политического
 переворота, но потерпевшие кораблекрушение на
 пути к Новой Каледонии (бывшей в те времена
 местом ссылки). Изгои основывают нечто вроде
 анархико-коммунистической республики, в которой
 обобществлены еда и имущество, но дома и жены
 остаются в личной собственности. Совместными
 усилиями поселенцам удается построить
 гидроэлектростанцию, канализационную систему и
 гончарный заводик, который выпускает посуду в
 стиле art nouveau, пользующуюся устойчивым
 спросом во внешнем мире. При этом посланцы из
 внешнего мира допускаются на остров только по
 рассмотрении особых заявок, в противном случае
 колонисты встречают их пушечными залпами.

свободные искусства. См. искусство.
Свободные Общины [Free Commots]. В романах Л.

 Александра «Таран-скиталец» (1967) и «Великий
 король» (1968) область страны, расположенная к
 юго-востоку от Каэр-Датила, столицы Придейна. С.
 О. славились плодородными землями и искусными
 ремесленниками, уступавшими в мастерстве только
 Светлому народу из Тилвит-Тега, с которым,
 впрочем, они поддерживали дружеские отношения и
 товарный обмен. В отличие от остальных областей
 страны, С. О. не управлялись отдельными феодалами,
 а подчинялись непосредственно Великому королю
 Придейна.

свободный стих. См. верлибр.
Скачок из царства необходимости в царство

 свободы. Выражение из книги Ф. Энгельса
 «Анти-Дюринг» (iii, 2; 1878), характеризующее
 грядущий переход человечества от тотальной



 таможенные барьеры. Теоретическое обоснование
 пользы с. т. было впервые  обусловленности законами природы и

истории к свободному планированию будущего,
 которое возможно только при социализме. статуя
 Свободы [Statue of Liberty]. 93-метровая статуя,
 выполненная по проекту франц. скульптора
 Фредерика-Огюста Бартольди и преподнесенная
 Францией в дар США в память о совместной борьбе
 против англичан в годы Войны за независимость. В
 1886 статуя была установлена на о. Либерти в устье
 р. Гудзон в Нью-Йорке. На основании статуи
 помещены строки сонета Э. Лазарус «Придите ко
 мне уставшие и обездоленные».

Гренджер был как бы аллегорическим изображением всего,
 что я ненавижу в Америке, — так же плохо изваянным и таким
 же бессмысленным, как статуя Свободы.

Г. ГРИН. Тихий американец (iv, 2; 1955).
Пер. е. Голышевой и Б. Изакова

Голова с. С. стала местом ожесточенной схватки
 героев фильма А. Хичкока «Саботажник» (1942), в
 результате которой главный злодей, иностранный
 шпион и убийца, сорвался вниз из-за того, что
 разошлись швы на его плохо скроенном и дурно
 сшитом пиджаке. Фигура Свободы неоднократно
 становилась объектом шуток амер. карикатуристов:
 ей укорачивали тунику до длины мини-юбки, в руку
 вместо факела вкладывали рожок с мороженым, а на
 лицо надевали паранджу.

Свобода [Liberte]. Стихотворение (1942) П.
 Элюара. См. Поэзия и правда 1942 года.

Свободная пара [Coppia aperta, quasi spalancata].
 Пьеса (1989) Д. Фо, написанная им в соавт. со своей
 женой Раме. Действующие лица — муж и жена
 Мамбретти. Жена, которую зовут Антония, в
 очередной раз объявляет супругу о намерении
 покончить с собой, поскольку тот постоянно
 изменяет ей, однако мужу удается убедить ее, что в
 современном мире только свободная любовь имеет
 право на существование и что Антонии следовало бы
 самой завести любовника, вместо того чтобы
 изводить спутника жизни бесконечными сценами
 ревности. Ситуация кардинально меняется, когда
 некоторое время спустя Антония сообщает мужу, что
 обзавелась сногсшибательным любовником —
 профессором-атомщиком, номинированным на
 Нобелевскую премию и вдобавок хитовым
 рок-гитаристом. Муж начинает беситься от ревности
 и даже пытается застрелиться, но тут не на шутку
 встревоженная Антония успокаивает его признанием,
 что пресловутый рок-профессор — выдумка ради
 мести. Муж остывает, в душе кляня жену, и уже
 подумывает возобновить прежнюю беспорядочную
 жизнь, как вдруг раздается звонок в дверь и на
 пороге квартиры появляется Профессор.

Свободное падение [Free Fall]. Роман (1959) У.
 Голдинга. Представляет собой внутренний монолог
 художника Сэмюэла Маунтджоя. Герой вспоминает
 свою жизнь начиная с самого детства и приходит к
 выводу, что он, некогда удивительно живой и чуткий
 ребенок, превратился в полную противоположность
 — закоснелого сухаря и пессимиста. Оглядываясь

на свой жизненный путь, герой, наконец,
 устанавливает дату, когда началось его падение: это
 был день окончания школы, когда он вместо того,
 чтобы думать о своей дальнейшей судьбе, воспылал
 похотливой страстью к невинной однокласснице. В
 финале Маунтджой чувствует себя морально
 очистившимся человеком.

Свободный квакер Хью Винн [Hugh Wynne, Free
 Quaker]. Роман (1897) С. Уир-Митчелла,
 построенный в форме записок заглавного героя,
 потомка валл. сквайров и участника Войны за
 независимость Америки, перемежающихся с
 выдержками из дневника его ближайшего друга
 Джека Уордера. В 1-й ч. романа Винн описывает
 свои детские и школьные годы, проведенные в
 Филадельфии под неусыпным надзором сурового
 отца и добродушной тетушки Гейнор. Получив
 прекрасное по тем временам образование, Винн
 превращается в беззаботного гуляку,
 просаживающего отцовские деньги за картами и
 вином в компании англ. офицеров. Однако со
 временем юноша осознает себя борцом за свободу
 Америки. Приняв участие в нескольких сражениях на
 стороне повстанцев, Винн попадает в плен к
 роялистам. Роман заканчивается побегом юного
 квакера из тюрьмы и его воссоединением с
 возлюбленной Дартеей Пенистон.

Свод веков [Vault of the Ages]. Фантастический
 роман (1952) П. Андерсона. Спустя 500 лет после
 ядерной катастрофы, оставшейся в памяти выживших
 как «Погибель», человечество опустилось до уровня
 примитивного варварства. Враждующие племена
 копаются в развалинах городов в поисках металла,
 который идет главным образом на изготовление
 оружия. Во время одной из таких экспедиций два
 мальчика случайно обнаруживают подземный тайник
 — своего рода музей погибшей цивилизации, в
 котором можно найти все, начиная с алюминиевой
 ложки и кончая атомным реактором. Используя
 технологии 20 в., мальчишки помогают
 соплеменникам отбить атаку соседнего племени, а
 заодно и преодолеть сопротивление жрецов,
 наложивших табу на «старые знания», свод
 философской мудрости, обнаруженный в том же
 подвале и предохраняющий от повторения ошибок
 прошлого.

Сводник [A Pander]. В трагедии У. Шекспира
 «Перикл» (ок. 1607, изд. 1609) содержатель
 публичного дома в Митилене. На момент появления
 С. в пьесе (iv, 2) его дело переживало не лучшие
 времена: на городскую ярмарку съехалось много
 народу, распутников было хоть отбавляй, а в борделе
 осталось всего «три несчастных, насквозь
 прогнивших твари», да и те «так умаялись, что
 просто никуда не годились». Бизнес срочно требовал
 свежего товара, и тут пираты очень кстати
 предложили С. захваченную ими на морском берегу
 красавицу Марину, дочь царя Перикла. Однако это
 приобретение оказалось для С. роковым:
 добродетельная Марина, блюдя свою честь, убедила



 посетителей злачного места покинуть путь разврата.
 С. проклял тот день, когда купил Марину,

и не чаял избавиться от этой напасти, пока, наконец,
 его слуга Засов не пристроил девицу в приличный
 дом, где она начала зарабатывать деньги уроками
 рукоделья.

Сводня [A Bawd]. Жена Сводника в «Перикле»
 (ок. 1607, изд. 1609) У. Шекспира, энергичная дама
 крутой закваски, ведающая всеми «внутренними
 делами» борделя. С. радостно встретила пополнение
 в виде Марины и пообещала ей «пеструю, веселую и
 полную удовольствий жизнь», в ходе которой она
 сможет «отведать мужчин всех сортов». Марина
 пришла в ужас от такой перспективы, в то время как
 С. в ее присутствии обсуждала со слугой Засовом
 своих клиентов — кто какую болезнь занес в бордель
 и кто какую оттуда вынес. Позднее, убедившись, что
 «нравственные реформы» Марины грозят ей
 разорением, С. приказала Засову лишить девицу
 невинности, но ему это предприятие оказалось не под
 силу. Когда возмутительница спокойствия покинула
 логовище разврата к большому облегчению его
 хозяев, С. все же не осталась в накладе — Марине
 было вменено отдавать бывшей хозяйке все деньги,
 которые она заработает честным трудом. Многие
 критики отказывались признавать за Шекспиром
 авторство сцен в публичном доме, особенно же их
 возмущал образ С, однако сходные эпизоды
 встречаются и в др. шекспировских пьесах (напр., в
 «Генрихе IV»), причем их реалистичность
 свидетельствует об основательном знакомстве автора
 с повседневной жизнью заведений подобного рода.

Свыше наших сил (Over Evne; тж. Свыше сил).
 Драма (1883) Б. Бьёрнсона. После длительного
 пребывания в Америке Ханна Робертс возвращается
 на родину в Норвегию, чтобы повидать свою сестру
 Клару. Последняя состоит в браке с Адольфом
 Сангой, деревенским священником, имеющим приход
 в одном из самых захолустных районов норв. Севера.
 Адольф отличается глубокой набожностью и
 способностью исцелять больных посредством
 молитвы. На Клару, однако, его заклятия не
 действуют— она остается прикованной к постели
 параличом. Клара объясняет сестре, что из любви к
 мужу пожертвовала всем, что у нее было, включая
 здоровье. Приехавшие на одном корабле с Ханной
 дети Сангов открыто выражают сомнение в святости
 отца: за время обучения в столице они успели
 нахвататься передовых идей и переосмыслить свое
 отношение к религии. Глубоко переживая
 отступничество детей, Адольф запирается в своей
 церквушке и начинает молиться за здоровье жены.
 Вскоре после того измученная болезнью Клара
 чувствует внезапное облегчение и засыпает
 здоровым, спокойным сном, тем самым возвращая
 детям веру в Божественное провидение и высокое
 предназначение отца. Слух о чуде распространяется
 по округе, и у церкви собираются местные жители:
 преклонив колени, они слушают, как Адольф
 распевает гимны внутри храма. Проезжающий мимо
 епископ и его

служители делают остановку в захолустной
 деревушке и отправляются в жилище Сангов, чтобы
 выяснить все подробности происшедшего.
 Неожиданно в доме появляется Адольф, которому
 свыше была явлена весть об исцелении жены. Увидев
 здоровую и веселую Клару, он радостно заключает ее
 в объятия, но не привычная к столь сильным
 проявлениям чувств женщина умирает на руках
 мужа, после чего Адольфа сражает апоплексический
 удар: сотворенное им чудо обошлось слишком
 дорого. В 1895 Бьёрнсон дополнил драму 2-й ч.,
 главным героем которой является сын Санга Элиас.
 Он узнает, что одна из женщин-работниц, не вынеся
 голода, убила собственных троих детей, а затем и
 себя. Желая восстановить справедливость, Элиас
 взрывает дом, где заседает правление местной
 фабрики; однако кровь оказывается пролитой зря —
 погибших сменяют новые хозяева, и жизнь рабочих
 остается по-прежнему беспросветной.

Связка писем [A Bundle of Letters]. Сатирическая
 повесть (1879) Г. Джеймса в форме писем хозяев
 небольшого парижского пансиона и их жильцов —
 англичан, американцев и немцев. Сатирический
 эффект достигается за счет диаметрально
 противоположных мнений авторов писем об одних и
 тех же событиях в пансионе и друг о друге.

Связной (The Go-Between; тж. Посредник). Роман
 (1953) Л. П. Хартли. 12-летний ученик колледжа
 Лайонел Колстон приезжает на летние каникулы в
 имение родителей своего богатого школьного
 товарища Маркуса Модсли. Очарованный стилем
 жизни сельских сквайров, которые кажутся ему
 высшими существами, он подпадает под влияние
 старшей дочери хозяев Мариан, девушка добивается
 его расположения с помощью различных подарков
 (летнего костюма, велосипеда и пр.), а затем поручает
 носить письма молодому арендатору Теду Берджесу,
 с которым находится в любовной связи. Наивный Лео
 считает, что способствует невинной деловой
 переписке, тем более что Мариан вскоре должна
 выйти за местного аристократа лорда Триммингема
 — идеального во всех отношениях молодого
 человека, служащего для Лео воплощением чести и
 мужества. Однако вскоре до молодого письмоносца
 начинает доходить истинный смысл отношений
 Мариан и Теда, что повергает его в отчаяние: никогда
 прежде не сталкивавшийся с предательством Лео не
 может понять, каким образом поклявшаяся в
 верности Триммингему девушка может предаваться
 удовольствиям на стороне. В конце концов странное
 поведение мальчика возбуждает подозрения матери
 Мариан, которая застигает любовников в каретном
 сарае и устраивает жуткую сцену. Тед возвращается
 домой и кончает жизнь самоубийством, а Лайонел
 Колстон после всех этих трагических событий на всю
 жизнь остается холостяком. Роман был
 экранизирован в 1971 (реж. Дж. Джейси; в гл. ролях
 Джулия Кристи и Майкл Редгрейв).



Связующая нить [The Communication Cord].
 Комедия (1983) Б. Фрила, действие которой
 происходит в деревушке Беллибег на северо-зап.
 побережье Ирландии. Главный герой, филолог с
 университетским образованием Тим Галлахер, ведет
 холостяцкую жизнь. его давний друг, адвокат Джек
 Мак-Нейлис, пытается женить Галлахера.
 Последнему симпатизирует Сьюзен, дочь сенатора
 Доновена. Желая, чтобы Тим произвел впечатление
 на спесивого папашу, Джек на несколько часов
 предоставляет в его распоряжение свой загородный
 дом, а сам договаривается с сенатором, чтобы тот
 именно в это время посетил своего потенциального
 зятя. Однако события развиваются не по
 намеченному сценарию. Сперва в дом без
 предупреждения заявляется Клэр Харкин,
 сослуживица Тима, которая устраивает стирку и
 развешивает белье прямо перед носом сенатора с
 дочкой. В самый разгар визита, намного раньше
 положенного времени, прибывает девица Иветта
 Жируа, с которой Джек планировал приятно
 провести вечер после отъезда гостей. В довершение
 всего Иветта оказывается бывшей любовницей
 сенатора. Кризис разрешается благополучно:
 заподозрив Тима в распутстве, Сьюзен переключает
 внимание на Джека, который не может устоять перед
 столь соблазнительной девицей, Иветта уезжает со
 своим сенатором, а Тим и Клэр, оставшись вдвоем,
 немедленно сливаются в экстазе.

Связь (Connection; тж. Барыга). Драма (1959) Дж.
 Гельбера из жизни нью-йоркских наркоманов.
 Несколько джазменов собираются в чердачной
 квартире своего приятеля по прозвищу Пиявка, у
 которого есть выход на продавца героина по кличке
 Ковбой. В ожидании последнего наркоманы
 музицируют, не обращая внимания на снимающего
 их режиссера-документалиста Джима Данна, который
 договорился об этой съемке с Пиявкой, пообещав
 содержателю притона изрядную сумму. Когда
 долгожданный наркоторговец наконец прибывает,
 все присутствующие приходят в ажиотаж и истекают
 слюной в ожидании дозы, однако Ковбой, заподозрив
 в Данне агента полиции, стремительно ретируется. В
 финале пьесы Данн соглашается принять дозу
 наркотика, чтобы установить внутреннюю связь со
 своими «актерами» и таким образом способствовать
 успеху фильма. В финале автор дает понять, что
 фильм никогда не будет завершен. В одноименной
 экранизации (1961; реж. Ш. Кларк) гл. роли
 исполнили Уоррен Финнерти, Уильям Редфилд и
 Карл Ли.

Святая и ее шут [Die Heilige und ihr Narr].
 Сентиментальный роман (1913—14) А. Гюнтер.
 Художник Харро фон Торштайн, потомок
 обедневшего графского рода, получает место
 воспитателя маленькой принцессы Розмари фон
 Браунек, которую из-за ее замкнутости и
 необщительности окружающие считают слабоумной.
 Торштайн обожает свою «душечку» и берет ее в
 жены, как только она достигает совершеннолетия.
 Однако семейное счастье

героев длится недолго: злая мачеха Розмари стреляет
 в девушку, и та умирает от последствий ранения.
 Торштайн, потрясенный тем поистине ангельским
 смирением перед волей Божьей, с которым его жена
 встретила смерть, становится глубоко религиозным
 человеком.

Святая Иоанна [Saint Joan]. Пьеса (1923) Дж. Б.
 Шоу, посвященная Жанне д'Арк. Уговорив Робера де
 Бодрикура выделить ей небольшой эскорт для
 поездки к дофину в Шиньон, облаченная в латы
 Жанна отправляется в путь и вскоре предстает перед
 будущим королем, безошибочно выделив его из
 толпы придворных, в которой тот намеренно
 затерялся, чтобы испытать юную провидицу. Карл не
 доверяет обещанию Жанны короновать его в Реймсе,
 но все же соглашается поставить ее во главе войска.
 Жанна отбывает в лагерь полководца Дюнуа,
 который ждет попутного ветра, чтобы переправить
 войско через Луару и атаковать англичан,
 осаждающих Орлеан. С прибытием Жанны
 поднимается долгожданный ветер. Меж тем англ.
 граф Уорвик и епископ Бове строят планы по
 уничтожению героини: первый по вполне понятным
 политическим соображениям, второй — из опасения,
 что юная праведница пошатнет авторитет церкви.
 Архиепископ Реймский и Дюнуа предупреждают
 Жанну об опасности, но юная воительница не
 слушает их. После пленения героини бургундцами
 граф Уорвик выкупает ее за огромную сумму и
 привозит в Руан, где несчастную уже поджидает
 церковный трибунал. Под угрозой казни героиня
 публично отрекается от своих убеждений, но, узнав о
 том, что в этом случае ей грозит пожизненное
 заключение, без долгих раздумий выбирает костер. В
 эпилоге, действие которого происходит в 1920,
 сидящая одесную Христа Жанна д'Арк выражает
 чувство восторга, узнав о своей канонизации, но в
 следующий же момент с грустью задается вопросом о
 том, когда же люди наконец станут ценить своих
 святых при их жизни. Образ героини Шоу в
 кинематографе (1957; реж. О. Премингер) блестяще
 воплотила начинающая актриса Джин Сиберг, после
 выхода фильма ставшая суперзвездой амер. экрана.

Святая Иоганна скотобоен [Die heilige Johanna
 der Schlachthöfe]. Драма в стихах (1932) Б. Брехта,
 иллюстрирующая марксистский тезис о религии как
 «опиуме для народа». Является 1-й и самой известной
 частью трилогии Брехта по мотивам истории Жанны
 д'Арк; 2 другие («История Симоны Машар» и
 «Процесс над Жанной д'Арк в Руане в 1431») вышли
 соответственно в 1943 и 1952. Действие происходит в
 1929 в Чикаго вскоре после начала экономического
 кризиса, известного как Великая депрессия.
 Основной конфликт пьесы образует идеологическое
 противостояние между девушкой из Армии спасения
 Иоганной Дарк и «мясным магнатом» Пирпонтом
 Маулером. В часы досуга последний строит из себя
 сентиментального филантропа, но в попытке спасти
 свой бизнес не останавливается перед



массовыми увольнениями рабочих, что, впрочем, не
 спасает его фирму от краха. Пытаясь снова встать на
 ноги, Маулер ищет помощи у представителей
 духовенства, которым он в своем время оказывал
 щедрую финансовую поддержку, однако все эти
 попытки оказываются тщетными. Иоганна как
 истинная христианка, твердо верующая в
 божественную справедливость, предотвращает
 забастовку, которая может привести к мятежу и
 бойне. Финал драмы парадоксален: перед смертью
 героиня приходит к революционным убеждениям и
 тем самым фактически отрекается от религии, в то
 время как представители класса эксплуататоров
 объявляют ее святой.

Святая с Бликер-стрит [The Saint of Bleecker
 Street]. Опера (1954) Дж. К. Менотти, либр.
 композитора. Действие происходит в итал. районе
 Нью-Йорка в нач. 1950-х. В квартале появляется своя
 святая — на Страстной неделе девушка Анина
 пережила религиозный экстаз и на ее теле появились
 стигматы. ее брат Микеле в пылу ссоры убивает свою
 возлюбленную Дезидерию и предлагает горячо
 любимой сестре бежать из города, чтобы начать
 новую жизнь, однако Анина решает удалиться в
 монастырь. Во время обряда пострижения в церкви
 появляется Микеле. Анина внезапно осознает, что
 расстается с братом навсегда, и умирает от
 переизбытка чувств. Микеле же сдается в руки
 полиции.
Святая Цецилия, или Сила музыки [Die heilige
 Cäcilie oder die Gewalt der Musik]. Новелла (1811) Г.
 фон Клейста. В кон. 16 в. трое родных
 братьев-голландцев, студентов Виттенбергского
 университета, встречаются в нем. г. Ахен с 4-м
 братом, антверпенским священником, чтобы
 совместно вступить в права наследства. Под
 влиянием рассказа старшего брата о бесчинствах,
 творимых в Нидерландах иконоборцами, студенты с
 восторгом принимают его предложение испортить
 праздник тела Христова монашкам местного
 монастыря Св. Цецилии и подбивают на это
 мероприятие добрую половину горожан. Слухи о
 готовящихся безобразиях достигают ушей аббатисы,
 и та обращается за защитой к коменданту города,
 который, однако, отказывает ей, т.к. является
 убежденным противником папства. В довершение
 всех бед заболевает сестра Антония, регентша хора,
 без участия которой невозможно запланированное
 исполнение чрезвычайно сложной мессы молодого
 итал. автора. В самый последний момент, когда
 монастырская церковь уже заполнена толпой,
 включая заговорщиков и их приспешников, на
 лестнице появляется пышущая здоровьем Антония,
 которая раздает сестрам партитуру и как ни в чем не
 бывало начинает дирижировать мессой. С первыми
 звуками хора братья-безбожники обнажают головы и
 падают на колени, старший из них делает знак др.
 погромщикам последовать их примеру, и в течение
 всего исполнения публика, вопреки мрачным
 прогнозам, не шевелится и хранит мертвое молчание.
 По завершении

концерта братья продолжают оставаться на коленях,
 словно прикованные к месту, и погром, естественно,
 отменяется. Лишь поздно вечером братья встают,
 усаживаются за принесенный по их просьбе стол с
 распятием и горящей свечой и с полуночи до часу
 ночи дурными голосами распевают 2-ю ч. опуса,
 «Gloria in excelsis Deo» (лат. Слава в вышних Богу).
 То же повторяется наутро и на исходе следующего
 дня, а тж. в последующие дни, так что братьев в
 конце концов помещают в сумасшедший дом, где они
 и доживают до седых волос, регулярно вознося славу
 Господу вышеописанным образом. Что же касается
 чудесного «выздоровления» сестры Антонии, то, как
 выясняется, во время исполнения мессы она не
 вставала с постели и скончалась той же ночью.
 Архиепископ Трирский, а следом за ним и сам папа,
 ознакомившись с обстоятельствами дела, пришли к
 выводу, что речь идет о чуде св. Цецилии, которая,
 спасая положение, сама стала за дирижерский пульт.

Святая Эвита [Santa Evita]. Роман (1995) Т. Э.
 Мартинеса о судьбе Эвы Марии Дуарте, жены арг.
 диктатора Хуана Перона. См. Эвита.

Святилище [Sanctuary]. Роман (1931) У.
 Фолкнера, одно из самых мрачных произведений
 писателя. 18-летняя ученица колледжа Темпл Дрейк
 испытывает неодолимое влечение к главарю банды
 бутлегеров по кличке Папай — жестокому
 дегенерату, происходящему из опустившейся семьи с
 амер. Юга. Эта необычная привязанность
 заканчивается тем, что Папай со своими
 приспешниками похищает девушку и, подвергнув
 всяческим издевательствам, передает ее в бордель
 известной сводницы мисс Ребы. Во время похищения
 Темпл Папай убивает одного из своих людей, но
 арестовывают за это др. члена банды — молодого
 ублюдка по имени Гудвин. Защищая последнего в
 суде, амбициозный адвокат Бенбоу, пытающийся
 вывести на чистую воду всю банду, вызывает Темпл
 в качестве свидетельницы, однако несчастная
 девушка, так и не оправившаяся после роковой ночи
 похищения, не может связно говорить и в конце
 концов перекладывает вину за все случившееся на
 Гудвина. Последнего линчуют, а Папаю под шумок
 удается скрыться во Флориду, где его позднее
 вешают за убийство, которого он не совершал. Книга
 долгое время отвергалась издателями,
 воспринимавшими ее как бульварный триллер; ее 1-е
 изд. вышло в сильно сокращенном и переработанном
 виде.

святой. С образом с. обычно ассоциируются
 религиозное подвижничество, аскетизм,
 самопожертвование и мученичество. Красивая и
 благообразная внешность приличествует с. в той же
 степени, как убогость или увечность. В раннем
 христианстве для признания с. апостолов и
 мучеников не требовалось никаких особых
 постановлений: они лишь вносились местными
 епископами в специальные списки с утверждением
 церковных празднеств, обычно приуроченных к дате
 их смерти. В 1171 Папа



Александр III объявил канонизацию исключительной
 прерогативой Святейшего престола, и в дальнейшем
 эта процедура постоянно усложнялась. Точное
 число христианских святых неизвестно: самый
 полный список, составленный обществом
 болландистов, содержит ок. 20 тыс. с, о
 большинстве из которых почти ничего не известно.
 Многие страны и старинные города имеют своих с.
 покровителей, в т.ч.:

Александрия. Св. Марк;
Англия. Св. Георгий;
Антиохия. Св. Маргарита;
Армения. Св. Григорий Армянский;
Бельгия. Св. Иосиф;
Вена. Св. Стефан;
Венеция. Св. Марк;
Венгрия. Св. Стефан;
Генуя. Св. Георгий;
Германия. Св. Бонифаций, св. Мартин;
Глазго. Св. Мунго;
Голландия и Фрисландия. Св. Виллиброрд;
Греция. Св. Андрей, св. Николай;
Грузия. Св. Нино;
Дания. Св. Ансгар, св. Канут;
Ирландия. Св. Патрик;
Испания. Св. Иаков Старший, св. Тереза Авильская;
Италия. Св. Антоний, св. Франциск Ассизский, св. екатерина

 Сиенская;
Канада. Св. Анна, св. Георгий, св. Иосиф;
Кельн. Св. Урсула;
Кремона. Св. Маргарита;
Лапландия. Св. Николай;
Лиссабон. Св. Винцент;
Лондон. Св. Павел;
Льеж. Св. Альберт;
Милан. Св. Амвросий;
Москва. Св. Георгий;
Неаполь. Св. Януарий;
Норвегия. Св. Олав;
Париж. Св. Женевьева;
Польша. Св. Казимир, св. Станислав, а тж. Ченсто-ховская

 икона Богородицы;
Португалия. Св. Антоний Падуанский, св. Винцент, св.

 Георгий, св. Себастьян;
Пруссия. Св. Альберт, св. Андрей;
Рим. Св. Петр, св. Павел;
Россия. Св. Андрей, св. Георгий, св. Николай;
Силезия. Св. Гедвига;
Уэльс. Св. Давид;
Фландрия. Св. Петр;
Флоренция. Св. Иоанн Креститель;
Франция. Св. Дени, св. Жанна д'Арк, св. Тереза Лизейская;
Чехия. Св. Венцеслав, св. Прокопий, св. Ян Непомук;
Швейцария. Св. Галл;
Швеция. Св. Бригитта, св. Эрик;
Шотландия. Св. Андрей, св. Колумба;
Эдинбург. Св. Гилес;
Эфиопия. Св. Фрументий.

Покровителем лесов считается св. Сильвестр, гор и
 холмов — св. Варвара, виноградников — св. Урбан.
 У частей тела и органов тж. есть «свои» святые: св.
 Эразм (живот), св. Отилия (голова), св. Власий
 (шея), св. Аполлония (зубы), св. екатерина (горло) и
 св. Квирин (бедра). Святые традиционно
 покровительствуют искусствам и ремеслам.
 Профессии и их покровители:

авиаторы. Св. Богоматерь Лореттская, св. Иосиф
 Купертинский, св. Кристоф, св. Тереза Лизейская, св. Элиас;

автомобилисты. Св. Франциск Римский, св. Христофор;

актеры. Св. Генезий;
акушерки. Св. Косма;
аптекари. Св. Дамиан, св. Косма, св. Михаэль, св.

 Рафаэль, св. Рохус;
артиллеристы. Св. Варвара;
архитекторы. Св. Варвара, св. Фома;
бакалейщики. Св. Михаил;
банкиры, бухгалтеры и счетоводы. Св. Матфей;
бармены. Св. Аманд;
библиотекари. Св. Иероним;
бондари. Св. Иоанн Креститель, св. Флориан;
ветеринары. Св. Элигий;
виноградари и виноделы. Св. Аманд, св. Вальтер, св. Вернер,

 св. Винцент, св. Геновева, св. Гоар, св. Магдалена, св. Отмар, св.
 Урбан;

винокуры и изготовители крепких напитков. Св.
 Амандус, св. Флориан;

воры и грабители. Св. Дисмас;
воспитатели. Св. Касьян;
врачи. Св. Дамиан, св. Косма, св. Лука, св. Панта-леон, св.

 Рафаил;
географы. Св. Исидор Севильский;
гончары и горшечники. Св. Гоар, св. Руфина, св.

 Флориан, св. Юста;
горняки. Св. Анна, св. Антоний Падуанский, св. Варвара,

 св. Даниэль, св. Клементс, св. Руперт;
гробовщики. Св. Иосиф Аримафейский;
грузчики и носильщики. Св. Мавр, св. Христофор;
дантисты. Св. Аполлония;
деревообделочники. Св. Винцент, св. Вольфганг;
домохозяйки. Св. Анна, св. Марта;
домработницы. Св. Зита;
земледельцы. Св. Антоний Отшельник, св. Арнольд, св.

 Венделина, св. Винтир, св. Георгий, св. Иоанн Креститель, св.
 Иоахим, св. Исидор, св. Леонард, св. Луция, св. Маргарета, св.
 Мартин, св. Медард, св. Нотбурга, св. Фиакрий;

землемеры. Св. апостол Фома;
изготовители гвоздей. Св. Клодоальд, св. Хелена;
изготовители ножей. Св. Иоанн Креститель, св. Маврикий;
изготовители подков. Св. Элигий;
инженеры-строители. Св. Варвара, св. апостол Фома;
инженеры общего профиля. Св. Вильгельм Аквитанский, св.

 Иосиф, св. Фердинанд;
исповедники и духовники. Св. Иоанн Непомук, св. Магдалена,

 св. Петр, св. Раймунд Пенафортский;
каменотесы и работники каменоломен. Св. Авеллино, св.

 Андреас, св. Варвара, св. Клеменс, св. Петр, св. Рассо, св.
 Рейнольд, св. Стефан;

каменщики и штукатуры. Св. Варвара, св. Марк, св. Петр
 (Иоан. i, 42), св. Рассо, св. Рейнольд, св. Стефан, св. апостол
 Фома;

каретники. Св. Виллигис, св. екатерина, св. Элигий;
кожевники и дубильщики. Св. Бартоломей, св. Ган-гольф, св.

 Иоанн Креститель, св. Криспин, св. апостол Симон;
компьютерщики. Св. Исидор Севильский;
конюхи. Св. Марцеллус;
корабельщики. Св. Андреас, св. Гоар, св. Клеменс, св.

 Николай, св. Плацид, св. Христофор, св. Эразм;
корзинщики. Св. Антоний, св. Марк, св. Павел;
корреспонденты. Св. Франциск Ассизский;
космонавты. Св. Иосиф из Купертино;
красильщики. Св. Лидия, св. Маврикий, св. апостол Симон;
кровельщики. Св. Варвара;
кузнецы. Св. Адриан, св. Бернард, св. Дунстан, св. Петр;
кучера. Св. Луция, св. Фиакрий, св. Элигий;
лавочники. Св. Михаэль, св. Франциск;
лакеи. Св. Адельхельм, св. Виталий, св. Гвидо, св. Зита, св.

 Иво;
лесничие и лесники. Св. Губерт, св. евстахий;



лучники. Св. Себастьян;
матросы и моряки. Св. Николай, св. Христофор, св. Эразм;
медники. Св. Витт, св. Петр;
мельники и мукомолы. Св. Арнольд, св. Арнульф, св. Блазиус

 (Власий), св. Верена, св. Виктор Марсельский, св. Винох, св.
 Гоноратус Амьенский, св. Иоанн евангелист, св. екатерина
 Александрийская, св. Кристина, св. Моника, св. Урсус;

миссионеры. Св. Ксаверий, св. Леонард, св. Терезия, св. Франц
 Соланус, св. Франциск;

могильщики. Св. Антоний, св. Иосиф Аримафейский, св.
 Рохус, св. Тобиас;

моряки. Св. Брендан, св. Катберт, св. Эвлалия;
музыканты. Св. Блазиус, св. Генезиус, св. Григорий Великий,

 св. Дунстан, св. Цецилия;
мыловары. Св. Блазиус, св. Флориан;
мясники и колбасники. Св. Адриан, св. Антоний, св.

 Бартоломей, св. Маттиас, св. Николай;
нищие. Св. Алексий, св. Бенедикт Лабре, св. Эгидий, св.

 елизавета, св. Юлиан;
нотариусы и писари. Св. Иоанн Богослов, св. Марк;
ночные сторожа и вахтеры. Св. Петр Алькантарский;
обойщики. Св. Аарон, св. Людвиг;
овчары. Св. Венделина;
оптики и офтальмологи. Св. Губерт;
оружейники. Св. Георгий;
официанты. Св. Зита;
охотники и стрелки. Св. Губерт, св. Кристина, св. Эвстахий,

 св. Эгидий;
паломники. Св. Алексий, св. Бригитта, св. Иаков Зеведеев, св.

 Рафаэль, св. Рохус;
парашютисты. Св. Михаил;
парикмахеры. Св. Косма, св. Людовик IX Французский, св.

 Магдалена;
паромщики. Св. Христофор;
пасторы. Св. Иоанн-Мария Вьянней;
пастухи. Св. Венделина, св. Геновефа, св. Германа, св. Дрого,

 св. Ирмунда;
певцы. Св. Амброзий, св. Арнольд, св. Блазиус, св. Генезиус,

 св. Иоанн Креститель, св. екатерина Болонская, св. Лео, св.
 Цецилия;

пекари. Св. Базиль, св. Винифред; св. Гоноратус, св. елизавета
 Венгерская, св. Клеменс, св. Лаврентий, св. Николай, св.
 елизавета;

переплетчики. Св. Бартоломей, св. Иоанн Богослов, св. Лука
 евангелист, св. Людвиг, св. Целестин;

перчаточники. Св. Антоний, св. Варфоломей;
печатники. Св. Августин, св. Иоанн Богослов, св. екатерина

 Александрийская, св. Людвиг;
пивовары. Св. Августин, св. Адриан, св. Арнольд, св. Арнульф,

 св. Луитгард, св. Лука, св. Николай, св. Флориан;
писатели. Св. Иоанн Богослов, св. Франциск Сальский;
плотники. Св. Иосиф Обручник, св. Колетта;
плясуны. Св. Вит;
повара и кухарки. Св. Лаврентий, св. Марта;
подмастерья. Св. Иосиф Обручник;
пожарные. Св. Варвара, св. Лаврентий, св. Мамерт, св.

 Флориан;
полицейские. Св. Михаил, св. Себастьян, св. Север (Зеверус);
пономари. Св. Гвидо;
портные. Св. Адам, св. Анна, св. Герард, св. Гомобон, св.

 Иоанн Креститель, св. Николай, св. Мартин Турский, св.
 Франциск Ассизский;

портретисты и фотографы. Св. Вероника;
почтальоны и работники СМИ. Св. Адриан, св. Гавриил;
поэты. Св. Григорий Нацианцский, св. Давид, св. Михаэль, св.

 Проспер, св. Цецилия;
прачки. Св. Вероника, св. екатерина Сиенская, св. Клара, св.

 Лаврентий, св. Мавра, св. Хуна;

проповедники. Св. Амброзиус, св. Иоанн Златоуст, св. Павел,
 св. Петр Златослов;

путешественники. Св. Антоний Падуанский, св. Гертруда
 Нивельская, св. Иосиф, св. Каспар, св. Людвиг, св. Меннас, св.
 Николай, св. Рафаэль, св. Тобиас, св. Юлиан;

пчеловоды. Св. Амброзиус, св. Бернхард;
рабочие и разнорабочие. Св. Анна, св. Бонавенту-ра, св.

 Иосиф, св. Марта, св. Павел;
разведчики. Св. Георгий;
редакторы и главные редакторы. Св. Франциск Сальский;
ростовщики. Св. Николай;
рыбаки. Св. Андрей, св. Бенно, св. Мавриций, св. Петр;
садоводы и садовники. Св. Адалард, св. Адам, св. Агнеса, св.

 Бартоломей, св. Гертруда, св. Доротея, св. ева, св.
 Мария-Магдалина, св. Роза Лимская, св. Трифон, св. Урбан, св.
 Фиакрий, св. Фока;

санитары, медсестры и сиделки. Св. Агафия, св. Алексий, св.
 Амиллус Лелльский, св. Иоанн Божий, св. Камилл, св. Рафаил, св.
 Рохус;

сапожники. Св. Гангольф, св. Криспин, св. Криспиниан, св.
 Симон, св. Теобальд;

сборщики налогов. Св. Матфей;
свинопасы. Св. Антоний;
седельщики. Св. Бартоломей, св. Вольфхард, св. Георгий, св.

 Иоанн Креститель, св. Криспин, св. Павел;
секретари. Св. Генезий, св. Кассиан;
скорняки и меховщики. Св. Варвара, св. Иоанн Креститель;
скотоводы. Св. Угоцо;
скульпторы. Св. Вольфганг, св. Иоанн Богослов, св. Клавдий,

 св. Лука, св. Петр, св. Рейнгольд, св. Стефан;
слесари. Св. Бальдомер, св. Леонард, св. апостол Петр, св.

 Элигий;
слуги и служанки. Св. Анна, св. Армелла, св. Бландина, св.

 Дула, св. Зерафия, св. Зибиллина, св. Зита; св. Колетта, св.
 Кристиана, св. Марта, св. Нотбурга;

солдаты. Св. Адриан, св. Георгий, св. Жанна д'Арк, св.
 Игнатий, св. Мартин, св. Себастьян;

спелеологи. Св. Бенедикт;
спортсмены. Св. Губерт, св. Себастьян;
стекольщики. Св. Лаврентий, св. Лука, св. Марк евангелист,

 св. елизавета, св. Якоб Ульмский;
столяры. Св. Иосиф;
студенты. Св. Августин (для студентов-теологов), св.

 Алоизий, св. Альберт Великий, св. Иероним (для
 студентов-теологов), св. Иоанн Бергмане, св. Иоанн-Мария
 Вьянней, св. Иосиф Купертинский, св. Исидор Севильский, св.
 екатерина (для студентов-философов), св. Людвиг Тулузский, св.
 Станислав Костка, св. Фома Аквинский;

судьи. Св. Бриктий Турский, св. Дарья, св. Иво, св. Николай,
 св. Хрисанф;

сукновалы. Св. Север;
сыровары. Св. Угоцо;
таможенники. Св. Закхей, св. Матвей;
телеведущие. Св. Клара;
теологи. Св. Августин, св. Альберт Великий;
ткачи. Св. Вероника, св. Иаков Младший, св. Иоанн

 Креститель, св. екатерина, св. Летус, св. Николай, св. Павел, св.
 Север (Зеверус), св. Стефан, св. Франциск Ассизский;

токари. Св. Губерт, св. Иво, св. Эразм;
торговцы книгами и картинами. Св. Иоанн Божий;
торговцы полотном и холстиной. Св. Вероника;
торговцы рогатым скотом. Св. Эгидий;
торговцы лошадьми. Св. Элигий;
торговцы тканями. Св. Мартин;
торговцы хлебом. Св. Николай;
торговцы церковными украшениями. Св. Лидия;
торговцы черными металлами. Св. Петр;
торговцы (в целом). Св. Гвидо, св. Гомобонус (Гутман), св.

 Иаков Младший, св. Иоанн евангелист, св.



Иоанн Креститель, св. Марк, св. Меннас, св. Михаэль, св.
 Франциск Ассизский;

трактирщики. Св. Авраам, св. Аманд, св. Гоар, св. Закхей, св.
 Марта, св. Теодот, св. Юлиан;

трубочисты. Св. Иоанн Креститель, св. Флориан;
угольщики и углекопы (шахтеры). Св. Александр, св.

 Лаврентий;
узники тюрем и зинданов. Св. Варвара, св. Вальтер, св.

 Леонхард, св. Петр Ноласкус, св. Рохус;
ученые. Св. Альберт, св. Бригитта, св. екатерина

 Александрийская;
учительницы. Св. екатерина Александрийская, св. Урсула;
учителя. Св. Арсений, св. Григорий Великий, св. Иероним, св.

 Иоанн Креститель, св. Касьян;
философы. Св. екатерина Александрийская, св. Фома

 Аквинский, св. Юстин;
хирурги и костоправы. Св. Дамиан, св. Косма, св. Лука,

 св. Рохус;
хористы. Св. Григорий Великий;
художники. Св. Лука евангелист;
цветоводы. Св. Доротея, св. Роза Лимская;
церковные служащие. Св. Антоний Падуанский, св. Гвидо,

 св. Тарзитий;
часовщики. Св. Петр, св. Элигий;
чиновники. Св. Закхей, св. Матвей;
швеи и портнихи. Св. Анна, св. Луция;
школьники. Св. Бенедикт, св. Григорий Великий, св. Исидор

 Севильский, св. Касьян, св. Николай;
шляпники и шапочники. Св. Варвара, св. Иаков Старший;
шоферы, кондукторы и автомобилисты-любители. Св.

 Франциска Римская, св. Христофор;
штукатуры. Св. Килиан;
экономки. Св. Верена, св. Виборада, св. Марта, св. Сколастика;
ювелиры. Св. Бернвард, св. Анастасий, св. Дунстан, св.

 Элигий, св. Элуа.
юристы, св. екатерина, св. Иво, св. Раймунд Пеннафортский;
яхтсмены. Св. Адьютор.
См. тж. благоухание святости; весна священная;

 День всех святых.
город святых. См. город.
остров святых. В Средние века так называли

 Ирландию, в б—8 вв. бывшую одним из центров
 учености христианского мира. Отсюда на континент
 непрерывным потоком прибывали миссионеры и
 богословы, многие из которых были впоследствии
 канонизированы. Об этом вкладе своей страны в
 европ. культуру любили вспоминать деятели ирл.
 Возрождения кон. 19 — нач. 20 в. Демонстративно
 державшийся в стороне от этого движения Дж.
 Джойс тем не менее в 1907 выступил с лекцией
 «Ирландия, остров святых и мудрецов». Впрочем,
 Джойс относился к этому прозванию своей родины с
 немалой долей сарказма, в чем ему не уступал и др.
 выдающийся ирландец — Дж. Б. Шоу:

Ирландия, сэр, и в добре и во зле не похожа ни на какую
 другую страну под солнцем; никто не может ступать по ее
 земле и дышать ее воздухом — и не измениться, к добру или к
 худу. Она с равным совершенством производит два рода людей:
 святых и предателей. ее называют островом святых; но за
 последние годы справедливо было бы называть ее островом
 предателей, ибо урожай негодяев в нашей стране — это
 отборное зерно в мировой жатве мерзости.

Другой остров Джона Булля (iv; 1904).
Пер. О. Холмской

«О. с.» именовались тж. о. Гернси в группе
 Нормандских о-вов (в 10 в. значительную часть его

жителей составляли монахи) и ряд островков у
 побережья Франции и Британии: напр.,
 Мон-Сен-Мишель у берегов Нормандии с его
 знаменитым аббатством, о. Линдисфарн неподалеку
 от устья р. Туид на севере Англии, где был
 расположен монастырь и миссионерский центр св.
 Катберта, или о. Энхаллоу в Оркнейском архипелаге,
 до нач. 9 в. служивший убежищем для многих
 монахов-отшельников.

святая болезнь, тж. священная болезнь (лат.
 morbus sacer). Эпилепсия.

святая вода. Вода, освященная в церкви и
 используемая при различных религиозных
 церемониях — ею кропят алтарь и прихожан, а тж.
 наливают в специальную чашу у дверей храма, куда
 молящиеся при входе и выходе окунают пальцы.

В конце молебствия, когда настанет вечер,
Те дамы модные, что впереди сидят,
Поведают Христу, как мучает их печень,
И пальчики святой водицей окропят.

А. РеМБО. Бедняки во храме (1891).
Пер. А. Арго

Считается, что с. в. обладает целительными
 свойствами; примерами подобных исцелений
 изобилует литература.

Иезуит окропил нас святой водою; она была страшно солона;
 несколько капель попало мне в глаза; патер заметил, что веки
 мои дрогнули; он положил руку на мое сердце и почувствовал,
 что оно бьется; меня привели в сознание, и через три недели я
 выздоровел.

ВОЛьТеР. Кандид, или Оптимизм (xv; 1759).
Пер. Ф. Сологуба

Согласно поверьям, с. в. является одним из самых
 надежных средств борьбы против нечистой силы.
 Отсюда присказка «Любить, как черт святую воду»
 (см. свинья — Любить, как свинья майоран). В то же
 время оскверненная чаша для с. в. нередко
 используется адептами черной магии.

Тем временем в часовне продолжался сатанинский обряд.
 Теплую человеческую кровь, собранную в чашу для святой
 воды, Гибур посыпал порошком из шпанских мушек и молотых
 сушеных кротов, полил кровью летучих мышей и добавил еще
 какой-то мерзости. Он разболтал все эти ингредиенты с мукой и
 получил неописуемо тошнотворное месиво, приправив его
 словами ужасного заклятия.

Р. САБАТИНИ. НОЧь колдовства (1917).
Пер. П. Полякова

святая Германдада. В Испании 14—17 вв.
 специальная полиция, сформированная для охраны
 путешественников от воров и разбойников. Иногда
 ошибочно отождествляется со стражей
 инквизиционных трибуналов.

Святая земля. Палестина, место жизни и смерти
 Иисуса Христа, ставшее главным объектом
 паломничества христиан. Здесь же расположены
 святыни иудеев и мусульман, для которых Палестина
 тж. является С. з. Как следствие, эта страна на
 протяжении веков служила яблоком раздора между
 представителями различных конфессий и по
 количеству убитых воинов и мирных жителей на 1 кв.
 км территории далеко превосходит все пр. страны
 мира.

Когда султан вдвоем с визирем
Свершал свой выход из мечети,



ему письмо от вас вручили,
Где сказано, что вам угодно
Взять в обладанье Палестину,
Святую землю вашей веры,
А потому в стране Урбинской
Вы собираете войска.

ЛОПе Де ВеГА. Глупая для других, умная
 для себя (iii, 10; изд. 1635).
Пер. М. Лозинского

святая простота (лат. Sancta simplicitas). Слова
 Яна Гуса по поводу поступка старушки,
 подбросившей в костер, на котором его сжигали как
 еретика, вязанку хвороста в уверенности, что она
 совершает богоугодное дело.

святая святых, тж. святое святых (лат. sanctum
 sanctorum). Нечто сокровенное, недоступное для
 посторонних. У древних евреев так называлась
 отделенная специальной завесой, меньшая, зап. часть
 Иерусалимского храма, где хранился ковчег Завета и
 куда мог входить только первосвященник один раз в
 году, в праздник Йом-Кипур (День искупления) (Исх.
 xxvi, 33).

Я дам тебе все, что ты попросишь. Кроме одной вещи. Я дам
 тебе все, что имею, кроме одной жизни. Я дам тебе облачение
 Первосвященника. Я дам тебе завесу Святая Святых.

О. УАЙЛьД. Саломея (1891). Пер. К. Бальмонта.
В христианских храмах с. с. именуется алтарь.

 Кроме того, это выражение широко используется
 применительно к самым разным материальным и
 нематериальным предметам.
Я верю, что из этих комьев земли выйдут

и любовники и светила.
И что святая святых есть тело мужское и женское,
Что цвет и вершина всей жизни —

то чувство, какое они питают друг к другу. У. УИТМеН.
 Песня о себе (ххх; 1855—92).
Пер. К. Чуковского

Существует градация душевных состояний, которым
 соответствует градация проблем; и высшие проблемы
 беспощадно отталкивают каждого, кто осмелится приблизиться
 к ним, не будучи предназначен для решения их величием и
 мощью своих духовных сил. Какая польза от того, что
 проворные всезнайки или неловкие бравые механики и
 эмпирики, как это часто случается нынче, приближаются к ним
 со своим плебейским честолюбием и как бы ломятся в эту
 «святая святых»!

Ф. НИЦШе. ПО ту сторону добра и зла (vi; 1886).
 Пер. Н. Полилова

Святая Троица. См. Троица.
Святое семейство. Дева Мария, Иосиф Обручник

 и младенец Иисус. Самое известное деяние С. с. —
 бегство в египет.

Святое Сердце Иисуса. См. Иисус Христос.
святой город. Так именуют города, с которыми

 связаны важнейшие события в истории той или иной
 религии, напр., Иерусалим для иудеев и христиан,
 Мекка и Медина для мусульман, Бенарес для индусов
 или Куско для древних инков.

Когда говорят «Иерусалим», прибавляют «святой город».
 если я говорю «Иерусалим», я не прибавляю ни слова. Святость
 Иерусалима в самом имени.

Ш. Й. Агнон. Теила. Пер. Г. Липш
Святой Дух. См. голубь; дух; Троица.

 святые дары. В христианской церкви так называют
 хлеб и вино, пресуществленные в тело и кровь
 Христовы.

святые жены, тж. три Марии. Так называют
 святых женщин, которые первыми обнаружили
 пустую гробницу после воскрешения Христа (Матф.
 xxviii, 1—8). Их имена: Мария Магдалина, Мария,
 жена Клопаса, и Мария, мать Иакова и Иосии.

святые защитники и целители. Многим святым
 приписывают способность исцелять от определенных
 недугов либо предохранять от заболевания ими, а тж.
 предотвращать различные несчастья, для чего
 достаточно лишь обратиться с молитвой к нужному
 святому. Главное при этом — не спутать, какие
 защитники и целители соответствуют данной
 напасти.

ангина. Исцеляет св. Власий;
близорукость. Лечат св. Отилик и св. Клара;
бури и ураганы. От них спасает св. Варвара;
внезапная смерть. От нее надежно предохраняет св. Мартин;
детские болезни (любые), а равно болезни скота. Находятся в

 ведении св. Власия;
золотая лихорадка. От нее избавляют св. Анна и св. Винцент;
зубная боль. Излечивает св. Аполлония, которой перед казнью

 были выбиты все зубы;
идиотизм. Об идиотах заботится св. Гильдас;
инфекция. От нее защищает св. Рок;
колики. Исцеляет св. Эразм;
кошмарные сны. От них предохраняет св. Христофор;
крысы и мыши. От нашествия грызунов спасает св. Гертруда;
малярия. Исцеляют св. Пернел и св. Петронелла;
оспа. Не прошедшим вакцинацию следует уповать на св.

 Мартина;
паразиты. Их безжалостно уничтожает св. Гертруда;

паралич. Излечивает св. Корнелий;
подагра. Исцеляет св. Вольфганг;
пожар. От него предохраняет св. Агафья, а если пожар уже

 начался, надо молиться св. Флориану;
потеря девственности. От этого предохраняет св. Сусанна;
потеря ценных вещей. Их помогают найти св. Элиан и св.

 Этельберт;
проказа. Исцеляет св. Лазарь;
слепота. Исцеляет св. Фома Беккет;
сомнения. Их разрешает св. екатерина;
стихийные бедствия (потоп, землетрясение и т.п.). От них

 защищает св. Христофор;
струпья. Исцеляет св. Рук;
сумасшествие. Исцеляют св. Димфна и св. Филлан;
фурункулы. Исцеляют св. Рук и Косм;
хорея. Исцеляет св. Вит;
чума. От нее спасает св. Рох;
эпилепсия. Исцеляют св. Валентин и св. Корнелий.
святые места (англ. Holy Places; нем. Heilige

 Statten; франц. lieux saints). Некоторые места в
 Палестине, связанные с событиями земной жизни
 Иисуса Христа, в т.ч. Гроб Господень в Иерусалиме и
 церковь в Вифлееме с пещерой, где родился Иисус.
 Контроль над с. м. издавна являлся предметом спора
 между вост. и зап. ветвями христианства и в 1853
 послужил предлогом к началу Крымской войны.

Где искать причину войны? Поводом, скорее предлогом к
 ней, послужила ссора монахов. Турки, мусульманская нация,
 владеют «святыми местами», которые охраняются общинами
 латинских и греческих монахов. Каждая из общин имеет свои
 прерогативы и свои права. Греки мало-помалу оттеснили



латинских монахов, так что последние лишились одного из
 наиболее почитаемых святилищ. Франция считается
 официальной покровительницей латинских монахов, которые
 сослались на ее поддержку. Франция заявила султану о
 несправедливости, но Россия заступилась за греков и показала
 зубы.

Л. БУССеНАР. Герои Малахова кургана (v; 1903).
Пер. анонима

святые монархи. Светские правители нередко,
 хотя и не всегда заслуженно удостаивались
 канонизации, главными поводами для которой были
 их богоугодные деяния либо безвременная смерть,
 признанная мученической. Из числа святых
 монархов можно выделить следующих:

Давид I, король Шотландии (прав. 1124—53), основатель
 множества монастырей;

Людовик IX, король Франции (прав. 1226—70), славился
 благочестием и справедливостью, совершил 2 крестовых похода в
 Африку, в ходе 2-го похода скончался;

Маргарита Шотландская (ум. 1093), жена шотл. короля
 Малькольма III, реформировала шотл. церковь;

Олав II, король Норвегии (прав. 1015—30), завершил
 христианизацию страны, начатую его предшественниками;

Стефан I, король Венгрии (прав. 997—1038), принял
 крещение, насаждал христианство в Венгрии;

Фердинанд III, король Кастилии и Леона (прав. 1217—52),
 решительно искоренял альбигойскую ересь;

Эдуард Исповедник, король Англии (прав. 1042— 66), человек
 исключительно набожный — скорее монах, чем монарх;

Эдуард Мученик, король Англии (прав. 975—978), правил по
 указке церковников, злодейски убит;

Эрик IX, король Швеции (прав. 1150—60), совершил
 крестовый поход в Финляндию и поощрял миссионерскую
 деятельность в этой стране;

Этельред I, король Уэссекса (прав. 866—871), постоянно
 воевал с язычниками-датчанами и умер вскоре после одержанной
 над ними крупной победы.
святые папы. Канонизация римских пап была в

 порядке вещей вплоть до 526: почти все папы этого
 периода за редкими исключениями были причислены
 к лику святых. Впоследствии святость перестала
 автоматически ассоциироваться с должностью
 «наместника св. Петра», и к канонизации понтификов
 стали подходить более разборчиво. Самыми
 заметными фигурами среди святых пап были:

Иннокентий I (402—417);
Лев I Великий (440—461);
Иоанн I (523—526);
Григорий I Великий (590—604);
Сергий I (687—701);
Захарий (741—752);
Павел I (757—767);
Лев III (795—816);
Николай I Великий (858—867);
Лев IX (1049—54);
Григорий VII (1073—85);
Целестин V (1294);
Пий V (1566—72).
святые помощники:
бездетным. Св. Айнбета, св. Альберт, св. Анна, св. Гавриил,

 св. Иоахим, св. Колетта, св. Эгидий;
беременным и роженицам. Св. Колетта;
вдовам. Св. Паула, св. Франциска;
внебрачным детям. Св. Бригида;
влюбленным. Св. Валентин;
геям. Св. Себастьян;

девушкам. Св. Агнесса, св. Бландина, св. екатерина, св.
 Маргарита, св. Мария;

детям. Св. Имельда, св. Иосиф, св. Николай;
женам. Св. Антоний Падуанский, св. Годолева, св. Клотильда,

 св. Марта, св. Моника, св. Фелицитата, св. Фиакрий, св. Эразм;
кающимся в грехам. Св. Афра, св. Магдалена, св. Маргарета

 Кортонская, св. Мария египетская, св. Петр;
лошадям. Св. Леонард;
молодым (независимо от пола). Св. Алоизий Костка, св. Витт,

 св. Иоанн Бергманс, св. Иосиф Калазанцкий, св. Казимир, св.
 Людовиг Тулузский, св. Николай, св. Панкратий, св. Станислав;

мужьям. Св. Гангольф, св. Иосиф;
новобрачным. Св. Амброзий, св. Андреас, св. Антоний

 Падуанский, св. Николай, св. Урсула, св. Ядвига;
утопающим. Св. Адьютор.
святые последнего дня. См. мормоны.
святые по воскресеньям. См. воскресенье.
символы святых. Общим для всех святых

 символом в христианском искусстве является нимб
 над головой либо сияние, окружающее всю фигуру.
 Мученики обычно изображаются с пальмовой ветвью
 в руке, которая знаменует моральную победу,
 одержанную ими над своими мучителями. Кроме
 того, каждому святому сопутствуют символы,
 указывающие на то или иное их качество (напр., улей
 как намек на красноречие), профессию или на важное
 событие в их жизни (напр., клещи кузнеца св.
 Дунстана, которыми он ухватил за нос
 дьявола-искусителя). Одеяние святых на картинах
 соответствует их роду занятий: воины в доспехах,
 священники в ризах, монархи к коронах и мантиях и
 т.д. Ниже приводится список самых
 распространенных символов и святых, с которыми
 они ассоциируются.

ангелы. Поодиночке или группами ангелы часто
 присутствуют на картинах рядом со святыми; так,
 ангел подносит рыбу на блюде св. Бертольду, корзину
 цветов — св. Доротее, бутыль — св. Леонтию; ангел
 играет на скрипке для св. Франциска Ассизского или
 на органе для св. Цецилии, ангел защищает от молнии
 св. Гуго Линкольнского и т.д.;

арфа. Св. Дунстан, св. Цецилия;
багор. Св. Иуда Апостол;
барка. Св. Бертульф;
башня. Св. Варвара;
бочка. Св. Антония; крест в бочке — св. Виллиброрд;
бритва. Св. Памфилий;
бык. Св. Адольф, св. Ренье, св. Сильвестр; бодаемые быком-св.

 Бландина, св. Марциана, св. Сатурнин;
вепрь. Св. Эмилион;
верблюд. Св. Афродикий, св. Гормиздас; привязанный к

 верблюду — св. Юлиан Киликийский;
вертел. Св. Генгульф, св. Квентин;
весло. Св. Иуда Апостол;
весы. Св. Манус; весы, на которых взвешиваются человеческие

 души, — св. Михаил;
виноградная лоза. Св. Урбан, св. Эльпидий;
висячий замок (на устах). Св. Ян Непомук;
вол. Св. Бландина, св. Леонард, св. Лука, св. Луция, св.

 Медард, св. Оттон;
волк. Св. Вильгельм Монтевергинский; волк, несущий ребенка,

 — св. Симперт; волк, несущий гуся, — св. Ведаст; волк,
 похищающий свинью, — св. Власий;

волкодав. Св. Донат;
воробей. Св. Доминик;
ворон. Св. Бенедикт; ворон, приносящий еду, — св. Павел

 Отшельник и св. Эразм; ворон с кольцом в клюве — св. Ида и св.
 Освальд;



ворона. Св. Винцент;
гвозди (как орудие пытки). Св. Александр, св. Гемелл, св.

 Дени, св. Квинтин, св. Панталеон, св. Север Римский, св. Фауста,
 св. Юлиан Эмесский;

головня. Св. Антоний Великий;
голубь. Св. Амброз, св. Бригитта Шведская, св. Василий, св.

 Григорий Великий, св. Давид, св. Дунстан, св. екатерина
 Александрийская, св. екатерина Сиенская, св. Куниберт, св.
 Людовик, св. Медард, св. Освальд, св. Петр Алькантарский, св.
 Петр Селестин, св. Сампсон, св. Фома Аквинский;

город. Присутствует на картинах, изображающих святых
 покровителей того или иного города;

гусенок. Св. Фараильд;
гусь. Св. Мартин;
дельфин. Св. Марциан; дельфин, несущий мертвое тело

 святого, — св. Адриан; дельфин, спасающий святого, — св.
 Калистрат;

дубина (как орудие казни). Св. Бонифаций, св. Валентин, св.
 Иуда Апостол, св. Ламберт, св. Магнус, св. Никомед, св.
 Панталеон, св. Фабиан, св. Эвсебий;

дьявол. В религиозной живописи представлен как истязатель
 святых (напр., д., бросающий св. евфразию в колодец или не
 дающий молиться св. Катберту) либо как побежденный святыми
 (напр., д., покорно держащий свечу перед св. Домиником или
 терпящий пытку раскаленными клещами св. Дунстана);

жаровня. Св. Агафия;
жеребенок. Св. Медард;
заяц. Св. Альберт Сиенский;
звезда. Св. Анастасия, св. Бернардин, св. Бруно, св. Гумберт,

 св. Доминик, св. Николай Толентинский, св. Фома Аквинский;
инструменты каменщика. Св. Марин;
кинжал (как орудие убийства). Св. Агнеса, св. Ирина, св.

 Канут, св. Килиан, св. Олав, св. Эдуард;
кирка. Св. Легер;
клещи. Св. Агафия, св. Аполлония, св. Дунстан, св. Луция;
ключ. Св. Герман Парижский, св. Губерт, св. Петр, св.

 Раймонд, св. Фердинанд; ключ и книга — св. Петронилла; ключ и
 четки — св. Сита; ключ во рту у рыбы — св. Эгвин; 2 ключа — св.
 Ипполит, св. Маврилий; связка ключей — св. Женевьева, св.
 Иаков Старший, св. Марта;

книга. Традиционный атрибут апостолов, аббатов, епископов и
 т.п.; книга со стоящим на ней младенцем Иисусом — св. Антоний
 Падуанский; книга с охотничьим рогом или оленем, меж рогов
 которого помещено распятие, — св. Губерт; книга с чашей вина на
 ней — св. Урбан; книга в сумке — св. Антонин;

кнут. Св. Амброз, св. Бонифаций, св. Гутлак, св. Доротея, св.
 Петр Дамиан;

колесо (орудие казни). Св. екатерина Александрийская, св.
 евфемия; сломанное колесо — св. Квентин;

колокол. Св. Антоний Великий, св. Гильдас, св. Кенан;
колос пшеницы. Св. Бригитта, св. Фара, св. Вальбург;
кольцо. Св. Варвара, св. Эдуард;
копье или пика (как орудие казни). Св. Варвара, св. Герман, св.

 Герхард, св. Иоанн Готский, св. Ипполит, св. Иуда Апостол; св.
 Канут, св. Ламберт, св. Лонгин, св. Матфей, св. Освин, св.
 Эммеран;

корзина. Св. Иоанн Дамаскин, св. Иоанна; корзина с
 хлебами-св. Роман, св. Филипп; корзина с цветами -св. Доротея;
 корзина с фруктами-св. Анна, св. Доротея; корзина с розами-св.
 елизавета Венгерская;

корова. Св. Берлинда, св. Бригитта, св. Модвена;
коса. Св. Вальстан, св. Гунтильда;
котел (как орудие пытки, с кипящей водой, смолой, маслом

 или расплавленным свинцом). Св. Бонифаций, св. Вит, св. Иоанн
 евангелист, св. Луция, св. Цецилия, св. Эмилиан, св. Эразм;

кошель. Св. Кирилл Иерусалимский, св. Николай;

крокодил. Св. Гелен, св. Теодор;
кружка для сбора пожертвований. Св. Иоанн Божий;
крысы. Св. Гертруда;
крюк (как орудие пытки и казни). Св. Агафия, св. Винцент, св.

 Фелициан, св. Эвлалия;
кувшин. Св. Агафия, св. Беда, св. Бенедикт, св. Винцент, св.

 елизавета Португальская;
кузнечные мехи. Св. Женевьева;
курица. Св. Фараильд;
лебедь. Св. Гуго Гренобльский, св. Катберт, св. Кентигерн;
лев. Св. Адриан, св. Герман, св. Доротея, св. евфимия, св.

 Игнатий, св. Иероним, св. Марк, св. Приска;
леопард. Св. Марциана;
лестница. Св. Иоанн Климак, св. Эммеран;
лилия. Св. Антоний Падуанский, св. Доминик, св. екатерина

 Шведская, св. Иосиф, св. Казимир, св. Кенельм, св. Клара, св.
 Себастьян;

лодка. Св. Бертин, св. Иуда Апостол, св. Мария Магдалина;
лопата. Св. Фиакр;
лошадь. Св. Барох, св. Ирина, св. Север;
лягушка. Св. Гувас, св. Синорина, св. Ульфия;
медведь. Св. Галл, св. Гумберт, св. Колумба, св. Максимин, св.

 Эдмунд; медведь, стерегущий овец, — св. Флоренций; медведь,
 несущий пожитки, — св. Корбиниан, св. Максимин; медведь,
 впряженный в плуг, — св. Иаков;

метла. Св. Гизелла, св. Мартин Сигуэнцский, св. Петронилла;
меч. Вонзенный в тело или голову — св. Бонифаций, св.

 евфимия, св. Луция, св. Фома Кентерберийский; меч в руке — св.
 Агнесса, св. екатерина Александрийская, св. Иаков Старший, св.
 Ирина, св. Павел, св. Прииска; меч и чаша — св. Эвальд; меч и
 дубинка — св. Аркадий; меч и посох — св. Килиан; меч и молот
 — св. Адриан; меч и камень — св. Панкратий; меч и ваза — св.
 Панталеон; меч и колесо (орудие казни) или меч и книга — св.
 екатерина Александрийская;

молот. Св. Адриан, св. Рейнольд; молот и чаша — св.
 Бернвард, св. Элуа;

мотыга. Св. Исидор Мадридский;
наковальня. Св. Адриан, св. Элуа;
кож. Св. Агафия, св. Варфоломей, св. Петр Мученик, св.

 Христина, св. Эбба;
ножницы. Св. Агафия, св. Марка, св. Фортунат; ножницы и

 бутыль — св. Косма, св. Дамиан;
оленуха. Св. екатерина Шведская, св. Женевьева Брабантская;

 оленуха с 2-мя оленятами - св. Бассиан;
олень. Св. Аидан, св. Генрих, св. Губерт, св. Юлиан, св. Юстас;

 олень, впряженный в плуг, — св. Кенан, св. Кентигерн;
орган. Св. Цецилия;
орел. Св. Августин, св. Григорий Великий, св. Иоанн

 евангелист, св. Приска;
осел. Св. Антоний Падуанский, св. Герлах, св. Германий, св.

 Филиберт;
перо. Св. Варвара;
песочные часы. Св. Теодосий, св. Хиларион;
пила. Св. Иаков Младший, св. Симон;
плуг. Св. Ришар, св. Эксупер;
посох пилигрима. Св. Доминик, св. Людовик;
прялка. Св. Женевьева, св. Розалия;
резак. Св. Адьют, св. Матфей;
решетка (как орудие пытки и казни). Св. Винцент, св.

 Донатилла, св. Киприан, св. Лоуренс, св. Эразм;
решето. Св. Бенедикт, св. Ипполит;
рыба. Св. Андрей, св. Григорий Великий, св. Иоанн

 Берлингтонский, св. Рафаэль, св. Симон;
рыболовные крючки. Св. Зенон;
светильник. Св. Луция, св. Франциск; светильник и книга —

 св. Гильтруд;
свеча. Св. Беатриса;

свинья. Св. Антоний Великий; Святой [The Saint]. Герой серии приключенческих



сердце. Св. Августин, св. екатерина Сиенская, св. Игнатий, св.
 Тереза, св. Франциск Сальский;

собака. Св. Бернард
стрелы. Пронзающие тела мучеников — св. Анастасий, св.

 Канут, св. Себастьян, св. Урсула, св. Христина, св. Эдмунд; 2
 стрелы, вонзенные в сердце, — св. Августин; пучок стрел — св.
 Оттон;

ткацкий станок. Св. Анастасия, св. Гудула, св. Север
 Равеннский;

топор (как орудие казни). Св. Анастасий, св. Иософат, св.
 Малх, св. Марциан, св. Матфей, св. Прокл, св. Руф;

труба. Св. Винцент Феррерский;
улей. Св. Амброз, св. Бернард, св. Иоанн Златоуст;
факел. Св. Аидан, св. Варвара, св. Доротея, св. евтропия, св.

 Медард;
фонарь. Св. Гудула, св. Мария Кабесская;
фонтан. Св. Альтон, св. Антонин Тулузский, св.

 Апполинарий, св. Августин Кентерберийский, св. Венанций, св.
 Вольфганг, св. Гумберт, св. Гунтильда, св. Исидор Мадридский,
 св. Клемент, св. Леонард, св. Николай Толентинский, св. Омер,
 св. Сервастий, св. Филипп Бенити, св. Эгвин, св. Юлиан Манский;
 фонтан крови из тела — св. Бонифаций, св. Эрик;

хлев. Св. Анзовин, св. Бригитта Кильдарская;
цветы. Св. Гуго Линкольнский, св. Доротея, св. Людовик

 Тулузский; цветы в переднике — св. Зита;
цеп. Св. Вар;
церковь. Сопутствует изображениям аббатов, епископов и др.

 священнослужителей, а тж. основателей и строителей храмов
 либо монастырей;

чаша и змея (символ предотвращенного отравления). Св.
 Бенедикт, св. Иаков Мархийский, св. Иоанн евангелист;

чернильница. Св. Иероним;
черпак. Св. Марта;
чертополох. Св. Каролина, св. Нарцисс;
шило. Св. Легер, св. Симон Трентский;
щипцы. Св. Мартина, св. Христина, св. Фелициан;
яблоко. Св. Малахия; 3 золотых яблока-св. Николай;
якорь. Св. Клемент, св. Николай, св. Феликс.
Святой [Il Santo]. Роман (1905) А. Фогаццаро,

 вызвавший горячие дебаты в церковных и
 литературных кругах. В образе главного героя,
 монаха Бенедетто, объединены черты христианского
 святого и социального реформатора. Большая часть
 романа посвящена его исканиям, откровениям,
 сомнениям, неудачам и терзаниям на пути к
 пониманию Бога и построению собственной
 философии, основанной на идее служения людям. На
 пути к святости Бенедетто сталкивается с
 представителями различных слоев итал. общества —
 от аристократов до бедняков, и если первые
 пытаются сделать его орудием своих эгоистичных
 устремлений, то последние искренне верят в его
 способность творить чудеса и чувствуют себя на
 верху блаженства, когда им удается поцеловать край
 его плаща. В кульминационной сцене романа
 Бенедетто предстает перед Папой римским и просит
 «залечить раны церкви, от которых она вот-вот
 умрет». В представлении героя «ранами» являются
 лживость, скаредность, стремление к земной власти и
 невосприимчивость к нуждам общества. В ответ на
 пылкую речь Бенедетто его Святейшество,
 скованный по рукам и ногам догматами собственного
 учреждения, лишь печально признается, что у него
 нет полномочий на проведение таких реформ.

 и детективных романов Л. Чартериса, странствующий
 рыцарь и Робин Гуд преступного мира, ворующий у
 воров, убивающий убийц и одновременно
 помогающий расследовать преступления своему
 извечному антагонисту, инспектору Скотленд-Ярда
 Клоду Юстасу Тилу. Известный немногим близким
 людям как Саймон Темплар, этот современный
 крестоносец (англ. templar — храмовник, член ордена
 тамплиеров) на протяжении 50 лет являл собой
 образец супермена: высокий, стройный, атлетически
 сложенный человек, одинаково хорошо чувствующий
 себя в водолазном скафандре, за штурвалом самолета
 и в гуще схватки на ножах. С. помогают прекрасная
 Патриция Хольм и глуповатый, но честный бандит
 Хоппи Униатц. Романы о С. 8 раз экранизировались;
 в одном из телефильмов главную роль сыграл Роджер
 Мур, впоследствии прославившийся как исполнитель
 роли Джеймса Бонда. С кон. 1960-х Чартерис почти
 не занимался своим персонажем и лишь иногда
 редактировал романы серии, написанные др.
 авторами. Романы: «Последний герой»,
 «Рыцарь-храмовник» (оба 1930), «Он же Святой»
 (1931), «Святой в Нью-Йорке» (1935), «Воровской
 пикник» (1937), «Выход Святого» (1943), «В погоне
 за Святым» (1964), «Святой идет по следу» (1970),
 «Пошлите за Святым!» (1977) и «Святой и сокровище
 храма» (1978); сборники рассказов «Счастливый
 бандит» (1939), «Странствующий Святой» (1948),
 «Кругосветное путешествие Святого» (1956),
 «Доверьтесь Святому» (1962) и «Святой на Солнце»
 (1963).

Святой Брендан [Saint Brandan]. Стихотворение
 M. Арнольда, вошедшее в сборник «Новые
 стихотворения» (1852). Основанное на средневековых
 легендах о знаменитом ирл. святом, стихотворение
 повествует о путешествии Брендана в полярные
 области Атлантического океана — подвиге,
 потрясшем др. представителей святого братства.
 Почти достигнув Сев. полюса, святой увидел на
 проплывавшем мимо айсберге взъерошенного
 рыжеволосого человека, который показался ему
 странно знакомым. Опознав в нем предателя Иуду,
 Брендан оцепенел от ужаса и вознамерился как
 можно скорее покинуть эти места, однако
 изможденный вечными страданиями изгой обратился
 к святому со слезной просьбой остановиться и
 выслушать его историю. Как-то раз, проходя по Яффе
 (город в 37 км от Иерусалима), Иуда встретил
 прокаженного, жестоко страдавшего от сирокко,
 принесшего жару и тучи песка. Калека взмолился о
 помощи, и Иуда отдал ему свой плащ. Подло предав
 Иисуса, Иуда оказался в аду и был брошен Сатаной в
 огненное озеро. Целый год он терпел невообразимые
 мучения, пока в канун Рождества с небес не
 спустился ангел и не принес страдальцу радостную
 весть: в память о его единственном добром поступке
 (который он давно успел позабыть) ему позволялось в
 рождественскую ночь выходить на поверхность
 Земли и остужать свои раны снегом и льдом.
 Пораженный

милосердием Божьим, св. Брендан не мог сдержать
 слез:

местного священника Мануэля, который утратил веру
 в Бога, но из чувства долга продолжает с именем



Склонив чело, всплакнул Святой,
Молитвой освежил уста,
Взглянул на айсберг — но изгой
Уж пребывал в иных местах!

Пер. И.Б.
Данная версия легенды о св. Брендане не встречается
 в корпусе ирл. песен-имрамов: исследователи
 сходятся во мнении о том, что при работе над
 стихотворением Арнольд воспользовался
 неизвестным франц. или нем. источником.

Святой Георгий и дракон [Saint George and the
 Dragon]. Комическая опера (1898) У. Гилберта и А.
 Салливана. Население Баратарии терроризирует
 ужасный дракон, требующий ежегодного
 жертвоприношения в лице самой прекрасной
 девственницы города. Слабый и безвольный король
 является игрушкой в руках своих советников,
 именуемых Тремя Мудрецами, и никак не реагирует
 на жалобы подданных. Не в силах более терпеть
 творящееся зло, принцесса Зара просит отца послать
 Мудрецов на схватку с монстром. Озлобленные
 дерзостью нахальной девчонки советники
 разрабатывают коварный план: отправив вместо себя
 на сражение с драконом неуклюжего и трусоватого
 сержанта полиции Блу, они берут с короля слово, что
 в случае неудачного исхода битвы последний отдаст
 чудовищу Зару. Вскоре после отбытия Блу в городе
 появляется таинственный рыцарь, который тут же
 влюбляется в принцессу. Зара отвечает ему
 взаимностью, и молодые люди решают пожениться.
 Между тем Трое Мудрецов, объявив о поражении
 Блу, напоминают королю о данном слове. Несчастная
 Зара отправляется к дракону, а неизвестный рыцарь
 (под личиной которого скрывается св. Георгий)
 следует за ней, намереваясь вступить в бой с
 огнедышащим змеем. Прибыв на место, Георг
 обнаруживает Зару распивающей чай в компании
 дракона, которым на поверку оказывается бывшая
 королева Касильда, изгнанная из Баратарии 20 лет
 назад, после победы Технологической революции.
 Все эти годы Касильда заманивала к себе в пещеру
 храбрых юношей и красивых девушек, надеясь с их
 помощью построить новое, более справедливое
 общество. Узнав в Блу своего потерянного сына,
 королева решает женить его на Заре, однако этому
 препятствует Георгий, сходящийся с сержантом в
 поединке. Блу обманом выигрывает схватку, однако
 появившаяся в этот момент прорицательница по
 имени Лютик заявляет, что сыном Касильды является
 вовсе не Блу, а его соперник. Влюбленные бросаются
 друг другу в объятия, а арестованные по приказу
 Касильды Трое Мудрецов отправляются за решетку.
Святой Мануэль Добрый, мученик (San Manuel
 Bueno, Mârtir y tres historias mâs; тж. Святой мученик
 Мануэль Добрый). Роман (1933) М. де Унамуно.
 Действие происходит в вымышленной исп.
 деревушке Вальверде-де-Лусерне. Роман построен в
 виде дневниковых записей прихожанки Анхелиты,
 повествующей о деяниях

 Христа на устах помогать членам общины выносить
 жизненные тяготы и лишения.

Святой эксперимент [Das heilige Experiment].
 Драма (1943) Ф. Хохвельдера. Основана на
 исторических событиях, связанных с т.н. иезуитской
 провинцией Парагвай — иезуитским
 государством-утопией, существовавшим на
 территории современного Парагвая в 1604—1767.
 Автор рисует сильно идеализированный образ
 государства, в котором крещеные индейцы получают
 всевозможные социальные блага. Исп.
 правительство, стремящееся нажиться на колониях,
 справедливо видит в этом
 религиозно-политико-экономическом образовании
 опасного конкурента, в то время как епископ
 Буэнос-Айреса расценивает «святой эксперимент»
 как посягательство на свое всевластие. Прибывшая
 из Мадрида правительственная комиссия исследует
 утопический феномен, который фактически
 разоблачает несправедливость любых иных
 политических систем. 16 июля 1767 комиссар дон
 Педро де Миура от имени короля объявляет о
 переходе территории под власть Испании.
 Провинциал (местный настоятель ордена), не
 желающий губить дело своей жизни, приказывает
 заключить Миуру под стражу. Неповиновение
 представляется ему единственным способом
 сохранить доверие аборигенов к Христу и спасти их
 от рабства, однако когда сам генерал ордена иезуитов
 требует роспуска государства, герой вынужден
 подчиниться. Ценой своей жизни ему удается
 пресечь бессмысленное вооруженное сопротивление
 индейцев. Смерть становится для провинциала
 спасением от мучительного выбора между
 милосердием и чувством долга.

святость. См. святой.
святочные духи [Ghost of Christmas]. В повести Ч.

 Диккенса «Рождественская песнь в прозе» (1843)
 призраки, явившиеся бессердечному скупердяю
 Скруджу в канун Рождества.

Святочный Дух Прошлых Дней [Ghost of Christmas
 Past]. 1-й призрак, явившийся, чтобы
 продемонстрировать Скруджу все его прошлые
 проступки — все те обиды и несправедливости,
 которые он нанес людям, и все то зло, которое он
 причинил собственной душе. Этот призрак обладал
 способностью к перевоплощению и мог представать
 перед людьми в облике тех, кого они знали некогда,
 или же соединять в себе черты людей и чудовищ.

Скрудж увидел перед собой очень странное существо,
 похожее на ребенка, но еще более на старичка, видимого
 словно в какую-то сверхъестественную подзорную трубу,
 которая отдаляла его на такое расстояние, что он уменьшился
 до размеров ребенка. его длинные рассыпавшиеся по плечам
 волосы были белы, как волосы старца, однако на лице не видно
 было ни морщинки и на щеках играл нежный румянец. Но что
 было удивительнее всего, так это яркая струя света, которая
 била у него из макушки вверх, освещая всю его фигуру. Это,
 должно быть, и являлось причиной того, что под мышкой
 Призрак держал гасилку в виде колпака, служившую

ему, по-видимому, головным убором в тех случаях, когда он не
 был расположен самоосвещаться.

(ii). Пер. Т. Озерской
 Святочный Дух Нынешних Дней (Ghost of Christmas

одержим страстью к охоте, причем убивает зверье
 самыми жестокими способами и в немыслимых
 количествах, попирая все нормы охотничьей этики. В



 Present; тж. Дух Нынешних Святок). 2-й призрак.
 Веселый, жизнерадостный и неутомимый фантом
 провел владельца фирмы «Скрудж и Марли» по
 домам притесняемых им людей, которые, несмотря
 на бедность и болезни, радостно встречали светлый
 праздник, искренне жалея бесчувственного истукана
 Скруджа, в этот момент лихорадочно
 подсчитывавшего барыши в своей конторе. 2-й
 призрак был недолговечен (он жил всего один год),
 зато у него было целых 1842 брата. Подле его ног,
 скрытые краем мантии, ютились 2 истощенных до
 крайней степени ребенка, которых звали Невежество
 и Нищета и которых следовало опасаться более всего
 на свете.

Дух был одет в простой темно-зеленый балахон, или
 мантию, отороченную белым мехом. Одеяние это свободно и
 небрежно спадало с его плеч, и широкая грудь великана была
 обнажена, словно он хотел показать, что не нуждается ни в
 каких искусственных покровах и защите. Ступни, видневшиеся
 из-под пышных складок мантии, были босы, и на голове у
 Призрака тоже не было никакого убора, кроме венчика из
 остролиста, на которых сверкали кое-где льдинки. Длинные
 темно-каштановые кудри рассыпались по плечам, доброе
 открытое лицо улыбалось, глаза сияли, голос звучал весело, и
 все — и жизнерадостный вид, и свободное обхождение, и
 приветливо протянутая рука, — все в нем было приятно и
 непринужденно.

(iii). Пер. Т. Озерской
Святочный Дух Грядущих Дней (Ghost of Christmas

 Yet To Come; тж. Дух Будущих Святок). Призрак,
 показавший Скруджу последствия его жестоких
 поступков. Скрудж увидел тело только что умершего
 человека, а затем, никем не замеченный, побыл
 некоторое время в обществе людей, которые знали
 покойного, но не могли сказать о нем ни одного
 доброго слова. Более того, смерть этого человека
 обрадовала многочисленных бедняков, угодившим к
 нему в кабалу, и обогатила его верных слуг,
 растащивших добро хозяина, как только сердце
 последнего перестало биться. Когда Скрудж понял,
 кто на самом деле был тем покойником, он уверился
 в порочности избранного им пути и полностью
 нравственно переродился.

Дух приближался — безмолвно, медленно, сурово. И когда
 он был совсем близко, такой мрачной таинственностью повеяло
 от него на Скруджа, что тот упал перед ним на колени. Черное,
 похожее на саван одеяние Призрака скрывало его голову, лицо,
 фигуру — видна была только одна простертая вперед рука. Не
 будь этой руки, Призрак слился бы с ночью и стал бы
 неразличим среди окружавшего его мрака.

(iv). Пер. Т. Озерской
 святоша Вилли [Holly Willy]. См. Вилли, святоша.

святые. См. святой.
Святые, невинные [Lossantos inocentes]. Роман

 (1981) M. Делибеса. Действие происходит в глухой
 кастильской деревушке вскоре после смерти
 диктатора Франко. Землевладелец Иван

 финале герою приходится заплатить сполна за свою
 необузданность: во время очередного приступа
 нездорового азарта он убивает ручного коршуна,
 заботливо выращенного его слабоумным слугой
 Асариасом, и тот с неожиданной для идиота
 смекалкой подстраивает гибель ненавистного сеньора
 на ближайшей охоте.

Святые с Предгорий [Two Saints of the Foothills].
 Новелла Ф. Брет Гарта из книги «От двух берегов»
 (1878). Действие происходит в амер. старательском
 поселке Скороспелка. Среди жителей, в большинстве
 своем молодых, выделяется пара стариков по имени
 Дауни, поселившаяся в этих местах еще до
 возникновения поселка и ныне пользующаяся
 всеобщим уважением. Старатели даже доверяют чете
 Дауни кассу взаимопомощи. Наступает день, когда
 «мама Дауни» якобы умирает, после чего «папа
 Дауни» исчезает вместе с кассой. Впоследствии
 выясняется, что дряхлые старички на деле были
 ловкими актерами-жуликами, облапошившими целый
 поселок.

священная война. В Древней Греции так
 назывались войны, вызванные нарушением
 неприкосновенности Дельфийского храма — самого
 почитаемого греч. святилища. Из 3-х таких войн — в
 594—587, 448—447 и 355—346 до Р.Х. — особо
 выделяется последняя. ее развязали жители Фокиды,
 горной области в Средней Греции, на территории
 которой расположены Дельфы. Спровоцированные на
 это святотатство притеснениями со стороны
 дельфийских жрецов, фокейцы захватили храм и
 использовали накопленные в нем за сотни лет
 сокровища для вербовки мощной армии наемников.
 Часть греч. полисов выступила против фокейцев, др.
 их поддержали, и война превратилась в общегреч., а
 через некоторое время в нее вмешался и македонский
 царь Филипп II. 10-летнее кровопролитие
 завершилось опустошением Фокиды и стало 1-м
 шагом Филиппа к гегемонии на Балканах.
 Впоследствии лозунг «с. в.» много раз применялся в
 конфликтах, имевших религиозную подоплеку,
 включая Крестовые походы, мусульманский джихад,
 Альбигойские войны 13 в. и борьбу между
 католиками и протестантами в 16—17 вв.,
 кульминацией которой стала Тридцатилетняя война.

Полковой священник: Погибнуть на войне — это счастье, а не
 неприятность. Это же священная война. Не обычная
 война, а особая, во имя веры, и, значит, богоугодная.

Повар: Это верно. С одной стороны, это война, где жгут,
 режут, грабят да и насилуют помаленечку, но, с другой
 стороны, она отличается от всех других войн тем, что
 ведется во имя веры, это ясно.

Б. БРеХТ. Мамаша Кураж и ее дети (iii;
 1939). Пер. С. Апта

Употребляясь образно, выражение «с. в.» совсем не
 обязательно имеет отношение к военным действиям
 или религии. Так, напр., С. Цвейг назвал
 кругосветное плавание Ф. Maгеллана

и его спутников «священной войной человечества
 против неведомого» («Магеллан», 1938; пер. А.
 Кулишера).

Священная долина [La Valée sacré]. В романе M.

Romanum Nationis Teutonicae): к тому времени Италия
 уже давно вышла из-под власти императоров, что и
 обеспечило большую национальную однородность
 империи. В 16 в. герм. нация была расколота



 Шампаня «Таинственная долина» (1915)
 высокогорная область между Индией и Сиккимом,
 окруженная труднопроходимыми горными грядами.
 Добраться до долины можно лишь по отвесной стене
 с закрепленными на ней кольцами, либо через
 Великую долину Ринджит, но последний путь еще
 опаснее, т.к. там путешественников поджидают
 огромные и злобные тигры, которые хватают
 несчастных и доставляют их в расположенный в
 самом сердце С. д. Храм Кали, где жрецы готовятся
 совершить человеческое жертвоприношение.

Священная дорога, тж. Священная улица {лат.
 Sacra via). Центральная улица Рима, идущая через
 Форум к храму Юпитера Капитолийского. На ней
 развивается действие одной из сатир (i, 9; 35—30 до
 Р.Х.) Горация.
Шел я случайно Священной дорогою — в мыслях о чем-то,
Так, по привычке моей, о безделке задумавшись. Некто
Вдруг повстречался со мной, мне по имени только известный.
За руку взял он меня: «Ну, как поживаешь, любезный?»

Пер. М. Дмитриева

Священная запись. См. Евгемер.
Священная лига. Антифранц. союз рим. Папы,

 Венеции и Испании, образованный в 1511 по
 инициативе Папы Юлия II. Позднее к С. л.
 примкнули император Священной Римской империи
 и король Англии. Свою главную задачу — изгнание
 французов из Италии — С. л. в основном выполнила
 к 1514, после чего между ее участниками и франц.
 королем Людовиком XII был заключен мир, но уже в
 1515 военные действия в Италии возобновились (см.
 Италия — итальянские войны). Название «С. л.»
 носила и антитурецкая коалиция, образованная в
 1570 Папой Пием V в составе Испании, Венеции и
 ряда итал. государств. 7 окт. 1571 союзники
 одержали победу над турец. флотом при Лепанто, но
 не сумели в полной мере воспользоваться ее плодами,
 и в 1573 С. л. распалась.

Священная Римская империя (лат. Sacrum
 Imperium Romanum). Государство, образованное в
 962 после принятия герм. королем Оттоном I титула
 рим. императора. Некоторые историки считают С. Р.
 и. продолжением империи Карла Великого и,
 соответственно, относят ее основание к 800, хотя на
 момент коронации Оттона имперская власть на
 Западе не существовала уже ок. 40 лет. Помимо Герм.
 королевства, империя включала Сев. Италию, Чехию,
 Бургундию, Нидерланды, Лотарингию и ряд др.
 земель, но это объединение было непрочным, и
 императорам приходилось постоянно вести борьбу с
 папами и с собственными вассалами в разных
 областях страны. Первоначально империя
 именовалась просто Римской, эпитет «Священная»
 был добавлен к ее названию в 1157 Фридрихом I
 Барбароссой, а с кон. 15 в. утвердилось название
 Священная Римская империя герм. нации (лат.
 Sacrum Imperium

 Реформацией, и в результате Тридцатилетней войны
 (1618—48) нем. государства добились признания
 фактической независимости от императора,
 сохранившего лишь свои наследственные владения и
 титул, а в 1806 лишившегося и титула: после
 сокрушительного поражения от Наполеона, который
 сам претендовал на роль «императора Запада», Франц
 II формально сложил с себя сан императора С. Р. и. и
 стал именоваться Францем I, императором Австрии.
 еще задолго до своей официальной ликвидации
 потерпев крах как политическое образование, С. Р. и.
 не преуспела и в создании единого культурного
 пространства.

Мы [немцы] многое потеряли, например нашу тень — титул
 славной Священной Римской империи, и все-таки, при всех
 наших потерях, лишениях, несчастиях и подвигах, литература
 наша не создала ни одного памятника славы, вроде тех, что
 наподобие вечных трофеев, ежедневно воздвигаются у наших
 соседей.

Г. ГеЙНе. Путевые картины (ii; 1827).
Пер. В. Зоргенфрея

Священник [Priest]. Персонаж трагедии
 У.Шекспира «Гамлет» (v, 1; 1601), отказывающийся
 проводить торжественную церемонию погребения
 Офелии, поскольку она подозревалась в
 самоубийстве. С. объясняет брату покойной Лаэрту,
 что лишь по настоянию короля он согласился
 похоронить девицу на освященной земле кладбища, а
 о погребении по высшему разряду в данном случае
 не может быть и речи. Препирания Лаэрта со
 служителем церкви предваряют еще более мрачную и
 безобразную сцену драки того же Лаэрта с Гамлетом
 над гробом Офелии и на дне свежевырытой могилы.

Священник Джон (Prester John; тж. Пресвитер
 Иоанн). Приключенческий роман (1910) Дж.
 Бьюкена. 19-летний шотландец Дэвид Кроуфорд, сын
 почившего незадолго до описываемых событий
 пресвитерианского проповедника, отправляется в
 Юж. Африку, где ему предложили пост
 управляющего в универсальном магазине. Мирное
 течение жизни белых колонистов нарушают слухи о
 восстании аборигенов во главе с чернокожим
 священником Джоном Лапутой, с которым Дэвиду
 довелось встречаться несколькими годами ранее (при
 этом достопочтенный Лапута признался юноше в
 том, что является прямым потомком мифического
 пресвитера Иоанна, легенды о котором имели
 широкое хождение в Средневековье). Пытаясь
 разведать планы инсургентов, Дэвид пробирается в
 их штаб-квартиру, но, выданный португ. торговцем
 Энрикесом, попадает в руки чернокожих и по
 приказу Лапуты помещается под стражу в обозе
 армии повстанцев, направляющейся на юг — к
 поселениям белых людей. Герою удается обмануть
 доверие своих сторожей и, стащив драгоценное
 ожерелье

Лапуты, скрыться в зарослях буша. Затем он вновь
 попадает в руки «пресвитера», но успевает спрятать
 ожерелье в надежном месте. Лапута принуждает
 героя проводить его к тайнику, однако проворному
 шотландцу в очередной раз удается бежать.
 Натолкнувшись на отряд капитана Аркола,

священные обезьяны Бенареса. Так известный
 женоненавистник А. Шопенгауэр называл
 представительниц слабого пола.

Древние и восточные народы правильнее определили
 принадлежащее им [женщинам] место, чем мы с нашею
 старофранцузскою галантерейностью и нелепым



 посланный властями на усмирение мятежников,
 Дэвид уговаривает офицера отправиться к месту, где
 зарыто ожерелье. Там герои обнаруживают
 умирающего Лапуту, предательски раненного
 Энрикесом (труп последнего валяется у ног
 чернокожего вождя). После этого Дэвиду остается
 лишь извлечь ожерелье из тайника и вернуться на
 родину неслыханно богатым человеком.

Священник и волк [Sacerdos et Lupus]. Шуточное
 стихотворение неизвестного автора на лат. языке (13
 в.), вошедшее в один из сборников поэзии вагантов.
 Деревенский священник вырыл яму для
 повадившегося ходить к овечьему стаду волка, но
 когда хищник уже попался, старичок сам по
 неосторожности свалился на дно. Он немедленно
 вознес молитву к небесам, прося всевышнего
 «избавить его от лукавого», за что и был
 соответствующим образом вознагражден.

Лукавый волк одним прыжком
Попрал попа и прочь бегом,
На иерея божия
Вскочив как на подножие.

Пер. М. Гаспарова
Данный сюжет был использован ранее в басне Эзопа
 «Лисица и осел» (5 в. до Р.Х.), а тж. в «Романе о
 Лисе» (12—13 в.).

Священник из Кирхфельда [Der Pfarrer von
 Kirchfeld]. Пьеса (1870) Л. Анценгрубера. Толчком к
 созданию пьесы послужили внутрицерковные
 разногласия в Австрии 1860—70-х, когда
 большинство служителей культа противостояло
 попыткам поставить церковь на службу государству.
 Основная сюжетная линия проста: новый сельский
 священник с говорящей фамилией Хелль (Hell; нем.
 светлый), не умеющий кланяться перед сильными
 мира сего и отдающий все силы религиозному
 просвещению бедноты, вступает в конфликт с
 местным графом, наделенным не менее говорящей
 фамилией Финстерберг (Finsterberg; нем. средоточие
 тьмы), и в конце концов вынужден оставить свой
 пост. Перед этим, однако, ему удается наставить на
 путь истинный озлобленного на весь мир безбожника
 по имени Вурцельзепп. Параллельно развивается
 любовная линия: Хелль влюбляется в свою новую
 служанку Анну, но девушка, понимая, что эта связь
 может навлечь на священника большие
 неприятности, соглашается выйти замуж за
 волочащегося за ней крестьянина Михля. После
 мучительных переживаний Хелль берет себя в руки и
 венчает молодых.

Священные гимны [Inni sacri]. Неоконченный
 цикл религиозных гимнов (1812—22, изд. 1815, 1823)
 А. Мандзони, посвященных католическим
 праздникам. Из задуманных 12 гимнов было создано
 только 6.

 женопочитанием — этим высшим цветом германской глупости,
 которая послужила только тому, чтобы сделать их до того
 высокомерными и беззастенчивыми, что они порою
 напоминают священных обезьян Бенареса, которые в сознании
 своей святости и неприкосновенности позволяют себе все и вся.

Афоризмы и максимы (xxvii; 1851).
Пер. Ф. Черниговца

Упомянутые философом священные обезьяны как
 таковые обитают в Дургаканде, пригороде инд.
 города Бенарес [Benares], месте паломничества
 индусов к священной р. Ганг.

Священные чудовища [Le bêtes sacrés]. Пьеса
 (1940) Ж. Кокто. Главные действующие лица —
 популярные актеры Флориан и Эстер, состоящие в
 браке. Однажды в гримерную Эстер заявляется
 молоденькая актриса Лиан и заявляет, что она
 любовница Флориана. Последний все отрицает, и
 тогда Лиан начинает утверждать, что всю эту
 историю она выдумала из зависти. Понимая, что до
 правды не добраться, Эстер заводит дружбу с Лиан и
 фактически сама укладывает девицу в постель к
 мужу. Вкусив все прелести любви на троих, Эстер
 уходит от мужа, но это не делает любовников
 счастливыми: над ними постоянно витает призрак
 обманутой жены. В конце концов именно это
 приводит к краху любовной интрижки: Флориан и
 Эстер воссоединяются, а Лиан исчезает из их жизни
 навсегда.

Священный дворец [Sacred Palace]. См. Египлос.
Священный ичточник [The Sacred Fount]. Роман

 (1901) Г. Джеймса, дремя действие которого
 ограничивается уикендом на типичной англ.
 загородной вилле. Безымянный рассказчик
 наблюдает за хозяевами дома, супругами Грейс и
 Гаем Бриссенденами, выстраивая на основе своих
 наблюдений теорию «священного источника».
 Таковым в данном случае выступает вялый и
 апатичный Гай, чьей жизненной энергией, по мнению
 рассказчика, подпитывается Грейс — энергичная и
 моложавая, при том что она значительно старше
 мужа. Сходное соотношение прослеживается и в
 присутствующей на вилле паре гостей, где в роли
 «источника» выступает постоянно чем-то
 встревоженная Мэй Сервер, тогда как ее партнер,
 Гилберт Лонг, в прошлом скучнейший зануда, ныне
 предстает жизнерадостным и остроумным светским
 человеком. Рассказчик тщательно фиксирует
 признаки постепенного сближения как между Грейс и
 Гилбертом, доминирующими в своих парах, там и
 между их «слабыми партнерами» Мэй и Гаем. В
 финале рассказчик решает поделиться результатами
 своего исследования с Грейс, которая называет все
 это нелепыми фантазиями. Так ли обстоит дело в
 действительности или же Грейс намеренно

пытается сбить с толку автора новорожденной теории,
 остается неизвестным.

Священный отряд. Особое подразделение
 фиванского войска, сформированное после
 свержения олигархического режима в Фивах в 379 до
 Р.Х. В отряд вошли 300 отборных молодых воинов,
 горячих патриотов своей малой родины и верных

доказательства измены кого-либо из супругов, новые
 пары так и не образуются. Большая часть книги
 посвящена безуспешным попыткам Джона
 (благородно принявшего на себя обязанность
 выступить ответчиком в суде) совершить
 прелюбодеяние и, что самое главное, доказать этот
 факт представителям властей, которые под



 сторонников демократической партии, которые
 должны были действовать по принципу «один за всех
 и все за одного», подавая пример отваги и стойкости
 остальным гражданам. Особо прославился С. о. в
 битве при Левктрах (371 до Р.Х.), когда его
 стремительная атака принесла фиванцам победу над
 спартанским войском. Отряд отличился и во многих
 др. сражениях и в полном составе пал на поле битвы
 при Херонее (338 до Р.Х.), когда союзная греч. армия
 была разгромлена македонянами под
 предводительством царя Филиппа и его сына
 Александра.

В шестнадцать он [Александр] был регентом в отсутствие
 Филиппа, а в восемнадцать, в битве при Херонее, встал против
 рядов фиванцев, к тому времени одолевших Спарту, и возглавил
 бросок кавалерии, уничтоживший Священное войско.

Дж. ХеЛЛеР. Вообрази себе картину (i, 4; 1988).
Пер. С. Ильина

Священный союз (франц. La Sainte Alliance).
 Созданный в 1815, после окончания Наполеоновских
 войн, по инициативе русского императора
 Александра I, этот союз объединил всех великих и
 малых монархов европы за исключением брит.
 короля и турец. султана: 1-й отказался, не желая
 связывать свою страну никакими обязательствами, а
 2-й не был допущен в члены союза как
 нехристианский государь. Целью С. с. было
 сохранение status quo в европе, для чего союзники
 обязались совместно выступать против любых
 революций и национально-освободительных
 движений.

Коль усмотрел союз священный,
Что где-нибудь король почтенный
Свалился с трона, — вмиг на трон
Посажен будет снова он;
Но пусть заплатит все расходы
На сено, провиант, походы. П. Ж. БеРАНЖе.
 Варварийский священный союз (1821). Пер. М.
 Михайлова

В 1820—23 интервенционные войска С. с. подавили
 революции в Неаполе, Пьемонте и Испании, но в
 последующие годы союзникам все реже удавалось
 координировать свои карательные акции, и в 1830-х,
 после успешных революций во Франции и Бельгии,
 С. с. фактически развалился.

Священный тупик [Holy Deadlock]. Роман (1934)
 А. П. Герберта, в котором автор язвительно
 высмеивает противоречивые англ. законы о разводе,
 действовавшие в нач. 1930-х. Преуспевающий
 лондонский издатель Джон Адам, брак которого
 давным-давно расстроился, лихорадочно ищет способ
 развестись с женой Мэри, чтобы жениться на своей
 давнишней возлюбленной Джоан. Мэри, в свою
 очередь, все эти годы помышляет о браке с диктором
 Би-би-си Мартином, однако из-за нелепого закона,
 требующего предоставить наглядные

 предлогом различных юридических нестыковок
 неизменно отказываются находить в его действиях
 «состав преступления». В итоге отношения 4-х
 людей, искренне желающих счастья друг другу,
 ухудшаются до последней крайности и оказываются
 на грани разрыва. Аналогичной проблеме посвящен
 роман И. Во «Пригоршня праха», появившийся на
 прилавках книжных магазинов в том же 1934, однако,
 в отличие от творения маститого сатирика, книга
 Герберта не основана на личном опыте автора, о чем
 свидетельствует предпосланное ей посвящение:
 «Миссис А. П. Герберт по случаю девятнадцатой
 годовщины брака». Публикация романов Герберта и
 Во вызвала оживленную дискуссию в англ. обществе,
 закончившуюся принятием в 1937 Акта о
 бракоразводных процессах, значительно
 упростившего процедуру прекращения супружеских
 отношений в Великобритании.

Священный холм (лат. Sacer mons). Холм,
 расположенный на берегу р. Аниен в 3 милях от
 Рима. Мимо этого холма в античные времена
 проходили триумфальные процессии.

Лучше ты, поэт, полнозвучным плектром
Нам споешь о том, как, украшен лавром,
Цезарь будет влечь через Холм Священный
Диких сигамбров.

ГОРАЦИЙ. Оды (iv, 2; 23—15 до Р.Х.).
Пер. Н. Гинцбурга

Сганарель [Sganarelle]. См. Лекарь поневоле.
Сганарель [Sganarelle]. В комедии Мольера

 «Школа мужей» (1661) добропорядочный парижский
 буржуа, опекун сироты Изабеллы. Будучи изрядным
 занудой и моралистом, С. исповедовал крайнюю
 строгость в отношении молодого поколения в целом
 и Изабеллы в частности. Он препятствовал контактам
 девушки с внешним миром, стараясь уберечь ее от
 тлетворного влияния моды и принятых в свете
 развлечений. Неудивительно, что столь старомодный
 для сер. 17 в. подход к делу вышел воспитателю
 боком: отчаявшаяся Изабелла обманом вышла за
 первого встретившегося ей юношу, олицетворявшего
 в ее глазах соблазны света, которых ей так не хватало
 в жизни.

Сговорчивый [Pliable]. В романе-аллегории Дж.
 Беньяна «Путь паломника» (1678—84) житель Града
 Разрушения, который решает последовать за
 Христианином в Небесный Град, но при этом
 руководствуется не духовными побуждениями, а
 прагматическим стремлением к более комфортной
 жизни. С. бросает Христианина при первой же
 возникшей трудности.

Сгорбленный человек (The Crooked Man; тж.
 Горбун). Рассказ А. Конан Дойля из сборника
 «Записки о Шерлоке Холмсе» (1893). Заявившись
 посреди ночи в дом Ватсона, Шерлок

Холмс сообщил своему другу и биографу о
 загадочной смерти полковника Джеймса Баркли,
 убитого, по мнению полиции, собственной женой. Не
 доверяя расторопности служителей закона, детектив
 лично осмотрел место преступления и нашел явные
 следы присутствия третьего лица, побывавшего в
 комнате в сопровождении зверька, отпечатки лап
 которого напоминали следы ласки или горностая. От
 приятельницы миссис Баркли Холмс узнал о нищем

Сделка Райнемана [The Rhinemann Exchange].
 Фантастический роман (1974) Р. Ладлэма. В 1943
 Германия не может приступить к массовому
 производству ракет из-за отсутствия в стране
 природных или промышленных алмазов, а США
 откладывают открытие 2-го фронта по причине
 неподготовленности своей авиации к массированным
 налетам из-за несовершенства приборов ночного
 видения. Ученые, промышленники и чиновники



 горбуне, встреченном женщинами накануне
 убийства, и о странном эффекте, который эта встреча
 произвела на жену покойного. Сопоставив факты,
 великий детектив пришел к выводу, что
 таинственным горбуном мог быть только отставной
 капрал Генри Вуд, промышлявший показом фокусов
 в местной казарме. Когда на следующее утро Холмс
 с Ватсоном нанесли визит Вуду, тот без колебаний
 рассказал им правду о смерти полковника.
 Давным-давно Вуд с Баркли служили в брит.
 колониальных войсках и были большими друзьями,
 однако их дружбе пришел конец, когда они
 влюбились в полковую красавицу Нэнси Дэвой.
 Последняя предпочла красавца Вуда, и ревнивый
 Баркли решил избавиться от соперника. Случай
 представился, когда восставшие сипаи осадили
 крепость Бхарти, где служили молодые люди. Вуд
 вызвался идти за помощью, но угодил в руки
 предупрежденных Баркли индийцев. Те увезли
 капрала далеко в горы и после жестоких пыток
 превратили в жалкого горбуна с изуродованным
 лицом. Не желая в таком виде показываться на глаза
 возлюбленной, которая была вынуждена выйти
 замуж за Баркли, Вуд бродил по Индии, пока тяга к
 родным местам не пересилила его гордость. В
 Лондоне, он случайно встретил Нэнси на улице и
 рассказал ей свою историю. Вернувшись домой,
 разъяренная женщина пригрозила опозорить мужа
 перед сослуживцами. В разгар скандала в комнате
 появился Вуд, который подслушивал разговор
 супругов у окна. При виде выходца с того света
 полковник схватился за сердце и рухнул на пол,
 ударившись головой о каминную решетку. Такова
 был истина. А зверьком оказался мангуст по кличке
 Тедди.

Сгущайся, тьма! [Gather, Darkness!].
 Фантастический роман (1950) Ф. Лейбера. В
 отдаленном будущем на Земле воцаряется
 теократическая диктатура, монополизировавшая все
 научно-технические достижения, которые выдаются
 за святые таинства и чудеса. Брат Джарлис, один из
 настоятелей официальной Церкви Великого Господа,
 помимо своей воли оказывается в самом центре
 восстания, поднятого «колдунами и ведьмами» (т.е.
 скрывающимися в подполье учеными) против
 диктатуры церковников, и в конечном счете
 принимает сторону научного прогресса,
 испепеляющего врагов атомным оружием.

Сдается в наем [То Let]. См. Сага о Форсайтах.
Сдвиг времени по-марсиански [Martian Time-Slip].

 См. Марсианский провал во времени.

 враждующих сторон, опасаясь репрессий со стороны
 своих правительств, договариваются о
 сверхсекретной сделке по обмену амер. алмазов на
 нем. приборы для самолетов. Роман экранизирован в
 1977 (реж. Б. Кеннеди, в гл. ролях Стефан Коллинс и
 Лорен Хаттон).

Сдобоед [Stopfkuchen]. Роман (1891) В. Раабе,
 снабженный подзаголовком «История о море и
 убийстве» [Eine See- und Mordgeschichte].
 Повествование идет от лица Эдуарда, нем. эмигранта,
 возвращающегося морем на свою 2-ю родину, Юж.
 Африку, после временного пребывания в Германии,
 где он общался с другом детства Генрихом
 Шауманом и теперь пытается с почти дословной
 точностью воспроизвести содержание их бесед. По
 своему характеру Генрих, которого еще в детстве
 прозвали Сдобоедом и дразнили гигантским
 ленивцем (вид млекопитающих) за его
 прожорливость и флегматичность, являет собой
 полную противоположность энергичному и деловому
 Эдуарду. Генрих начисто лишен пробивных качеств,
 необходимых любому, кто хочет добиться успеха в
 условиях набирающей силу индустриализации.
 Однако он и не стремится к преуспеянию, ибо смысл
 жизни состоит для него не в материальном
 благополучии, а в деятельной помощи ближним.
 Любимым местом отдыха Генриха является т.н.
 Красный бастион — исторический и геологический
 памятник, расположенный на земельном участке,
 которым владеет фермер Квакац. Сдобоед
 подсказывает Квакацу, подозреваемому в убийстве
 торговца скотом Кинбаума, как вести себя на суде,
 женится на его дочери Валентине, а после смерти
 старика вступает во владение его землей. Будучи
 прекрасным знатоком человеческой природы и
 обладая редкостной интуицией, герой находит
 настоящего убийцу — им оказывается почтальон
 Штёрцер, который совершил это преступление, не
 выдержав многолетних насмешек и издевок со
 стороны заносчивого хама Кинбаума. Генрих хранит
 тайну Штёрцера вплоть до смерти последнего и лишь
 затем восстанавливает доброе имя своего тестя
 Квакаца. Среди др. сочинений Раабе роман
 выделяется изощренной композицией (в нем, в
 частности, обильно используется прием
 ретроспекции). Сам автор считал его своим лучшим
 произведением.

Се человек! См. Ессе homo.
Себальос, Хайме [Jaime Ceballos]. Главный герой

 романа К. Фуэнтеса «Спокойная совесть» (1959) и
 второстепенный персонаж его же романов «Край
 безоблачной ясности» (1958) и

«Смерть Артемио Круса» (1962). Юный С. ненавидит
 преуспевающих дельцов, с которыми ему приходится
 общаться, но осознает, что ему не суждено вырваться
 из этой среды, а потому пытается к ней
 приспособиться.

Себаст [Sebaste]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и
 Пантагрюэль» (i, 48; 1534) один из военачальников
 Гаргантюа, участвовавший в осаде короля Пикрохола
 III в Ларош-Клермо.

Себастиан [Sebastian]. В романе Л. Тика

все всерьез и сильно обижаясь. Лишенный метафизической
 стабильности человек вроде меня оказывается для стрел
 критики святым Себастьяном.

С. БеЛЛОУ. Дар Гумбольдта (1975).
Пер. А. Жемеровой

День св. С. отмечается 20 янв. его подвигу посвящена
 опера-мистерия К. Дебюсси «Мученичество св.
 Себастьяна» (1911).

английский св. Себастьян. Прозвище св. Эдмунда
 Мученика (ок. 841—870), короля Вост. Англии.
 Потерпев в 870 поражение от язычников-датчан, он



 «Странствия Франца Штернбальда» (1798)
 ближайший друг заглавного героя, обучавшийся
 вместе с ним живописи в мастерской великого
 Альбрехта Дюрера. С. выступает в романе
 олицетворением совести Франца: только с ним герой
 делится в письмах своими сомнениями и
 переживаниями, только ему рассказывает о всех
 приключившихся с ним неприятностях. В финале
 незаконченного романа С, по замыслу автора, должен
 был встретиться с другом в Нюрнберге у могилы их
 дорогого учителя.

Себастьян, св. (Sebastian; ум. ок. 288). Офицер
 преторианской гвардии императора Диоклетиана,
 тайно исповедовавший христианство и обративший в
 свою веру многих римлян. Об этом донесли
 императору, который приказал солдатам привязать С.
 к дереву и расстрелять его из луков. Когда на теле
 казнимого не осталось живого места, лучники
 удалились, посчитав свое дело сделанным. Однако С.
 не умер; его отнесла к себе домой и выходила
 вдова-христианка по имени Ирина. Поправившись, С.
 вновь предстал перед изумленным императором и
 стал упрекать его в жестокости и несправедливости.
 На сей раз Диоклетиан велел забить наглеца камнями
 и дубинками, а тело бросить в городской канал с
 нечистотами [Cloaca Maxima]. Повторного чуда не
 произошло, и С. скончался. Ночью христиане
 извлекли мученика из нечистот и похоронили по
 своему обряду. 1-я казнь С. была одним из любимых
 сюжетов итал. художников эпохи Возрождения.
 Впечатлял этот образ и литераторов.

Будто лежа он стоит, высок,
Мощной волею уравновешен,
Словно мать кормящая нездешен,
И в себе замкнувшись, как венок.
Стрелы же охотятся за ним,
И концами мелкой дрожью бьются,
Словно вспять из этих бедер рвутся.
Он стоит — улыбчив, нераним.

Р. М. РИЛьКе. Святой Себастьян.
Пер. К. Богатырева

С. как профессиональный военный покровительствует
 солдатам и в особенности стрелкам. Кроме того, его
 считают своим патроном производители иголок и
 булавок — на том основании, что утыканный
 стрелами С. напоминал подушечку-игольник. На
 покровительство С. претендуют и некоторые
 организации геев, которым импонирует образ
 связанного обнаженного юноши на полотнах старых
 мастеров. Иногда с С. сравнивают человека,
 являющегося объектом критических стрел и всякого
 рода нападок.
Вечно мне указывают на мои недостатки, а я ем обвинителей
 широко распахнутыми глазами, принимая

 был взят в плен и казнен. Легенда гласит, что датчане
 требовали от Эдмунда отречения от христианства и
 передачи своего королевства под верховную власть
 захватчиков, а когда он отказался, расстреляли его из
 луков, как некогда римляне св. Себастьяна.

Себастьян [Sebastian]. Персонаж комедии
 У.Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600),
 брат-близнец Виолы, во многом повторяющий судьбу
 сестры. Как и в шекспировской «Комедии ошибок»
 (1592), сходство героев порождает всевозможные
 сюжетные коллизии, но если в более ранней пьесе
 речь шла о 2-х братьях, то здесь роль брата С. берет
 на себя переодетая юношей Виола. Они оба попадают
 на берег Иллирии после кораблекрушения, оба
 становятся объектами воздыханий Оливии (Виола
 изо всех сил отбивается от нее, а С, напротив, охотно
 идет с ней под венец), оба поочередно вступают в
 схватку с сэром Эндрю (С. проламывает ему голову, а
 заодно ранит и вдохновителя этой ссоры Тоби Белча),
 а в конце пьесы оба вступают в брак — Виола с
 герцогом Орсино, а С. с Оливией. Для Оливии С.
 является идеальным супругом, поскольку он чужд
 романтическим бредням, которыми набита голова
 герцога, и обладает хорошими манерами, а тж.
 решительностью и отвагой, что испытали на своих
 шкурах два горе-дуэлянта. Тем не менее на фоне
 сестры С. выглядит хотя и достаточно сильной,
 однако не столь яркой личностью.

Себастьян [Sebastian]. Персонаж трагедии
 У.Шекспира «Буря» (1611), брат неаполитанского
 короля Алонзо и сообщник Антонио, помогший
 последнему изгнать Просперо с миланского престола.
 Оказавшись на острове в результате
 кораблекрушения, С. вместе с Антонио насмехается
 над попытками благородного Гонзало утешить
 короля, потерявшего сына. Когда Антонио рисует
 перед С. перспективу стать королем Неаполя, для
 чего надо всего лишь убить заснувшего Алонзо, С.
 соглашается на это предложение, но вмешательство
 духа Ариэля расстраивает их подлый план. Имя С,
 как и имена некоторых др. персонажей пьесы
 (включая бога Сетебоса, которому поклоняется
 Калибан), могло быть взято Шекспиром из книги Р.
 Идена «История путешествия в западную и
 восточную Индию» (1577).

Себастьян [Sebastian]. Герой детективных
 произведений Э. Л. Аларкона и X. И. де Альберти.
 (1-й роман «Себастьян-Шарф, или Ограбление на
 улице Фортуны» был опубликован в 1916; в 1918
 истории о С. появлялись на

страницах мекс. журнала «Детективный роман»). С.
 был дерзким, элегантным и обаятельным вором,
 специализировавшимся на бриллиантах и пр.
 драгоценностях. ему противостоит глуповатый, но
 весьма усердный полицейский Агирре, который
 неизменно становится объектом его шуток и
 розыгрышей. Друзьями и помощниками С. являются
 гангстер Ревилла, ювелир и скупщик краденого
 Шульце и безымянный коррумпированный
 полицейский.

Себастьян [Sebastian]. В романе К. Г. Ваггерля
 «Хлеб» (1930) сын Регины от мельника. В отличие от

Приветственные крики на берегу раздались с удвоенной
 силой. Имхотеп в ответ помахал рукой. Гребцы оставили весла
 и взялись за фалы. Послышались возгласы: «Добро пожаловать,
 господин!» — и слова благодарности богам за счастливое
 возвращение:

— Слава Себеку, сыну Нейт, который покровительствовал
 благополучному путешествию по воде!

А. КРИСТИ. Смерть приходит в конце.
 Пер. Н. емельянниковой

Себет [Sebethos]. В рим. мифологии бог
 одноименной реки в окрестностях Неаполя. В мифах
 тж. фигурирует его дочь, нимфа Себетида [Sebethis].

Плакала ты, изошли глаза росой неизбывной,



 своего приемного отца, крестьянина-единоличника
 Симона Река, С. предпочитает жить в общине.

Себастьян I (Sebastian I; 1557—78). Король
 Португалии (самостоятельно прав. с 1571), по
 характеру — воинственный рыцарь, очень гордый,
 заносчивый и честолюбивый. Мечтая поразить весь
 мир своей доблестью и отвагой, С. с юных лет строил
 грандиозные планы крестовых походов, решив
 начать с завоевания Сев. Африки. В 1578 он
 высадился во главе большого войска на побережье
 Марокко и двинулся в глубь пустынной страны, не
 позаботившись о достаточных запасах воды и
 продовольствия. Решающая битва с армией
 марокканского султана, закончившаяся разгромом
 португальцев, была чрезвычайно упорной; в ходе ее
 погиб и сам султан, в то время как С, сражавшийся в
 первых рядах, пропал без вести — во всяком случае
 тело его не удалось со всей достоверностью опознать
 среди убитых. Потеря молодого короля, последнего
 представителя Ависской династии, не оставившего
 после себя прямых наследником, фактически стала
 концом португ. золотого века; через несколько лет
 страна была на правах личной унии присоединена к
 Испании. В народе между тем долгое время ходила
 легенда о чудесном спасении короля С. и его скором
 возвращении на родину. На протяжении четверти
 века в Португалии неоднократно объявлялись
 самозванцы, носившие имя С. Миф о «Сокровенном
 короле», как в народе прозвали С, получил
 распространение далеко за пределами Португалии и
 лег в основу сюжета нескольких литературных
 произведений, самыми заметными из которых
 являются трагедии Дж. Пиля «Битва при Алькасаре»
 (1594), Лопе де Веги «Трагедия короля Себастьяна»
 (нач. 17 в.), Дж. Драйдена «Дон Себастьян» (1690) и
 О. Рокетта «Король Себастьян» (1867), а тж. новелла
 Р. Сабатини «Кондитер из Мадригала» (1919).

Себастьян во сне (Sebastian im Traum; тж.
 Себастьян в бреду). Самая известная книга стихов
 (изд. 1915) Г. Тракля. Заглавное стихотворение
 посвящено мученику Себастьяну, принявшему
 христианскую веру и расстрелянному язычниками из
 луков.

Себек, тж. Собек (Sobek; Souchos; греч. Сухос).
 егип. бог, олицетворением которого служил
 нильский крокодил. С. считался властителем водного
 царства и обеспечивал плодородие долины Нила.

И напитали твои слезы Себета струи.
Я. САННАДЗАРО. К своей душе (16 в.).
Пер. С. Ошерова

Себрилл, Алан [Sebrill]. Главный герой трилогии
 Э. Апворда «В тридцатые годы» (1962),
 «Прогнившие элементы» (1969) и «единственная
 цель — борьба» (1977); учитель по профессии, поэт
 по призванию, марксист по убеждениям. Э. Берджесс
 охарактеризовал С. как «одного из самых
 «неудобных» персонажей современной литературы,
 на которого вряд ли захочется походить читателю».

Севарамб, тж. Севарамбия [Sevarambia]. В романе
 Д. Верас д'Алле «История севарамбов» (1675)
 королевство в зап. части Австралии. К столичному
 городу Севаринду можно попасть посредством
 санного спуска по сложной системе горных туннелей,
 ведущих на Севарамбскую равнину. В севарамбской
 армии служат не только мужчины, но и женщины,
 причем из последних комплектуется легкая
 кавалерия, и хотя вот уже несколько столетий
 никаких войн не ведется, 1/12 часть населения в
 любой момент готова встать под копье. Законы С.
 отличаются мягкостью — самым суровым
 наказанием является 10-летнее заключение, которому
 подвергаются убийцы и соблазнители. В С. водятся
 животные, не встречающиеся в др. частях света:
 сомуги, напоминающие белых медведей, бандельи,
 используемые вместо лошадей, и эрисмонды —
 особый вид горного орла, отличающийся золотистым
 окрасом перьев.

севарамбы [sévarambes]. См. История
 севарамбов.

Севариас [Sevarias]. В романе Д. Верас д'Алле
 «История севарамбов» (1675) 1-й правитель и
 законодатель Севарамба, перс по происхождению.
 Будучи парси (огнепоклонником), С. подвергался на
 родине преследованиям и в 1428 бежал с частью
 своих сторонников на неведомый континент, где и
 утвердил культ огня и Солнца. В его честь страна,
 населенная ранее враждовавшими дикими племенами
 престарамбов и струкарамбов, была названа
 Севарамбом.

Севаринд, тж. Севариндия [Sevarindia]. В романе
 Д. Верас д'Алле «История севарамбов» (1675)
 столица Севарамба, расположенная на большом
 острове посреди р. Севаринго, протекающей в центр.
 части страны. Высокие стены города поднимаются
 непосредственно из воды и считаются
 неприступными, дома же вмещают до тысячи
 жителей каждый. Эти дома

называются осмазии; они сделаны из мрамора и
 имеют модернистскую кубическую форму, что
 особенно поразило европ. путешественников. В миле
 от города расположен амфитеатр, использующийся
 для театральных представлений, гимнастических
 состязаний и схваток людей с животными. Др.
 достопримечательностями С. являются Дворец
 Солнца и Храм Солнца, внутри которого
 установлены статуи вице-королей Севарамба, а тж.
 картины с изображением их героических деяний.
 Неподалеку от столицы находится овальное озеро,
 где инсценируются морские бои.

Севаст, Никон. В романе М. Павича «Хазарский
 словарь» (1989) писарь Аврама Бранковича,

Северный полюс. Первооткрывателем С. п.
 официально признан американец Р. Э. Пири, чья
 экспедиция достигла его на собачьих упряжках 6 апр.
 1909. Книга Пири об этом путешествии под назв.
 «Северный полюс» вышла в 1910. Впрочем,
 подавляющее большинство специалистов сходятся во
 мнении, что Пири никогда не был на полюсе,
 повернув назад за несколько миль (а то и десятков
 миль) до него. Но даже если Пири прав, то с
 формальной точки зрения первым человеком,
 ступившим на макушку Земли, был не он, а его
 чернокожий слуга М. Хенсон, который прокладывал
 путь, двигаясь с почти часовым опережением белого
 босса. Независимо от того, состоялось ли открытие



 составителя христианского варианта «Хазарского
 словаря» (17 в.). С. являлся воплощением дьявола: он
 сжег работу Бранковича и рукопись Юсуфа Масуди
 (исламский вариант), но несмотря на это словарь все
 же был издан Иоаннесом Даубманнусом. С.
 возродился в 20 в. в образе жены Ван дер Спака.

Севеннские пророки. См. камизары.
север. В христианской традиции Сев. полюс или

 даже весь с. в целом ассоциируется с
 местопребыванием злых духов и самого дьявола. Это
 представление опирается на слова низверженного с
 небес «сына зари» (Люцифера), процитированные
 пророком Исайей: «Взойду на небо, выше звезд
 Божьих вознесу престол мой и сяду на горе в сонме
 богов на краю севера» (Ис. xvi, 13). В поэме Дж.
 Мильтона «Потерянный рай» (v; 1667) Сатана
 призывает демонов «домой, на Север, в наш
 исконный край» (пер. А. Штейнберга), дабы здесь
 они смогли перегруппировать свои силы для
 решающего сражения с силами Света. В Средние
 века существовало неписаное правило: людей, при
 жизни запятнавших себя дурными поступками,
 хоронили на сев. краю погоста, чтобы Сатана,
 явившись за их душами (а приходил он, естественно,
 с севера), поскорее забирал свою добычу и не рыскал
 подолгу среди могил добрых христиан. См. тж.
 дьявол (дверь дьявола).

владыка севера. Одно из прозваний дьявола.
Жанна д'Арк:

И вы, руководящие мной духи! [...]
Вы, что владыке севера покорны,
Явитесь, помогите мне сейчас!

У. ШеКСПИР. Генрих VI (ч. I, v, 3; 1592).
Пер. е. Бируковой

Волшебник Севера. См. волшебники.
Ворота на север. См. ворота.
северное сияние. См. полярное сияние.
северный гигант. Часто встречающееся в

 художественной литературе и периодике прозвание
 России.

Политика рантье резюмируется в немногих словах. Во всех
 случаях он отвечает ссылкой на северного гиганта или
 английское коварство. Он свободен от недоверия к
 честолюбивой Пруссии и к вероломной Австрии; вместе с
 газетой «Конститюсьонель» он обрушивается на английское
 коварство и на огромный снежный ком, который катится по
 северу, но растает на юге.

О. Де БАЛьЗАК. Монография о рантье (1840).
Пер. Б. Грифцова

 полюса в 1909 или нет, все афроамериканцы
 справедливо гордятся Хенсоном как великим
 полярным исследователем. В 1912 он опубликовал
 книгу «Черный путешественник на Северном
 полюсе».

Север [Nord]. См. Из замка в замок.
Север [Severus]. Рим. аристократ, персонаж

 трагедии П. Корнеля «Полиевкт» (1641—42).
Север Александр [Severus Alexander]. См.

 Александр Север.
Север и Юг [North and South]. Роман (1855) Э.

 Гаскелл. Главная героиня — Маргарет Хейл, дочь
 священника, отказавшегося от сельского прихода на
 юге Англии и поселившегося в захолустном сев.
 городке, — знакомится с хозяином прядильной
 фабрики Торнтоном. Поначалу она испытывает
 неприязнь к молодому человеку, презрительно
 отзывающемуся о своих рабочих, однако во время
 забастовки защищает его от разъяренной толпы,
 руководствуясь при этом исключительно чувством
 сострадания. Превратно истолковав поступок
 девушки, Торнтон предлагает ей руку и сердце, но
 получает отказ. Нимало не обескураженный этим
 фактом фабрикант упорно продолжает ухаживать за
 героиней и даже устраивает ей сцены ревности
 (совершенно необоснованной, ибо, как выясняется,
 Торнтон приревновал Маргарет к ее родному брату).
 Убедившись в искренности чувств молодого
 человека, Маргарет начинает все более благосклонно
 взирать на его ухаживания. В финале герои
 становятся гармоничной супружеской парой. Они
 успешно ведут дела на фабрике и образцово
 заботятся о своих работниках.

Север Поллион [Pollione Severus]. См. Поллион
 Север.

Север против Юга [Nord contre Sud]. Роман
 (1887) Ж. Верна из времен Гражданской войны в
 США. Действие происходит в 1862 в столице
 Флориды Джексонвилле. Обстановка в городе
 накаляется по мере того, как к нему приближаются
 победоносные войска северян. Возглавляемая
 беспринципным авантюристом Тексаром городская
 администрация постановляет предать суду местного
 плантатора Джеймса Бербанка, убежденного
 аболициониста, накануне прихода северян
 отпустившего своих рабов на волю. Имение Бербанка
 подвергается разграблению,

а его самого приговаривают к смертной казни. Героя
 спасает только своевременное прибытие федералов,
 после чего он немедленно бросается в погоню за
 бежавшим Тексаром. После ряда досадных
 недоразумений, связанных с тем, что Тексаров
 оказалось двое (абсолютно идентичных близнецов и
 одинаково закоренелых преступников), их обоих
 излавливают и расстреливают.

Север Сульпиций [Sulpicius Severus]. См.
 Сульпиций Север.

Северин, св. (Severinus; ок. 410—482).
 Христианский подвижник, прозванный «апостолом
 Паннонии и Норика». После гибели Аттилы в 453 С.
 прибывает в эти ранее захваченные гуннами
 провинции империи и, приобретя влияние на

Северн [Severn]. Река на зап. побережье Англии,
 впадающая в Бристольский залив. Бритты называли
 эту реку Хабрен, а римляне — Сабрина. О легенде,
 связанной с происхождением этого названия, см.
 Сабрина. В рассказе А. Конан Дойля «Тайна
 Боскомской долины» (1891) Шерлоку Холмсу и
 доктору Ватсону довелось пересечь эту полноводную
 реку по железнодорожному мосту, причем
 романтически настроенный Ватсон нашел ее воды
 «серебристыми».

Северн, Дэвид (Severn; Unwin; наст. имя Дэвид
 Сторр Ануин; род. 1918). Брит. детский писатель,
 автор приключенческих романов и сказок. Сын
 известного издателя, С. некоторое время работал в
 семейном бизнесе, однако не поладил с отцом и с



 местных вождей, старается своими проповедями
 смягчить нравы варваров и приобщить их к
 христианской религии и рим. культуре.
 Жизнеописание С, составленное его учеником
 Эвгиппием и повествующее о чудесах, во множестве
 сотворенных этим святым мужем, пользовалось
 большой популярностью в Средние века.

Шло время. Варварские наречия стали упорядочиваться,
 крепнуть, складываться в новые языки. Поддерживаемая
 церковью латынь выжила в монастырях. Порою ею блистали —
 но вяло и неярко — поэты; мелькали биографы, например,
 Эвгиппий с рассказом о святом Северине, таинственном
 отшельнике и смиренном аскете, который явился безутешным
 народам, обезумевшим от страдания и страха, словно ангел
 милосердия.

Ж. К. ГЮИСМАНС. Наоборот (iii; 1884).
Пер. е. Кассировой

С. посвящены драмы К. Ландштайнера «Святой
 Северин» (1896), Р. Кралика «Дунайское золото и
 святой Северин» (1906) и Б. Видмайера «Святой
 Северин» (1926); романы Ф. Церера «Северин, или
 Путь креста» (1900), П. Дерфлера «Северин, пророк
 из Норика» (1948) и С. М. Гриля «Пульхерия» (1949).

Северин, Григорий (Severin; тж. Северен).
 Герой-рассказчик в романе Л. фон Захер-Мазоха
 «Венера в мехах» (1869), галицийский дворянин,
 влюбленный в закутанную в меха женщину по имени
 Ванда — вернее, в ее кнут, при помощи которого она
 выказывает ему свое благоволение. Образ С. стал
 культурным архетипом, впоследствии нередко
 находившим воплощение в персонажах др. авторов:
 так, герой фантастической тетралогии Дж. Вулфа
 «Книга Нового Солнца» (1980—83), носящий имя
 Северная, в свое время состоял в малопристойной
 «Гильдии мучителей», а невозмутимая блондинка
 Северина, главная героиня фильма Л. Бунюэля
 «Дневная красавица» (1967; по роману Дж. Кесселя),
 стала фригидной после того, как претерпела
 всевозможные издевательства во время работы в
 борделе.

Северина [Severine]. В романе Э. Золя
 «Человек-зверь» (1890) супруга служащего железной
 дороги Рубо. С. подговаривает машиниста Жака
 Лантье убить опостылевшего ей мужа, однако,
 разбудив дремавший в Лантье инстинкт убийцы, сама
 становится его жертвой.

 1940 стал зарабатывать на жизнь сочинительством.
 После выхода в свет нескольких книг
 подражательного характера (своим учителем
 начинающий автор считал именитого детского
 писателя А. Рэнсома) С. опубликовал цикл повестей о
 приключениях барсука Билла (1947—50), принесший
 ему известность и финансовую независимость.
 Наиболее известны его романы «Золотая мечта»
 (1949; о двух мальчиках, очутившихся на
 необитаемом острове, который прежде являлся им во
 снах), «Барабанный бой» (1953; о школьниках,
 раздобывших волшебный африк. барабан) и
 «Мальчик-лис» (1959; о мальчике, выросшим в семье
 лисиц).

Северн, Розамунда [Severn]. Героиня романа Г. К.
 Честертона «Возвращение Дон Кихота» (1927), дочь
 барона Сивуда, владельца замка, где гл. герой романа
 Херн работал библиотекарем. Сыграв возлюбленную
 короля Ричарда в домашней постановке, С и в
 реальной жизни испытала похожие чувства к
 исполнителю главной роли Херну. Однако
 влюбленные вынуждены были расстаться, т.к. Херн и
 отец девушки оказались по разные стороны
 политических баррикад. В отсутствие Херна С.
 передала свой замок аббатству, а сама стала
 ухаживать за бедными в одном из приютов Лондона,
 где и ее и нашел «возвратившийся Дон Кихот».

Северная звезда [L'etoile du nord]. Опера (1854)
 Дж. Мейербера; либр. Э. Скриба. Переодетый
 простолюдином русский царь Петр, плотничающий
 на верфях Выборга, сводит знакомство с булочником
 Данилычем и влюбляется в местную красотку
 Катерину (как выяснится позднее, девушка
 происходит из знатного казацкого рода). Желая
 спасти от мобилизации в армию своего брата Георга,
 собирающегося жениться на деревенской девушке
 Прасковье, Катерина одевается в мужское платье и
 вместо брата идет на войну. Вскоре на месте боевых
 действий появляется по-прежнему переодетый
 мужланом Петр в сопровождении верного Данилыча.
 Стремясь во всем походить на грубых солдат, царь
 безудержно пьет вино и ухлестывает за полковыми
 маркитантками. Затянутая в солдатский мундир
 Катерина с горечью наблюдает за Петром и приходит
 к выводу, что тот успел позабыть ее. В этот

момент к девушке подбегает дежурный капрал и
 начинает отчитывать ее за уход с поста. Забывшись,
 Катерина отвечает ему в резких тонах и невольно
 выдает себя. Капрал приказывает караулу взять
 приблудную девушку под стражу, но Катерина
 бросается бежать и, понимая, что ей не уйти от
 погони, в отчаянии бросается в реку. На шум из
 палатки выбегает Петр и, раскрыв свое инкогнито,
 требует от капрала объяснений. Не в силах поверить в
 смерть возлюбленной, он посылает во все стороны
 поисковые отряды, но те возвращаются ни с чем.
 Одержав победу над врагом, царь возвращается в
 свой роскошный дворец, однако мысли о Катерине не
 дают ему покоя. Внезапно появившийся Данилыч
 приносит радостную весть: Катерина была спасена
 деревенской женщиной и теперь находится в ее
 хижине. Одна беда — от горя и переживаний она

отличавшийся особо злобными нападками на шотл.
 нацию (сев. британцы — одно из наименований
 шотландцев).

Северный великан [The Giant of the North].
 Приключенческий роман (1882) P. M. Баллантайна.
 Молодой эскимос по имени Чингаток провел детство
 и юность среди ледяных торосов Сев. Гренландии,
 голыми руками расправляясь с полярными
 медведями и демонстрируя пр. чудеса физической
 силы. Возмужав, этот 2-метровый детина стал
 вождем племени. Однажды у родных берегов
 Чингатока появляется брит. парусник «Белый
 медведь» под командованием капитана Вэнса,
 направляющийся к Сев. полюсу. Кроме экипажа, на
 борту находятся сын капитана Бенджи, его
 ближайшие друзья Лео и Альф и его слуга,
 вольноотпущенный негр по прозвищу Масляный



 потеряла память. Впрочем, ее можно вылечить — для
 этого нужно лишь вернуть ее в ту обстановку, в
 которой она чувствовал себя счастливой. Петр
 немедленно посылает за Георгом с Прасковьей, а сам
 вновь переодевается простолюдином. При виде
 родных лиц к Катерине возвращается память, и она
 бросается в объятия Петра. Последний торжественно
 объявляет ее будущей императрицей.

Северная Одиссея [An Odyssey of the North].
 Рассказ (1900) Дж. Лондона. Мэйлмют Кид
 знакомится с человеком, которого называет Улисс,
 т.к. тот странствует по свету, но цель его
 путешествий никому не известна. Он умоляет Кида
 дать ему взаймы денег, и через некоторое время
 возвращается в компании Акселя Гундерсона и его
 жены-индианки. Эта пара известна на весь Север
 своей выносливостью, мужеством и бесстрашием.
 Троица отправляется на поиски легендарного
 золотого месторождения. Через некоторое время
 Улисс возвращается один, изможденный и
 изменившийся почти до неузнаваемости, и
 рассказывает Киду свою историю: оказывается его
 настоящее имя Наас, он вождь одного из племен на
 Алеутских островах. Когда-то он хотел женится на
 девушке Унге, и тем самым положить конец кровной
 вражде, длившейся долгие годы между их семьями.
 Однако Унгу в день свадьбы хитростью увез белый
 человек, по воле случая попавший в эти места. Наас
 пустился в погоню и много лет преследовал Унгу и ее
 нового мужа — Акселя Гундерсона, но никак не мог
 настигнуть. Наконец он (не узнанный обоими)
 заманил их к золотому месторождению, перепрятал
 съестные припасы, и Гундерсон умер от голода.
 Только после этого Наас открылся Унге, но она
 отказалась уходить с ним и осталась умирать рядом с
 мужем. Наас тоже был готов умереть, однако
 возвратился единственно ради того, чтобы вернуть
 долг Мэйлмюту Киду.

Северные архивы [Archives du Nord]. См.
 Лабиринт мира.

Северный британец [North Briton]. Журнал,
 основанный Джоном Уилксом в 1762 и

 Шарик. После того как «Белый медведь» застревает
 во льдах и большая часть матросов решает вернуться
 домой, перечисленные выше храбрецы продолжают
 свое путешествие к полюсу. Чингаток вызывается
 помочь смелым белым людям и встает во главе
 маленького отряда, передвигающегося на резиновых
 шлюпках, «запряженных» гигантскими воздушными
 змеями. В конечном итоге экспедиция достигает
 цели, и еще более возмужавший Чингаток
 возвращается домой, где женится и заводит детей.

Северный Робинзон, или Удивительные
 приключения, а также необычайные взлеты и
 падения прирожденного норманна Вольдемара
 Фердинанда [Der nordische Robinson, oder Die
 wunderbaren Reisen auch ausserordentlichen Glucks-
 und Unglucksfalle eines geborenen Normanns,
 Woldemar Ferdinand]. Роман (1741) И. М. Флейшера,
 посвященный приключениям заглавного героя на
 необитаемом острове, куда он попал в результате
 кораблекрушения. См. остров (остров Фердинанда).

Северо-Восточный проход [Northeast Passage].
 Морской путь из европы в азиатские страны вдоль
 сев. оконечности евразии. Поисками этого пути
 особенно активно занимались англичане и голландцы
 во 2-й пол. 16 — нач. 17 в. В 1553—54 англ.
 экспедиция Р. Ченслера достигла Архангельска, а
 голландец В. Баренц в 1596 продвинулся на восток до
 Новой Земли. Большинство членов обеих экспедиций
 (включая их руководителей) погибли.

Камзол этот носило больше слуг,
Чем сгинуло несчастных моряков
В проходе страшном Северо-Восточном.

Дж. ФЛеТЧеР. Награда женщине, или
 Укрощенный укротитель (ii, 2; пост. ок. 1617).
 Пер.В.Д.

Первым сумел пройти С.-В. п. из Атлантики в Тихий
 океан (с зимовкой) швед. исследователь А.
 Норденшельд в 1878—79. Ныне эта трасса именуется
 Сев. морским путем и эксплуатируется в течение 2—
4 месяцев в году.

Северо-западный перевал [Northwest Passage].
 Роман (1937) К. Робертса, живописующий
 постепенное нравственное разложение и
 окончательное падение героя «пограничных»

войн майора Роберта Роджерса (см. Роджерс,
 Роберт). Перед битвой при Краун-Пойнт к
 рейнджерам Роджерса, покрывшим себя славой в
 многочисленных боях с французами и
 краснокожими, присоединяется бывший гарвардский
 студент (изгнанный за конфликт с колониальными
 властями), ныне свободный художник Ленгдон Таун.
 Двое абсолютно несхожих по характеру мужчин
 становятся близкими друзьями. Со временем военное
 счастье покидает Роджерса, и его считающийся
 непобедимым отряд терпит одно поражение за
 другим. Неудачи оказывают самое катастрофическое
 действие на неустрашимого предводителя
 рейнджеров: он заметно падает духом и становится
 объектом насмешек со стороны подчиненных. Что же
 до юного Тауна, то с ним происходит обратная
 метаморфоза: из миролюбивого и застенчивого
 школяра он превращается в мужественного воина.

в Карибском море, но длинные руки Пентагона
 достали его и там.

Севильский озорник, или Каменный гость [El
 burlador de Sevilla у convivado de piedra]. Драма (1616,
 изд. 1630) Тирсо де Молина. Молодой исп. дворянин
 дон Хуан Тенорио, пользующийся репутацией
 неотразимого соблазнителя, под покровом ночи
 пробирается в спальню неаполитанской герцогини
 Изабеллы и, выдав себя за возлюбленного последней,
 герцога Октавио, лишает девушку чести. Узнав об
 этом происшествии, дядя дона Хуана, пребывающий
 при дворе неаполитанского короля в качестве посла,
 решает спасти племянника от справедливого
 наказания посредством ссылки в Милан. Беспечный
 дон Хуан вместо Милана отправляется в Испанию, по
 пути соблазняя пригожих пастушек и юных невест, а
 затем бросая их на произвол судьбы. В Кастилии
 шалопая ожидает неприятный сюрприз: узнав о его



 Пока Таун поднимается к вершинам славы, Роджерс
 покидает Америку и, окончательно погрязнув в
 пучине пьянства и разврата, заканчивает свои дни в
 лондонской долговой тюрьме Флит. Роман дважды
 экранизирован: в 1940 (реж. К. Видор; в гл. ролях
 Спенсер Трейси и Роберт Янг) и 1958—59
 (телесериал реж. О. Ланга; в гл. ролях Кит Ларсен и
 Дон Бернетт).

Северо-Западный проход [Northwest Passage].
 Морской путь между Атлантическим и Тихим
 океанами через проливы Канадского Арктического
 архипелага. Проникнуть этим путем в Китай
 пробовали многие путешественники, начиная с
 экспедиций Джона и Себастьяна Каботов (кон. 15 в.),
 но трудности здесь оказались еще большими, чем в
 случае с Северо-Вост. проходом. Впервые С.-З. п.
 был пройден норвежцем Р. Амундсеном в 1903—06,
 для чего ему и его спутникам пришлось трижды
 зимовать во льдах. Использование этого пути
 признано экономически нецелесообразным.

Северсон, Кнут [Severson]. Герой детективов С.
 Форда, опубликованных под псевд. Тобиас Уэллс,
 сыщик отдела по расследованию убийств
 бостонского управления полиции. Высокий,
 атлетического сложения блондин норв.
 происхождения, С. чувствует себя как рыба в воде на
 улицах города, но при этом с удовольствием берется
 за задания, приводящие его в отдаленные уголки
 сельской Новой Англии. Романы: «Дело любви или
 смерти» (1966), «Умирай скорее, мамочка» (1969),
 «Собака Фу» (1971), «Смерть в деревне» (1972), «Лай
 сторожевых псов» (1975), «Погибший от лунного
 света» (1976) и «Пробуждение существа» (1977).

Севилла, профессор [Sevilla]. В романе Р. Мерля
 «Разумное животное» (1967) ученый-идеалист,
 посвятивший себя исследованию дельфинов и в
 конечном итоге научивший их говорить. Несмотря на
 недоверие к военным, опекавшим его проект, С.
 считал, что они не осмелятся вмешиваться в его
 работу, а когда это случилось, попытался покинуть
 США, но получил отказ. Фактически оказавшись в
 положении пленника, С. хотел укрыться на островке

 проделках, король приказывает ему жениться на
 Изабелле, которую просит немедленно прибыть ко
 двору. Смирившись с судьбой, дон Хуан решает
 напоследок поразвлечься на свой обычный манер:
 узнав от маркиза де Ла Моты о том, что тому
 назначила свидание прекрасная донна Анна, дочь
 кастильского командора Гонсало де Ульоа, озорник
 переодевается в плащ своего приятеля и в таком виде
 является перед девушкой. Однако на этот раз
 соблазнителю не удается обмануть жертву — на
 крики девушки прибегает дон Гонсало, который в
 завязавшейся схватке гибнет от руки дона Хуана.
 Встретившись на следующий день со своим слугой
 Каталиноном у гробницы дона Гонсало, дон Хуан
 обсуждает с ним план дальнейших действий, а
 напоследок — опять-таки из озорства — приглашает
 каменное изваяние своего недавнего врага на ужин.
 Командор принимает приглашение всерьез и в
 назначенное время является в дом дона Хуана. После
 ужина статуя берет с гостеприимного хозяина
 обещание посетить аналогичное мероприятие,
 которое на следующий день состоится на могиле
 командора. Тем временем прибывшие в Севилью
 жертвы бесчинств дона Хуана умоляют короля
 примерно наказать последнего. Король отдает приказ
 об аресте злодея, но поздно — того уже настигла кара
 небесная, ибо, отужинав с доном Гонсало, он был
 увлечен последним в ад. В финале пьесы автор для
 вящей назидательности показывает, как разлученные
 заслуженно покаранным Хуаном пары счастливо
 воссоединяются.
Севильский цирюльник, или Тщетная
 предосторожность [Le barbier de Seville, ou La
 precation inutile]. Комедия (1775) П. О. К. де Бомарше.
 Встретив на улице Севильи своего давнего знакомого
 поэта и цирюльника Фигаро, граф Альмавива
 жалуется последнему на судьбу: впервые в жизни ему
 довелось по-настоящему влюбиться, но доктор
 Бартоло, ревнивый опекун прекрасной Розины,
 держит ее взаперти и не пускает посторонних на
 порог своего дома. Немного поразмыслив, Фигаро

решает нанести визит доктору, с которым знаком уже
 много лет, и заодно разнюхать, как можно помочь
 влюбленному графу. После удачной рекогносцировки
 хитроумный цирюльник предлагает Альмавиве
 проникнуть в дом в качестве помощника учителя
 музыки Базилио, сам же Фигаро предварительно
 выведет из строя всех слуг, прописав им
 слабительные, чихательные и пр. экзотические
 порошки. Затея плута удается, однако Бартоло,
 заподозривший во вновь прибывшем переодетого
 соперника, едва не выводит графа на чистую воду, и
 лишь благодаря вмешательству Фигаро мнимого
 учителя допускают в апартаменты Розины. В ходе
 весьма своеобразного урока музыки молодые люди
 неосторожно обмениваются любовными клятвами
 под самым носом у старика Бартоло, так что ревнивец
 в конце концов разгадывает их игру и прогоняет
 графа из дома, а сам мчится к Базилио и требует от
 него помощи в немедленном оформлении своего
 брака с Розиной. Пока старики бегают за

Эта гавань — порог в Новую Индию; большинство кораблей
 отправляется на запад от берегов Гвадалквивира, и столь велик
 там наплыв купцов, капитанов, маклеров и агентов, что король
 приказывает учредить в Севилье особую торговую палату,
 знаменитую Casa de la Contratacion, которую также называют
 Индийской палатой, Domus indica или Casa del Oceano. В ней
 хранятся все донесения, отчетные карты и записи купцов и
 мореходов.

С. ЦВеЙГ. Магеллан (1938). Пер. А. Кулишер
Как писал через 100 лет после путешествия

 Магеллана Лопе де Вега, славу С. «не затмили бы и
 Великие Фивы, ибо если те обязаны этим названием
 своим ста вратам, то в единственные ворота Севильи
 входили и входят величайшие сокровища, которыми
 на памяти человеческой обладал мир»
 («Благоразумная месть», 1624; пер. А. Смирнова).
 Совсем иную С. («мегаполис организованной
 преступности») изобразил М. де Сервантес в
 сатирической новелле «Ринконете и Кортадильо»
 (1613). В 18 в. город утратил монополию на торговлю



 нотариусами и судебными комиссарами, граф
 пробирается в дом Розины и предлагает девушке
 безотлагательно сочетаться браком. Не долго думая,
 та соглашается — благо, что в следующий момент в
 доме появляется вызванный Бартоло нотариус.
 Молодые люди едва успевают оформить брачное
 соглашение, как в дом врывается разгневанный
 Бартоло. Пользуясь правами опекунства, он
 объявляет соглашение недействительным, однако
 нотариус вежливо объясняет ему, что, став женихом
 Розины, он тем самым автоматически сложил с себя
 обязанности опекуна. Торжествующий Фигаро
 утешает старого ревнивца, объясняя ему, что даже
 тысяча предосторожностей бывает бессильной, когда
 в сговор вступают молодость и любовь. На этот
 сюжет написаны одноименные оперы Ф. Бенда
 (1776), Дж. Паизиелло (1782), Н. Изуар (1796), Дж.
 Россини (1816), Ф. Морлакки (1816) и Г.
 Гименес-и-Беллидо (1901).

Севилья [Sevilla]. Один из главных городов
 Испании, столица Андалусии, расположенная на р.
 Гвадалквивир. Как полагают, С. была основана
 финикийцами, а ее название образовано от
 финикийского «sephele» — низменность. Под
 властью мавров в 10—11 вв. С. стала крупнейшим
 городом не только Пиренейского п-ова, но и всей Зап.
 европы, насчитывая до полумиллиона жителей, а тж.
 международным центром учености — местный
 университет посещали алчущие знаний молодые
 люди из многих мусульманских и христианских стран
 (среди прочих здесь в кон. 10 в. учился будущий Папа
 римский Сильвестр II). После завоевания С.
 кастильским королем Фернандо III в 1248 город
 покинуло три четверти населения. Новый расцвет С.
 наступил в результате открытия Америки, когда этот
 город стал главным перевалочным пунктом в
 заморской торговле Испании. Из С. в 1519
 отправился в кругосветное плаванье Ф. Магеллан, и
 сюда же 3 года спустя возвратились остатки его
 команды во главе с Эль Кано.

 с амер. колониями и начал приходить в упадок; в
 1800 он был опустошен эпидемией желтой
 лихорадки, а 10 лет спустя дочиста разграблен
 наполеоновскими солдатами. С. долго оправлялась от
 этих и последующих потрясений (каковых было еще
 немало) и окончательно оправилась только к нач.
 1960-х, когда ее население наконец достигло уровня
 тысячелетней давности. При всем том она всегда
 была и остается одним из красивейших городов
 Испании, с особыми, одной лишь ей свойственными
 «чертами характера».

Она смешала, пьяная от далей,
В узорной чаше каждого фонтана
Мед Диониса, горечь Дон Хуана.
Севилья ранит.
Вечна эта рана.

Ф. Г. ЛОРКА. Севилья (1921).
Пер. А. Гелескула

В С. родились художники Д. Веласкес и Э. Мурильо;
 в этом городе происходит действие множества
 литературных произведений (в т.ч. основанных на
 легенде о Дон Жуане) и опер, включая «Свадьбу
 Фигаро» (1786) и «Дон Жуана» (1787) В. А. Моцарта,
 «Фиделио» (1805) Л.Бетховена, «Севильского
 цирюльника» (1816) Дж. Россини, «Силу судьбы»
 (1861) Дж. Верди и «Кармен» (1874) Ж. Визе.
Севинье, Мари де Рабютен-Шанталь, маркиза де
 (Sévigné; 1626—96). Франц. писательница, мастер
 эпистолярного жанра. В ее письмах к дочери (изд.
 1726) получила отражение политическая и светская
 жизнь Парижа и Версаля, а тж. новости литературы и
 театра.

Век Людовика XIV имел лишь одну госпожу де Севинье, а у
 нас в Париже их сейчас тысячи, и они, несомненно, пишут
 лучше, чем госпожа де Севинье, но не печатают своих писем.

О. Де БАЛьЗАК. Второй силуэт женщины (1842).
Пер. Н. Коган

Севна [Shebna]. В Ветхом Завете один из
 приближенных царя езекии, участник переговоров с
 ассирийским царем Синаххеримом. С. ценил
 роскошь выше блага своего народа, завел роскошные
 колесницы и загодя соорудил

себе дорогую гробницу. За все это он удостоился
 гневных филиппик со стороны пророка Исайи (Ис.
 xxii, 15—25).

Севр [Sevres]. Небольшой город близ Парижа,
 известный как центр производства фарфора.
 Основанный в Венсенне в 1745 фарфоровый завод
 был в 1756 переведен в С. и 4 года спустя стал
 собственностью государства. Это предприятие
 находилось под покровительством маркизы де
 Помпадур и Людовика XV, который устраивал в
 Версале выставки-продажи изделий из севрского
 фарфора. Рассказывают, что однажды король
 заметил, как один из придворных тайком опустил в
 карман изящную фарфоровую чашку. На следующий
 день королевский слуга принес этому вельможе
 блюдце, составлявшее комплект с украденной
 чашкой, и счет, в котором значились «чашка и
 блюдце из фарфора, приобретенные на королевской
 выставке». Севрский фарфор был и остается одной из
 «визитный карточек» Франции.

мужа молодой японки, но и всю тамошнюю знать,
 которая в итоге добилась смертной казни для
 «блудницы». Дабы компенсировать Блекторну
 потерю Марико, Торонага женил его на Кику,
 девушке из почтенной самурайской семьи, а заодно
 наделил огромной суммой денег и обширными
 земельные владениями, сделав его одной из самых
 значительных фигур в Японии. Роман основан на
 реальных фактах: в 1600 англ. моряк Уильям Адамс
 случайно оказался в Японии, где ему довелось
 прожить более 20 лет. В одноименном телесериале
 (1980; реж. Дж. Лондон) роль Блекторна исполнил
 Ричард Чемберлен, в роли Торонаги был занят
 Тоширо Мифуне, а прекрасную Марико сыграла
 Йоко Шимада.

Сегундо Сомбра [Segundo Sombra]. См. Дон
 Сегундо Сомбра.
Сегура де Асторга, Хуан Лоренсо (Juan Lorenzo
 Segura de Astorga; 13 в.). Исп. поэт, которому
 приписывается «Книга об Александре» [Libro de



Среди ее [Луизы Кэтрин] многочисленных достоинств
 одного ей явно недоставало: она не принадлежала к породе
 женщин Новой Англии. Мальчику она казалась воплощением
 тишины и покоя, серебристо-серым видением, парившим над
 старым президентом и гарнитурами красного дерева времен
 королевы Анны, творением столь же чужестранным, как ее
 севрский фарфор.

Г. АДАМС. Воспитание Генри Адамса (i, 1907).
Пер. М. Шерешевской

Сегун [Shogun]. Исторический роман (1975) Дж.
 Клейвела. Угодив в шторм у берегов Японии, англ.
 шкипер Джон Блекторн, служащий на голл. торговом
 судне, принял решение укрыться от бушующих волн
 в одной из бухт загадочной островной страны, до той
 поры не посещавшейся англичанами и голландцами.
 После высадки на берег Блекторн и его команда были
 окружены самураями, которые препроводили
 «варваров» в тюрьму. К счастью, местный сегун
 Торонага, вовлеченный в междоусобные войны и
 одновременно стремившийся выйти из-под влияния
 португ. купцов, решил использовать англичанина в
 своих политических целях и призвал его ко двору.
 Рассказы Блекторна о политической обстановке в
 мире, разительно отличавшиеся от дезинформации,
 которой потчевали сегуна португальцы, произвели
 огромное впечатление на Торонагу — он сделал англ.
 моряка своим личным советником, а впоследствии
 назначил командующим флотом. Однако прежде чем
 добиться столь высокого положения в обществе,
 Блекторну пришлось стать настоящим самураем, т.е.
 изучить язык, культуру и традиции незнакомой
 страны, а заодно обезопасить себя от врагов —
 коварных и жадных португальцев, а тж. япон.
 придворных, обеспокоенных неожиданным
 возвышением презренного иностранца. Освоившись в
 новой обстановке, Анджин-сан (так теперь называли
 Блекторна) влюбился в прекрасную переводчицу
 Марико — обращенную христианку и жену одного из
 придворных самураев, — которая ответила ему
 взаимностью. Данное обстоятельство привело в
 ярость не только

 Alexandre]. Реальные факты из греч. истории
 преподнесены в манере рыцарских романов: перед
 отъездом на Восток Александр Великий посвящается
 в рыцари и получает шпагу от дона Вулкана, пояс от
 донны Философии и кольчугу от двух морских фей.

Сегюр, Софи де (Segur; урожденная Ростопчина;
 1799—1874). Франц. детская писательница русского
 происхождения; после окончания Отечественной
 войны 1812 переехала с родителями в Париж и вышла
 за графа де С, от которого родила 8 детей. С 1835 С.
 была прикована к кровати болезнью и, дабы скрасить
 свое монотонное существование, стала писать сказки
 и рассказы. Наиболее известна нравоучительная
 повесть «Злоключения Софи» (1858) о маленькой и
 чрезвычайно капризной девочке, чьи
 самонадеянность и упрямство приносят ей сплошные
 неприятности. Сборник сказок «Новые волшебные
 сказки» (1857); романы и повести «Примерные
 девочки» (1857), «Каникулы» (1859), «Воспоминания
 одного года» (1860), «Сестра Грибуль», «Бедная
 Блез», «Послушные дети» (все 1862), «Генерал
 Дуракин», «Два глупца», «Гостиница 'У
 ангела-хранителя'» (все 1863), «Горбун Франсуа»
 (1864), «Комедии и скетчи», «Дьяволенок»,
 «Жан-брюзга и Жан-весельчак» (все 1865), «Счастье
 Гаспара», «Что за чудо-ребенок!» (оба 1866), «Злой
 гений» (1867), «Бродяга Дилуа» (1868) и «После
 дождя должно быть солнце» (1871).

Седан [Sedan]. Город во Франции на р. Маас
 неподалеку от бельг. границы. С нач. 15 в. был
 центром независимого княжества; в 1642
 присоединен к Франции. Стратегическое положение
 С. сделало его важной крепостью, а из множества
 сражений, в разное время проходивших под этими
 стенами, самым знаменитым стал разгром франц.
 армии 1—2 сент. 1870, предопределивший победу
 немцев во Франко-прусской войне. Вместе с
 окруженной армией сдался и император Наполеон III.
 Когда известие об этом достигло Парижа, там
 немедленно

была провозглашена республика. С той поры слово
 «С.» стало символом военно-политической
 катастрофы для одних и великого торжества для
 других.

Он [Морис Левассер] родился в 1841 году, получил барское
 воспитание, принят в адвокатскую корпорацию, способен на
 злейшие безрассудства и высокие порывы, побежден под
 Седаном, в этой катастрофе, по-видимому, огромной и
 завершающей целую эпоху; при мысли о вырождении расы,
 которым объясняется, почему Франция, побеждавшая при
 дедах, могла быть побеждена при внуках, у него сжималось
 сердце.

Э. Золя. Разгром (ii, 8; 1892).
Пер. В. Парнаха

—  Вы служили? — спросил пожилой господин.
— Я бы с радостью остался в армии навсегда, — сказал

 Дидерих.
—  Да, да. Но не каждый день бывает Седан! — Старик

 коснулся своего Железного креста. — Седан — это мы!
Т. МАНН. Верноподданный (i; 1914).
Пер. И. Горкиной

Битва при С. с точки зрения побежденных описана в
 романе Э. Золя «Разгром» (1892) и воспета
 победителями воспета в стихах и поэмах Ф.

обоих произведений являются девушки-сироты,
 самостоятельно прокладывающие себе путь через
 тернии к счастью и преуспеянию. 3-й роман С, «Хоуп
 Лесли» (1827), посвящен взаимоотношениям
 индейцев и белых поселенцев в Новой Англии 17 в.
 Др. романы: «Кларенс» (1830), «Линвуды» (1835),
 трилогия «Дом» (1835), «Бедняк и богач» (1836) и
 «Живи сам и дай жить другим» (1837), «Вы не
 замужем?» (1857).

седина. Согласно античному анекдоту,
 изложенному Спартианом, однажды император
 Адриан отказал в чем-то седому человеку, и тот
 пришел к нему вторично, предварительно покрасив
 волосы. Адриан не узнал просителя и раздраженно
 ответил ему: «Я уже отказал в этом твоему отцу!»

Седир, Поль (Sedir; Le Loup; наст. имя Ивон Лелу;
 1871—1926). Франц. писатель-оккультист,
 использовавший в качестве псевд. анаграмму слова
 «désir» (франц. желание). С. изучал магию и
 магнетизм и читал лекции в Школе герметических
 наук в Париже, основанной Папюсом. Позднее
 обратился в христианство и основал



 Боденштедта «Седанская песнь» (1870), Э. Гейбеля
 «Седан» (1870) и М. Грайфа «День Седана» (1880),
 пьесах Г. Хельмерса «В день Седанской битвы»
 (1875), Г. Харта «Седан» (1882) и А. Охорна
 «Седания» (1895), а тж. повести К. Бляйбтроя
 «Седан» (1883).

Седдар, ван [Van Seddar]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Камень Мазарини» (1921) голл. ювелир,
 согласившийся распилить бриллиант короны для
 графа Сильвиуса и Сэма Мертона, похитивших
 драгоценность. Согласно плану злоумышленников, С.
 должен был отправиться с камнем в Голландию, но
 вовремя был арестован благодаря вмешательству
 Шерлока Холмса.

Седекия [Zedekiah]. В Ветхом Завете последний
 царь Иудеи, правивший в 597—586 до Р.Х. Был
 возведен на престол вавилонским царем
 Навуходоносором. Когда С. восстал против
 Навуходоносора, последний осадил Иерусалим,
 разрушил город, казнил царских детей, а самого С.
 приказал ослепить и отвести в вавилонский плен, где
 тот и умер (IV Цар. xxiv— xxv). С. посвящена
 трагедия Р. Гарнье «Седекия, или еврейки» (1582), в
 которой фигурирует тж. его мать Амиталь
 (Хамуталь).

седер [seder]. Первые 2 вечера евр. Пасхи (Песах).
 1-й вечер проходит в домашней обстановке, когда
 старшие мужчины рассказывают детям историю
 исхода евреев из египта и все вместе вкушают
 ритуальные блюда, сделанные из мацы. 2-й вечер
 обычно проводится в синагоге.

Седжвик, Кэтрин Мария (Sedgwick; 1789—
 1867). Амер. писательница. Родилась в состоятельной
 кальвинистской семье в штате Массачусетс. ее
 дебютный роман «Новоанглийская история» (1822)
 стал одним из 1-х амер. бестселлеров, а еще более
 популярный роман «Редвуд» (1824) поставил автора в
 один ряд с такими знаменитыми соотечественниками,
 как В. Ирвинг и Дж. Ф. Купер. Главными героинями

 благотворительное движение «Amities Spirituelles»
 («Друзья по духу»). Сочинения: «Магические
 растения», «Магические зеркала» и «История и
 учение розенкрейцеров» (изд. 1932).

Седли, Амелия [Sedley]. В романе У. М. Теккерея
 «Ярмарка тщеславия» (1847—48) добродетельная
 подруга интриганки Бекки Шарп. В финале романа
 выходит замуж за благочестивого Уильяма Доббина.

Седли, Чарльз (Sedley; ок. 1639—1701). Англ.
 поэт и острослов времен Реставрации. Обучался в
 Оксфорде, который не закончил из-за склонности к
 кутежам. Последнее обстоятельство не помешало ему
 стать членом парламента от местечка Нью-Ромни
 (графство Кент), покровительствовать начинающим
 поэтам и художникам, а тж. войти в ближайшее
 окружение короля Карла II. Прежде всего С. известен
 как автор лирических стихотворений, отличающихся
 чистотой и прозрачностью звучания; его баллада
 «Филлис» стала народной песней. Перу С.
 принадлежит пролог к пьесе Т. Шедуэлла
 «Эпсомские источники» (1672) и текст
 поздравительной оды королеве Марии «Любви
 богиня в этот день была слепа» (1693). Кроме того, С.
 создал трагедии «Антоний и Клеопатра» (1667) и
 «Критский тиран» (1702), а тж. комедии «Мулберри»
 (1668; отчасти основана на мольеровской «Школе
 мужей»), «Белламира» (1687) и «Ворчун» (1702). В
 романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) повествуется
 о забавном случае, характеризующем нравы,
 царившие в высшем обществе того времени. Герцог
 Бекингем, извечный соперник С. в остроумии,
 побился с последним об заклад, что «сумеет сочинить
 надгробную проповедь для похорон матушки
 Кресуэлл, где каждое слово будет ей в похвалу, но
 где при этом о ней будет сказана чистая правда».
 Поэт принял вызов и проиграл: изобретательный
 Бекингем воспользовался игрой слов, в которой
 участвовали наречие well (англ. хорошо) и
 существительное well (англ.

родник, источник), входящее в состав топонимов и
 произведенных от них фамилий (оба слова
 произносятся по-русски как «уэлл»), в результате
 чего получился следующий обтекаемый и
 одновременно смешной текст: «Что бы ни говорили
 дурного о жизни этой достойной женщины, чьи
 останки мы предали сегодня земле, само злословие
 не сможет отрицать, что она хорошо родилась,
 хорошо вышла замуж, хорошо жила и хорошо
 умерла, ибо она родилась в Шедуэлле, вышла замуж
 за Кресуэлла, жила в Камберуэлле и умерла в
 Брайдуэлле». С. фигурирует в романе Р. Сабатини
 «Одураченный фортуной» (1923).

Неподалеку от него сидел Седли, еще один одаренный
 повеса, чья хрупкая, почти женская красота составляла
 причудливый контраст с характером буйного гуляки.

Пер. анонима
Седли в суде. Поэт стал 1-м человеком,

 осужденным в Англии в результате судебного
 процесса о непристойном поведении. В 1663 он и
 двое его друзей, напившись, влезли на балкон
 таверны, где сняли с себя одежду и стали (далее
 версии расходятся) то ли мочиться на собравшихся

век всю жизнь защищал свои права, а его скорый, пылкий и
 решительный нрав всегда держал его в тревоге за свое
 исключительное положение.

(iii). Пер. е. Бекетовой
Седрик Сакс [Cedric the Saxon]. См. Седрик

 Ротервудский.
Седьмая жертва [The Seventh Victim].

 Фантастический рассказ (1953) Р. Шекли,
 экранизированный в 1965 под назв. «Десятая жертва»
 (реж. Э. Петри, в гл. ролях Марчелло Мастрояни и
 Урсула Андресс; год спустя Шекли развернул рассказ
 в роман, дав ему то же название, что и у фильма; The
 Tenth Victim). Действие происходит в отдаленном
 будущем, когда человеческой агрессивности найден
 выход в жестокой игре под названием Охота.
 Компьютер произвольно выбирает человека и
 объявляет его Охотником, а другого объявляет
 Жертвой. В течение суток Охотник должен убить
 Жертву, а последняя — прятаться или защищаться;
 при этом Охотник, отправивший на тот свет 7 (в
 романе, соответственно, 10) жертв, получает особый
 привилегированный социальный статус. В рассказе
 Охотником является американка Кэролайн Мередит



 внизу зевак, то ли поливать их из бутылок. В любом
 случае, толпе внизу такой душ не понравился, и
 Седли оказался на скамье подсудимых, создав таким
 образом судебный прецедент.

Седовласый револьвер [Le revolver à cheveux
 blancs]. Самая известная книга (1932) А. Бретона;
 включающая в себя стихотворения 1923—32.
 Посвящена П. Элюару и содержит в качестве
 иллюстрации офорт С. Дали.

Седрик Ротервудский [Cedric of Rotherwood]. В
 романе В. Скотта «Айвенго» (1819) богатый сакс. тан
 (землевладелец), за свою приверженность к старым
 обычаям прозванный Седриком Саксом. Страстно
 ненавидя норманнских завоевателей, С. строил планы
 по восстановлению династии бывших правителей
 Англии и с этой целью пытался выдать замуж свою
 воспитанницу леди Ровену за последнего
 представителя сакс. королевской семьи Ательстана
 Конингсбургского. Когда его сын Уилфред Айвенго
 осмелился влюбиться в Ровену, С. выгнал его из
 дома, однако в ходе последующих событий отдал
 должное его отваге и доблести и в итоге помирился
 со своим отпрыском. В не меньшей степени С.
 поразило благородство «анжуйского принца»
 Ричарда Львиное Сердце, который рисковал жизнью,
 чтобы спасти своих сакс. вассалов, заключенных в
 замке Торкилстон. В финале романа старый воитель
 был вынужден признать, что времена былой вражды
 миновали и теперь двум народам следует задуматься
 о том, как жить вместе на одной земле.

По лицу Седрика было видно, что он человек прямодушный,
 нетерпеливый и вспыльчивый. Среднего роста, широкоплечий,
 с длинными руками, он отличался крепким телосложением
 человека, привыкшего переносить суровые лишения на войне
 или усталость на охоте. В его глазах блистали гордость и
 постоянная настороженность, потому что этот человек

 (ей необходимо успешно завершить всего одну Охоту
 до получения вожделенных почестей), а Жертвой —
 итальянец Марчелло Полетти. Кэролайн удается
 разыскать Марчелло, однако вместо того чтобы
 застрелить его она признается ему в любви.
 Ошеломленный мужчина тоже опускает пистолет. В
 финальной сцене герои ускользают от снимающих
 Охоту кинокамер и венчаются на уединенном острове
 у беглого священника. Однако читателя не покидает
 ощущение, что вся эта церемония — не более чем
 хитроумная ловушка для Марчелло. См. Нетронуто
 руками человека.

седьмая пуля. См. вольный стрелок.
Седьмая чаша [The Seventh Bowl].

 Фантастический роман (1930) С. Саутволда,
 опубликованный под псевд. Нил Белл. Уничтожив
 известного ученого, творца сыворотки бессмертия,
 международная военно-политическая клика
 завладевает его изобретением и приступает к
 селекции человечества по евгеническому принципу.
 Бесчеловечные методы новых хозяев жизни
 встречают отпор у сторонников свободы и равенства,
 однако любой, кто осмеливается протестовать,
 немедленно уничтожается. Мир постепенно
 погружается в хаос войны, пока еще один
 гениальный ученый не изобретает супероружие,
 угрозой применения которого он надеется остановить
 воюющие стороны, но вместо этого по нелепой
 случайности убивает все живое на земле, включая
 самого себя.

седьмой. См. семь.
Седьмой день (Keiner kommt davon; тж. Никто не

 спасется). Роман-антиутопия (1957) Г. Г. Кирста.
 Антикоммунистическое восстание в Польше и его
 подавление советскими войсками провоцируют
 кризис; дипломатические переговоры оканчиваются
 неудачей, и СССР и США обмениваются ядерными
 ударами, что

приводит к очередной мировой войне. К концу романа
 в живых не остается ни одного из его
 многочисленных персонажей. В кульминационной
 сцене живописуется отчаяние людей, на 7-й день
 после катастрофы тщетно ожидающих восхода
 солнца.

Седьмой крест [Das siebte Kreuz]. Роман (1937—
39, изд. 1942) А. Зегерс. Название роману дала
 безбожная и циничная затея коменданта фашистского
 концлагеря Вестгофен установить 7 крестов, на
 которых будут распяты те, кто попытается бежать.
 Главному герою, узнику Георгу Гейслеру, все же
 удается уйти из лагеря целым и невредимым. Гейслер
 скитается по стране, прячась от гестапо.
 Писательница достоверно рисует предвоенную
 атмосферу в Германии, когда люди еще жили
 обычной жизнью, но уже каждый мог оказаться
 предателем. Финал романа открыт, однако в нем ясно
 выражена надежда на то, что рано или поздно
 фашизм будет побежден.

Седьмой уровень [Level 7]. Фантастический
 роман (1959) М. Рошвальда, выполненный в форме
 дневника офицера Х-127, укрывшегося на самом
 глубоком уровне атомного убежища. В результате

обладателем. Выражение «Сезам, отворись!» (тж.
 «Сезам, откройся!») стало крылатым и употребляется
 как шутливое восклицание при намерении
 преодолеть какое-либо препятствие или проникнуть в
 какую-либо тайну. См. тж. Улица Сезам.

Сезам и лилии [Sesame and Lilies]. Книга (1865)
 Дж. Рескина, состоящая из двух лекций о
 современном состоянии культуры и образования. В
 первой из них, озаглавленной «Сезам, или О
 сокровищах короля», автор рассуждает о значении
 книг в жизни человека и о том, каким образом эти
 сокровищницы знания могут сделать духовную
 жизнь людей полнее и богаче. «Любая идея,
 высказанная честным и бескорыстным мудрецом, —
 говорит он, — рано или поздно воплощается в книге
 или произведении искусства». Однако для
 приобщения к сокровищу читатель должен обладать
 не только «правильным» умом, но и «правильным»
 сердцем (т.е. напр., на момент прочтения книги быть
 столь же искренним и бескорыстным, как и автор).
 Говоря о том, что прогресс человечества
 складывается из конкретных усилий каждой
 отдельной личности, Рескин замечает, что в
 настоящее время победу одерживают огульный



 случайно начавшейся ядерной войны все население
 Земли уничтожено. Группа военных, пережившая
 катастрофу в стенах громадного командного пункта,
 запрятанного в 1,5 км под землей, строит
 тоталитарное общество, присваивая его членам
 номера вместо имен. По замыслу высших офицерских
 чинов, обитатели бункера должны заселить Землю,
 когда ее поверхность очистится от радиоактивного
 заражения, однако в реальности все происходит
 наоборот: радиация начинает просачиваться под
 землю, уровень за уровнем убивая все живое в
 бункере, пока наконец не подступает к 7-му уровню,
 где укрылся герой-рассказчик, последний из
 оставшихся в живых людей на планете.

Сезам, тж. симсим [sesame; simsim]. Араб.
 название кунжута (Sesamum indicum L.); 1-я форма
 этого слова вошла в русскую традицию из старых
 переводов «1001 ночи» с франц. языка. Из семян с.
 получают кунжутное масло, которое идет на
 изготовление кит. туши, халвы и др. вост. сладостей.
 В древности сезамовое масло использовали тж. как
 средство для отпугивания змей.
Жалкому, что подадут? Лишь бледный стебель капустный
С вонью лампадной: для вас, мол, годится и масло, какое
К Риму везет востроносый челнок камышовый миципсов,
Из-за которого здесь не моются с Боккаром в бане:
Тот, кто потрется им, тот и укуса змеи не боится.

ЮВеНАЛ. Сатиры (v; 2 в.). Пер. Д. Недовича
В сказке «Али-Баба и сорок разбойников»

 заглавный герой, отправившись в лес за дровами,
 оказывается свидетелем того, как двери пещеры
 раскрываются перед 40 разбойниками в тот момент,
 когда атаман произносит: «Сезам, отворись!»
 Али-Баба, воспользовавшись этим заклинанием, тоже
 проникает в пещеру, оказавшуюся складом
 награбленных разбойниками сокровищ, и становится
 их единоличным

 материализм и — на индивидуальном уровне —
 потворство собственным слабостям. Общество делает
 вид, что оказывает покровительство искусствам, в
 действительности же больше заботится о состоянии
 винных погребов, нежели библиотек. Во 2-й лекции,
 «Лилии, или О саде королевы», Рескин затрагивает
 проблему образования женщин. По мнению автора,
 женщины должны получать те же знания, что и
 мужчины, — исключение составляет лишь
 «коварная» наука теология. В 1869 Рескин написал
 для своей книги 3-ю лекцию, «Тайна жизни и ее
 воплощений в искусстве», однако она получилась
 столь пессимистичной, что он решил не смущать ею
 умы читателей.

Сезар [César]. В пьесе М. Паньоля «Мариус»
 (1929) отец заглавного героя; толстобрюхий
 весельчак, хозяин кафе в марсельской гавани.

Сезар, дон [Cesar]. В комедии П. Кальдерона де ла
 Барка «Спрятанный кабальеро» (1636)
 легкомысленный мадридский дворянин, влюбленный
 одновременно в двух девушек — благонравную
 Лисарду, которая с презрением отвергает его
 ухаживания, и страстную Селию, которая пылко
 отвечает на его чувства. Спрятавшись в доме
 последней, С. попадает в весьма неловкое положение,
 выбраться из которого ему помогает только
 предельная искренность.

Сезон дождя [Rainy Season]. Рассказ С. Кинга из
 сборника «Ночные кошмары и фантастические
 видения» (1993). Повествует о зубастых
 жабах-людоедах, раз в 7 лет терроризирующих
 глухую амер. деревушку.

Сезон охоты на людей [Time to Hunt]. Роман
 (1998) С. Хантера; 3-я ч. «снайперской» трилогии,
 куда тж. входят романы «Снайпер» (1980) и
 «Невидимый свет» (1996). Удачливый амер. снайпер
 Боб Ли Свэггер [Swagger] сражается в

Юго-Вост. Азии с вьетконговцами и их русскими
 наставниками, а тж. вычисляет советского
 спецагента-крота, окопавшегося в недрах ЦРУ.

Сезоны [The Seasons]. См. Времена года.
Сезострис (Sesosis; тж. Сенусерт; Сесострид).

 Греч, имя егип. фараона сер. 14 в. до Р.Х.,
 отождествляемого с Рамзесом II. Блестящее
 царствование С. описано в «Истории» Геродота.
 Согласно одной из легенд, С, поработив много
 великих народов, неимоверно возгордился и
 приказал изготовить золотую, украшенную
 драгоценными камнями колесницу и впрячь в нее 4-х
 побежденных царей. Сам С. стоял на колеснице в
 горделивой позе, при этом один из царей постоянно
 оборачивался назад и смотрел на вращающееся
 колесо. С. спросил, зачем он смотрит назад, и тот
 ответил: «Смотри, как колесо непостоянно и
 круговратно: то, что было внизу, оказывается
 наверху; и наоборот то, что было наверху,
 оказывается внизу». С. понял намек и впредь уже не
 запрягал царей в колесницу. В утопическом романе
 Ф. де Фенелона «Приключения Телемака» (1699) С.
 выведен как мудрый правитель и справедливый
 судья, денно и нощно разбиравший жалобы и
 претензии своего народа. Тем не менее даже столь

отцовского обета. Фигурирует в пьесе Дж. Гранелли
 «Сеила, дочь Иеффая» (1766) и одноименном романе
 (1801) М. Т. Перу д'Абани.

Сеир [Seir]. В Ветхом Завете др. название страны
 едом. Тж. именовали и праотца идумеев, обитавших
 в едоме.

Сей, Джемс Финнес, лорд (Say; ум. 1450). Англ.
 лорд-казначей, который характеризуется во II ч.
 «Генриха VI» (1590) У. Шекспира как человек
 благородный и честный, добровольно оставшийся в
 Лондоне накануне вступления туда повстанческой
 армии Джека Кеда и зверски казненный по приказу
 последнего. Автор использует сцену допроса и казни
 С. для того, чтобы подчеркнуть бесчеловечность
 мятежников и их вожака. Однако реальный С. весьма
 сильно отличался от того почти ангельского образа,
 что был создан Шекспиром. Он приобрел широкую
 известность своей жадностью и мздоимством, а
 проводимая им политика беспрестанного повышения
 налогового бремени стала одной из причин
 восстания. Накануне последнего С. был снят с
 должности по обвинению в вымогательстве и
 помещен в Тауэр, а затем выдан повстанцам, которые
 насадили отрубленную голову ненавистного казначея
 на шест и торжественно носили ее по лондонским



 праведный правитель на поверку оказался не лишен
 недостатков: наслушавшись наговоров придворных,
 он заподозрил заглавного героя в желании отнять у
 него власть и отправил его в ссылку пасти коров.

Сеид [Seid]. Раб пророка Магомета, глубоко
 преданный своему хозяину и первым признавший
 ислам. В трагедии Вольтера «Фанатизм, или Пророк
 Магомет» (1742) С. предстает не таким ярым
 фанатиком, каким его рисует традиция. Когда пророк
 приказал ему убить мекканского шейха Зопира,
 юноша долго не мог взять в толк, какая честь ему
 будет от того, что он прирежет дряхлого и во всех
 отношениях безобидного старика, и согласился на
 это грязное дело лишь после того, как Магомет
 пообещал выдать за него прекрасную невольницу
 Пальмиру. Узнав же о том, что убитый им шейх на
 самом деле приходился ему родным отцом, а
 Пальмира — сестрой, С. воззвал к мести и вывел на
 улицы Мекки толпы вооруженных горожан, готовых
 растерзать лжепророка. В переносном смысле С.
 называют ревностных приверженцев чего-либо или
 кого-либо.

Деплен прибегал к услугам Бьяншона в качестве ассистента,
 когда принимал больных у себя на дому, а иногда поручал ему
 сопровождать какого-нибудь богатого больного на
 минеральные воды — словом, он подготовлял Бьяншону
 клиентуру. В результате у хирурга-тирана появился через
 некоторое время Сеид. Эти два человека, из которых один,
 находившийся на вершине почестей и знания, пользовался
 огромным богатством и славой, другой, не богатый и не
 знаменитый, мерцал незаметной звездочкой на парижском
 небосклоне, стали близки друг другу.

О. Де БАЛьЗАК. Обедня безбожника (1836).
Пер. М. Столярова

Сеила [Seila]. Согласно литературной традиции,
 имя дочери израильского судьи Иеффая, сожженой
 на костре во исполнение

 улицам.
Сейбер, Марк [Sabre; Saber]. Главный герой

 романа А. С. Хатчинсона «если наступит зима»
 (1921), дружелюбный и разговорчивый англичанин,
 прозванный друзьями «старым путаником» за
 привычку смешивать воедино самые противоречивые
 идеи и понятия (этим С. старался огорошить
 собеседника). Отзывчивость и способность
 сопереживать чужому горю были развиты у С. до
 опасной крайности: приютив у себя незнакомую
 девушку пролетарского происхождения (которая
 вскоре родила ребенка), он нажил массу
 неприятностей. В одноименной экранизации 1947
 (реж. В. Сэвилл) роль С. исполнил Уолтер Пиджин.
 Впоследствии С. появлялся в телесериалах: в одном
 из них (1951— 54) продюсеры сделали его брит.
 полицейским, работающим на амер. коллег, в другом
 (1955— 60) — одноруким частным сыщиком,
 практикующим в Лондоне. В 1-м случае роль С.
 исполнил Том Конвей, во 2-м — Дональд Грей.

Сейберхаген, Фредерик Томас (Saberhagen; род.
 1930). Амер. писатель-фантаст. После окончания
 электротехнического колледжа несколько лет работал
 по специальности, а затем устроился в редакцию
 энциклопедии «Британника». Первые рассказы С.
 стали появляться в 1960-х, а в 1973 он решил
 полностью посвятить себя литературе. Перу С.
 принадлежит несколько десятков романов и
 сборников рассказов, отличающихся широким
 тематическим разнообразием: кроме традиционной
 научной фантастики, автор обращался к ее
 детективному и пародийному субжанрам, а тж.
 работал в области фэнтези. Наиболее известны цикл
 С. о роботах-берсеркерах и трилогия, посвященная
 альтернативной истории Земли («Век

прогресса», 1983; «Пирамиды», 1987; «После
 случившегося», 1988). Цикл «Берсеркеры»: романы
 «Брат-убийца» (1969; тж. «Брат-берсеркер»),
 «Планета берсеркеров» (1975), «Человек-берсеркер»
 (1979), «Трон берсеркера», «Берсеркер. Голубая
 смерть» (оба 1985), «Берсеркер лжет!» (1991),
 «Берсеркер убивает» (1993), «Ярость берсеркера»
 (1997), «Стальной Шива» (1998), «Молодость
 берсеркера», «Звезда берсеркеров» (оба 2003),
 «Смерть берсеркера», «Взбесившийся берсеркер»
 (оба 2005); сборники рассказов «Берсеркер» (1967),
 «Последний враг» (1979), «Десант на Землю»,
 «Войны берсеркеров» (оба 1981). Цикл «Книга
 Потерянных Мечей»: «История Исцеляющего Раны»
 (1986), «История Слепящего Взор» (1987), «История
 Режущего Камень» (1988), «История Рассекающего
 Надвое», «История Сворачивающего Монетку» (оба
 1989), «История Разумноречивого» (1990), «История
 Находящего Дорогу» (1992), «История Разбивающего
 Щиты» (1994). Пародийный цикл «Готика»: «Записи
 Дракулы» (1975), «Досье Холмса Дракулы» (1978),
 «Старый друг семьи» (1979), «Дело вкуса» (1980),
 «Доминион» (1982), «Бумаги Франкенштейна»
 (1986). Др. романы: «Разрушенные земли» (1968),
 «Черные горы» (1971) и «Подмененный мир» (1973;
 тж. «Мир Ардне»), «Белый бык» (1976), «Маска
 Солнца» (1979), «Октагон» (1981), «Витки» (1982;

в семье священника, окончила Сомервилл-колледж
 Оксфордского университета по специальности
 «средневековая литература», работала
 преподавателем, редактором издательства
 «Blackwill» и рекламным агентом; в 1916 и 1918
 выпустила 2 сборника стихов. В 1923 опубликовала
 свой 1-й детективный роман «Чей труп?» (тж. «Чье
 тело?»), где познакомила читателей с
 лордом-детективом Питером Уимзи, который стал
 главным действующим лицом 12 ее романов и двух
 десятков рассказов. В 1929 С. вошла в число
 основателей англ. Детективного клуба, вместе с
 членами которого участвовала в создании
 коллективных произведений «Плавающий адмирал»,
 «Двойная смерть» и т.д. В 1930 написала несерийный
 детектив «Документ в кейсе» (совм. с Р. Юстасом), а
 в 1930-е — серию рассказов о Монтегю Эгге и
 несколько радиосценариев для Би-би-си. В нач.
 1940-х перестала писать детективы, обратившись к
 драматургии и эссеистике, причем и та, и другая
 имели явный религиозный уклон. С. известна тж. как
 переводчик «Божественной комедии» Данте (1949—
62) и составитель антологии литературы «тайны,
 ужаса и дедукции» (в 3 т.; 1928—44). Наряду с
 Агатой Кристи С. является героиней романа Г.
 Ларсена «Дороти и Агата» (1990). См. Уимзи, Питер.

Сейл, Джордж (Sale; ок. 1697—1736). Англ.



 совм. с Р. Желязны), «Черный трон» (1990; совм. с Р.
 Желязны), «Вопрос времени» (1992), «Кости
 Мерлина», «Пляшущие медведи» (оба 1995),
 «Пилигрим» (1997), «Первые мечи» (1998),
 «Холодная кровь» (2002).

Сейдж, Малкольм [Sage]. Герой детективных
 рассказов Г. Дженкинса, опубликованных в
 сборниках «Джон Дене из Торонто» (1919),
 «Детектив Малкольм Сейдж» (1920) и «'Стиффсоны'
 и другие рассказы» (1928). Во время Первой мировой
 войны С. был одним из наиболее удачливых агентов
 подразделения брит. разведки, известного под
 литерой «Z», а по окончании военных действий
 возглавил детективное агентство в Лондоне. С, его
 очаровательная секретарша и молодой клерк
 (исполняющий в рассказах комическую роль)
 работают в роскошном офисе, оснащенном новейшим
 (по тем временам) оборудованием, включая
 записывающие устройства и средства наблюдения за
 посетителями. Как детектив С. отличается серьезным
 отношением к делу и некоторой заносчивостью: так,
 он может запросто отказаться от предлагаемого ему
 расследования, сославшись на нехватку времени.

Сейер, Роуз [Sayer]. В романе Ч. С. Форестера
 «Королева Африки» (1935) жена миссионера,
 уговорившая главного героя, владельца речного
 катера Чарли Олната, пережидавшего Первую
 мировую войну в африк. джунглях, вступить в борьбу
 с нем. оккупантами. В одноименной экранизации
 романа (1951) роль С. исполнила Кэтрин Хепберн.

Сейерс, Дороти Ли (Sayers; 1893—1957). Англ.
 писательница, ведущий мастер т.н.
 интеллектуального детектива. Родилась в Оксфорде

 востоковед. В 1726 участвовал в переводе Нового
 Завета на араб. язык, а в 1734 осуществил англ.
 перевод Корана (1734).

Сеймор, Вильям [Seymour]. Главный герой
 романа Ф. Марриета «Королевская собственность»
 (1830), морской офицер, внук адмирала де Курси. С.
 имел на плече татуировку в виде стрелы — знак
 королевской собственности.

Сеймур, Алан (Seymour; род. 1927). Австрал.
 драматург и прозаик. В 1940—50-х работал кино- и
 театральным обозревателем на радио. Как драматург
 впервые привлек к себе внимание сюрреалистической
 аллегорией «Болотные твари» (1957), а постановка в
 1960 его пьесы «Один день года» спровоцировала
 скандал на фестивале в Аделаиде, устроители
 которого посчитали ее антивоенной и
 антипатриотической. Ныне эта пьеса признана
 классикой австрал. литературы. В нач. 1960-х С.
 перебрался в Англию, затем некоторое время жил в
 Турции и вернулся на родину лишь спустя 30 лет.
 Среди множества др. произведений С. — пьесы
 «Прерванная музыка» (1966), «Вдребезги» (1973),
 «Плот» (1980), роман «Накануне самоуничтожения
 Соединенных Штатов» (1980).

Сеймур, Джейн (Seymour; ок. 1509—37). 3-я жена
 англ. короля Генриха VIII, состоявшая фрейлиной
 при двух первых женах Генриха, екатерине
 Арагонской и Анне Болейн. Любвеобильный монарх
 начал оказывать знаки внимания С. в февр. 1536 и
 обручился с ней уже на следующий день после казни
 своей предыдущей супруги. Свадьба состоялась через
 11 дней, 30 мая 1536. По характеру кроткая и
 немногословная С. была прямой
 противоположностью бойкой и веселой Анне Болейн.
 Семейство Сеймуров

воспользовалось этим браком для приобретения
 титулов и богатств, но сама С. не играла заметной
 роли при дворе и не вмешивалась в политику. В окт.
 1537 она родила королю сына (будущего Эдуарда VI)
 и скончалась через 12 дней после родов. Генрих
 велел похоронить жену в усыпальнице Виндзорского
 замка, которую готовил для себя: С. оказалась
 единственной из 6 королевских жен, удостоенной
 такой чести.

Город соорудил великолепную арку, под которой тянулись
 подмостки с одной стороны улицы до другой. На этих
 подмостках были выставлены изображения ближайших предков
 короля. Там сидела елизавета Йоркская посредине большой
 белой розы, лепестки которой свивались вокруг нее вычурными
 фестонами; рядом с ней, в красной розе, сидел Генрих VII; руки
 царственной четы были соединены, на пальцах красовались
 выставленные напоказ обручальные кольца. От белой и алой
 розы тянулся стебель, достигавший вторых подмостков, где
 Генрих VIII выходил из раскрытой ало-белой розы вместе с
 Джэн Сеймур, матерью нового короля.

М. ТВеН. Принц и нищий (xxxi; 1882).
Пер. К. Чуковского

С. посвящена повесть Б. Кейпса «Сиделка королевы»
 (1910); она фигурирует тж. в романе У. Г. Эйнсуорта
 «Виндзорский замок» (1843), Дж. Эванса «Джейн,
 возлюбленная королева» (1971), Дж. Уотсон «Роза
 Тюдоров» (1972), У. Блум «Супруга короля» (1973)
 и Ф. Добсон «Цветок Старой Англии» (1976).

Сейсмос [Seismos]. В «Фаусте» (II, ii; 1823— 31)

интервалы совершают визитации лупанариев»
 (перевода не требует).

секвенция (sequentia; лат. то, что идет следом). В
 средневековой литургии песнопение, исполнявшееся
 сразу после alleluia (аллилуйя) перед чтением
 евангелия. Происхождение термина связано с
 обычаем расширять песнопение alleluia, прибавляя к
 нему продолжительную юбиляцию (ликующий
 распев) на гласных a-e-u-i-a (особенно на «а»).
 Добавляемая юбиляция, первоначально (с 4 в.)
 бестекстовая, во 2-й пол. 9 в. стала
 подтекстовываться и была названа с. Одной из
 причин, вызвавшей подстановку текста, была
 трудность запоминания «длиннющей мелодии» в
 эпоху, когда господствовавший способ нотного
 письма был весьма несовершенным и слова
 выполняли еще и роль нот. Установление жанра с.
 приписывается композитору и поэту Ноткеру Заике
 (ок. 840—912) из монастыря Санкт-Галлен в
 Швейцарии, объединившего сочиненные им с. в
 «Книгу гимнов» (ок. 860—887). Существует тж.
 музыкальный термин «гармоническая с.» —
 повторение мотива на др. высоте или в др.
 тональности.

Кончис играл так, словно между ним и музыкой не стояли
 ни «трактовка», ни необходимость усладить чей-то слух или
 утолить собственное тщеславие. Так, вероятно, играл сам Бах —
 по-моему, медленнее, чем большинство нынешних пианистов и
 клавикордистов, но не сбиваясь с темпа и не искажая рисунок



 И. В. Гете персонификация землетрясения.
Я бушевал среди титанов диких
И Пелион и Оссу вверх, как мяч,
Шутя, кидал, отважен и горяч.

Пер. Н. Холодковского
Сейтон [Seyton]. В трагедии У. Шекспира

 «Макбет» (1606) приближенный заглавного героя,
 дважды появляющийся в v акте с дурными
 известиями — сперва о приближении
 неприятельских войск, а затем о смерти леди Макбет.
 Это едва ли не единственный лорд, сохранивший
 верность всеми покинутому тирану. Известен шотл.
 род С, представители которого были
 наследственными оруженосцами королей
 Шотландии, но это право они получили уже позднее
 из рук короля Эдгара (прав. 1097—1107), который
 был сыном Мальколь-ма III, злейшего врага Макбета.
 Некоторые шекспироведы предполагают, что имя С.
 является намеком на Сатану (англ. Satan при
 произнесении почти неотличимо от Seyton), однако
 этот персонаж не говорит и не совершает ничего
 такого, что могло бы указать на его демоническое
 происхождение.

Секвана [Sequana]. Название р. Сена при
 римлянах. Являлась границей между племенами
 галлов и белгов. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и
 Пантагрюэль» (ii, 6; 1532) Пантагрюэль повстречал
 зацикленного на латыни студента из Сорбонны,
 который рассказал ему, что тамошние школяры
 «трансфретируют Секвану поутру и ввечеру» (т.е.
 переправляются через Сену 2 раза на дню) и «через
 некоторые

 мелодии. Сидя в прохладной, зашторенной комнате, я внимал
 баховской мощной целеустремленности, бесконечным
 секвенциям.

Дж. ФАУЛЗ. Волхв (ii, 27; 1966).
Пер. Б. Кузьминского

Секелаг, тж. Циклаг [Ziklag]. В Ветхом Завете
 селение на юге Иудеи, захваченное царями
 филистимлянского г. Гефа. С разрешения царя Гефа
 Анхуса здесь жил Давид, бежавший от царя Саула (I
 Цар. xxvii, 6).

Секрет метра Корниля [Le Secret de Maitre
 Cornille]. См. Корнилъ, метр.

Секрет моря [The Secret of the Sea].
 Стихотворение (1841) Г. У. Лонгфелло, посвященное
 извечной человеческой тоске по морским
 странствиям. Вспоминая старинные легенды,
 бытующие у моряков, автор останавливается на исп.
 балладе о графе Арнальдосе, забредшем во время
 соколиной охоты на берег моря и увидевшем
 величественную галеру, с которой доносилась
 удивительная песня — ее распевал пожилой кормчий.
 Песнь была столь прекрасна, а исполнение — столь
 чарующим, что расчувствовавшийся граф попросил
 кормчего поделиться секретом своего волшебного
 мастерства. Суровый старик отвечал Арнальдосу, что
 для этого необходимого узнать секрет моря, который
 открывается только тем, кто смело идет навстречу
 таящимся на морских просторах невзгодам и
 опасностям. По утверждению автора, многие
 сухопутные жители после встречи с таинственной
 галерой навсегда потеряли душевный покой и,
 обуянные стремлением раскрыть вечную тайну
 водных глубин, отправились скитаться по морям и
 океанам.

Тяга к странствиям не была чужда и самому автору:
В каждом парусе далеком,
В каждом клекоте волны
Мнится мне галеры облик,
Зов из грозной глубины. Пер.

 И.Б.
секретарь природы (англ. Natures Secretary).

 Прозвище Аристотеля, данное ему Дж. Донном
 (Сатира i; изд. 1633; пер. Б. Томашевского).

Секретная служба Крюгера [Kruger's Secret
 Service]. Роман (1900) Д. Блэкберна, опубликованный
 под псевд. Бывший агент (автор в свое время работал
 на разведку буров, но был уволен по обвинению в
 коррупции). Потеряв состояние во время беспорядков
 в Трансваале, безымянный герой-рассказчик
 становится коммивояжером и во время одной из
 поездок влюбляется в дочь некоего изобретателя,
 который вскоре попадает в бурскую тюрьму.
 Рассказчику удается освободить будущего тестя,
 однако к нему начинает проявлять повышенный
 интерес секретная служба республики Трансвааль.
 Согласившись сотрудничать с разведкой буров, герой
 получает ряд заданий: от похищения важных
 документов до участия в заговоре с целью убийства
 Сесиля Родса, премьер-министра Капской колонии.
 Однако на самом деле симпатии героя целиком на
 стороне англичан, а потому он снабжает буров
 дезинформацией и сообщает Родсу о готовящемся
 покушении. В конечном итоге карьера двойного

этого рассказа умер, никто не мог обвинить Рейни в
 плагиате, но страх разоблачения и чувство вины так
 глубоко поселились в его душе, что постепенно
 довели до безумия. С той поры в нем жили два
 человека — он сам и его двойник Шутер, упорно
 уничтожавший все доказательства, которые помогли
 бы Рейни отклонить обвинение в краже. В финале
 романа писатель окончательно теряет рассудок и
 пытается убить свою бывшую жену Эми, но вовремя
 появившийся полицейский спасает ее, застрелив
 Рейни. По иронии судьбы Шутер оказался лучшим
 созданием Рейни — «персонажем, который
 получился настолько живым, что действительно
 воплотился в реальности». Ведь Гринлиф
 действительно видел его беседующим с Рейни, а Эми
 после смерти мужа получила странное послание,
 подписанное Джоном Шутером. Роман
 экранизирован в 2004 (под назв. «Секретное окно»;
 реж. Д. Копп, в гл. ролях Джонни Депп, Джон
 Туртурро и Тимоти Хаттон).

Секретное Оружие [Las armas secretas]. См.
 Тайное оружие.

Секретные материалы [The X-Files].
 Популярный амер. телесериал (9 сезонов; 1993—
 2002), созданный сценаристом, режиссером и
 продюсером К. Картером. Задуманный как цикл
 фильмов о НЛО, мутантах, людях с
 экстрасенсорными способностями и пр. необычных
 феноменах, сериал вскоре превратился в культовое
 зрелище с собственными мифологией, эпосом и



 агента терпит крах: буры раскрывают его истинное
 лицо и с позором изгоняют из своих рядов. В 1899, с
 началом англо-бурской войны, рассказчик
 присоединяется к англ. армии, принимает участие в
 нескольких сражениях, подхватывает брюшной тиф,
 долго лечится в полевом госпитале и успешно
 выздоравливает на последних страницах книги.

Секретное окно, секретный сад [Secret Window,
 Secret Garden]. Фантастический роман (1990) С.
 Кинга. После развода с женой писатель Мортон
 Рейни переезжает из Нью-Йорка в загородный дом,
 где живет в одиночестве, пытаясь преодолеть
 душевный и творческий кризис. Однажды к нему
 приходит некий Джон Шутер и заявляет, что Рейни
 украл у него рассказ «Секретное окно, секретный
 сад», написанный в 1982. Рейни собирается доказать
 Шутеру, что опубликовал свою версию рассказа
 двумя годами ранее, но не успевает это сделать, т.к.
 его дом вместе с первой публикацией сгорает дотла.
 Рейни подозревает в поджоге Шутера, однако
 единственного человека, который видел последнего в
 его доме, Тома Гринлифа, находят убитым. Когда по
 просьбе писателя его литературный агент высылает
 ему нужный номер журнала, рассказ оказывается
 вырезанным. Дойдя до полного отчаяния, Рейни
 осознает, что никакого Шутера не существует в
 реальности, и вспоминает, как много лет назад
 опубликовал под своим именем чужой рассказ,
 положивший начало его успешной писательской
 карьере. Поскольку автор

 культурой. Стержнем сериала является теория
 заговора пришельцев, стремящихся завоевать Землю.
 Инопланетяне прибыли на Землю задолго до
 появления человека, однако были вынуждены
 вернуться в космос из-за наступления ледникового
 периода, оставив после себя вирус «черного масла»
 [black oil] — особый генетический материал,
 содержащий их ДНК. Вернувшись через миллионы
 лет и обнаружив, что Земля заселена людьми, они
 принялись готовиться к колонизации, в которой им
 должны были помочь «гибриды» — похищенные с
 поверхности земли и модифицированные в
 орбитальных лабораториях люди. Одновременно на
 Земле был образован Консорциум (Consortium; по
 сути, тайное мировое правительство), составленный
 из наиболее влиятельных политиков, финансистов и
 дельцов, которые стали оказывать помощь
 Колонистам [Colonists] в надежде выжить в ходе
 тотального уничтожения человечества, в то же время
 они тайком пытались разработать вакцину против
 вируса «черного масла» и таким способом
 обезопасить себя от инопланетян. В этой
 межпланетной игре тж. участвовала третья сторона,
 известная как Сопротивление [Resistance], — раса
 инопланетян, с начала времен боровшаяся с
 Колонистами и теперь прибывшая на Землю, чтобы
 расстроить их планы (с этой целью члены
 Сопротивления убивали гибридов, инфицированных
 и отдельных представителей Консорциума).
 единственными людьми, способными противостоять
 Колонистам и Консорциуму,

оказались бескомпромиссные агенты Фокс Малдер и
 Дана Скалли из вынесенного в название сериала
 отдела ФБР, вступившие в смертельную битву за
 будущее. Кроме основной сюжетной линии, в сериал
 включены «автономные» эпизоды, в которых
 вышеупомянутым защитникам человечества
 приходится исследовать различные паранормальные
 явления, никоим образом не связанные с
 Колонистами, — эти части цикла получили у
 поклонников сериала название «монстр недели»
 [Monster-of-the-Week] из-за наличия в них
 генетических уродов всех цветов и мастей. Главные
 действующие лица:
Англичанин (Well-Manicured Man; тж. Человек с

 маникюром). Член Консорциума, руководивший
 нью-йоркским отделением этой организации.
 Резиденция А. находилась в Сомерсете, однако этого
 неугомонного джентльмена можно было встретить в
 самых разных уголках мира. А. отличался внешним
 лоском, утонченными манерами, изрядным
 самообладанием и способностью лгать с видом
 невинного младенца. Тем не менее его связи с
 «Секретными материалами» насторожили
 руководство Консорциума, и после очередной
 встречи с Малдером он погиб от взрыва бомбы,
 подложенной в его собственную машину. Роль А.
 исполнил Джон Невилл.
Блевинс, Скотт [Blevins]. Начальник отдела по

 борьбе с особо опасными преступлениями ФБР, 1-й
 шеф Малдера. «Секретные материалы» поначалу тж.
 находились под ведомством Б., а потому он не

тщательно скрываемой правительством истине. В
 конце концов эта опасная игра надоела руководству
 Консорциума, и Г. Г. пал от рук наемного убийцы.
 Малдер настолько ценил помощь Г. Г., что даже
 присутствовал на его похоронах. Роль Г. Г. исполнил
 Джерри Хардин. Персонаж был «назван» авторами в
 честь анонимного информатора, в 1972
 предоставившего газете «Washington Post»
 материалы, публикация которых привела к
 Уотергейтскому скандалу (1972—74),
 закончившемуся отставкой президента Р. Никсона и
 судебными процессами над членами его
 администрации. Таинственный аноним, в свою
 очередь, получил это прозвище от Говарда Симонса,
 заместителя редактора «Washington Post», который
 решил таким образом воздать должное Линде
 Лавлейс, героине порнофильма «Глубокая глотка»
 (1972), ставшего культурным событием 1970-х, а
 заодно обыграть выражение «deep backgrounds»
 (англ. скрытое происхождение), применяемое в
 журналистике для обозначения информации,
 полученной от секретного осведомителя. 31 мая 2005
 бывший заместитель директора ФБР У. Марк Фелт
 сделал публичное заявление, из которого следует, что
 Г. Г. был именно он.

Дейви, Кристофер, доктор [Davey].
 Правительственный чиновник, курировавший проект
 по изучению внеземных материалов. Открытый в
 лаборатории компании «Поларити магнетикс» эффект
 темного свечения, смертельного для земных форм
 жизни, привлек его внимание. Д. хотел было передать



 возражал, когда Малдер изъявил желание перейти
 туда. Выполняя распоряжение вышестоящего
 начальства, Б. устроил в отдел Дану Скалли, надеясь,
 что она будет доносить на Малдера. Как выяснилось
 впоследствии, Б. исполнял указания Курильщика,
 главного палача Консорциума, и, следовательно, сам
 был членом Консорциума. Роль Б. исполнил Чарльз
 Сиоффи.

Брауншвейг, Бен [Brownshweig]. Ученый,
 официально работавший на правительство, но при
 этом наделенный столь неограниченными (с точки
 зрения закона) полномочиями, что Малдер
 безошибочно определил в нем члена Консорциума. Б.
 руководил ликвидацией последствий прорыва
 «черного масла» в Сев. Техасе и испытаниями
 вакцины против содержащегося в этой инопланетной
 жидкости вируса. По всей видимости, его
 деятельность не понравилась Колонистам, т.к. один
 из них растерзал его своими когтями. Роль Б.
 исполнил Джеффри Деманн.
Глубокая Глотка [Deep Throat]. Глубоко

 законспирированный член Консорциума, игравший
 роль посредника между этой организацией и
 правительством США. По каким-то неясным
 поначалу причинам Г. Г. стал информатором
 Малдера, поставляя ему те сведения, которые считал
 необходимым обнародовать. На самом деле, Малдер
 служил игрушкой в руках Г. Г., ибо последний с его
 помощью направлял следствие по нужному ему
 руслу. Малдер же чаще всего сбивался с указанного
 пути и в результате слишком близко подходил к

 открытие своему непосредственному начальству, но
 был убит членом Консорциума по прозвищу мистер
 X. Роль Д. исполнил Кевин Макналти.

Доггит, Джон [Doggett]. Агент ФБР, поступивший
 работать в «Секретные материалы» вместо Малдера.
 Бывший морской пехотинец и нью-йоркский
 полицейский, Д. попал в ФБР при самых трагических
 обстоятельствах — его сын был похищен и убит
 серийным маньяком. В ходе поисков сына и его
 похитителя Д. познакомился с агентом Моникой
 Рейс, специализировавшейся на преступлениях,
 совершенных на религиозной почве. После смерти
 сына и развода с женой Д. окончил академию ФБР и в
 качестве «дипломной работы» получил задание
 отыскать пропавшего Малдера. Эта миссия
 закончилась неудачей, и Д. в наказание отправили
 работать в «Секретные материалы» в качестве
 помощника Скалли. После увольнения Малдера и
 ухода Скалли на академическую работу Д. возглавил
 отдел, взяв в напарники вышеупомянутую Рейс. На
 первых порах Д. отчаянно отказывался верить в
 паранормальные явления, однако вскоре изменил
 свою точку зрения и стал одним из самых
 непримиримых борцов с инопланетянами. Роль Д.
 исполнил Роберт Патрик.

Искусственный интеллект [Artificial Intelligence].
 Секретная компьютерная программа, созданная
 министерством обороны в ходе разработки проекта
 «звездных войн». Выйдя из-под контроля людей, и. и.
 принялся убивать всех

неугодных ему лиц, не сделав исключения и для
 собственного создателя. Аналогичная участь едва не
 постигла расследовавшего это дело Малдера:
 компьютер заманил его в кресло оператора, после
 чего переместил в виртуальную реальность и
 принялся жестоко пытать (так, Малдеру привиделось,
 что ему ампутировали ноги). Сценарий этого
 жутковатого эпизода («Выключатель»; 1997) написал
 один из отцов киберпанка У. Гибсон.

Кальдерон, Эрнест, доктор [Calderon]. Служащий
 фармацевтической компании «Трансген»,
 проводивший «лечение» Эмилии Сим, искусственной
 дочери Скалли; на самом же деле К. ставил
 эксперименты по адаптации инопланетного
 клона-гибрида (чем, по сути, и являлась Эмили).
 Когда лечение было прекращено, девочка умерла.
 Дальнейшая судьба К. неизвестна. его роль исполнил
 Джерард Планкетт.

Кендрик, Салли [Kendrick]. Заведующая секретной
 правительственной лабораторией, в которой
 проводились генетические эксперименты по
 выведению расы сверхлюдей (т. н. эксперимент
 Личфилда). Родившиеся в лаборатории девочки (их
 всех называли евами) действительно обладали
 невероятными умственными и физическими
 способностями, но при этом были склонны к
 паранойе, насилию и убийству. В итоге К. становится
 очередной жертвой своих «детей», которые затем
 стараниями Малдера попадают в психиатрическую
 лечебницу. Роль К. исполнила Харриет Харрис.

Керш, Элвин [Kersh]. Заместитель директора ФБР,
 в подчинение к которому попали Малдер и Скалли
 после закрытия «Секретных материалов». Типичный

но судя по всему ничуть не боялась своего начальника
 и оказывала ценную помощь Малдеру в
 расследовании многих дел. К. принимала
 непосредственное участие в истории с тунгусским
 «черным маслом», но при этом сама заразилась
 вирусом, от которого ее, к счастью, исцелила
 вакцина, разработанная русскими военными. Роль К.
 исполнила Лори Холден.

Крайчек, Алекс [Krycek]. Наиболее вероломный
 персонаж сериала, «тройной» агент, работавший на
 ФБР, КГБ и Консорциум. Первоначально К. выдавал
 себя за друга Малдера и пытался втереться к нему в
 доверие, но впоследствии объявил ему самую
 настоящую войну. Под непосредственным
 руководством Курильщика он принимал участие в
 самых гнусных преступлениях — убийстве отца
 Малдера, похищении Скалли и убийстве ее сестры
 Мелиссы. Кроме того, он чуть не погубил Скиннера,
 выкрав у последнего кассету с информацией,
 подтверждавшей участие правительства США в
 программе колонизации Земли. Временно
 объединившись с Малдером, он принимал участие в
 нападении на русский концлагерь Тунгуску, где
 проводились эксперименты с «черным маслом».
 Впоследствии К. работал исключительно на себя,
 принимая распоряжения от тех, кто предлагал ему
 больше денег. В кон. 8-го сезона К. был убит
 Скиннером, а в финале сериала появился в виде
 призрака и посоветовал Малдеру уносить ноги с
 обреченной военной базы. Роль К. исполнил Николас
 Ли.

Курильщик [Cigarette Smoking Man]. Наиболее
 загадочный и противоречивый персонаж сериала;



 бюрократ, К. старался искоренить в Малдере
 привычку постоянно нарушать устав и действовать
 не по протоколу. Он неоднократно грозил
 строптивому агенту увольнением из ФБР, а заодно
 читал нотации Скалли, когда она пыталась защитить
 напарника. К. поддерживал тайные сношения с
 Курильщиком, однако прямых указаний на то, что он
 работал на Консорциум, в сериале не присутствует.
 После того как Малдер и Скалли вернулись во вновь
 открытые «Секретные материалы», К. продолжал
 строить против них козни, но прямой угрозы больше
 не представлял. Роль К. исполнил Джеймс
 Пикенс-мл.

Клемпер, Виктор [Klemper]. Бывший нацистский
 ученый, разыскивавшийся как военный преступник.
 В свое время К. в числе пр. «врачей» Третьего рейха
 был вывезен из оккупированной Германии
 американцами и продолжил работу над созданием
 гибридной расы полулюдей, которым предстояло
 завоевать Землю. Вскоре после разговора с
 Малдером, в ходе которого он открыл
 неустрашимому агенту некоторые тайны
 Консорциума, К. постигла в высшей степени
 загадочная смерть. Роль К. исполнил Уолтер Готелл.

Коваррубиас, Марита [Covarrubias]. Специальный
 представитель Генерального секретаря ООН и
 одновременно член Консорциума, ставшая
 информатором Малдера после смерти мистера X. Она
 тж. работала на Курильщика,

 главный антагонист агента Малдера. По ходу сериала
 К. появляется главным образом в кабинете Скиннера
 и в тайных подземельях Пентагона, где хранятся
 вещественные доказательства существования проекта
 колонизации Земли. После службы в армии (где он
 познакомился с отцом Малдера) К. стал членом
 Синдиката [Syndicate] — теневого правительства
 США, занимающегося контактами с пришельцами, а
 тж. вошел в состав Консорциума, став его главным
 палачом: именно он организовал убийства президента
 Д. Ф. Кеннеди и чернокожего лидера Мартина
 Лютера Кинга (кроме того, в его послужном списке
 числится столь экстравагантный поступок, как
 подкуп членов национального спорткомитета, в
 результате чего команда «Буффало Биллз» проиграла
 суперкубок по футболу). Мать К. умерла от рака
 легких, а потому он с детства испытывал отвращение
 к табаку, однако после убийства Кеннеди поднял
 оброненную Л. X. Освальдом пачку «Морли» и с тех
 пор уже не расставался с этой маркой сигарет. К.
 неоднократно намекал на то, что является отцом
 Малдера и лишь по этой причине не убивает его (с
 др. стороны, еще одного своего сына, агента
 Джеффри Спендера, он пристрелил без колебаний).
 Со временем руководство Консорциума посчитало,
 что К. стал слишком много знать, и приказало
 устранить его. После нескольких неудачных
 покушений на его жизнь К. скрылся в отдаленном
 мекс. пуэбло, где в последней

части сериала его навестили Малдер и Скалли. К.
 открыл им истину о планах пришельцев и
 Консорциума, но сам отказался покинуть свое
 убежище и в итоге был уничтожен ракетами,
 выпущенными с вертолетов, на борту которых не
 имелось опознавательных знаков. Роль К. исполнил
 Уильям Б. Дэвис.

Курцвайль, Элвин [Kurzweil]. Доктор-гинеколог,
 одно время служивший в госдепартаменте и вместе с
 отцом Малдера принимавший участие в
 правительственном проекте по сотрудничеству с
 инопланетянами. Впоследствии он подал в отставку и
 занялся частной практикой, на досуге пописывая
 книги об НЛО, государственных заговорах и
 грядущем конце света. В своих сочинениях он строго
 следовал всем положениям программы правительства
 США по оболваниванию граждан (т.е. предлагал
 читателям ложную версию происходящего), а потому
 руководство Консорциума оставило его в покое.
 Однако встреча с Малдером, которому К. рассказал
 правду о Колонистах и их смертельном для землян
 вирусе, стала для него роковой — вскоре он был убит
 агентами этой могущественной организации. Роль К.
 исполнил Мартин Ландау.
Люди в черном [Men in Black]. Агенты

 правительства США (истинными их работодателями
 является Консорциум), специализирующиеся на
 «зачистке» свидетелей появления НЛО и пр. следов
 деятельности пришельцев и Консорциума. Л. в ч.
 используют типичные методы гангстеров 1930-х —
 шантаж, угрозы и давление, и при необходимости
 легко идут на убийство. Один из таких «доброхотов»,
 Моррис Флетчер, во время испытания НЛО на базе
 51 случайно поменялся телами с Малдером
 (побочный эффект работы инопланетного двигателя)

Дана Скалли. Поиски пропавшей сестры превратились
 для М. в наваждение, однако, несмотря на все усилия,
 ему так и не удалось прояснить ее участь. Зато он с
 полной уверенностью мог сказать, что его отец
 Уильям М. был убит про приказанию того же
 Курильщика. В сер. 7-го сезона М. похищают
 инопланетяне и проводят над ним некие жуткие
 эксперименты, а в нач. 8-го сезона тело героя
 обнаруживают агенты ФБР. Спустя некоторое время
 Скалли удается оживить М. (как выяснилось, он был
 не совсем мертв, а лишь находился в каталепсии,
 вызванной инопланетным вирусом), но вскоре тот
 опять исчезает — на этот раз, чтобы защитить
 маленького мальчика, наделенного паранормальными
 способностями. Появившись в последней части
 сериала, М. спасает Салли от преследования
 Суперсолдат и Людей в черном, после чего оба героя
 исчезают в неизвестном направлении. Кроме Скалли,
 М. помогают Уолтер Скиннер и Одинокие Стрелки, а
 его заклятыми врагами являются Курильщик и Алекс
 Крайчек. В редкие минуты отдыха М. проявляет
 интерес к баскетболу, бейсболу и плаванию. его
 любимой едой являются жареные семечки, что
 содержит намек на одесское происхождение Дэвида
 Духовного, исполнителя роли M., a его любимое
 развлечение — просматривание порносайтов —
 служит аллюзией на эротический сериал «Дневники
 оранжевой туфельки» (Red Shoe Diaries; 1988—2002),
 в котором актер играл роль рассказчика.

Мистер X [Mr. X]. Один из членов Консорциума,
 после смерти Глубокой Глотки ставший
 информатором Малдера. В отличие от своего
 предшественника, который был относительно
 независим, X подчинялся Курильщику и цинично
 использовал Малдера для латания дыр в планах



 и долгое время удивлял ничего не подозревавшую
 Скалли своим неадекватным поведением (так, он
 перестроил спальню Малдера, установив в ней
 водяную кровать и зеркальный потолок).

Макграф, Джозеф [McGrath]. Начальник отдела
 внутренней безопасности ФБР, ополчившийся на
 «Секретные материалы» в целом и на Малдера в
 частности. М. почти удалось выгнать Малдера из
 ФБР, однако его решение было в последний момент
 отменено Глубокой Глоткой. Роль М. исполнил
 Фредерик Коффин.
Малдер, Фокс Уильям [Mulder]. После окончания

 психологического факультета Оксфордского
 университета М. поступил в ФБР и прославился
 поимкой убийцы Монти Пропса, однако после сеанса
 гипноза, в ходе которого ему открылась истина о
 похищении инопланетянами его сестры Саманты,
 герой отказался от будущих блестящих
 возможностей и перешел в абсолютно
 бесперспективный отдел «Секретные материалы»,
 занимавшийся расследованием необъяснимых с
 научной точки зрения случаев; именно тогда он
 приобрел прозвище Призрак [The Spooky]. В ходе
 своей деятельности М. узнал о существовании
 Консорциума и Колонистов, после чего
 курировавший его Курильщик распорядился
 приставить к чересчур прыткому агенту
 наблюдателя, которым и стала

 руководства Консорциума: стоило только
 настырному агенту найти очередное слабое место в
 плане этой зловещей организации, как агенты
 Курильщика «производили ремонт» — уничтожали
 опасных свидетелей, вещественные доказательства,
 документы и пр. Несмотря на панический страх быть
 устраненным, как то случилось с Глубокой Глоткой,
 X решился на предательство своего
 непосредственного начальника и добыл материалы,
 способные скомпрометировать Курильщика перед
 руководством Консорциума, за что и поплатился
 жизнью: однажды вечером Малдер обнаружил его в
 луже крови на пороге собственной квартиры. Роль X
 исполнил Стивен Уильямс.

Одинокие Стрелки [Lone Gunmen]. Группа
 единомышленников, поставившая себе целью делать
 достоянием гласности все тайны правительства США,
 равно как и всевозможных над-и
 межправительственных организаций. Название
 группы заимствовано из материалов официальной
 версии убийства президента Дж. Ф. Кеннеди. В ходе
 расследования этого инцидента все средства
 массовой информации цитировали выражение одного
 из высокопоставленных чиновников: «Это был
 одинокий стрелок», которое было призвано отвлечь
 внимание

общественности от печальной истины (в сериале —
 заговора членов Консорциума). О. С. служили верной
 опорой и надежным источником информации для
 Малдера: всякий раз, когда его расследование
 заходило в тупик либо когда его обкладывали со всех
 сторон враги, он обращался к «трем ковбоям», и те
 взламывали компьютерные базы данных, тайно
 проникали в какое-либо правительственное
 учреждение и совершали прочие подвиги. В группу
 входили эксперт по боевым и информационным
 системам Джон Фицджеральд Байерс (Byers; его роль
 исполнил Брюс Харвуд), компьютерный хакер Ринго
 Лэнгли (Langly; актер Лэнгли) и специалист по
 системам слежения Мэлвин Фрохики (Frohike; актер
 Том Брэйдвуд). Несмотря на различия в характерах,
 вкусах и пристрастиях (если первый напоминал
 светского щеголя, то второго можно было спутать с
 фанатом «тяжелого рока», а третий являлся
 типичным образчиком бездомного бродяги), все трое
 прекрасно ладили друг с другом и работали как
 единый организм. В ходе погони за носителем
 смертельного вируса, приключившейся в сер. 9-го
 сезона, О. С. оказались случайно заперты вместе с
 мертвым террористом в воздухонепроницаемом
 отсеке и погибли, как настоящие амер. герои. В
 заключительной части сериала фигурируют призраки
 О. С. (возможно, это были всего лишь
 материализовавшиеся воспоминания Малдера). О. С.
 настолько понравились зрителям, что в марте 2001 на
 экраны вышел посвященный им одним сериал,
 который, однако, просуществовал лишь до июня того
 же года.

Патник, Джозеф [Patnik]. Житель
 провинциального амер. городка, ставший жертвой
 секретных правительственных экспериментов.
 Насмотревшись кабельного телевидения, П. потерял

занималась расследованием дел, связанных с
 различными сектами и культами. Приняв
 предложение Доггита, девушка поступила в
 «Секретные материалы» и вскоре стала одним из
 самых рьяных продолжателей дела Малдера —
 настолько рьяных, что Доггиту приходилось
 постоянно сдерживать ее пыл.

Скалли, Дана Кэтрин [Scully]. Напарница Малдера
 по работе в «Секретных материалах», медик по
 образованию. Была направлена в особый отдел ФБР
 для того, чтобы следить за Малдером, который
 выказывал излишнее рвение в работе и угрожал
 вывести на чистую воду махинации амер.
 правительства с инопланетными технологиями.
 Изначально не веря в паранормальные явления и
 существование инопланетян, С. тем не менее вскоре
 оказывается свидетельницей, а затем и жертвой
 пришельцев из космоса и их земных пособников.
 Оправившись после похищения, С. обнаружила у
 себя раковую опухоль, загадочный металлический
 имплантат и полное отсутствие яичников.
 Принадлежность С. к «избранным» — т.е. землянам,
 хирургически и генетически подготовленным для
 вторжения инопланетян, — едва не стоила ей жизни.
 Впоследствии С. удалось избавиться от опухоли и
 имплантата и даже родить ребенка, который стал
 объектом пристального интереса инопланетян,
 представителей секретных правительственных
 структур и служителей тайных религиозных культов
 (в итоге несчастной матери пришлось отдать сына на
 воспитание пожилой бездетной паре, проживавшей в
 глухой провинции). Отношения С. с Малдером
 претерпели по ходу сериала значительную перемену:
 если при первом знакомстве она приняла своего
 напарника за сумасшедшего и испытывала к нему
 лишь настороженный интерес, то впоследствии



 контроль над собой и принялся убивать всех, кто
 попадался ему под руку. Расследуя это дело, Малдер
 обнаружил, что к телевизору П. было подсоединено
 некое загадочное устройство, которое, по всей
 видимости, было способно управлять человеческим
 разумом. Как только об успехах Малдера стало
 известно начальству, устройство бесследно исчезло, а
 все действующие лица этой истории были
 безжалостно устранены. Роль П. исполнил Линден
 Банкс.

Песков, Василий [Peskow]. Сотрудник КГБ,
 выполнявший самые щекотливые и неприятные
 поручения своего начальства, включая похищения и
 убийства. Именно П. был послан в США, чтобы
 ликвидировать всех участников проекта по
 разработке вакцины против вируса «черного масла»
 (у русских такая вакцина уже имелась, и КГБ
 стремился уничтожить конкурентов). П. находился в
 приятельских отношениях с Крайчеком и радушно
 принимал его в России. Роль П. исполнил Ян Рабис.

Рейс, Моника Джульетта [Reyes]. Оставшись в
 детстве сиротой, Р. выросла у приемных родителей в
 Мексике, где прониклась духом народных преданий и
 легенд. Закончив университет по специальности
 «фольклор и мифология», Р. поступила на работу в
 ФБР, где

 влюбилась в него. Роль С. в сериале и в
 художественном фильме «Битва за будущее» (1998;
 реж. К. Картер) исполнила Джиллиан Андерсон.

Сканлон, Кевин, доктор [Scanion]. Врач,
 участвовавший в секретной правительственной
 программе MUFON (части проекта по колонизации
 Земли: похищенных женщин заражали вирусом,
 трансформировавшим их в носителей инопланетного
 ДНК). Впоследствии С. занимался лечением Скалли
 от рака. Обнаружив, что в результате врачебной
 помощи С. все женщины из MUFON умерли (под
 видом лечения почтенный доктор попросту убивал
 своих пациентов и тем самым заметал следы
 незаконных правительственных экспериментов),
 Малдер посоветовал Скалли обратиться к др.
 специалисту. Роль С. исполнил Шон Аллен.

Скиннер, Уолтер Сергей [Skinner]. Помощник
 директора ФБР и непосредственный начальник
 агентов Малдера и Скалли. Первоначально С.
 отказывался верить в паранормальные явления и клал
 отчеты своих подчиненных под сукно, однако со
 временем перешел на их сторону и всячески помогал
 им в работе. Находясь под постоянным прессингом
 начальства и Курильщика (нередкие появления
 последнего в его кабинете обычно заканчивались

прекращением того или иного дела), С. старался
 оградить Малдера от последствий его же
 деятельности, а однажды и вовсе закрыл «Секретные
 материалы». Правда, после похищения Скалли он
 восстановил Малдера на работе, справедливо
 рассудив, что такое решение заставит Консорциум
 пойти на попятную. Одно время С. мучили
 навязчивые сновидения, в которых его преследовала
 пожилая женщина (возможно, суккуб), однако он
 избавился от них после лечения в специальной
 клинике. В свободное время С. занимался бегом и
 боксом. Роль С. исполнил Митч Пиледжи.
Спендер, Джеффри Фрэнк [Spender]. Специальный

 агент ФБР, сын Кассандры Спендер и Курильщика,
 куратор деятельности Малдера и Скалли. С. не верил
 в НЛО и паранормальные явления, а потому боялся,
 что связь с Малдером испортит его блестящую
 карьеру. Он тж. не верил в рассказы матери о ее
 похищении (Кассандра была превращена
 инопланетянами в гибрид с зеленой кровью и
 способностью к регенерации организма, но
 тщательно скрывала это обстоятельство от
 посторонних), считая это паранойей, вызванной
 уходом отца из семьи. Когда Курильщик признается
 ему в своем отцовстве, С. принимает его
 предложение возглавить «Секретные материалы»
 вместо Малдера, но, узнав об истинных методах
 работы правительственных органов, приходит в ужас
 и отказывается участвовать в злодеяниях
 Консорциума. Опасаясь разоблачения, Курильщик
 убивает С, однако, как это часто бывает в
 «Секретных материалах», последний вскоре
 «воскресает» и заявляет, что все это время отец
 проводил над ним некие секретные эксперименты. В
 заключительной части сериала С. в числе прочих
 защищает Малдера от обвинения в убийстве
 армейского офицера Рорера. Роль С. исполнил Крис

генетического материала, гибридизации
 (превращению людей в рабов-гибридов при помощи
 особого вируса), созданию суперсолдат и пр. Воочию
 С. можно наблюдать только в фильме «Битва за
 будущее» (1998) — в эпизоде встречи с
 Курильщиком, состоявшейся на краю кукурузной
 плантации, под которой находилась секретная
 лаборатория по разведению инфицированных
 вирусом гибридизации пчел. Роль С. исполнил
 Армии Мюллер-Шталь.

Суперсолдаты [Super-Soldiers]. Гуманоидные
 гибриды, выведенные инопланетянами для ведения
 активных военных действий во время колонизации
 Земли. Отличались огромной физической силой и
 способностью после разрушения восстанавливаться
 из любой, даже самой мелкой оставшейся после них
 детали (аллюзия на робота-терминатора Т-1000; см.
 Терминатор). единственным средством против С.
 была некая таинственная горная порода, которая
 притягивала их словно магнит и поглощала без
 остатка. В финальной части сериала агента Малдера
 обвинили в убийстве офицера ВС США, которым на
 самом деле оказался С. по имени Ноул Рорер.

Тигер, Натаниэль [Teager]. Бывший амер.
 десантник, проведший в плену у вьетнамцев 25 лет и
 изрядно обозлившийся на генералов, которые, по его
 мнению, бросили своих солдат на произвол судьбы. В
 отличие от Рэмбо, который вымещал свою злость на
 полицейских, Т. принялся по очереди отстреливать
 высокопоставленных военных, в чем ему немало
 помогла приобретенная в плену способность на
 некоторое время делаться невидимым для
 окружающих. Однако Малдеру удалось выследить Т.,
 и в ходе погони последний был застрелен. Роль Т.
 исполнил Питер Лэкройкс.

Фанги, Эд [Funsen]. Провинциальный почтовый
 служащий, внезапно обнаруживший на всех



 Оуэнс.
Старшие [The Elders]. Четверо управляющих

 делами Консорциума, напрямую подчинявшиеся
 Страгхольду. В сериале наиболее активен Первый С.
 (Elder 1 1; его роль исполнил Дон С. Уильямс),
 долгое время считавшийся главой Консорциума.
 Первый С. находился в напряженных отношениях с
 Курильщиком, считая, что тот дает слишком много
 воли Малдеру, и в конце концов устроил покушение
 на своего подчиненного, которое, впрочем, оказалось
 неудачным. Первый С. резко выступал против
 какого-либо сотрудничества с Сопротивлением, и
 когда бойцы этой организации истребили амер.
 отделение Консорциума, оказался в числе жертв.

Страгхольд, Конрад [Strughold]. Глава
 Консорциума; нем. промышленник, находившийся в
 розыске за преступления, совершенные во время
 Второй мировой войны. С. скрывался в Сев. Африке,
 откуда руководил всеми операциями этой
 могущественной организации (фактически правил
 миром). Многочисленные предприятия С. служили
 прикрытием для его истинной деятельности —
 подготовки инопланетного вторжения на Землю.
 Именно С. организовывал деятельность по сбору
 человеческого

 электронных дисплеях родного города надписи,
 побуждавшие его убивать людей. Ф. стал одной из
 многочисленных жертв очередного секретного
 эксперимента, проведенного правительством США по
 приказу могущественного Консорциума: войдя в
 соприкосновение с загадочным реагентом, Ф. и ему
 подобные принимались убивать всех встреченных
 людей. Как правило, каждая вспышка безумия
 заканчивалась гибелью убийцы, и Ф. не стал
 исключением. его роль исполнил Уильям Сандерсон.

Фоули, Диана [Fowley]. Агент ФБР, бывшая
 подруга Малдера, с которой он расстался при
 невыясненных, но заставляющих предположить
 измену общему делу (т.е. «Секретным материалам»)
 обстоятельствах. После длительного пребывания в
 европе, на Ближнем Востоке и в Сев. Африке Ф.
 вернулась в Америку и попыталась воскресить
 прежнюю дружбу с Малдером — как впоследствии
 выяснилось, по прямому указанию Курильщика. Роль
 Ф. исполнила Мими Роджерс.

Хейли, Джекоб [Haley]. Член секретного
 подразделения «Милиция», ответственного за гибель
 многих людей. X. считали террористом, однако на
 самом деле он работал в рамках

программы «Штамм Пайн-Блафф», целью которой
 являлось получение смертельного вируса, и в итоге
 сам стал жертвой последнего. Роль X. исполнил
 Даниэл ван Барген.
Холли [Holly]. Служащая ФБР, оказывавшая

 многочисленные услуги Малдеру и Скалли и
 поплатившаяся за это «комфортной» должностью
 заведующей архивом: мстительные недруги
 «Секретных материалов» понизили ее до обычной
 телефонистки. Роль X. исполнила Джулия Аркос.

Центральная операционная система [Central
 Operating System]. Компьютерная система,
 контролировавшая здание компании «Юриско» и
 являвшаяся важной составляющей секретного
 проекта министерства обороны США по созданию
 искусственного интеллекта. Когда управляющий
 компании попытался выключить этот новоявленный
 «мозг», система убила его. Впоследствии аналогичная
 участь постигла агента ФБР Джерри Ламана.
 Малдеру удалось расправиться с электронным
 маньяком при помощи специально изготовленного
 компьютерного вируса. Последними словами Ц.
 были: «За что?»

Чарн-Сейр, Бонита [Charne-Sayre].
 Врач-вирусолог, по заданию Консорциума
 работавшая над созданием вакцины против вируса
 «черного масла». В качестве подопытных кроликов Ч.
 выбрала пациентов частного санатория для пожилых
 людей, тем самым значительно сократив расходы
 владельцам этого заведения (большинство
 подопытных умирало, причем в страшных мучениях).
 ее самоотверженная деятельность была прекращена
 киллером КГБ Василием Песковым, который не
 только убил «доброго доктора», но и уничтожил всех,
 кто был причастен к ее экспериментам.

Сериал лег в основу огромного количества
 новеллизаций, а тж. «автономных» романов Ч. Гранта
 «Гоблины» и «Вихрь» (оба 1995), К. Андерсона
 «Эпицентр» (1996), «Руины» (1997) и «Антитела»

поводу безумного мира, в котором приходится
 обитать горожанам, направлены главным образом
 против представителей партии вигов. См. Новая
 Атлантида.

Секретный агент (The Secret Agent; тж. Тайный
 агент). Роман (1907) Дж. Конрада. Главный герой по
 имени Верлок работает одновременно на
 Скотленд-Ярд и на некое иностранное посольство.
 Он владеет небольшой лавкой в лондонском районе
 Сохо и женат на Винни, которая вышла за него замуж
 главным образом ради того, чтобы обеспечить крышу
 над головой своему слабоумному младшему брату
 Стиви, и которая ничего не знает о шпионской
 деятельности мужа. Между тем магазинчик является
 местом сходок всяческих сомнительных типов, по
 различным мотивам мечтающих разрушить мирную
 жизнь британцев (здесь и русский агент Владимир, и
 амер. террорист по прозвищу Профессор, и
 безработный подонок Оссипон). Иностранное
 посольство, крайне заинтересованное в
 дестабилизации Британии, поручает Верлоку
 устроить серию взрывов, первый из которых должен
 прогреметь в Гринвичской обсерватории. Верлок
 использует в качестве исполнителя Стиви, однако
 бомба взрывается у того в руках. Узнав правду о
 муже, Винни закалывает его ножом и бежит с
 Оссипоном, который при первой же возможности
 обворовывает ее и скрывается в неизвестном
 направлении. В финале романа Винни кончает жизнь
 самоубийством, бросившись с моста. Роман дважды
 экранизирован: в 1936 (под назв. «Саботаж»; реж. А.
 Хичкок, в роли Верлока снялся Оскар Гомолка,
 обладатель устрашающе густых бровей) и 1996 (реж.
 К. Хэмптон, в гл. ролях Боб Хоскинс,
 Патрипрекращением сия Аркетт и Жерар Депардье).

Секретный агент X [Secret Agent X]. Герой
 одноименной серии комиксов П. Чедвика,
 публиковавшихся в 1934—39; специальный агент



 (1998), Б. Мезрича «Кожа» (1999). Приключениям
 Малдера и Скалли тж. посвящены серия комиксов С.
 Петручи и полнометражный фильм «Битва за
 будущее» (1998; режиссер К. Картер). Выход фильма
 «Секретные материалы-2» запланирован на 2006.

Секретные мемуары и нравы нескольких
 знатных персон обоих полов с острова Новая
 Атлантида, расположенного в Средиземном море
 [Secret Memoirs and Manners of Several Persons of
 Quality, of Both Sexes. From the New Atlantis, an Island
 in the Mediteranean]. Сатира (1709) M. Д. Мэнли,
 изданная вскоре после выхода в свет 1-й кн.
 писательницы «Новая Атлантида» (1707) и долгое
 время считавшаяся ее продолжением. Роман состоит
 из зарисовок общественной жизни Англии нач. 18 в.,
 выполненных в виде комментариев, которыми
 обмениваются Астрея (т.е. Справедливость), ее мать
 Добродетель и ее сестра Благонамеренность во время
 посещения г. Ангелы (т.е. Лондона). В сферу
 интересов трех богинь попадают любые события —
 от громких семейных и политических скандалов до
 скачек и состязаний извозчиков. Язвительные
 реплики небожительниц по

 амер. правительства, работающий под руководством
 таинственного шефа, который значится в шпионской
 иерархии под кодом К-9. До того как стать секретным
 агентом, X. побывал на полях сражений Первой
 мировой войны, где научился маскировке и искусству
 изменения внешности. X. в совершенстве владеет
 многими европ. и азиатскими языками, лихо
 управляет автомобилями и самолетами и считается
 лучшим в мире специалистом по дешифровке.
 Несмотря на безупречное владение джиу-джитсу, X.
 не стесняется применять огнестрельное оружие и
 усыпляющий газ, который он выпускает на врагов из
 различных внешне безобидных устройств, включая
 авторучки, зажигалки и даже подошвы собственных
 ботинок. X. помогают очаровательная журналистка
 Бетти Дейл (единственный человек в мире, который
 знает его настоящее лицо) и уличный гуляка по
 имени Харви Бейтс.

Секретный агент Х-9 [Secret Agent X-9]. Герой
 одноименной серии комиксов, начатой Д. Хэмметом
 и А. Реймондом в 1934. Несмотря на то, что оба
 упомянутых «тяжеловеса»

детективного жанра покинули проект в 1935, их герой
 не утратил популярности и по сей день. Х-9 работает
 на безымянное, предельно засекреченное
 подразделение амер. разведки и специализируется на
 преступлениях, совершаемых в высшем обществе, а
 тж. на поимке международных шпионов и
 предателей (при этом ему частенько приходится
 иметь дело с подонками общества, среди которых он
 чувствует себя столь же свободно, как и на
 великосветских раутах). В послужном списке Х-9
 числятся раскрытие заговора в высших политических
 кругах Вашингтона, борьба с воздушными пиратами,
 поимка бесчисленных убийц, шантажистов,
 похитителей и фальшивомонетчиков. Подобно
 большинству своих литературных «коллег», Х-9
 высок, строен, темноволос и неотразим для женщин;
 он живет исключительно в 5-звездочных отелях и
 платит щедрое жалованье своему филиппинскому
 слуге. Во время Первой мировой войны Х-9 охотился
 за нем. шпионами и саботажниками, а в 1938
 возглавил борьбу против нацистской шпионской
 сети.

Секретный агент К-7 [Secret Agent K-7]. Герой
 одноименного амер. радиосериала (1938— 39) и
 комиксов анонимных авторов, публиковавшихся
 издательством «Miracle Comics» в 1941; агент
 тщательно засекреченного правительственного
 подразделения, выполнявший задания практически
 во всех уголках этого грешного мира.

секс [sex]. В древности считалось, что каждое
 совокупление укорачивает жизнь человека на один
 день. Современная сексология эту гипотезу не
 подтверждает.

Печаль для нас — намек,
Чтоб не был человек к утехам жаден,
Ведь каждая нам сокращает на день
Отмеренный судьбою срок.

Дж. Донн. Прощание с любовью (изд. 1633).
Пер. Г. Кружкова

Он поднял глаза и увидел девушку с хорошеньким, но
 надутым личиком. Обтягивающие белые шорты. Курортная
 майка, не вполне прикрывающая грудь. Маленькая
 секс-бомбочка, но почему-то бледная и нервная.

С. Кинг. Армагеддон (iii, 61; 1990). Пер. анонима
сексизм [sexism]. Дискриминация по половому

 признаку; восприятие людей противоположного пола
 лишь как «сексуальных объектов». Обычно с.
 практикуется мужчинами по отношению к
 женщинам: много рассуждений на эту тему можно
 найти, напр., в книгах маркиза де Сада (1740—1814).
 Встречаются и случаи «женского сексизма»: так,
 первыми сексистками, упомянутыми в мировой
 литературе, были амазонки.

секс-кошка (франц. sex chatto). Прозвище франц.
 кинозвезды Бриджит Бардо (род. 1933), впервые
 потрясшей зрителей своим пляжным стриптизом в
 фильме «И Бог создал женщину» (1956; реж. Р.
 Вадим). Впоследствии термин стали применять к
 любой сексуально привлекательной женщине с
 «кошачьими» манерами.

Секси-Рекси [Sexy Rexy]. Прозвище брит. актера
 Рекса Харрисона (1908—90), очень приятного в
 обхождении мужчины как на сцене, так и в жизни (он
 был 6 раз счастливо женат). Даже разменяв 6-й
 десяток, актер был по-прежнему неотразим в роли
 мистера Хиггинса в киноверсии мюзикла «Моя
 прекрасная леди» (1964).

сексуальная политика [sexual politics]. См.
 политика (сексуальная политика).

сексуальная революция [sexual revolution]. Одно из
 проявлений молодежного движения протеста 1960-х,
 девизом которого было «Занимайтесь любовью, а не
 войной» (англ. Make love not war). Как утверждают
 критики этого стихийного порыва к свободе любви,
 где-то в его недрах и зародилась «чума 20 века» —
 СПИД.

Сексуальный Наперсток (англ. Sex Thimble,
 созвучное с sex symbol — секс-символ). Прозвище
 брит. комедийного актера, музыканта и композитора



Заглавный герой рассказа X. Л. Борхеса «Хаким из
 Мерва, красильщик в маске» (1935) тж. критиковал
 совокупления на том основании, что они
 увеличивают количество живых существ в и без того
 перенаселенном мире.

секс, наркотики и рок (англ. sex 'n' drugs 'n' rock' n'
 roll). Главные составляющие достойного
 времяпровождения, каким его себе представляли
 многие молодые люди стран Запада в кон. 1960-х —
 1970-е. Песня с таким названием (1977; текст И.
 Дьюри, музыка Ч. Дженкела) стала одним из гимнов
 этого поколения, предельно конкретизировав
 озвученный 10 годами ранее лозунг Дж. Леннона
 «Все, что нам нужно, это любовь» [All We Need Is
 Love].

Секс, наркотики и рок —
Это все, что нужно мне.
Секс, наркотики и рок —
И вопросов больше нет.

Пер. В.Д.
секс-бомба [sex bomb]. Это определение эффектных
 женщин, всемерно подчеркивающих свою
 сексапильность, возникло в нач. 1960-х и с той поры
 активно используется как в разговорной речи, так и в
 литературе.

 Дадли Мура (род. 1935), который нередко выступал в
 амплуа сексуального героя, что при его тщедушном
 телосложении и породило игру слов.

Секс в большом городе [Sex and the City]. Книга
 (1997) К. Бушнелл, составленная из материалов, с
 1994 публиковавшихся в одноименном разделе
 газеты «New York Observer» («Нью-йоркский
 обозреватель»). Лейтмотивом книги является
 повседневная жизнь автора и ее многочисленных
 подруг, собирающихся после работы в одном из
 нью-йоркских ресторанов, чтобы с максимальной
 степенью откровенности поведать друг другу о своих
 любовных похождениях. Среди многочисленных
 «охотничьих трофеев» приятельниц Бушелл
 фигурируют такие знаковые фигуры, как Ф. Ф.
 Коппола и К. Лагерфельд (др. знаменитости
 предпочли укрыться за псевдонимами). Создатели
 одноименного телесериала (1998—2004), сценаристы
 Д. Стар, М. П. Кинг и др., подошли к делу иначе и
 выделили из сотен «соавторов» книги Бушнелл 4-х
 женщин среднего возраста, бороздящих просторы
 Манхэттена в поисках истинной любви или хотя бы
 гармоничных (в

бытовом, психологическом, и сексуальном аспектах)
 отношений:

Кэрри Брэдшоу [Bradshaw]. Успешная журналистка (ее
 прототипом стала сама писательница). Пережив по ходу сериала
 череду романов (отношения с мебельщиком Эйдоном
 остановились на стадии выбора свадебного платья), в финале
 находит «мужчину своей мечты» (в повседневной жизни
 известного как мистер Биг), который долгое время метался между
 ней и др. женщинами.

Шарлотта Йорк [York]. Служащая художественной галереи
 (в книге она помешана на сексе и всячески старается скрыть свое
 англ. происхождение). Женщина строгого воспитания и
 непреклонной веры в настоящую любовь, после неудачного брака
 с «идеальным мужчиной» она находит счастье с внешне
 неказистым, но искренним и добрым адвокатом Гарри, ради
 которого принимает иудаизм.

Саманта Джонс [Jones]. Разбитная пиарщица. Сменив не один
 десяток партнеров, она в итоге влюбляется в начинающего актера
 Джерри и приходит к выводу, что отношения между людьми
 означают нечто большее, чем секс (в отличие от своего экранного
 воплощения, Саманта решила не завязывать долговременных
 отношений с Джерри).

Миранда Хоббс [Hobbes]. Юрист (в книге она работает на
 кабельном телевидении). Несмотря на безграничный скептицизм
 и скупость на эмоции, находит в себе силы признаться в любви
 Стиву, ставшему отцом ее незапланированного ребенка, и даже
 выйти за него замуж.

Несмотря на пикантное название, главным
 достоинством как книги, так и сериала стали
 остроумные комментарии Кэрри по поводу места
 женщины в современном обществе и, в частности, ее
 отношений с мужчинами. Роли Кэрри, Шарлотты,
 Саманты и Миранды исполнили Сара Джессика
 Паркер, Кристин Дэвис, Ким Кэтрел и Синтия
 Никсон соответственно. В 2004 англ. издательство «I.
 В. Taurus» выпустило сборник статей «К пониманию
 секса в большом городе», написанными такими
 видными теоретиками феминизма, как Дж. Ди Матиа,
 Д. Грин, М. Мерк, А. Генри, Э. Нельсон, С. Зигер, С.
 Бруцци, А. Кениг и пр., выступивших в роли
 исследователей феномена популярности этого ничем
 на первый (мужской) взгляд не выдающегося сериала.

Секст [Sesto]. См. Милосердие Тита.

депрессию, борясь с ней при помощи
 транквилизаторов и алкоголя, а в ее стихах
 постепенно начала превалировать суицидальная
 тематика. Бесспорно талантливая и красивая
 женщина (какое-то время она даже работала
 фотомоделью), С. была одним из поэтических
 кумиров Америки 1960-х. Помимо стихов, она
 сочиняла книги для детей, увлекалась музыкой, а в
 1970—72 преподавала литературу в Бостонском и
 Колгейтском университетах. Однако периоды
 депрессии становились все более затяжными, и в
 1974 С. все-таки покончила с собой. ее книги: «Путь
 в бедлам и часть пути обратно» (1960), «Мои
 милашки» (1962), «Живи или умри» (1966;
 Пулитцеровская премия), «Любовные стихи» (1969),
 «Превращения» (1971), «Книга безумств» (1972),
 «Тетради смерти» (1974). Посмертно были
 опубликованы сборники «Жуткий нагоняй Господу
 Богу» (1975), «Мерсистрит, 45» (1976), «Информация
 для доктора Игрек» (1978). Брит. музыкант Питер
 Гэбриел в 1986 посвятил С. песню, названную, как и
 одна из ее книг, «Мерси-стрит».

секстэссенция (лат. шестая сущность).
 Таинственная, совершенно непостижимая для
 рассудка и в высшей степени зловредная сущность,
 упомянутая в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и
 Пантагрюэль» (v, 11; 1564). Является жизненным
 принципом Пушистых Котов, обитающих на о.
 Застенок.

Среди них царствует секстэссенция, с помощью которой они
 все хватают, все пожирают и все загаживают.

Пер. Н. Любимова
Сексус [Sexus]. Роман (1949) Г. Миллера, 1-я ч.

 автобиографической трилогии «Благостное распятие»
 [Rosy Crucifixion]. Автор описывает свою жизнь в
 Нью-Йорке, а тж. обстоятельства развода с 1-й женой
 Мод и нового брака с танцовщицей из кабака Марой.
 Бурные перипетии отношений героя с двумя
 соперницами не мешают ему предаваться
 безудержному жизнерадостному сексу как с ними,
 так и со всеми встречными женщинами подряд.



Секст Проперций [Sextus Propertius]. См.
 Проперций, Секст.

Секст Эмпирик (Sextus Empiricus; 2 в.). Греч.
 философ-скептик и врач-эмпирик, живший в Афинах
 и Александрии. С. Э. отрицал существование богов и
 души и весьма скептически относился к возможности
 познания истины. Сочинения: «Против ученых» и
 «Три книги Пирроновых положений».

Секстон, Энн (Sexton; 1928—74). Амер. поэтесса,
 родом из штата Массачусетс, описания природы
 которого составляют определенную, хотя и не
 главную, часть ее творчества. Большая же часть
 стихов носит исповедальный характер и содержит
 мотивы инцеста, адюльтера и безумия. С. начала
 писать стихи в 1955, после нервного срыва,
 неудачной попытки самоубийства и курса лечения в
 психушке. Она и впоследствии регулярно впадала в

Секта Тридцати [La secta de los treinta]. Рассказ
 X. Л. Борхеса из сборника «Книга песка» (1975),
 выполненный в форме отрывка из вымышленной
 анонимной рукописи 4 в. Описываются обычаи секты
 Тридцати (названной так в честь 30 сребреников),
 члены которой в одинаковой мере почитают Иисуса и
 Иуду как равноправных участников трагедии
 распятия.

Секундилья [Secundille]. В романе Вольфрама
 фон Эшенбаха «Парцифаль» (xv—xvi; ок. 1200—10)
 инд. принцесса, возлюбленная рыцаря-язычника
 Фейрефица, сводного брата Парцифаля; скончалась,
 когда узнала, что Фейрефиц принял христианство и
 удалился править «одной восточной, дивною
 страной» на пару со своей женой Репанс де Шой.
 Столица С. находилась «в предгорьях Кавказа».

секции. Во время Великой франц. революции
 название административных округов, на которые был
 поделен Париж. Каждая из 48 секций пользовалась
 правом самоуправления и

избирала своих представителей на муниципальные и
 государственные должности.

Он [Горио] обосновался на улице Жюсьен, близ Хлебного
 рынка, и проявил большую сметку, взяв на себя
 председательство у себя в секции, чтобы обеспечить свою
 торговлю покровительством людей, наиболее влиятельных в ту
 опасную эпоху. Такая хитрая политика и положила основание
 его богатству: началось оно в период настоящего или
 умышленно созданного голода, когда в Париже установилась
 огромная цена на хлеб.

О. Де БАЛьЗАК. Отец Горио (1834).
Пер. е. Корша

Секция Р [Section R]. Серия бельгийско-франц.
 комиксов (с 1972) о фантастических приключениях
 троих друзей, Софи Равен [Sophie Ravenne], Джанго
 Ривы [Django Riva] и Тонтона [Tonton],
 занимающихся спортивными исследованиями.
 Созданная художником Раймондом Редингом
 [Reding] серия выходила в журналах «Tintin» и
 «Footy», a тж. в отдельных альбомах.

Села (Sela; eвp. скала). В Ветхом Завете столица
 Эдома, получившая свое название из-за того, что
 была выстроена на скальном плато в идумейских
 горах. Ок. 300 до Р.Х. С. захватили набатеи, которые
 вырубили в скале, ниже первоначального поселения,
 город Петру (греч. скала) (IV Цар. xiv, 7).

Села, Камило Хосе (Sela; 1916—2002). Исп.
 писатель, лауреат Нобелевской премии 1989. В
 жизни С. перепробовал множество профессий:
 актера, цензора, журналиста и тореро; много
 бродяжничал; подолгу и тяжело болел туберкулезом.
 Дебютный роман С. «Семья Паскуаля Дуарте» (1942)
 произвел сенсацию, вновь выведя исп. литературу на
 общеевроп. уровень и впоследствии став самой
 популярной исп. книгой 20 в. Следующими
 романами, «Флигель успокоения» (1942) и «Улей»
 (1943, изд. 1951), С. дал жизнь плодотворному
 течению под названием тремендизм (от исп. tremendo
 — страшный, ужасный), где во главу угла поставлено
 изображение мрачных и неприглядных сторон
 действительности. если начало литературной
 деятельности С. единодушно признается

судебное разбирательство после выхода в 2001
 романа «Крест святого Андрея»: учительница из
 Галисии Кармен Формосо Лапидо заявила, что роман
 является плагиатом с ее романа, отправленного на
 столичный литературный конкурс (сам С.
 принципиально не являлся ни на какие официальные
 заседания, и потому дело в конце концов было
 «замято»). Перу С. принадлежат тж. книги путевых
 очерков «Путешествие в Алкаррию» (1948; о
 Кастилии), «Первое путешествие по Андалузии»
 (1959) и «От Лериды по Пиренеям» (1963—64).

Селадон [Celadon]. Нежный пастушок из романа
 О. д'Юрфе «Астрея» (1607—28), образец идеального
 влюбленного.

Селамбы [Selambs]. Роман (1920) П. С. Сивертса,
 описывающий деградацию членов богатой швед,
 семьи Селамбов — трех братьев и двух сестер.
 Старший из братьев, в зрелом возрасте получивший
 прозвище Хозяин Петер, с раннего детства отличался
 крайним эгоизмом и невероятной скаредностью и
 ради наживы был готов пойти на любое
 преступление. История его обогащения представляла
 собой цепочку обманов и измен (включая
 предательство ближайших родственников), однако
 судьба неизменно хранила его от возмездия, а потому
 он ни разу не угодил под суд. Умирая, Петер
 составил завещание, согласно которому все нажитое
 им многомиллионное состояние переходило в руки
 его незаконнорожденного сына: таким образом
 старик намеревался не столько загладить давнишнюю
 вину, сколько уязвить оставшегося в живых брата
 (еще один Селамб к тому времени успел покончить с
 собой) и сестер. Однако свалившееся с неба
 богатство оказалось непосильным искушением для
 слабого юноши, и в скором времени последний умер
 от пьянства. Поделив наследство покойного, брат и
 две сестры стали вести благопристойный образ
 жизни, однако за их внешним лоском скрывались все
 те же эгоизм и скупость, усугубленные леностью,
 завистью и скудоумием. В конечном итоге последние
 представители семьи Селамбов скатились в
 беспросветную бездну скуки и пресыщения, потеряв



 выдающимся, то его последующее творчество
 вызывает самые полярные мнения. Одни критики
 считают, что все написанное им в дальнейшем столь
 же значительно, другие — что, начиная с 4-й книги
 — беспомощной попытки возрождения плутовского
 романа под названием «Новые похождения и
 злоключения Ласарильо с Тормеса» (1944) — и в
 последующих десятках книг рассказов и около
 десятка романах, С. проделал головокружительный
 путь вниз. В 1953, напр., С. безуспешно попытался
 подражать У.Фолкнеру в романе «Миссис Колдуэл
 говорит со своим сыном», а в 1955 написал и вовсе
 никчемный бытовой роман «Рыжая». В 1985 С. был
 исключен из списка номинантов на Нобелевскую
 премию за роман «Мазурка для покойников»,
 который был сочтен порнографическим. Тем не
 менее 4 года спустя премия все-таки была
 присуждена писателю как знак признания
 значительности его литературного дебюта. С именем
 С. связан еще один скандал —

 всякий интерес к жизни. единственным светлым
 пятном на этом мрачном фоне является их амер.
 родственник, молодой энергичный инженер, рано
 осознавший опасности, которые таил в себе
 «селамбовский» образ жизни, и в 16-летнем возрасте
 сбежавший в Новый Свет, чтобы заняться настоящим
 делом. Возможно, рассуждает автор, когда-нибудь
 миллионы Хозяина Петера найдут достойного
 наследника и еще послужат на пользу обществу.

Селан [Seianus]. Персонаж комедии Й. Хая «Конь»
 (1964); юный хозяин вынесенного в заглавие
 животного, прибывший на последнем в Рим в
 поисках счастья.

селас [selas]. Род огненных метеоров, часто
 упоминаемый в натурфилософских сочинениях
 древних авторов.

Селасы — это вспышки плотного огня в воздухе, из которых
 одни быстро движутся, подобно молнии,

другие же остаются на месте. Первые возникают от трения о
 воздух быстро движущегося огня, который из-за той же
 быстроты представляется протяженным. Покоящийся селас
 недвижим и вытянут, представляя собой как бы истечение
 звезды. если селас вытянут в одну сторону, его называют
 кометой. Одни селасы некоторое время сохраняются, другие тут
 же гаснут.

ПСеВДО-АРИСТОТеЛь. О мире (1 в.).
Пер. И. Маханькова

Селби [Selby]. В романе В. Скотта «Певерил Пик»
 (1823) офицер конной гвардии, дежуривший в
 королевском дворце в тот день, когда придворный
 карлик сэр Джеффри Хадсон объявил своему
 сюзерену об измене герцога Бекингема. На
 предложение С. поднять по тревоге находившийся
 под его началом полк король отвечал, что не любит
 конных парадов, и ограничился тем, что удвоил
 охрану дворца и приказал расставить пикеты на
 улицах. После суда над заговорщиками С.
 сопровождал главаря мятежников, Эдварда
 Кристиана, в лондонский порт, откуда последний
 должен был отбыть на поселение в Америку.

Селби, Дуг [Selby]. Герой детективов Э. С.
 Гарднера, выборный окружной прокурор
 вымышленного графства Мэдисон в Калифорнии,
 которому приходится преодолевать сопротивление
 представителей оппозиционной партии, захвативших
 ключевые посты в графстве, включая пост
 начальника полиции. Мало того, что полиция не
 помогает, а скорее мешает ему в расследованиях, на
 С. постоянно пытаются собрать компромат
 всевозможные приезжие адвокаты вроде Инес
 Мартин, которая, будучи отвергнутой С. еще в
 школьные годы, выучилась на юриста и вернулась на
 родину, чтобы отомстить обидчику, или Альфонса
 Kappa, известного защитника мафиозных боссов.
 единственной опорой С. в его борьбе с
 преступниками являются пожилой шериф округа и
 прекрасная журналистка Сильвия Мартин, которую
 прокурору постоянно приходится выручать из
 различных передряг. Романы: «Окружной прокурор
 обвиняет» (1937), «Окружной прокурор замыкает
 круг» (1939), «Окружной прокурор идет на суд»
 (1940), «Окружной прокурор пользуется случаем»
 (1948) и «Окружной прокурор не теряет времени

опыт общения с людьми из низших слоев общества.
 его 1-й роман, больше напоминающий сборник слабо
 связанных между собой рассказов, «Последний
 выход в Бруклин» (1964; экранизирован в 1989, реж.
 У. Идел), получил бесплатную рекламу благодаря
 громкому судебному процессу в Англии по
 обвинению автора в непристойности. Избавившись в
 кон. 1960-х от наркотической зависимости, но
 продолжая писать в прежнем духе, С. выпустил
 романы «Комната» (1971; история психопата,
 находящегося под следствием), «Демон» (1976; о
 человеке, страдающем от неудовлетворенного
 честолюбия, одержимом похотью и тягой к насилию),
 «Реквием по мечте» (1978; о судьбе наркомана;
 экранизирован в 2000, реж. Д. Аронофски). Др.
 произведения: сборник рассказов «Песнь молчаливых
 снегов» (1986); романы «Ива» (1998), «Период
 отсрочки» (2002). С. тж. писал сценарии к кино-и
 телефильмам. Амер. критики необычайно щедры на
 похвалы С, среди прочего именуя его «самым
 выдающимся амер. писателем послевоенной эпохи»,
 «Мелвиллом 20 века» и даже «американским
 Достоевским».

Селден [Seiden]. В романе А. Конан Дойля
 «Собака Баскервилей» (1902) преступник,
 совершивший убийство в лондонском районе
 Ноттинг-Хилл. Преступление сопровождалось такой
 невиданной жестокостью, что судьи засомневались
 во вменяемости С. и вместо виселицы направили его
 в Принстонскую каторжную тюрьму. Впоследствии
 он сбежал оттуда и нашел себе пристанище посреди
 Гримпенской трясины. Ватсон характеризует С. как
 звероподобного вида мужчину с низким любом,
 глубоко посажеными глазками и буйной
 растительностью на лице. Тем не менее для своей
 сестры Элизы Бэрримор, экономки из
 Баскервиль-Холла, С. навсегда остался голубоглазым
 курчавым братиком, а потому она регулярно
 снабжала беглеца едой и одеждой. В конце концов С.
 пал жертвой собаки Баскервилей.

Селден, Джордж (Seiden; наст. имя Джордж
 Селден Томпсон; 1929—89). Амер. детский писатель,
 получивший известность как автор повести «Сверчок



 даром» (1949).
Селби, Люси [Selby]. В романе С. Ричардсона

 «История сэра Чарльза Грандисона» (1754) дальняя
 родственница и близкая подруга Гарриет Байрон.
 Роман построен в форме писем, адресованных ей
 мисс Байрон и ее кузеном Арчибальдом Ривзом.

Селби, Хьюберт (Selby; 1928—2004). Амер.
 писатель, родом из Нью-Йорка. В 15 лет пошел по
 стопам отца-моряка, нанявшись юнгой на корабль
 торгового флота, в 1947 был списан на берег с
 диагнозом «запущенный туберкулез». Врачи
 вырезали С. полтора легкого, что спасло ему жизнь,
 но на 2 последующих десятилетия сделало
 зависимым от болеутоляющих средств и героина.
 Будучи надолго прикованным к постели, С. занялся
 сочинительством, используя при создании сюжетов
 свой богатый

 с Таймс-сквер» (1960) о провинциальном сверчке по
 имени Честер, отправившемся искать счастья в
 Нью-Йорке. По словам С, идея повести родилась у
 него, когда однажды вечером он услышал стрекот
 сверчка на станции метро «Таймс-сквер» и задумался
 о том, что могло понадобиться этому жителю полей в
 центре шумного города. Итогом этой памятной
 встречи двух одиноких существ стала серия из 7
 книг, принесшая автору несколько престижных
 наград. Тж. известными героями книг С. являются
 мышонок Такер, котенок Гарри, пес Джерри и омар
 Оскар. Др. повести: «Подводный сад» (1957), «Такер
 в деревне» (1969), «Хранитель Саттон-Плейс» (1973),
 «Гарри спасает щенка» (1974), «Голубиные полеты
 Честера» (1981), «Ирма и Джерри» (1982), «Новый
 домик Честера» (1983), «Котенок Гарри и мышонок
 Такер» (1986) и «Старый луг» (1987).

Селевк (Seleucus; 1 в. до Р.Х.). Казначей егип.
 царицы Клеопатры. Согласно рассказу Плутарха,
 когда Клеопатра после смерти Антония стала
 пленницей Октавиана Цезаря, она представила ему
 реестр своих сокровищ, однако присутствовавший
 при этом С. заявил, что в списке указано далеко не
 все и что многое царица утаила. Взбешенная таким
 вероломством Клеопатра набросилась на своего слугу
 и в присутствии Цезаря начала бить его по лицу и
 клочьями выдирать волосы. Эта сцена очень
 развеселила Цезаря, уверившегося в том, что
 пленница не намерена кончать с собой, раз она так
 волнуется из-за «женских безделушек». Плутарх
 полагает, что Клеопатра устроила спектакль с
 избиением С. единственно ради того, чтобы ввести в
 заблуждение римлян и затем, когда они ослабят
 наблюдение за ней, уже без помех совершить
 самоубийство. Данный эпизод воспроизведен в
 «Антонии и Клеопатре» (v, 2; ок. 1606) У. Шекспира,
 но здесь автор не указывает прямо на то, что все
 происходящее является частью хитрого плана
 Клеопатры, хотя тотчас после ухода Цезаря она
 заводит со служанкой разговор о смерти. Некоторые
 критики рассматривают эту сцену как иллюстрацию
 душевного ничтожества Клеопатры, которая в их
 интерпретации предстает алчной куртизанкой,
 стремящейся спасти как можно больше ценностей
 после утраты богатого клиента (т.е. Антония).

Селевкиды [Seleucids]. Династия
 эллинистических царей, правивших на Ближнем
 Востоке в 4—1 вв. до Р.Х. Основателем ее был
 Селевк Никатор (ок. 358—280 до Р.Х.), один из
 полководцев Александра Македонского, после
 нескольких разделов и переделов его державы
 ставший в 312 до Р.Х. царем Вавилонии, а к 301 до
 Р.Х. завладевший самой большой долей наследства
 Александра: владения Селевка простирались от
 Малой Азии и Финикии до р. Инд. ему посвящена
 пьеса Л. де Камоэнса «Царь Селевк» (1543). Потомки
 Селевка, от имени которого образовано название
 династии, постепенно утрачивали его завоевания. На
 короткое время государство С. было восстановлено в
 прежних размерах Антиохом III (прав. 223— 187 до
 Р.Х.), но не выдержало столкновения с Римом,
 начало быстро клониться к упадку и в конце концов в

продуктов питания для миллионов жителей европы и
 обеспечивавшая заработком еще десятки тысяч
 людей, занятых ее ловлей и заготовкой, прежде всего
 в Голландии, Норвегии и Шотландии (известное
 прозвище Амстердама — «город, стоящий на
 селедочных костях» — отнюдь не является
 преувеличением). Атлантический океан в его сев.
 части, между европой и Америкой, где велся лов с, в
 шутку именовали Великим сельдяным прудом (англ.
 the Great Herring Pond).

Лов сельди был неимоверно тяжелым занятием. Забрасывать
 огромные сети и снова вытаскивать их уже с грузом пойманной
 рыбы — все это должны были делать человеческие руки.
 Шнуры сетей обдирали пальцы. Соленая вода разъедала кожу.
 Так и работали беспрерывно весь сезон лова. Возвращаться —
 это означало выгружать рыбу, доставлять ее в коптильни и на
 солку. И когда, наконец, наступал час отдыха, обессиленные,
 неумытые, они падали в мокрой одежде на нары и спали как
 убитые.

В. БРеДеЛь. Братья витальеры (1950).
Пер. А. Девеля и А. Ломана

Регулярное употребление в пищу этого морепродукта
 большинством (особенно беднейшими слоями)
 населения не могло не сказаться и на лексике
 потребителей. Так, напр., человека скучного и
 неинтересного принято именовать копченой с:

Затем начался съезд гостей, сопровождаемый
 комментариями ее тетки:

— Это его мать. Копченая селедка!
Дж. ГОЛСУОРСИ. Цветок в пустыне (vi; 1932).
Пер. анонима

Долговязого и очень тощего, но еще вполне живого
 субъекта традиционно сравнивают с вяленой, а
 мертвеца — с соленой с.

Не избежит он общей доли.
 Придет каюк —
И будет мертв, как сельдь в рассоле, Ваш
 Горнбук!..

Р. БеРНС. Смерть и доктор Горнбук
(1785). Пер. С. Маршака

Англичане, говоря об изможденном, уже ни на что не
 годном человеке, предпочитают хрестоматийному
 «выжатому лимону» выражение «отметавшая икру
 селедка» [shotten herring].
Фальстаф: если на этом свете еще сохранились отвага и
 мужество, можете считать меня отметавшей икру селедкой. Во
 всей Англии найдутся от силы три настоящих храбреца, при том



 его составе осталась только территория Сирии,
 которую в 64 до Р.Х. аннексировал и обратил в рим.
 провинцию Помпей Великий. См. Антиох.

Селевкия [Seleucia]. Город, построенный греками
 на р. Тигр и ставший столицей государства
 Селевкидов. Дж. Мильтон в поэме «Потерянный
 рай» (iv; 1667) описывает С. как одну из границ
 земного рая.

Селевкия Пиерия [Seleucia Pieria]. Морской порт
 сирийской столицы Антиохии, построенный
 Селевком I Никатором и названный в его честь. Из
 этого порта отправился в свое 1-е путешествие
 апостол Павел (Деян. xiii, 14).

селедка, тж. сельдь. Промысловая рыба, издавна
 служившая одним из важнейших

 что один из них уже не молод и порядком разжирел.
У. ШеКСПИР. Генрих IV (ч. I, ii, 4; 1597).
Пер. В.Д.

См. битва селедок; рыба (ни рыба ни мясо).
как сельди в бочке (англ. packed as herrings in a

 barrel). Скопление людей в тесном пространстве
 вызывает ассоциацию с бочкой, наполненной с.
 (классический способ ее заготовки). Как правило,
 люди в таких ситуациях уподобляются бочковой с. не
 по доброй воле, хотя бывают и исключения, особенно
 при пользовании транспортными средствами.

Фургон был уже полон мальчишек от восьми до двенадцати
 лет. Он был набит ими, как бочка селедками. Мальчишкам было
 так тесно и неудобно, что они еле дышали, но никто из них не
 кричал «ой» и никто не жаловался. Прекрасная надежда через

несколько часов очутиться в стране, где нет ни книг, ни школ, ни
 учителей, делала их такими счастливыми и довольными, что
 они уже не боялись никаких усилий и тягот, не хотели ни есть,
 ни пить, ни спать. К. Коллоди. Приключения Пиноккио (xxxi;
 1882). Пер. анонима

Это выражение может применяться и к
 неодушевленным предметам, напр., как
 характеристика очень тесной городской застройки.

Дома в городе теснились один к другому, как сельди в бочке,
 и Джельсомино довольно легко перескакивал с крыши на
 крышу.

Дж. РОДАРИ. Джельсомино в Стране лгунов (xiv;
 1957). Пер. И. Константиновой

копченая селедка [kipper]. Австрал. прозвище
 англичан, возникшее во время Второй мировой
 войны и основанное на ложном убеждении, что
 типичный англ. завтрак состоит исключительно из
 этого рыбного продукта. Кроме того, прозвище
 содержит обидный намек на то, что англичане
 двуличны и пусты внутри, как выпотрошенная к. с.

Селена [Selena]. Греч. богиня Луны,
 отождествляемая с Артемидой и Гекатой; дочь
 Гипериона и Тейи, сестра Гелиоса и Эос. С.
 покровительствовала чародейству. В романе Апулея
 «Золотой осел» (сер. 2 в.) С.-Исида помогает
 Луцию-ослу вернуть себе человеческий образ. См.
 Эндимион.
Не поспеши Селена, целуя, склониться к сонливцу,
Ох, разбудила б его быстрая ревность Зари!

И. В. ГеТе. Римские элегии (iii).
Пер. Н. Вольпин

Селена [Selena]. В романе П. Феваля «Город
 вампиров» (1875) город, расположенный к
 северо-западу от Белграда на территории, ранее
 входившей в состав Венгрии. Собиравшемуся
 посетить С. путешественнику следовало взять в
 спутники венг. хирурга, а тж. иметь при себе
 мешочек угля, небольшую жаровню, несколько
 бутылочек нюхательной соли и связку свечей.
 Отправившись по старой австро-венг. военной
 дороге, ведущей из Земуна в направлении
 Петерсвардена, путешественник вскоре попадал в
 мрачную горную страну с чахлой растительностью и
 сыплющимся с неба пеплом. Преодолев сумеречную
 зону, он оказывался прямо посреди главной площади
 С, в центре которой стоял собор, более всего
 напоминавший Вавилонскую башню. От площади
 расходились широкие улицы с домами, в которых

было зажечь свечу и молить Бога о том, чтобы он
 указал правильную дорогу домой.

Селена [Selene]. Героиня итал. комикса
 издательства «Littera» (с 1965), красавица блондинка,
 несколько напоминающая Бриджит Бордо. С.
 прилетела на Землю с далекой планеты и сразу
 попала в пикантную историю, раскрыв тайный
 замысел сценариста сериала Виктора Ньюмана
 [Newman] и художника Поля Савана [Savant]
 показать героиню обнаженной в самых разных
 ситуациях и позах.

селениты [Selenites]. Прозвание жителей Луны у
 многих авторов. Так, в романе Г. Уэллса «Первые
 люди на Луне» (1901) живущие под землей с.
 напоминают своим строением гигантских муравьев.
 В дневное время они выходили на поверхность,
 чтобы пасти лунных коров.

Селенит представлял собой крепкое, подвижное существо,
 напоминавшее насекомое с длинными ремнеобразными
 щупальцами и чем-то вроде клешни, которая со звоном
 болталась на блестящем цилиндрическом футляре,
 покрывавшем туловище. Голова была скрыта под огромным,
 утыканным остриями шлемом (впоследствии мы узнали, что
 этими остриями селениты пользовались для наказания упрямых
 лунных коров), два темных стекловидных наглазника сбоку
 придавали что-то птичье металлическому аппарату,
 скрывавшему его лицо. Рук не было видно, и селенит
 передвигался на коротких ногах, которые, хотя и были
 обернуты во что-то теплое, показались нам очень жидкими:
 слишком короткие бедра, длинные голени и маленькие ступни.
 Несмотря на тяжелое, по-видимому, одеяние, селенит шел
 довольно большими шагами и все время работал клешней.

Пер. анонима
К кинематографе с. впервые изобразил Ж. Мельес в
 фильме «Путешествие на Луну» (1902).

Селения [Selenium]. В комедии Плавта
 «Шкатулка» (2 в. до Р.Х.) прекрасная гетера, вопреки
 правилам своей профессии влюбившаяся в
 благородного юношу Алкесимарха, который поразил
 ее своей честностью и добротой. Узнав о невольной
 измене последнего (отец решил женить его на дочери
 богатого купца), С. едва не умерла от горя, однако,
 как выяснилось впоследствии, для смерти у нее не
 было особых причин, т.к. будущий тесть
 Алкесимарха оказался тж. и ее отцом.

Селеста [Selesta]. В сказочной повести Ж. и Л. де
 Брюноффов «Король Бабар» (1933) кузина и жена
 Бабара. Детей Бабара и С. звали Флора, Пом и



 жила вампирская аристократия. Перед заходом в
 любой из них необходимо было открыть бутылочку
 нюхательной соли, которая обессиливала
 находившегося внутри вампира. Затем хирург должен
 был сделать надрез на груди бесчувственного тела и
 вынуть сердце вампира, которое следовало сжечь в
 наполненной углем жаровне, а пепел сохранить на
 будущее. Когда на башне собора начинали бить часы,
 за стенами дома слышался грозный рев
 просыпающихся обитателей С. Тут уж путнику
 следовало удирать что есть мочи, бросая в
 приближающихся вампиров пепел сожженного
 сердца, при соприкосновении с которым кровососы
 взрывались и исчезали в облачках голубого дыма.
 Достигнув сумеречной зоны, нелишне

 Александер. В ее честь расположенная в живописной
 тропической местности столица слонов была названа
 Селествилем.
Селестина, или Комедия о Калисто и Мелибее (La
 Celestina о Comedia de Calixto y Melibea; тж. Сводня).
 Трагикомедия (1499) Ф. де Рохаса. Молодой
 кабальеро Калисто влюбляется в девушку из знатного
 рода Мелибею и, желая добиться ее благосклонности,
 прибегает к услугам прожженной сводницы
 Селестины. Последняя, проникнув обманом в дом
 Мелибеи, красноречивыми рассказами о Калисто
 заочно влюбляет в него девушку, после чего
 устраивает героям тайную встречу. Финал пьесы
 трагичен: Калисто разбивается насмерть, спускаясь

с садовой ограды после ночного свидания; узнавшая
 об этом Мелибея с горя кончает жизнь
 самоубийством, а Селестина еще раньше гибнет в
 драке при дележе добычи со своими подручными.
 Имя заглавной героини используется в современном
 исп. языке как нарицательное для обозначения
 сводницы, а тж. вообще любой алчной и
 беспринципной женщины.

Селидор [Selidor]. В романах У. ле Гуин
 «Волшебник Земноморья» (1968), «Могилы Атуана»
 (1972) и «На далеком берегу» (1973) один из
 островов Земноморского архипелага, расположенный
 на крайнем севере и представляющий собой
 необитаемый клочок земли со скудной
 растительностью. Несмотря на свою отдаленность, С.
 послужил ареной для двух важнейших в истории
 Земноморья событий: сначала сюда прибыл
 потерявший свою силу в схватке с Верховным
 жрецом Каргадской империи легендарный
 король-маг Эррет-Акбе, который вскоре был убит
 драконом Орм-Эмбаром, а несколько столетий
 спустя на С. состоялась схватка между Верховным
 магом Земноморья Гедом и его заклятым врагом
 Кобом, некогда жившим на Хавноре и принесшим
 жителям архипелага неисчислимые бедствия.
 Орм-Эмбар предупредил Геда о прибытии Коба на
 остров, но вскоре сам пал в схватке с черным магом,
 напоследок испепелив своим пламенем земную
 оболочку противника, за которой, как выяснилось,
 прятался Разрушитель, извечный враг всего живого.
 Прибывшие на остров Гед и будущий единый король
 Земноморья Аррен последовали за бежавшим Кобом
 в страну мертвых, а оттуда по склонам Горы
 Страданий вновь попали в мир живых. В
 окрестностях горы Коб когда-то открыл дорогу сухой
 реке тьмы, которая и стала источником всех бед
 Земноморья. Геду удалось запечатать проход
 огненными заклинаниями, после чего оба героя
 вернулись на С.

Селика [Selika]. В опере Дж. Мейербеера
 «Африканка» (1865) африк. королева, плененная
 Васко да Гамой.

Селим [Sélim]. В романе Д. Дидро «Нескромные
 сокровища» (1748) мудрый и благородный
 царедворец, ближайший друг и советник
 конголезского султана Мангогула. С раннего детства
 С. был любимцем женщин, однако, дожив до
 старости, так и не смог понять логику их поступков.

незлопамятностью (в духе передовой философии
 Ж.-Ж. Руссо).

Селим [Selim]. В сказке В. Хауфа «Рассказ о
 Калифе-аисте» из цикла «Караван» (1825) багдадский
 ученый, разгадавший значение волшебного слова
 «мутабор».

Селимена [Célimène]. Героиня комедии Мольера
 «Мизантроп» (1766), возлюбленная герцога
 Альцеста. Пустая и ветреная кокетка С. в финале
 пьесы отвергает предложение Альцеста удалиться
 вместе с ним от светского общества с его ложью и
 лицемерием, и герцог-мизантроп отправляется в свое
 добровольное изгнание в гордом одиночестве.

Селин, Луи Фердинанд (Céline; Destouches; наст.
 имя Луи Фердинанд Детуш; 1894—1961). Франц.
 писатель, прославившийся анархистскими взглядами,
 а тж. тем, что в своих произведениях открыто
 пренебрегал литературными нормами и широко
 использовал вульгаризмы. Врач по образованию, С.
 принимал участие в Первой мировой войне.
 Литературную карьеру начал в 1930-е с резких
 памфлетов, направленных против буржуазии, евреев
 и коммунистов: «Меа culpa» (лат. «Моя вина»; 1936),
 «Безделицы для погрома» (1937), «Школа трупов»
 (1938) и «Время затруднений» (1941). В годы Второй
 мировой войны поддерживал тесные отношениями с
 коллаборационистами, за что после войны несколько
 лет провел под домашним арестом в Дании. В 1951
 вернулся во Францию. Романы: «Путешествие на
 край ночи» (1932), «Смерть в кредит» (1936),
 «Марионетки» (1944), «Траншея» (1949), «Из замка в
 замок» (1957), «Север» (1960) и «Ригодон» (изд.
 1969); пьесы «Церковь» (1933), и «Прогресс» (изд.
 1978); дилогия мемуарного характера «Феерия для
 иного случая I» (1952) и «Феерия для иного случая II:
 Норманс» (1954); книга «Беседы с профессором
 Игрек» (1955).

Селинунт, тж. Селинут [Selinus; Selinuntum].
 Город на юго-зап. побережье Сицилии, славившийся
 своими пальмами, миндальными деревьями,
 лечебными грязями и мелом.
С ветром попутным тебя, Селинунт пальмоносный, покинув,
Я через мели проплыл меж подводных скал Лилибея.

ВеРГИЛИЙ. Энеида (iii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Селия [Celia]. В комедии У. Шекспира «Как вам
 это понравится» (1599) дочь герцога Фредерика и



 С. знавал огромное множество представительниц
 прекрасного пола, но ни одна не смогла внушить ему
 любовь, а потому он женился исключительно ради
 продолжения рода. Достигнув средних лет, С.
 безумно влюбился в добродетельную Сидализу и
 ценой невероятных усилий добился от нее ответного
 чувства. После безвременной смерти последней он
 убедил себя в том, что человеку не подобает вечно
 скорбеть и нашел утешения в объятьях прекрасной
 Фульвии.

Селим [Pasha Selim]. В опере В. А. Моцарта
 «Похищение из сераля» (1782) турецкий паша, коего
 композитор наделил многими добродетелями и в 1-ю
 очередь — человеколюбием и

 двоюродная сестра Розалинды, к которой С.
 испытывает столь нежную привязанность, что
 предпочитает покинуть отцовский двор и отправиться
 в лесную глушь, лишь бы не расставаться с
 изгнанницей. С. поддразнивает свою подругу,
 влюбленную в Орландо, и вообще скептически
 относится к любви: «Клятвы влюбленного не
 надежнее слова трактирщика: и тот и другой
 ручаются в верности фальшивых счетов» (iii, 4).
 Однако «любовь зла», и самой С. суждено пасть
 жертвой страсти, которая выглядит едва ли не
 противоестественной: она влюбляется в старшего
 брата Орландо, бессовестного злодея Оливера, с
 которым как раз накануне их встречи происходит

неожиданная трансформация, делающего его честным
 и благородным человеком. Брак С. и Оливера
 символичен в том смысле, что он подтверждает
 серьезность и необратимость происшедшей с
 Оливером перемены, но, учитывая характер этого
 персонажа, убедительно продемонстрированный в
 предыдущих сценах, и старинную мудрость насчет
 «горбатого» и «могилы», участь новобрачной вряд ли
 стоит считать завидной.

Селия [Celia]. В комедии П. Кальдерона де ла
 Барка «Спрятанный кабальеро» (1636) прекрасная
 возлюбленная легкомысленного мадридского
 дворянина дона Сезара, спрятавшая последнего в
 потайной комнате своего дома. После переезда С. на
 др. место жительства (дона Сезара впопыхах
 оставили в тайнике) дом был куплен семьей
 смертельных врагов спрятанного кабальеро, что и
 привело к ужасной неразберихе, едва не
 закончившейся многими смертоубийствами.

Селкирк, Александр (Selkirk; Selcraig; 1676—
 1721). Шотл. моряк, послуживший непосредственным
 прообразом для Робинзона Крузо, героя известного
 романа (1719) Д. Дефо. В 1704 во время плавания по
 Тихому океану С, бывший квартирмейстером на англ.
 корабле «Cinque Ports» («Пять портов»), крупно
 повздорил с капитаном и остался (по собственному
 желанию) на необитаемом острове Хуан-Фернандес,
 где он прожил более 4 лет, пока не был подобран др.
 англ. судном. По возвращении на родину С. поведал о
 своей жизни на острове журналисту Ричарду Стилу,
 вскоре опубликовавшему его рассказ в журнале
 «Englishman», откуда о нем и узнал Дефо. От лица С.
 написаны несколько стихотворений (1782) У. Купера,
 в т.ч. «Одиночество Александра Селкирка» (см.
 монархия); мысль о «единодержавии» С. на
 затерянном в океане островке обыгрывается тж. П.
 Каванахом в стихотворении «Дорога на Иннискин.
 Июльский вечер»:

О, Александр Селкирк знал напасть
Быть королем, страною и народом!

Пер. Т. Гутиной
Селламара, заговор. Состоявшийся в 1718 заговор

 франц. придворной знати, возглавленный исп. послом
 герцогом де Селламаром [Cellamare], с целью
 низвергнуть регента Франции герцога Филиппа
 Орлеанского и тем самым заставить Францию выйти
 из направленного против Испании Четверного союза
 (куда входили тж. Англия, Австрия и Голландия).
 Послужил основой для исторического романа А.

Селлум [Shallum]. В Ветхом Завете 15-й царь
 Израиля, правивший всего один месяц (IV Цар. xv, 10
—15).

Сельва [A Selva]. Роман (1930) Ж. М. Феррейры
 ди Каштру из жизни браз. серингейро — сборщиков
 каучука в амазонских джунглях. Молодой португ.
 политэмигрант Алберту, чей образ автобиографичен,
 поддавшись уговорам вербовщика, нанимается
 работником на плантацию и фактически становится
 рабом. Презрение и отвращение к собратьям по
 несчастьям, выходцам из простонародья, постепенно
 сменяются у героя-дворянина сочувствием к их
 страданиям. Роман насыщен красочными описаниями
 тропического леса.

сельдерей (Apium graveolens L.). Зонтичное
 растение, ближайший родственник моркови,
 петрушки, укропа и пастернака. Используется как
 приправа, а тж. для обрамления букетов и венков.
Этот венок, Амариллис моя, для тебя принесенный:
Плющ обвивает бутоны, и с ним —

сельдерей ароматный.
ФеОКРИТ. Козопас, или Амариллис (3 в. до Р.Х).
Пер. М. Грабарь-Пассек
сельджуки [Seljuks]. Ветвь тюрок-огузов,

 названная по имени их вождя Сельджука (10 в.). Так
 же именовалась основанная им династия,
 представители которой Тогрул-бек (прав. 1038— 63),
 Алп-Арслан (прав. 1063—72) и Мелик-шах (прав.
 1072—92) создали могущественный Сельджукский
 султанат на пространстве от Малой до Средней Азии,
 включая Сирию и Палестину. Победы С. стали
 непосредственным стимулом к началу крестоносного
 движения в европе.

Хоть я и не араб, но происхождение свое веду от рода не
 менее дикого и воинственного. Да будет тебе известно, рыцарь
 Леопарда, что я — Шееркоф, Горный Лев, и что в Курдистане,
 откуда я происхожу, нет рода более благородного, чем род
 сельджуков.

В. Скотт. Талисман (iii; 1825).
Пер. П. Оболенского

В 12 в. султанат начал распадаться на мелкие
 государства, большая часть которых была
 уничтожена монголами. Последнее из сельджукских
 государств — Румский султанат в Малой Азии —
 прекратило существование в 1307.

Сельма [Selma]. См. Морввн.
Сельская честь [Cavalleria Rusticana]. Опера

 (1890) П. Масканьи, либр. Дж. Тарджони-Тоццетти и
 Г. Менаски на основе одноименных новеллы (1880) и



 Дюма-отца «Шевалье д'Арманталь» (1841).
Селлок, Сисли [Seilok]. В романе В. Скотта

 «Певерил Пик» (1823) отважная служанка в имении
 Певерилов. Во время ареста хозяев С. бросается за
 помощью к леснику Лансу Утрему. Тот отправляет ее
 обратно в замок с тем, чтобы она зажгла огонь в
 сигнальной башне. Счастливо избегнув патрулей
 круглоголовых и пресвитериан, С. справилась с
 заданием, подав сигнал к восстанию рудокопов,
 возмущенных заключением под стражу их
 покровителей.

 драмы (1884) Дж. Верги. Действие происходит в
 1880-е в небольшой сицилийской деревушке.
 Молодая крестьянка Сантуцца, соблазненная и
 брошенная крестьянином Туридду, решает отомстить
 своему бывшему любовнику. Она рассказывает
 возчику Альфио, что его жена Лола крутит с Туридду
 роман. Взбешенный Альфио оскорбляет Туридду,
 выбив у него стакан вина из рук, а Туридду в ответ
 кусает возчика за ухо, что, согласно сицилийскому
 обычаю, означает вызов на поединок на ножах.
 Поединок происходит за огородами и заканчивается
 смертью Туридду. На этот сюжет написаны тж.
 оперы С. Гастальдона

«Несчастливая пасха» (1890) и О. Бимбони
 «Сантуцца» (1895).
Сельские беседы метра Леона Ландюльфи,
 деревенского дворянина (Propos rustiques suives des
 baliverneries; тж. Сельские шутливые беседы и
 сметные забавы). Книга новелл (1547) Н. дю Файля,
 изданная под псевд. Леон Ландюльфи (анаграмма
 имени автора). Представляет собой собрание веселых
 историй из сельской жизни, рассказанных от лица
 деревенских старожилов Ансельма, Паскье и Питу.

Сельские поездки [Rural Rides]. Сборник очерков
 (1830) У. Коббетта, основанных на личных
 впечатлениях автора, который в 1821—30 объехал
 верхом 27 графств юж. и вост. Англии. Отправляясь
 в «пасторальное путешествие», автор поставил перед
 собой две задачи: во-первых, отдохнуть от
 однообразия городской жизни; во-вторых, расширить
 свое мировоззрение посредством прямого общения с
 простолюдинами. Пламенный демократ и борец за
 права трудового народа, Коббетт с негодованием и
 сарказмом описывает жизнь — или, правильнее
 сказать, прозябание — мелких фермеров и батраков,
 страдающих от произвола помещиков при
 потворстве коррумпированных властей. Обобщая
 мысли и идеи, возникшие в ходе «сельских
 странствий», Коббетт видит будущее Англии «в
 чистых и опрятных фермерских домиках и здоровых,
 упитанных поселянах».

Как по морю девятый вал,
Как Апокалипсиса всадник,
Суровый Коббетт проезжал
По весям этим безотрадным.
Г. К. ЧеСТеРТОН. Старая песня.
Пер. В.Д.

До выхода в свет отдельной книгой очерки
 печатались в еженедельнике «Political Register».
 Призыв Коббетта к радикальным реформам был
 услышан народом, и на выборах в 1832 он прошел в
 парламент, так что «Сельские поездки» вполне
 можно считать предвыборными.

Сельский врач [Ein Landarzt]. Рассказ (1917) Ф.
 Кафки. Сельскому врачу зимней ночью поступает
 срочный вызов. Он не может найти лошадей, чтобы
 выехать, но чудесным образом в его сарае
 обнаруживается пара превосходных коней и очень
 подозрительный конюх, сразу же начинающий
 приставать к Розе, служанке врача. Врач садится в
 коляску, оставив Розу на растерзание маньяку, в
 мгновение ока преодолевает расстояние до дома
 больного. Здесь он поначалу констатирует, что

собой аллегорию на безысходность человеческого
 существования.

Семеида [Semeis]. См. Нетерпение толпы.
Семей [Shimei]. В Ветхом Завете израильтянин,

 который во время восстания Авессалома поносил
 последними словами Давида, обвинял его в убийстве
 царя Саула (родственника С.) и даже кидал в царя
 камнями. Давид простил С, однако Соломон позднее
 припомнил ему оскорбления в адрес отца и велел
 казнить сквернослова (II Цар. xvi; III Цар. ii, 36—46).

Семейная хроника [Familienchronik]. Сочинение
 А. Дюрера, в котором великий художник описывает
 годы своего ученичества и скитаний по европе, а тж.
 дает словесные портреты родных и близких, не
 забывая добрым словом помянуть и самого себя. О
 своем отце он, напр., пишет следующее: «Особенное
 утешение мой отец находил во мне, ибо он видел, что
 я был прилежен в учении».

Семейное дело [A Family Affair]. Роман (1975) Р.
 Стаута из серии о Ниро Вульфе. Детектив расследует
 убийство сразу трех человек: президента компании
 «Нэтэлек» Харви Г. Бассета, официанта ресторана
 «Рустерман» и его дочери Люси. Согласно 1-й
 версии, убийство Бассета связано с его политической
 деятельностью, направленной против бывшего
 президента США Р. Никсона. Однако настоящим
 убийцей оказывается помощник покойного Орри
 Кэтер, любимец женщин, который запутался в своих
 романах и на свою беду умудрился соблазнить жену
 босса. Когда об этом стало известно Бассету, Кэтер
 решил избавиться от всех, кто представлял для него
 угрозу. В финале книги разоблаченный Кэтер
 совершает самоубийство.

Семейный круг [Le cercle de famillie]. Роман
 (1932) A. Моруа. Главная героиня Дениза Эрпен в
 молодости порвала отношения с матерью из-за ее
 измены отцу, однако в зрелом возрасте сама стала
 изменять нелюбимому мужу.

Семейный наставник [The Family Instructor].
 Книга (1715—18) Д. Дефо, посвященная вопросам
 религиозного воспитания и состоящая из диалогов
 между родителями и детьми, хозяевами и слугами,
 мужьями и женами. Книга написана разговорным
 языком и содержит огромное количество примеров
 как «правильного», так и «дурного» воспитания,
 взятых писателем из реальной жизни. Образ отца
 семейства списан Дефо с себя самого (вернее, с
 идеализированного представления писателя о
 собственной персоне): по мнению автора, эта фигура



 мальчик, к которому его вызвали, совершенно здоров
 и уже собирается уходить, но при повторном осмотре
 обнаруживает на бедре больного огромную,
 кишащую червями рану. Родственники мальчика,
 невзирая на протесты врача, раздевают его и
 укладывают в постель рядом с умирающим. Улучив
 момент, он через окно бежит из странного дома, даже
 не успев одеться, однако лошади, так резво
 доставившие его сюда, обратно плетутся еле-еле, и
 сельский врач замерзает в повозке, проклиная свою
 злосчастную судьбу и сволочных пациентов. В целом
 этот весьма поэтичный рассказ являет

 должна олицетворять и земную, и духовную власть в
 семье. Книга пользовалась огромной популярностью
 у читателей: к 1720 она выдержала 7 переизданий,
 что по тем временам было неслыханным фактом.

Семейный пансион [Pension de famille]. Роман
 (1983) Ж. Руссло. Герой-рассказчик, сирота,
 воспитанный дедом-инвалидом и бабушкой, в
 возрасте 12 лет покидает дом и попадает под
 назойливую опеку коммивояжера Луи Орльянжа,

глубоко аморального человека. Последний
 намеревается усыновить мальчика, но тот находит
 мужество расстаться с Луи и сходится со своим
 ровесником Пьером Анжелем, сыном хозяйки
 семейного пансиона. Во время Второй мировой
 войны Пьер ведет двойную жизнь: с одной стороны,
 он выгодно сотрудничает с оккупантами, с другой —
 нередко жертвует свою прибыль на нужды
 Сопротивления. При этом главный герой безропотно
 помогает Пьеру во всех его махинациях. После войны
 оба предстают перед судом по обвинению в
 коллаборационизме, однако путем шантажа
 (некоторые из судей в годы войны сами сотрудничали
 с немцами) Пьер добивается освобождения и
 отбывает в Америку. Перед отъездом он женит героя
 на своей сестре, чтобы сохранить семейный бизнес —
 тот самый пансион, который ранее принадлежал его
 матери. В эпилоге, действие которого происходит 18
 лет спустя, изнывающий от скуки совместной жизни
 с нелюбимой женой и тяготящийся ненужным ему
 богатством герой встречает наконец родственную
 душу — молодую и одинокую шведку Сельму,
 компаньонку выжившей из ума старой княгини.
 Признавшись друг другу в любви, герои бегут из
 привычного окружения, чтобы начать новую жизнь.
Семейство Барнаби в Америке, или Приключения
 замужней вдовы [The Barnabys in America; or,
 Adventures of the Widow Wedded]. См. Барнаби,
 вдова.

Семейство Доддов за границей [The Dodd Family
 Abroad]. Сатирический роман (1854) Ч. Ливера, в
 котором высмеиваются привычки и нравы
 путешествующих по континентальной европе брит,
 туристов. Роман состоит из писем, в которых Додды
 сообщают родным и близким о том, что их
 представления о лежащих за Ла-Маншем странах
 являлись «дикими и абсурдными, в результате чего
 они оказались неподготовленными ко встрече с
 ужасной реальностью». Комические комментарии,
 отпускаемые членами семейства по ходу
 путешествия, основаны на собственных впечатлениях
 автора, полученных им во время путешествия по
 Германии и Италии, куда он отправился в поисках
 вдохновения и материала для новых произведений.

Семейство Твитов [The Twits]. Сказочная повесть
 (1980) Р. Даля. Главные герои — пара злобных
 старикашек: неопрятный мистер Твит со всклоченной
 бородой, в которой вечно застревают крошки, и
 уродливая карга миссис Твит со вставным глазом и
 суковатой клюкой. Любимые развлечения столь
 малопривлекательных персонажей не менее
 отвратительны: то старушка подложит муженьку в

на голове), и над птицами (супруги обмазывают
 деревья какой-то мерзкой липучкой, к которой те
 прочно приклеиваются). В финале героев настигает
 справедливое наказание: воспользовавшись отлучкой
 Твитов, птицы и обезьяны сговариваются,
 обмазывают липучкой потолок в доме уродцев и
 приклеивают к нему мебель. Вернувшиеся хозяева
 воображают, что мир перевернулся вверх
 тормашками, сами становятся на голову и
 приклеиваются к потолку. Вися в таком положении,
 старикашки постепенно уменьшаются в размерах и
 через несколько дней полностью исчезают, оставив
 после себя только кучу тряпья.

Семейство Фадж в Париже [The Fudge Family in
 Paris]. Книга сатирических стихотворений (1818) Т.
 Мура. Построена в форме писем англ. семейства
 Фадж, посетившего Париж в 1817, вскоре после
 реставрации Бурбонов. Часть книги состоит из
 раболепных посланий Фаджа-ст. министру
 иностранных дел Великобритании Р. С. Каслри; др.
 часть — из писем остальных членов семейства,
 убедительно демонстрирующих в них свою
 непроходимую тупость.

Семейство Шроффенштейн [Die Familie
 Schroffenstein]. Трагедия (1-я ред. под назв.
 «Семейство Тьерес» — 1801; 2-я ред. под назв.
 «Семейство Гонорес» — 1802; 3-я и оконч. ред. 1803)
 Г. фон Клейста, отразившая то душевное помрачение,
 которое овладело автором после ознакомления с
 философией И. Канта и его критикой познавательной
 способности человека. В основе сюжета — история
 вражды двух ветвей вынесенного в заглавие
 семейства: дома Россиц во главе с графом Рупертом и
 дома Варванд во главе с графом Сильвестром.
 Причиной раздора между домами послужила гибель
 Петра, малолетнего сына Руперта, в которой
 последний обвиняет Сильвестра как лицо,
 заинтересованное в этой смерти, поскольку она дает
 основание для пересмотра договора о наследстве в
 его пользу. Иероним фон Шроффенштейн,
 представитель нейтрального дома Вик, пытается
 выступить посредником между враждующими
 партиями и склонить их к мировой, однако все его
 старания разбиваются о неумолимость Руперта и
 простодушие Сильвестра, который не знает за собой
 вины, а потому не считает нужным предъявлять
 доказательства своей невиновности. История любви
 Оттокара, сына Руперта, и Агнесы, дочери
 Сильвестра, доминировавшая в двух первых
 редакциях пьесы, в 3-й ред. оттеснена на 2-й план
 историей вражды их отцов, однако по-прежнему
 играет важную роль в развитии интриги. Трагическая



 кружку пива свой глаз или подкинет ему насекомых в
 спагетти, то старичок, в свою очередь, засунет ей под
 подушку живую жабу и пр. Однако их любимая
 забава — это издевательства над обезьянами,
 живущими у них дома в клетке (Твиты заставляют
 несчастных животных справлять все естественные
 потребности стоя

 развязка не заставляет себя ждать: каждый из двух
 отцов убивает своего собственного ребенка, приняв
 его за ребенка своего врага. В финале выясняется, что
 Петр в свое время погиб в результате несчастного
 случая, однако это известие уже не может воскресить
 Оттокара и Агнесу. Будучи сюжетно родственна т.н.
 трагедии рока, пьеса Клейста, одно из самых
 мрачных произведений автора, никоим образом не
 относится к названному

жанру, т.к. ее основные персонажи вплоть до самого
 финала имеют возможность отказаться от
 совершения непоправимых ошибок.

Семела [Semela]. В греч. мифологии дочь
 фиванского царя Кадма и Гармонии, родившая от
 Зевса бога Диониса. Согласно еврипиду
 («Вакханки»; ок. 406 до Р.Х.) и Овидию
 («Метаморфозы», ш; 3—8 от Р.Х.), С. по коварному
 совету ревнивой Геры попросила Зевса явиться в
 своем настоящем облике. Тот предстал перед ней
 среди молний и грома и испепелил несчастную
 женщину, а не успевшего родиться младенца зашил
 себе в бедро и вынашивал вплоть до его рождения.

Сементины [Sementinae]. В Др. Риме праздник
 посева, не имеющий точной даты. В этот день
 украшали венками волов и сытнее обычного
 кормили прислугу и домашнюю скотину.
Трижды, четырежды я отыскивал сроки по фастам,
Но нигде не нашел в них Сементинского дня.
Видя смущенье мое, сказала мне Муза: «День этот
В каждый меняется год, что ж его в фастах искать?»

Овидий. Фасты (i; 3—8 от Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

Семеро [Seven Men]. Сборник (1919) M. Бирбома,
 состоящий из 6 кратких жизнеописаний «типичных
 представителей» клонящегося к закату 19 в. (7-м
 представителем является сам автор). 1890-е долгое
 время считались периодом расцвета науки и
 культуры, однако именно тогда вошли в моду
 оккультизм и подобные ему веяния. Заглавный герой
 рассказа «енох Сомс» заключает сделку с дьяволом и
 кончает свою жизнь тем, что превращается в
 персонажа Бирбома (см. Енох Сомс). Вражда между
 соперничающими литераторами Хилари Молтби и
 Стивеном Брэкстоном, героями рассказа «Хилари
 Молтби и Стивен Брэкстон», доходит до такой
 степени, что они начинают являться друг другу в
 виде призраков. Творческая импотенция заставляет
 светского кутилу Джеймса Петеля, центрального
 персонажа 3-го рассказа, проводить большую часть
 жизни за игорным столом, при этом сохраняя
 покровительственное отношение к литераторам и, в
 частности, к Бирбому — что изрядно злит
 последнего. А вот герой следующего описания,
 писатель Э. В. Лейдер, при внешней вялости и
 инертности оказывается непревзойденным
 выдумщиком и рассказчиком, по праву
 заслуживающим прозвище «барда с необузданным
 воображением», данное ему автором. В последнем
 рассказе цикла, озаглавленном «'Савонарола' Браун»,
 Бирбом рассказывает смешную и одновременно
 трогательную историю своего вымышленного
 школьного приятеля Брауна, который проводит всю

Юкола, простых деревенских парней. Когда братья
 становятся взрослыми, перед ними встает вопрос:
 продолжать ли жить в крестьянской общине или
 поселиться в лесу и добывать себе пропитание
 охотой. Чураясь тяжелого труда земледельцев, братья
 останавливаются на 2-м варианте, но очень скоро
 убеждаются в том, что их мечты о безмятежной
 жизни на лоне природы — не более чем красивая
 сказка. Герои возвращаются в «цивилизованный мир»
 и со временем становятся крепкими, зажиточными
 хозяевами.

Семеро против Фив. Легендарные греч. герои,
 которые под предводительством Адраста и Полиника
 приняли участие в походе на Фивы, где царствовал
 брат Полиника Этеокл. Кроме упомянутых выше
 лидеров, в походе участвовали Амфиарай,
 Гиппомедонт, Капаней, Партенопей и Тидей. Войско
 состояло из 7 отрядов — по числу
 героев-полководцев и числу ворот в Фивах. Все
 участники, кроме Адраста, погибли. Эта легенда
 легла в основу трагедии Эсхила «Семеро против
 Фив» (467 до Р.Х.).

Семеро швабов [Die sieben Schwaben]. Сказка
 (1812) братьев Гримм. Как-то раз 7 швабов —
 господа Шульц, Яккли, Марли, Йергли, Михаль, Ганс
 и Вейтли — решили обойти весь свет, попутно
 совершая великие подвиги. Вооружившись длинным
 копьем (одним на семерых), они выступили в поход.
 Сначала им встретился большой навозный жук, чье
 жужжание они приняли за бой военных барабанов и
 рев труб. Швабы так перепугались, что поспешили
 сдаться неведомому врагу, однако вскоре выяснили, в
 чем дело, и продолжили путешествие. Преодолев
 немало пр. опасностей, они приблизились к реке и
 спросили сидящего на др. берегу рыбака, где
 находится брод. Рыбак прокричал им: «Что?», однако
 господин Шульц понял его слова как приглашение к
 переправе (тирольское Wat? — Что? идентично по
 звучанию нем. Wat! — Переходи вброд!) и
 бесстрашно устремился в пучину вод, где и сгинул
 навеки. Памятником утопшему послужила его шляпа,
 на которую уселась лягушка и начала громко квакать.
 Приняв кваканье за голос Шульца (тирольское wat
 является еще и звукоподражательным «ква»),
 призывающего друзей следовать за ним, остальные
 швабы тж. бросились в реку, где все до одного
 потонули. Сказка вызвала много нареканий из-за
 своего националистического характера: жители
 Швабии представлены автором безнадежными
 глупцами и трусами. Согласно же др. мнению, 7
 швабов являются олицетворением умственной
 ограниченности, характерной вообще для всей
 тевтонской (т.е. герм.) нации.

Король сказал: «Ты, конечно, шваб?



 жизнь за сочинением «величайшей трагедии о
 Савонароле, квинтэссенции всего итал. Реннесанса»
 и умирает, оставив после себя откровенно бездарный,
 безграмотно состряпанный фарс с сюжетом,
 несколько напоминающим «античные» трагедии У.
 Шекспира.

Семеро братьев [Seitsemän veljestä]. Роман (1870)
 А. Киви, самое популярное произведение автора.
 Описывается история жизни 7 братьев

Тут нечего стыдиться!» —
«Вы угадали, — ответил Шваб, —
Мне выпало швабом родиться».
«Не от семи ли ты швабов пошел? —
Спросил король лукаво.
«Мне мог один лишь быть отцом,
Никак не вся орава!»

Г. ГеЙНе. Аудиенция (1854).
Пер. В. Левика



Семидневник [Heptameron]. См. Гептамерон.
Семилетняя война. Конфликт с участием

 основных европ. держав в 1756—63, приобретший
 характер мировой войны, поскольку боевые действия
 велись не только в Европе, но и в Сев. Америке,
 Индии и на океанских просторах. В Европе войну
 начал Фридрих II Прусский при поддержке Англии,
 когда враждебная коалиция (Австрия, Франция,
 Россия, Саксония и Швеция) еще находилась в стадии
 формирования (см. дипломатическая революция). До
 1758 пруссаки одерживали победы, но со следующего
 года инициатива перешла к их противникам, на
 стороне которых в самом конце 1761 выступила
 Испания. Однако в те же дни в России скончалась
 императрица Елизавета, и наследовавший трон Петр
 III, горячий поклонник Фридриха, изменил
 политический курс страны на прямо
 противоположный. К тому времени англичане
 одержали верх над французами в Америке и Индии,
 потопили большую часть франц. флота и нанесли
 несколько ударов по слабо защищенным исп.
 колониям. Как следствие, мир, подписанный в февр.
 1763, оказался очень выгодным для Англии,
 получившей огромные колонии. Франция лишилась
 почти всех своих заморских территорий, Испания
 отдала англичанам Флориду, а страны, воевавшие
 друг с другом в Центр. Европе, остались каждая при
 своем, с той лишь разницей, что Фридрих II обрел
 громкую славу, а Пруссия — статус великой европ.
 державы. Подданные большинства сражавшихся друг
 против друга монархов относились к этой войне без
 энтузиазма, о чем можно судить по рассуждениям
 героя романа У. Теккерея «Записки Барри Линдона»
 (1844), ирландца-католика, служившего в брит.
 армии.

Я недостаточно философ и историк, чтобы судить о
 причинах пресловутой Семилетней войны, в которую ввергнута
 была в ту пору Европа; обстоятельства, ее вызвавшие, всегда
 казались мне чрезвычайно сложными, а книги, ей посвященные,
 написаны столь невнятно, что я редко чувствовал себя умнее,
 кончая главу, нежели к ней приступая. [...] Неисповедимыми
 судьбами мы оказались на стороне Фридриха, в то время как
 императрица австрийская, французы и русские заключили
 против нас союз. Большинство рядовых, зачисленных вместе со
 мной, были католики, и вот католикам приходилось защищать
 протестантскую веру вместе с Фридрихом, а он, в свою очередь,
 бил протестантов-шведов и протестантов-саксонцев, не говоря
 уж о русских, исповедующих православие, и о католических
 войсках императора и французского короля. Именно против
 последних и действовал английский корпус, ибо, как известно, в
 чем бы ни заключались нелады между англичанином и
 французом, дело у них быстро доходит до драки.

(iv). Пер. Р. Гальпериной
Исключение в данном случае составляла все та же
 Пруссия, где С. в. вызвала подъем патриотических
 чувств и способствовала развитию национальной
 литературы, до той поры ограничивавшейся
 подражанием зарубежным (прежде всего франц.)
 образцам. Среди художественных произведений,
 отразивших события С. в., романы И. Т. Гермеса
 «Путешествие

из Мемеля в Саксонию» (1773), Г. Фрейтага «Братья и
 сестры» (1878), В. Раабе «Одфельд» (1889) и
 «Гастенбек» (1899); новеллы Л. И. фон Арнима
 «Одержимый инвалид в форте Ротоно» (1818) и В. Г.
 Риля «Городской трубач» (1856); пьесы Г. Э.
 Лессинга «Минна фон Барнхельм, или Солдатское
 счастье» (1767) и Г. Реберга «Семилетняя война»
 (1938). См. тж. Кунерсдорф; Лейтен; поле (Поля
 Авраама); Росбах; Торгау; Цорндорф.

Семипроцентный раствор, переиздание
 воспоминаний Дж. Г. Ватсона, доктора медицины,
 под редакцией Николаса Мейера [The Seven-Per-
Cent Solution Being a Reprint from the Reminiscences of
 John H. Watson, M.D.]. Роман-стилизация (1974) H.
 Мейера, где значительное место уделено темным
 уголкам сознания Шерлока Холмса в связи с его
 пристрастием к кокаину. Выступающий в роли
 рассказчика Ватсон описывает события,
 сопутствовавшие расследованию в 1891 «Последнего
 дела Холмса». Находящийся на грани физического и
 психологического срыва, а тж. страдающий жестокой
 кокаиновой зависимостью Холмс преследует
 профессора Мориарти, для чего приезжает на
 континент, куда его на самом деле выманил брат
 Майкрофт при активной поддержке Ватсона. В
 поисках профессора Холмс оказывается в Вене, где и
 происходит знаменательная встреча — но не с
 великим преступником, а с Зигмундом Фрейдом,
 единственным в Европе человеком, способным
 помочь избавиться от аддикции. Параллельно
 развертывается очередное детективное приключение,
 в ходе которого Холмсу удается помешать
 амбициозным планам барона фон Лейнсдорфа и
 отодвинуть на несколько лет наступление мировой
 войны. Роман экранизирован в 1976 (реж. Г. Росс).

Семирамида (Semiramis; Semiramidis; 9 в. до
 Р.Х.). Греч. имя вавилонской царицы Шаммурамат,
 ставшей после смерти своего мужа Шамшиадада V
 всевластной регентшей при малолетнем сыне
 Ададнерари III. Согласно греч. мифу, С. была
 дочерью сирийской богини Деркето. После рождения
 оставленная в горах, она была выкормлена голубями
 и воспитана пастухами. С. вышла замуж за царского
 советника, а потом и за самого вавилонского царя
 Нина. Когда царь скончался, она отстранила от
 власти своего сына Ниния и сама заняла трон. Среди
 ее деяний покорение Ливии и Эфиопии, неудачный
 поход в Индию, создание величественных построек в
 Вавилоне и др. городах, включая знаменитые висячие
 сады. После 42-летнего правления С. умерла (по др.
 версии, превратилась в голубку), предварительно
 вернув трон Нинию. С. приписывали
 любвеобильность, граничащую с патологией: так, она
 домогалась любви собственного сына и даже отдала
 дань зоофилии.

Семирамида была женой царя Нина, царицей Вавилона. Она
 влюбилась в собственного сына и издала неслыханные законы,
 согласно которым мать могла предаваться любви с сыном, а
 сестра — с братом.

Дж. БОККАччО. Фьямметта («Примечания»; 1343). Пер.
 О. Мартыненко



Историки царицу упрекали
В неблаговидной нежности к коню.
Конечно, чудеса всегда бывали,
Но все же я историков виню:
Не конюха ль они предполагали?

Дж. Г. БАйРОН. Дон Жуан (V, 61; 1818—
24). Пер. Т. Гнедич

Не менее часто вспоминают изнеженность С. и ее
 приверженность к роскоши.

Захочешь спать, положим на постель
Нежнее, и роскошнее, и мягче
Семирамиды сладостного ложа.

У. ШЕКСПИР. Укрощение строптивой («Интродукция»,
 2; 1593). Пер. П. Мелковой

История С. изложена в сочинениях Ктесия
 Книдского, Геродота («История», i, 184, iii, 155),
 Диодора Сицилийского и Юстиниана. Она является
 заглавной героиней драм М. Манфреди (1583), А.
 Зено (1701), К. П. Ж. Кребийона (1717), П.
 Метастазио (1729), Вольтера (1748), Л. Хюбнера
 (1781), С. Г. Прессера (1786), К. Паулуса (1811), Б.
 Гейслера (1948), опер Н. А. Штрунка (1683), Л.
 Винчи (1720). Б. Алипранди (1740), Н. йомелли
 (1742), X. В. Глюка (1748), Б. Галуппи (1751), В.
 Манфредини (1760), А. Бернаскони (1765), Г. Сарти
 (1768), А. Сальери (1782), М. А. Португала (1806),
 Дж. Мейербера (1819) и Дж. Россини (1823), а тж.
 одноименного балета А. Онеггера (1934).
висячие сады Семирамиды. Одно из 7 чудес света.

 Сады, скорее всего, не имели отношения к
 исторической царице Шаммурамат, поскольку
 появились только в 6 в. до Р.Х.

Северная Семирамида. Такое прозвище давали
 Маргарите I (1353—1412), королеве Дании, Швеции
 и Норвегии, а тж. российской императрице
 Екатерине II (1729—96).

Семирамида [Semiramide]. Опера (1823) Дж.
 Россини, либр. Г. Росси по мотивам одноименной
 трагедии Вольтера (1748). Вавилонская царица
 Семирамида и ее любовник Ассур убивают царя
 Ниноса. Верные Ниносу придворные спасают
 царского сына Арзаче, и мальчик вырастает вдали от
 царского двора. Он становится полководцем и в него
 влюбляется не ведающая, с кем имеет дело,
 Семирамида. В финале Арзаче убивает царицу
 (ошибочно приняв ее за др. человека) и наследует
 престол.

Семияза, тж. Семьяза [Semjaza]. Согласно Книге
 Еноха, один из предводителей 200 падших ангелов,
 которые спустились с небес на землю, чтобы жить с
 земными женщинами. Эти ангелы научили девиц
 пользоваться косметикой, что чрезвычайно умножило
 их тщеславие, а мужчин обучили пользоваться
 оружием, что спровоцировало многочисленные
 стычки и войны. Кроме того, от союза ангелов и
 женщин родились гиганты, которые съели всю пищу
 на земле, затем переключились на людей и даже
 начали поедать друг друга, пока их не уничтожил
 срочно призванный на помощь архангел Михаил.

Семнадцатилетние [Seventeen]. Роман (1907) Б.
 Таркингтона, в котором автор с присущим ему
 мягким юмором описывает страдания юного
 Уильяма Сильвануса Бакстера,

безнадежно влюбившегося в волоокую одноклассницу
 Лолу Пратт. В то время как «новый Вертер»
 пускается во всяческие безумные предприятия,
 стараясь добиться внимания своей избранницы, его
 умудренная жизнью мать спокойно дожидается того
 момента, когда уроки жизни охладят его пыл.

Семон, тж. Семон Санк, Фидий [Semo; Semonis;
 Semo Sancus; Fidius; Dius Fidius]. Древний
 италийский бог неба и молнии.
Санку, иль Фидию, иль тебе посвящаются ноны,
Отче Семон? На вопрос этот ответил мне Санк:
«Можешь любому из нас посвящать его: будут моими.
Тройственно имя мое! В Курах оно мне дано».

Овидий. Фасты (vi; 3—8 от Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

Семонид Аморгский (Semonides; 7 в. до Р.Х.).
 Греч. поэт родом с о. Самос. Получил свое прозвище
 как основатель колонии самосских переселенцев на о.
 Аморгес. От 4-х книг С. А. до нас дошло всего
 несколько отрывков, в т.ч. тот знаменитый фрагмент,
 где автор подразделил женщин на 8 типов (по
 названию соответствующих животных): свиньи,
 лисы, собаки, ослы, горностаи (ласки), лошади,
 обезьяны и пчелы.

Семпл, Джон (Semple; Carspharn John; тж. Джон
 из Карсфарна). В. романе В. Скотта «Эдинбургская
 темница» (1818) пресвитерианский проповедник из
 местечка Карсфарн, прославившийся своим
 религиозным рвением. Когда наутро после похорон
 его жены к С. пришли деревенские старейшины и
 принялись оплакивать столь тяжкую утрату,
 достойный служитель Господа отвечал им, что за
 прошедшую ночь ни разу не вспомнил о почившей
 супруге: бродя по своему саду, расположенному на
 берегу р. Улай, он размышлял о вопросах веры,
 порою отвлекаясь на то, чтобы сорвать яблоко. После
 смерти Ребекки Динс ее безутешный муж Дэвид мог
 сравнить себя с С: в ночь после похорон он тж.
 настолько погрузился в благочестивые размышления,
 что ему было не до слез. Преподобный С. был
 кумиром Дэвида с юных лет: впечатлительный
 фермер не уставал рассказывать дочерям историю о
 том, как однажды во время молитвенного собрания в
 Крохмейде какой-то высокий смуглый человек
 захотел присоединиться к молящимся и начал
 переходить реку вброд, но поскользнулся на камне и
 был подхвачен течением. Кинувшиеся к нему на
 помощь мужчины, как ни старались, не смогли
 вытащить незнакомца из воды и сами едва не
 утонули.

— Тут славный Джон Семпл из Карсфарна, — восторженно
 рассказывал Дэвид, — разгадал в чем дело. «Отпустите веревку!
 — крикнул он нам (я тогда был мальчишкой, но тоже тянул
 вместе с другими). — Ведь это враг рода человеческого! Он
 горит, а в воде не тонет. Это он хочет смутить вас и отвлечь от
 молитвы». Мы отпустили веревку, и черномазый поплыл по
 течению и при этом ревел, точно бык васанский, как он назван в
 Святом Писании.

(xv). Пер. 3. Александровой
По словам Скотта, истории

 о С. почерпнуты им из книги «Поучительные заметки
 о жизни и смерти мистера Джона Семпла»,
 написанной неким Питером Уокером, заядлым
 книжником



и собирателем историй о знаменитых камеронцах,
 перу которого тж. принадлежат жизнеописания
 проповедников Александра Педена, Джона Велвуда и
 самого Ричада Камерона и который, скорее всего,
 является очередной мистификацией шотл. барда.

Семпроний [Sempronius]. В трагедии У. Шекспира
 «Тимон Афинский» (1608) лицемерный аристократ,
 наряду с др. ему подобными отказывающийся помочь
 заглавному герою, хотя прежде С. неоднократно
 получал от Тимона богатые дары. Когда к нему
 приходит слуга Тимона с просьбой о денежной ссуде,
 С. прикидывается возмущенным тем, что он оказался
 последним в списке людей, к кому Тимон обратился
 за ссудой, при том что он раньше всех начал
 пользоваться щедростью нынешнего просителя.
 Заявив, что Тимон таким образом унизил его честь, С.
 отказывает в просьбе.

Семпронио, Джован Леоне (Sempronio; 1603—
46). Итал. поэт, последователь Дж. Марино.
 Сочинения: «Поэтическая смесь» (1633), поэма
 «Боэмунд» (подражение Т. Тассо), трагедия «Граф
 Уголино».

семь, тж. семерка. Священное и мистическое
 число в представлениях многих народов. Егип. и
 вавилонские астрономы, а вслед за ними и
 средневековые астрологи выделяли 7 планет на небе;
 неделя состоит из 7 дней; столько же дней (считая
 день отдыха) длилось библейское сотворение мира. У
 древних евреев т.н. субботний год равнялся 7
 обычным годам (7-летние циклы существовали и у
 египтян), а главные праздники, напр., пасха,
 продолжались по 7 дней. В то же время 7 могло быть
 и дурным знаком: в Библии упоминаются 7 дьяволов,
 фараону в кошмарном сне явились 7 жирных и 7
 тощих коров и т.д. Греки считали 7 счастливым
 числом и посвящали его Аполлону; пифагорейцы
 обозначали его как сумму 4 и 3 — оба эти числа тж.
 были счастливыми. Не меньшую роль 7 играет и в
 христианской традиции: 7 смертных грехов и 7
 добродетелей, 7 радостей и 7 скорбей Девы Марии;
 упоминаемые в Апокалипсисе 7 азиатских церквей, 7
 подсвечников, 7 звезд, 7 ангелов с трубами и т.д.
 Согласно средневековым легендам, великие
 правители прошлого, которых считают не умершими,
 а лишь уснувшими, на короткое время пробуждаются
 каждые 7 лет. При этом Карл Великий привстает с
 трона, на котором он спит сидя, Фридрих Барбаросса
 лишь слегка меняет позу, а Хольгер Датчанин роняет
 на пол свою железную палицу, подбирает ее и вновь
 погружается в сон.

зуд седьмого года (англ. sever-year itch). Тяга к
 обретению нового сексуального партнера,
 возникающая у доселе верных супругов (особенно
 часто у мужей) на 7-м году брачной жизни. Это
 выражение было вынесено в заглавие пьесы (1952)
 Дж. Аксельрода и снятого по ее мотивам фильма
 (1955) с Мерилин Монро в главной роли. Согласно
 традиционным представлениям, 7-летний срок
 считался «временем перемен» в жизни человека.

Если даже промежуток этот только в семь дней, время
 тянется для нее так медленно, что он кажется ей семью годами.

У. ШЕКСПИР. Как вам это понравится (iii, 2; 1599).
 Пер. Т. Щепкиной-Куперник

остров Семи Городов. В исп. народных преданиях
 чудесная земля посреди океана, куда во время
 нашествия на Испанию мавров бежали 7 епископов,
 основавшие там 7 городов. Согласно легенде, многим
 путешественникам удавалось достичь этой страны,
 но ни один не сумел — или не пожелал — вернуться
 обратно.

седьмое небо, тж. небо Сатурна. В «Божественной
 комедии» («Рай», xxi, xxii) Данте область рая, где
 пребывают души тех, кто при жизни посвящал себя
 созерцанию Бога.

седьмой день. Согласно Писанию, Бог, уставший
 от трудов по сотворению мира, «почил в день
 седьмой от всех дел Своих» (Быт. ii, 2) и благословил
 этот день как день отдыха.

Опочивая от Своих трудов,
Он День Седьмой теперь благословил.

Дж. Мильтон. Потерянный рай (vii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

седьмой круг ада. В «Божественной комедии»
 («Ад», xii—xvii) Данте область ада, где пребывают
 души насильников. Разделен на 3 концентрических
 пояса, лежащих на одном уровне: в 1-м поясе
 карается насилие над ближними (ранение или
 убийство) и над достоянием ближних (грабеж,
 поджог и притеснения), во 2-м поясе — насилие над
 собою (самоубийство) и над своим достоянием (игра,
 мотовство и пр. бессмысленное истребление своего
 имущества), в 3-м поясе — насилие, направленное
 против божества (богохульство) и против созданного
 им порядка (напр., содомия). семисвечник. См. лампа.

семь вопросов (кто?, что?, где?, при чьей помощи?,
 для чего?, каким образом?, когда?). В риторике
 система вопросов, разработанная рим. оратором и
 лингвистом Марком Фабием Квинтилианом и
 предназначенная развивать мысль путем выявления
 лица, деяния, места, соучастников, помощников,
 повода, способа и времени.
Семь городов. См. Сивола. семь греческих городов.
 Города, оспаривавшие честь считаться родиной
 Гомера. Подробнее см. Гомер. Спор с. г. г. стал
 первым в ряду многочисленных тяжб такого рода.

Таков был конец хитроумного ламанчского идальго; однако
 ж местожительство его Сид Ахмет точно не указал, дабы все
 города и селения Ламанчи оспаривали друг у друга право
 усыновить Дон Кихота и почитать его за своего уроженца,
 подобно как семь греческих городов спорили из-за Гомера.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. Дон Кихот (ii, 74; 1615).
Пер. Н. Любимова

семь добродетелей. См. добродетели.
семь крестных мук. Семь стадий страстей

 Христовых: 1) Христос, моющий ноги апостолам; 2)
 борение в Гефсиманском саду и предательство; 3)
 издевательства перед Каиафой; 4) издевательства
 перед Иродом; 5) бичевание и терновый венец; 6)
 осуждение и распятие; 7) смерть.

семь мечей. См. меч.
семь мудрецов. Греч. мыслители и

рассказах» («Общий пролог»; ок. 1390) Дж. чосера
 фигурирует студент-недоучка, застрявший на самой



 государственные деятели кон. 7 — нач. 6 в. до Р.Х.,
 которым приписывались нравственные изречения и о
 которых рассказывались легенды. К 3 в. до Р.Х.
 окончательно оформился канонический перечень с.
 м., и каждому из 7 было приписано одно из
 лаконичных изречений древней житейской мудрости,
 будто бы начертанных когда-то на стене храма
 Аполлона в Дельфах.
Семь мудрецов назову — их родину, имя, реченье.
«Мера важнее всего», — Клеобул говаривал Линдский.
В Спарте «Познай себя самого», — проповедовал Хилон.
«Сдерживай гнев», — увещал

Периандр, уроженец Коринфа.
«Лишку ни в чем», — поговорка была митиленца Питтака.
«Жизни конец наблюдай», —

повторялось Солоном Афинским.
«Худших везде большинство», —

говорилось Биантом Приенским.
«Ни за кого не ручайся», — Фа леса Милетского слово.

Аноним. Палатинская антология (ix, 366).
Пер. Л. Блуменау

Из этих лиц хорошо известны были только Фалес
 Милетский, Солон и Периандр; Клеобул и Питтак
 лишь изредка упоминались в литературе, а про
 Бианта и Хилона вообще нельзя сказать ничего
 определенного. Авсоний посвятил с. м. «драму для
 чтения» «Действо семи мудрецов» (4 в.), где каждый
 из героев дает комментарий к своему изречению.

семь небес. См. небо.
Семь островов. Общее название о-вов Корфу,

 Левкада, Кефалония, Закинф, Пакси, Итака и Китира
 в Ионическом море, принадлежавших с нач. 13 в. до
 1797 Венеции.

семь печатей. Согласно Откровению св. Иоанна
 Богослова (v, 1—3), с. п. охраняли таинственную
 книгу, которую держал в руках Сидящий на престоле
 (Бог или ангел). О содержании книги остается только
 догадываться. Выражение «за семью печатями»
 употребляется в значении «что-либо непонятное,
 недоступное разумению».

семь радостей Девы Марии: 1) Благовещение; 2)
 испытание невинности. Согласно Писанию, Иосиф
 Обручник хотел тайно расстаться с женой, но
 явившийся ему во сне ангел убедил его, что
 «родившийся в Ней есть от Духа Святого» (Матф. i,
 20); 3) рождество Христово; 4) пророчество Симеона
 Богоприимца об Иисусе как Мессии (Лук. и, 28—32);
 5) обретение сына в Иерусалимском храме после его
 поисков (Лук. ii, 46); 6) явление Христа после
 воскресения. Согласно традиции, Богоматерь была
 первой, кто увидела воскресшего Спасителя; 7)
 вознесение Девы Марии, описанию которого не
 нашлось места в Евангелиях, но которое приведено в
 апокрифах.

семь свободных искусств. Полный курс учебных
 предметов в средневековой светской школе,
 состоявший из двух циклов: тривиума (грамматика,
 риторика и диалектика) и квадривиума (арифметика,
 геометрия, астрономия и музыка). По окончании
 курса шла специализация по отраслям: богословие,
 юриспруденция и медицина, причем последняя
 включала все естественные науки. В
 «Кентерберийских

 середине 1-го цикла.
Прервав над логикой усердный труд,
Студент оксфордский с нами рядом плелся.
Едва ль беднее нищий бы нашелся.

Пер. И. Кашкина
семь скорбей Девы Марии, называемой тж.

 Матерью всех скорбящих: 1) обращенное к Марии
 пророчество Симеона Богоприимца при принесении
 младенца Иисуса во храм: «И Тебе Самой оружие
 пройдет душу» (Лук. ii, 35); 2) бегство в Египет от
 царя Ирода, повелевшего истребить всех младенцев
 (Матф. ii, 13— 21); 3) поиски 12-летнего Иисуса,
 исчезнувшего в Иерусалиме, куда его семья
 совершала паломничество на Пасху. Мария нашла
 мальчика в храме беседующим с законоучителями, и
 на ее упрек он ответил: «Мне должно быть в том, что
 принадлежит Отцу Моему» (Лук. ii, 42—50); 4)
 разлука с Иисусом после начала его служения; 5)
 встреча с Иисусом на крестном пути (Лук. xxiii, 27);
 6) присутствие при казни на Голгофе (Иоан. xix, 25);
 7) погребение Иисуса. В 1423 на Кельнском соборе
 был учреден праздник Семи Скорбей в качестве
 параллели к уже существовавшему празднику Семи
 Радостей. См. тж. меч (семь мечей).

семь смертных грехов. Си. грех.
семь спящих отроков эфесских. Согласно

 христианской легенде, во время гонений, устроенных
 императором Децием в 249, семь юношей спрятались
 от преследования в пещере на горе Селион близ
 Эфеса, где и проспали 187 (по др. версии, 193 или
 300) лет, чтобы благополучно проснуться уже при
 благочестивом императоре Феодосии II. Их имена в
 вост. традиции: Антонин, Дионисий, Ексакустодиан,
 Иамвлих, Иоанн, Максимилиан и Мартиниан.
 Впервые эта история была изложена в 5 в. Иоанном
 Колобом, а затем повторена Григорием Турским и
 включена в «Золотую легенду» (ок. 1275) Яковом
 Ворацинским.

Да где же раньше были мы с тобой?
Сосали грудь? Качались в колыбели?
Или кормились кашкой луговой?
Иль, как семь сонливцев, прохрапели
Все годы?

Дж. Донн. С добрым утром (изд. 1633).
Пер. Г. Кружкова

На основе этой легенды возникло кораническое
 предание об Асхаб ал-Кахф (араб. обитатели
 пещеры) — нескольких юношах и собаке,
 укрывшихся от врагов-язычников в пещере близ
 ар-Ракима и проспавших 309 лет. Проснувшись
 голодными, сонливцы послали одного из своей
 группы за хлебом к булочнику, который не признал
 протянутую ему древнюю монету и отвел юношу к
 царю, сразу догадавшемуся, что имеет дело с чудом.
 Мусульманские комментаторы по-прежнему спорят о
 точном числе спящих, чаще всего говоря о 5 или 6
 отроках и не забывая отметить при этом, что точное
 их количество ведомо одному Аллаху. Место
 ар-Раким тж. не поддается локализации, и существует
 великое множество пещер, претендующих на честь
 называться убежищем благочестивых

молодых людей. Самые известные из них находятся в
 Малой Азии, Сирии, Палестине и Испании.
 Упомянутого в легенде пса звали Китмир. И. В. Гете
 посвятил обитателям пещеры стихотворение «Семеро

семь церквей. Семь папских базилик Рима,
 паломничество в которые давало право на отпущение
 грехов. К ним относились собор Св. Петра, собор Св.
 Иоанна на Латеранском холме, Большой собор Св.



 спящих» из цикла «Западно-восточный диван»
 (1819).

семь степеней лжи. См ложь.
семь таинств. См. таинства.
семь твердых веществ. Средневековые алхимики

 признавали существование 7 основных твердых тел,
 каждому из которых соответствовало тело небесное:
 золоту — Солнце, серебру — Луна, железу — Марс,
 меди — Венера, свинцу — Сатурн, олову — Юпитер,
 ртути — Меркурий. В «Кентерберийских рассказах»
 (ок. 1390) Дж. чосера слуга каноника, много лет
 помогавший своему хозяину в безрезультатных
 алхимических опытах, со знанием дела рассуждает об
 этих веществах и их знаках:

У злата — Солнца зрак,
У серебра — Луны ущербной знак;
Железо — Марс, Меркурий — это ртуть
(Он и в металле хочет обмануть),
Сатурн — свинец, а олово — Юпитер,
И медь — Венера. Сотни колб я вытер,
И хоть бы зернышко одно на дне,
Хоть отблеск солнечный увидеть мне.

Рассказ Слуги каноника.
Пер. И. Кашкина

семь футов земли. См. земля.
семь холмов Константинополя. С переносом

 столицы империи в Константинополь здесь из
 многочисленных городских возвышенностей были
 особо выделены 7 наиболее примечательных холмов,
 дабы в этом отношении город соответствовал Риму.
 Современный Стамбул лежит на 14 холмах, в число
 которых входят Айдос, Галата, Дуатепе, Пера и
 чалмыджа. Среди др. столиц, построенных на 7
 холмах, — Берн, Иерусалим, Киев, Москва и
 Эдинбург.

семь холмов Рима (лат. Septimontium —
 семихолмье). Возвышенности на левом берегу Тибра,
 на которых был заложен город Рим: Авентин,
 Виминал, Капитолий, Квиринал, Палатин, Целий и
 Эсквилин. Вне городской черты находились тж.
 холмы Ватикан, Пинций и Яникул. В декабре в Риме
 справлялся праздник Септимонциум (лат.
 семихолмье), названный в честь др. семи холмов:
 Велия, Оппиевой вершины, Палатина, Фагутала,
 Целия, Цермала (части Палатинского холма) и
 Циспиевой вершины. Со временем древняя система
 акведуков, снабжавших город водой, пришла в
 негодность и жители покинули вершины холмов.
 Лишь в 16 в., когда усилиями рим. пап было
 восстановлено водоснабжение, стало возможным
 построить на холмах великолепные дворцы и соборы.
Траву щипите быки, пока можно, на всем семигорье,
Скоро на этих лугах мощный воздвигнется град.

ТИБУЛЛ. Элегии (ii, 5; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

семь царей Рима. Согласно традиции, во время
 240-летнего «царского периода» страной правили
 Ромул, Нума Помпилий, Тулл Гостилий, Анк
 Марций, Тарквиний Приск, Сервий Туллий и
 Тарквиний Гордый (ум. 510 до Р.Х.).

 Марии, базилика Св. Павла за Стенами, собор Св.
 Лаврентия за стенами, собор Св. Себастьяна и собор
 Св. Креста в Иерусалиме.

семь чудес света (лат. Septem miracula mundi).
 Самый древний перечень чудес был составлен во 2 в.
 до Р.Х. и включал в себя:

висячие сады в Вавилоне, известные тж. как висячие сады
 Семирамиды,

егип. пирамиды под Мемфисом,
Колосса Родосского,
мавзолей в Галикарнасе,
статую Зевса в Олимпии работы Фидия,
стены Вавилона,
храм Артемиды в Эфесе.

Кроме того, к с. ч. с. в разное время относили:
алтарь на Делосе, по преданию, сложенный Аполлоном из

 рогов убитых Дианою козлов,
дворец Кира, находившийся в Пергаме, Персеполе или

 Экбатане,
егип. Фивы,
маяк на о. Форос под Александрией,
Ноев ковчег,
рим. Капитолий,
рим. Колизей,
статую Асклепия в Эпидавре,
статую Афины Парфенос в афинском Акрополе,
статую сидящего Мемнона в Фивах,
храм Зевса в Кизике,
храм Св. Софии в Константинополе,
храм Соломона в Иерусалиме.

Споры о превосходстве того или иного «чуда» были и
 остаются обычным делом патриотов родных мест.
Видел я стены твои, Вавилон, на которых просторно
И колесницам; видал Зевса в Олимпии я,
чудо висячих садов Вавилона, колосс Гелиоса
И пирамиды — дела многих и тяжких трудов;
Знаю Мавзола гробницу огромную. Но лишь увидел
Я Артемиды чертог, кровлю вознесший до туч,
Все остальное померкло пред ним; вне пределов Олимпа
Солнце не видит нигде равной ему красоты.

АНТИПАТР Сидонский. на храм Артемиды в Эфесе
 (2 в. до Р.Х.). Пер. Л. Блуменау

О чудесах пирамид пусть молчит Мемфис иноземный,
Ты, ассириец, оставь свой воспевать Вавилон;
Тривии храмом пускай иониец не хвалится нежный,
Пусть и алтарь из рогов Делос забудет теперь;
Пусть и карийцы свой Мавзолей, висящий в эфире,
Меры не зная хвалам, не превозносят до звезд.
Сооружения все перед цезарским амфитеатром
Меркнут, и только его пусть величает молва.

МАРЦИАЛ. Эпиграммы (Книга зрелищ, 1; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Семь [The List of 7]. Роман (1993) M. Фроста,
 писателя и сценариста, принимавшего участие в
 создании телесериала «Твин Пикс» (1990— 91).
 Мрачное, местами гротескное произведение
 повествует о молодом враче Артуре Конан Дойле,
 столкнувшемся с миром черной магии и колдовства.
 В рождественский вечер 1884 к герою обращается
 незнакомая женщина с просьбой о помощи, и он
 оказывается на спиритическом сеансе, проводимом
 группой шарлатанов. Дойль разоблачает мошенников
 и нападает на след нечестивого ордена каббалистов,

известного как Братство. По ходу действия ему
 приходится сталкиваться со многими известными
 людьми своей эпохи, включая основательницу
 теософского общества Елену Блаватскую. В
 расследовании деяний Братства Дойлю помогает
 молодой эксцентричный детектив Джек Спаркс,

театре «Колизей» и впоследствии изданный
 отдельной книгой. Включает лекции: «Божественная
 комедия», «Кошмар» (о сновидениях в литературе),
 «Тысяча и одна ночь», «Буддизм», «Поэзия»,
 «Каббала» и «Слепота» (о собственной слепоте и о
 слепоте Гомера, Мильтона и др.).



 который впоследствии будет выступать в
 произведениях отца детективного жанра под именем
 Шерлока Холмса и со временем возьмет
 расследование на себя, а Дойлю лишь останется
 играть роль туповатого доктора Ватсона.

Семь бедных странников [The Seven Poor
 Travellers]. Новелла (1854) ч. Диккенса. В канун
 Рождества писатель посетил благотворительный
 приют «Шесть бедных странников». Отужинав с
 находящимися там «джентльменами», он рассказал
 им историю, которая, по его мнению, должна была
 напомнить всем страждущим о доброте и
 всепрощении Создателя. Поссорившись со своей
 невестой Мэри Маршалл, молодой пропойца Ричард
 Даблдик записался в пехотный полк, где продолжал
 кутить и бесчинствовать до тех пор, пока его
 командир, высокородный капитан Тонтон, в
 приватной беседе не напомнил ему об обязанности
 каждого настоящего мужчины выполнять свой долг и
 блюсти честь. Растроганный добрым отношением
 старшего по званию и социальному положению
 Ричард твердо вступил на путь исправления. С
 началом Наполеоновских войн подразделению
 капитана Тонтона довелось воевать в Индии, Египте
 и Испании, и не было в англ. армии солдата более
 честного и отважного, чем рядовой Ричард Даблдик.
 Он быстро продвигался по службе, и к моменту
 сражения при Бадахосе ему было присвоено звание
 прапорщика. Однако радость от получения
 офицерского звания угасла в тот момент, когда в
 одной из стычек памятного сражения на глазах у
 Ричарда был убит его друг и спаситель Тонтон.
 Схоронив последнего, безутешный прапорщик
 поклялся отомстить франц. офицеру, отдавшему
 приказ стрелять в Тонтона, однако перипетии войны
 разлучили врагов. В битве при Ватерлоо Ричард,
 ставший к тому времени лейтенантом, получил
 тяжелое ранение. Придя в себя, он узнал, что все то
 время, пока он был на грани смерти, за ним
 ухаживала его бывшая невеста. По окончании войны
 капитан Даблдик с женой безвыездно жил в Англии,
 но ему пришлось покинуть страну лишь по
 настоянию миссис Тонтон, матери его покойного
 друга, которая пригласила супругов погостить на юге
 Франции — в гостеприимном замке ее новых друзей.
 Прибыв на место, Ричард с ужасом узнал в хозяине
 замка франц. офицера, которого некогда поклялся
 убить. Наблюдая за тем, как Тонтон качает на
 коленях детей ненавистного француза, он отказался
 от мести и протянул бывшему врагу руку дружбы,
 рассудив, что убийц из людей делает война.

Семь вечеров [Siete noches]. Цикл лекций,
 прочитанный X. Л. Борхесом в мае-июне 1977
 накануне его 70-летия в буэнос-айресском

Семь воронов [Die sieben Raben]. Сказка (1812)
 братьев Гримм. Когда маленькая крестьянская
 девочка узнала о том, что стала невольной причиной
 превращения своих 7 братьев в воронов (отец
 проклял сыновей за то, что они запоздали с водой для
 крещения малютки), она решила во что бы то ни
 стало вернуть им прежний облик. Прихватив на
 память о родителях маленькое колечко, девочка
 отправилась за помощью к солнцу, но то оказалось
 таким жарким, что чуть не спалило ее. Девочка
 бросилась к месяцу, но мрачное и холодное светило
 едва не заморозило ее до смерти, да еще и
 приговаривало при этом: «чую, чую мясо человечье»
 (пер. Г. Петникова). Лишь теплые и ласковые звезды
 сжалились над бедняжкой и дали ей костылек,
 которым можно было открыть Стеклянную гору, где
 и жили обращенные в воронов братья. Достигнув
 горы, девочка с ужасом обнаружила, что потеряла
 костылек, а потому вместо ключа она была
 вынуждена использовать собственный палец,
 который ей для этого пришлось предварительно
 откусить. Проникнув в покои братьев, отважная
 сестрица затаилась за портьерой, не забыв опустить в
 чашу самого маленького ворона родительское кольцо.
 Вскоре прибыли крылатые братья. Они тут же
 заподозрили чье-то незримое присутствие и начали
 заметно нервничать, однако выловленное из чаши
 родительское кольцо и внезапное появление любящей
 сестры мгновенно разрушили злые чары, после чего
 вся компания отправилась домой.

Семь готических рассказов [Seven Gothic Tales].
 Дебютная книга (1934) К. Бликсен, написанная и
 изданная на англ. языке под псевд. Исак Денисен, а в
 1935 переизданная в авторском переводе на дат. язык
 под назв. «Семь фантастических историй». Создана в
 годы жизни писательницы в Африке и состоит из 7
 романтических повестей: «Дороги вкруг Пизы»,
 «Старый странствующий рыцарь», «Обезьяна»,
 «Потом в Нордернее», «Ужин в Эльсиноре»,
 «Сновидцы» и «Поэт». Сразу после выхода в свет
 книга принесла Бликсен международную
 известность.

Семь дней в мае [Seven Days in May].
 Фантастический роман (1962) Ф. Небеля и ч. У.
 Бейли. После вторжения советских войск в Иран и
 присоединения страны к коммунистическому блоку
 авторитет США как сверхдержавы оказался сильно
 подорванным. На этом печальном политическом фоне
 президентом Америки избирается демократ Джордан
 Лайман, сторонник жесткой внешней политики и
 суровой дисциплины. Военная верхушка страны тут
 же начинает готовить против него заговор, о чем
 становится известно Лайману, который поручает
 раскрытие заговора полковнику ВМС Кейси.

Полковник приходит к выводу, что во главе военной
 хунты стоит генерал Скотт. В последний момент
 Кейси удается обезвредить заговорщиков и
 восстановить порядок в стране.

Семь дней на Новом Крите [Seven Days in New
 Crete]. Фантастический роман (1949) P. P. Грейвза.
 Поэт Эдвард Верн-Томас совершает сновидческое

времени, чтобы спасти Сабру от сожжения на костре;
 обращают в христианство Персию, Египет и
 Марокко; и, наконец, возвращаются в Англию. Во
 2-й ч. описываются смерть Сабры, подвиги трех
 сыновей св. Георгия и героическая смерть 7-х
 защитников христианства, настигшая их в момент
 совершения различных великих подвигов (так, св.
 Георгий скончался от раны, полученной во время



 путешествие в будущее и оказывается в утопическом
 государстве, построенном его коллегами-поэтами по
 образцу греч. общества золотого века. Утопия
 представляет собой идеально сбалансированное
 сообщество творцов искусства, почитающих
 Природу, однако появление Эдварда привносит в нее
 беспорядок и раздоры. В конце концов
 путешественнику объясняют, что он был перенесен в
 будущее исключительно для того, чтобы его
 обитатели могли еще сильнее проникнуться красотой
 заведенного ими порядка вещей, увидев разительный
 контраст между ним и миром суеты, злобы, жажды
 наживы и безумия, свойственных 20 в.

Семь дней творения (Semaine ou la Création du
 monde; тж. неделя, или Творение мира; Первая
 неделя). Поэма (1578) Г. Дю Бартаса, в которой
 изложена библейская версия рождения мира. Поэма
 примечательна тем, что в ней содержится критика
 гелиоцентрической гипотезы Н. Коперника, которая
 опровергается на основании физики Аристотеля,
 отрицавшего движение Земли. Продолжением
 послужила поэма «Вторые семь дней» (Seconde
 Semaine ou Enfance du monde; 1584).
Семь защитников христианства [Famous History of
 the Seven Champions of Christendom]. Рыцарский
 роман (в 2 т.; 1596—97) Р. Джонсона, повествующий
 о славных деяниях великих рыцарей и святых —
 Георга Английского, Дени Французского, Иакова
 Испанского, Антония Итальянского, Андрея
 Шотландского, Патрика Ирландского и Давида
 Уэльского. через несколько дней после своего
 появления на свет сын лорда-распорядителя Англии,
 окрещенный Георгием, похищается злой колдуньей
 Халифой, которая воспитывает его в довольстве и
 праздности, а затем выказывает намерение сделать
 его своим мужем. Георгий хитростью выманивает у
 своей «благодетельницы» секрет ее волшебной силы,
 после чего убивает мерзкую ведьму и выпускает на
 волю б рыцарей, томящихся в ее подземной тюрьме.
 Дав обет нести христианскую веру народам Земли и,
 если нужно, сложить голову во имя истинной веры,
 семеро друзей разъезжаются по разным концам света,
 где совершают неслыханные подвиги и в одиночку
 обращают в бегство целые орды язычников. Св.
 Георгий, в частности, освобождает Египет из-под
 власти дракона, сжиравшего по одной девственнице в
 день, и получает в награду руку принцессы Сабры, но
 затем попадает в тюрьму по навету злобного
 мавританского принца Альмидора. В финале 1-й ч.
 великие рыцари встречаются на рыцарском турнире в
 Греции; бок о бок сражаются с местными неверными;
 совершают путешествие во

 схватки с драконом Дансморской пустоши).
 Несмотря на абсолютную фантастичность
 повествования, запутанность сюжета и наличие
 массы глупейших совпадений, роман пользовался
 огромной популярностью у читателей (только в
 течение 17 в. он выдержал 7 переизд.). Отрывки из
 сочинения Джонсона появлялись в дешевых
 сборниках народных баллад и имели множество
 подражаний и продолжений; Дж. Беньян называл это
 произведение своей любимой книгой, вдохновившей
 его на создание главного труда своей жизни —
 романа-аллегории «Путь паломника» (1678; 1684), а
 Р. Стил, зачитывавшийся этим романом в детстве,
 утверждал, что образ св. Георгия как защитника
 страны служил идеалом для многих юных англичан.

Семь инфантов Лары. См. Лара.
Семь исторических книг против язычников

 [Historiarum adversus paganos libri VII]. Сочинение
 (ок. 417) Орозия, которое представляет собой
 всемирную хронику от Адама до нач. 5 в.,
 написанную в духе теории «Града Божия» св.
 Августина. 1-я попытка систематизировать общую
 историю с точки зрения христианства.

Семь лет [Die sieben Jahren]. Старинная нем.
 баллада о юноше, который 7 лет любил крестьянскую
 девушку, уготовленную отцом в монахини.
 Истомившаяся по любви девица умирает на руках у
 юноши, и тот в знак скорби шьет себе черное платье
 и дает обет носить его ровно 7 лет.

Семь маленьких австралийцев [Seven Little
 Australians]. Нравоучительный роман (1894) Э.
 Тернер. Юный австралиец Банти Вулкотт,
 представляет собой не самый лучший тип подростка:
 он толст, неряшлив, ленив и труслив. что хуже всего,
 он постоянно прибегает ко лжи, чтобы выкрутиться
 из очередного неприятного положения. Отец Банти,
 отставной полковник с тяжелой рукой и горячим
 нравом, воспитывает сына как может, т.е. нещадно
 ругает и порет за все, даже самые мелкие проступки,
 включая разбитое окно, исчезновение куска ветчины
 и пр. Угрюмый и замкнутый Банти общается только с
 сестрой Поппет, но и последняя не удивляется, когда
 ее братца обвиняют в краже денег из школьной
 кассы. Сбежав из дома, Банти отправляется в Сидней,
 чтобы честным трудом зарабатывать себе на жизнь,
 однако в финале романа — после того как
 объявляется истинный виновник кражи —
 возвращается домой. В продолжении романа, «Семья
 в раздоре» (1895), повествуется о том, как дурные
 наклонности Банти и неспособность его отца
 воспитывать детей приводят юного Вулкотта в
 колонию для несовершеннолетних.

Семь морей [The Seven Seas]. Поэтический
 сборник (1896) Дж. Р. Киплинга, прославляющий
 брит. империю и пропагандирующий
 «цивилизаторскую» миссию англичан на Востоке.
 Кроме баллад о морях, моряках и кораблях («Первая
 матросская песня», «Последняя матросская песня»,
 «чудеса», «Сказ о трех охотниках на тюленей»,
 «Песнь якоря», «Невеста моря», «Трехпалубник»,
 «Мэри Глостер» и пр.), в сборник включены

Семь светочей архитектуры [The Seven Lamps of
 Architecture]. Книга (1849) Дж. Рескина,
 ознаменовавшая отход 30-летнего автора от позиций
 защитника чистого искусства и его обращение к
 проблемам человека, истории и общества. Книга
 состоит из 7 глав: «Жертвенность», «Истина»,
 «Власть», «Красота», «Жизнь», «Память» и
 «Послушание». В первых двух главах автор дает
 определение жертвенности, рассуждает о



 стихотворения о храбрых воинах Брит. империи
 («Песнь англичан», «Песнь банджо», «Пропавший
 легион», «Боевая песнь», «Последнее стихотворение
 Верного Томаса» и пр.), а тж. о новом типе
 британцев — молодых и энергичных колонизаторах,
 призванных превратить примитивный туземный рай,
 где бы он ни находился, в оплот прогресса и
 процветания («Торговцы», «Король», «Ответ»,
 «Контракт Малхолланда», «Настоящая любовь»,
 «Цветы», «Неолит», «История Унга», «Американец»
 и пр.). После выхода сборника в свет выражение
 «семь морей» стало весьма популярным в
 англоязычном мире, где его применяют для
 обозначения водных пространств Юго-Вост. Азии,
 хотя в араб. литературе оно известно с глубокой
 древности и является собирательным названием для
 Средиземного, Красного, Китайского,
 Восточно-Африк., Западно-Африк. морей, а тж.
 Персидского залива и Индийского океана.

Семь островов [Seven Islands]. В романе К. С.
 Льюиса «Плавание 'Утренней зари'» (1952)
 архипелаг, расположенный в нескольких днях пути
 от Нарнии. Мюиль, самый западный из островов,
 отделен от соседнего Бренна проливом, в котором ни
 на минуту не стихает шторм. Красная гавань —
 город и порт на Бренне — служит основным
 источником припасов для проплывающих мимо
 судов. Более ничего примечательного об архипелаге
 неизвестно.

Семь последних лет [The Seven Last Years].
 Фантастический роман (1978) К. Бализет,
 прослеживающий историю двух амер. семей,
 ставших свидетелями Апокалипсиса. В кон. 20 в.
 зловещий и загадочный Секст VI объявляет себя
 Антихристом и призывает своих последователей к
 разрушению основ общества. В Америке воцаряется
 хаос и разгул насилия, который не способны
 сдержать малочисленные «комитеты бдительности».
 Приближающийся конец света не мешает 18-летнему
 Крегу Маккензи влюбиться в Молли, высокомерную
 дочь судьи, ранее дружившую с молодым человеком
 по имени Дуглас, одним из пособников Секста.
 Сбитым с толку крушением старого мира Крегу и
 Молли предстоит сделать выбор между Христом и
 Антихристом, и лишь следование заповедям
 Евангелия позволяет героям пережить
 заключительный аккорд Апокалипсиса: ядерную
 катастрофу, вызванную войной между Россией,
 Израилем и араб. миром. В конце книги автор
 приводит перечень стихов из Библии с
 разъяснениями по поводу того, как они могут помочь
 людям в случае наступления Судного дня.

 неравнодушии Господа к творениям людей и среди
 главных Божьих даров называет способность любить;
 кроме того, он утверждает, что льстивая ложь гораздо
 опасней злоумышленной. Затем автор переходит к
 главному вопросу своего труда — архитектуре
 (символически воспроизводящей, по его мнению,
 устройство человеческого общества). Среди
 основных причин упадка средневековой архитектуры
 Рескин видит ее отставание от духа эпохи, приведшее
 к тому, что эта громоздкая и неповоротливая система
 не смогла выдержать наплыва новых идей,
 порожденных творцами Возрождения.
 Средневековый мир потерял свою целостность, в
 результате чего на свет явились «разнообразные
 формы недугов и очевидные признаки дряхлости,
 подтачивавшие основы ее (архитектуры) господства».
 Все это привело к духовному застою, который во
 времена Возрождения был основной отличительной
 чертой христианской церкви.

Семь столпов мудрости [The Seven Pillars of
 Wisdom]. Автобиографическая книга (1925) Т. Э.
 Лоуренса, посвященная аравийскому периоду жизни
 выдающегося англ. разведчика. Кроме исторического
 значения, книга представляет несомненную ценность
 как один из ярких образцов приключенческого жанра:
 в захватывающей манере автор рассказывает об
 опасностях кочевой жизни, пережитых им лишениях,
 кровопролитных схватках и пр. эпизодах
 полузабытой войны. Динамичному, стремительному
 повествованию ничуть не мешают экскурсы Лоуренса
 в историю региона, рассуждения об англ. внешней
 политике того периода и подробные описания быта,
 общественного устройства, религии и философии
 араб. племен. Лучшими страницами книги являются
 те, на которых описывается вступление англ. и араб.
 войск в Иерусалим. В 1927 вышла в свет значительно
 сокращенная версия книги, «Восстание в пустыне»,
 из которой был исключен весь этнографический и
 исторический материал.

Семь фантастических историй [Syv fantastiske
 fortaellinger]. См. Семь готических рассказов.

Семь чудес Англии [The Seven Wonders of
 England]. Песня (изд. 1598) Ф. Сидни, сочиненная под
 влиянием cxxxv канцоны Ф. Петрарки. К поразившим
 его воображение чудесам поэт отнес: скопление
 гигантских дольменов под Вильтоном; пруд в
 Бруэтоне, со дна которого время от времени
 поднимались затонувшие бревна, предвещая беду
 обитателям стоящего неподалеку замка; щуку,
 оставшуюся в живых после удаления желчного
 пузыря; сталактитовую

пещеру под Бэкстоном; окрестности Уинбернского
 монастыря, где почва обладала способностью
 превращать зарытое в нее дерево в камень; некий вид
 птиц, рождающихся из обломков погибших в
 крушении кораблей; и, наконец, леди Пенелопу
 Деверекс, возлюбленную поэта. Себя Сидни назвал
 «образчиком всех остальных чудес».

Семь шагов к Сатане [Seven Footprints to Satan].
 Мистический детектив (1928) А. Меррита.
 Американец Джеймс Киркхем становится
 заложником эксцентричного вора-коллекционера и

венецианского купца Панталоне деи Бизоньози.
 После того как сын получает богатейшее приданое,
 ничего не понимающий в археологии Ансельмо тут
 же начинает транжирить его, скупая всевозможную
 рухлядь, которую ему через плутоватого слугу
 Бригелло предлагает ловкий мошенник Арлекино.
 Одновременно в доме Ансельмо назревает скандал:
 графиня Изабелла никак не может ужиться со своей
 невесткой. Масла в огонь подливает служанка
 графини Коломбина, которая за подарки от госпожи
 измышляет всякие гнусности про Дораличе, а за



 жестокого убийцы по прозвищу Сатана, который
 повелевает целой армией опьяненных наркотиком
 слуг. Кроме Киркхема в плену находится красавица
 Ева, которой Сатана уготовил роль матери
 Антихриста. Американец вступает в противоборство
 со своим тюремщиком и с помощью старинной
 легенды о 7 шагах юного Будды освобождают
 девушку и расправляется со злодеем.

семьдесят толковников. См. Септуагинта.
семья. Согласно марксистскому учению,

 «основная ячейка общества». Представители др.
 философских школ в данном вопросе полностью
 солидарны с марксистами.

Семейный пакт. Союз между франц. и исп.
 королями из династии Бурбонов, впервые
 заключенный в 1733 и возобновлявшийся в 1743 и
 1761. Главной целью С. п. было уничтожение
 торгового и военно-морского преобладания Англии, в
 чем союзники не преуспели, потерпев поражение в
 Семилетней войне (1756—63). Спустя 20 лет они
 смогли взять частичный реванш, поддержав
 восстание англ. колоний в Сев. Америке.

Спасители Семьи (англ. Family Saviors).
 Насмешливое прозвище т.н. новых правых —
 представителей консервативного течения в
 политической жизни США, поддерживаемого в
 основном протестантскими фундаменталистами,
 которые выступают в защиту традиционных
 семейных ценностей. К числу прочих ценностей
 амер. общества, за которые ратуют С. С, относятся,
 согласно результатам исследования журналиста Э.
 Копкинда, смертная казнь, ядерная энергетика,
 контроль США над Панамским каналом,
 употребление сахарина вместо сахара, местная
 полиция, ФБР, ЦРУ, оборонный бюджет и
 регулярные молитвенные собрания по месту
 жительства. С др. стороны, как отмечал писатель Г.
 Видал, «с особенной яростью Спасители Семьи
 клеймят беспорядочные половые связи, адюльтеры,
 гомосексуалистов, мастурбацию, длинные волосы и
 применение фтористых соединений для борьбы с
 кариесом» («Секс это политика»; 1979).

Семья антиквария, или Свекровь и невестка
 [La famiglia deU'antiquario, о sia la suocera e la nuota].
 Комедия (1749) К. Гольдони. Желая поправить свое
 финансовое положение, изрядно пошатнувшееся
 из-за неумеренных трат на предметы антиквариата,
 граф Ансельмо Террациани соглашается на неравный
 брак своего сына Джачинто с Дораличе, дочерью
 богатого

 деньги Дораличе — охотно клевещет на Изабеллу.
 Убедившись, что увлеченному своим старьем
 Ансельмо нет никакого дела до семейных дрязг,
 Панталоне берет управление семьей на себя: приведя
 к почтенному антикварию археолога с европ.
 именем, он выводит на чистую воду обманщика
 Бригелло и заставляет Арлекино вернуть
 жульнически присвоенные деньги. Разобравшись с
 ворами, Панталоне предлагает графу свои услуги в
 ведении его хозяйства, при условии, что Ансельмо
 подпишет один незначительный документ.
 Витающий в облаках (вернее, в горах мусора) граф
 охотно соглашается на эту сделку, после чего
 Панталоне оглашает собравшейся семье
 заключенный по всем правилам контракт, согласно
 которому все денежные средства и доходы графа
 поступают в его полное распоряжение. Панталоне
 обязуется ежегодно выдавать графу небольшую
 сумму для приобретения древностей, а тж. улаживать
 семейные конфликты, для чего он первым делом
 увольняет Коломбину и расселяет женщин по разным
 этажам дома. Все остаются чрезвычайно довольны
 таким исходом дела, и мудрый Панталоне, обеспечив
 благосостояние дочери, удаляется в свою контору.

Семья Буссардель [La famille Boussardel]. Роман (
 в 4 т.; 1947) Ф. Эриа, повествующий о возвышении
 указанного в названии франц. буржуазного семейства
 в 1815—1902. Вернувшийся с военной службы
 Флоран Буссардель поступает работать в маклерскую
 контору. Вскоре предприимчивый Флоран
 становится единоличным владельцем фирмы и
 начинает скупать земли в пригороде Парижа,
 постепенно подключая к делу своих сыновей
 Фердинанда и Луи. Последние обзаводятся семьями
 и прибирают к рукам бизнес постаревшего отца,
 делая огромные деньги на закупленных последним
 участках, которые благодаря бурному росту столицы
 становятся настоящей золотой жилой. Буссардели
 достигают вершин богатства и почета, однако в
 самой семье дела обстоят далеко не лучшим образом:
 Викторен, старший сын Фердинанда, проявляет
 черты характера, абсолютно не свойственные его
 родителям, — еле заканчивает школу для трудных
 подростков, регулярно избивает жену, заводит связи
 с сомнительными женщинами и т.д. Амалия, жена
 Викторена, терпит все его бесчинства и лишь
 удивляется подобной семейной аберрации, однако
 недоумение женщины рассеивается, когда ее
 пожилая родственница

Аделина рассказывает ей, что настоящий Викторен
 умер во младенчестве, заразившись крупом от
 кормилицы, и до смерти напуганная женщина
 заменила его собственным ребенком. Амалия,
 ставшая к тому времени главной вершительницей
 семейных дел, сдает Аделину в сумасшедший дом,
 чтобы избежать возможного разглашения тайны и
 скандала, а к своему мужу приставляет надежную
 служанку, которая потихоньку снабжает его
 женщинами. Необузданный нрав Викторена доводит
 его до бесславной гибели в публичном доме, но
 Амалии удается скрыть и этот факт, после чего она
 женит своих не совсем законных сыновей на

автором 5-частный цикл «Побежденные» (2-й роман,
 «Мастер дон Джезуальдо», на котором обрывается
 цикл, вышел в 1889). Описывается история разорения
 и распада рыбацкой семьи. Относительно
 благополучная семья Малаволья, стремясь упрочить
 свое материальное положение, занимает деньги у
 сельского ростовщика и фактически попадает к нему
 в кабалу. Попытки выплатить долг оказываются
 безуспешными, старшего сына забирают в армию,
 хозяйка дома умирает от холеры, и в довершение
 всех бед буря приводит в негодность лодку —
 «главное средство производства». Глава семьи
 Антонио Малаволья забрасывает свое хозяйство и



 истинных представительницах рода Буссарделей,
 чтобы обеспечить им надежное будущее.

Семья Зелике [Die Familie Selicke]. Драма (1890)
 А. Хольца и И. Шлафа. Действие происходит на
 Рождество в убогой берлинской квартире бухгалтера
 Эдварда Зелике. Семья ждет возвращения своего
 главы с работы. Здесь же находится субквартирант
 кандидат Густав Вендт, на днях получивший место
 сельского священника. Он собирается просить у
 Эдварда руки его старшей дочери Тони. Отец
 возвращается поздно вечером — как всегда, пьяный
 — и устраивает жене сцену. За 30 лет совместной
 жизни супруги осточертели друг другу, и даже
 смерть тяжело больной Линхен, младшей дочери и
 любимицы Эдварда, не способствует преодолению
 отчужденности в отношениях между ними. В таких
 обстоятельствах Тони чувствует себя не вправе
 покидать семью и отказывает Вендту. Несмотря на
 все старания авторов приблизить сценическое
 действие к реальности (поведение и речь персонажей
 расписаны в ремарках вплоть до мельчайших жестов
 и интонаций), драма не имела успеха у публики, что
 отнюдь не умаляет ее значения как пьесы, открывшей
 эпоху натурализма в немецкоязычной драматургии.

Семья и друзья [Family & Friends]. Роман (1985)
 А. Брукнер, хроника англ. семейства Дорн.
 Заботливая мать и прекрасная хозяйка Софи Дорн в
 одиночку воспитала дочерей Мими и Бетти и
 сыновей Альфреда и Фредерика. Судьбы детей
 складываются по-разному. Бетти и Фредерик,
 любимчики матери, ненавидят заведенный Софи
 размеренный распорядок жизни и в конце концов
 покидают семью: Бетти выходит замуж за
 кинорежиссера и с головой окунается в богемную
 жизнь Парижа, а Фредерик женится на бойкой и
 жизнелюбивой Еве, с которой ведет жизнь, полную
 развлечений. Альфред, тж. не удовлетворенный
 атмосферой дома, тем не менее не находит в себе сил
 для протеста и безропотно ведет семейный бизнес.
 Только Мими беспрекословно и даже охотно
 перенимает образ жизни матери и после смерти Софи
 Дорн становится полноправной хозяйкой в доме.

Семья Кегге [De Familie Kegge]. См. Камера
 обскура.

Семья Малаволья [I Malavoglia]. Роман (1881)
 Дж. Верги, открывающий запланированный

 устраивается работать по найму; один из его внуков
 совершенно отбивается от рук, начинает пить,
 совершает преступление и попадает на каторгу; др.
 внук гибнет на войне. Ценой неимоверных усилий
 младшему внуку Алесси и его сестре Мене удается
 выкупить главное достояние семьи и ее символ —
 т.н. «дом у кизилового дерева», некогда проданный
 Антонио за долги, однако в финале автор дает
 понять, что благополучие внуков иллюзорно.

Семья Монторио [The Family of Montorio]. См.
 Роковая месть, или Семья Монторио.

Семья Оппенгейм [Die Geschwister Oppenheim].
 См. Семья опперман.

Семья Опперман [Die Geschwister Oppermann].
 Роман (1933; до 1948 издавался под назв. «Семья
 Оппенгейм») Л. Фейхтвангера, 2-я ч. трилогии «Зал
 ожидания», в которую тж. входят романы «Успех»
 (1930) и «Изгнание» (1939). На 50-летнем юбилее
 Густава Оппермана, совладельца мебельной фабрики
 и тонкого ценителя литературы 18 в., собираются его
 родные и друзья. В своих разговорах гости то и дело
 обращаются к событиям, происходящим в Германии,
 однако большинство из них воспринимает
 фашистскую пропаганду как попытку отвлечь
 внимание народных масс от махинаций крупных
 капиталистов. Лишь немногие здравомыслящие
 люди, включая юрисконсульта Артура Мюльгейма и
 ловкого бизнесмена Жака Лавенделя, советуют
 Густаву перевести свои деньги за границу. После
 захвата власти Гитлером и поджога Рейхстага, когда
 уже ни у кого не остается сомнений в намерениях
 нового режима, Опперманы уезжают из страны и
 почти в полном составе встречаются на вилле
 Лавенделя в Швейцарии, где начинают строить
 планы на будущее. Брат и компаньон Густава,
 Мартин, намеревается открыть дело в Лондоне, а
 Лавендель собирается отправиться в длительное
 путешествие, и только идеалистически настроенный
 Густав решает вернуться в Германию, чтобы открыть
 глаза простым немцам на творимые фашистами
 ужасы. Как только Густав пересекает границу, его
 арестовывают и отправляют в концлагерь, где он едва
 не умирает от истощения и лишь в самый последний
 момент получает свободу благодаря стараниям своей
 бывшей подруги. Больной и преждевременно
 состарившийся Густав умирает

в чешской больнице, а некогда благополучная семья
 Опперман, подобно гонимому ветром песку,
 рассеивается по всему свету.

Семья Паскуаля Дуарте [La familia de Pascual
 Duarte]. Роман (1942) К. X. Селы, положивший
 начало тремендизму — течению в исп. литературе,
 изображавшему мрачные и неприглядные стороны
 жизни. Роман построен в форме исповеди героя,
 выходца из бедной крестьянской семьи, накануне его
 казни 11 мая 1937. Выросший в нищете Паскуаль
 женился в юном возрасте и одного за другим потерял
 двух малолетних сыновей. Едва не сойдя с ума от
 горя, герой покидает свою жену Лолу и отправляется
 бродяжничать. Вернувшись 2 года спустя, он узнает,
 что его жена забеременела от др. мужчины. После

жизни рабочего класса (прежде этой темы лишь
 вскользь коснулась Э. Несбит в своей повести
 «Счастье Гардинга»; 1909).

Семья Стасток [De familie Stastok]. См. Камера
 обскура.

Семья Тибо [Les Thibault]. Роман-хроника (в 8 т.;
 1922—40) Р. Мартена дю Гара, состоящая из романов
 «Серая тетрадь», «Исправительная колония» (оба
 1922), «Пора расцвета» (1923), «День врача»,
 «Сестренка» (оба 1928), «Смерть отца» (1929), «Лето
 1914» (1936) и «Эпилог» (1940). Не вынеся
 издевательств школьных учителей, юные Жак Тибо и
 Даниэль де Фонтанен бегут из родного Парижа,
 однако вскоре попадают в руки жандармов, которые



 смерти Лолы, которая не вынесла чувства стыда и
 безысходности, Паскуаль разыскивает и убивает ее
 любовника. Выйдя через 3 года из тюрьмы, герой
 ощущает себя полным изгоем. Он вторично женится,
 но не обретает счастья: изводимый бесконечными
 попреками матери, в один роковой день Паскуаль
 выходит из себя и убивает ее. Будучи приговорен к
 смерти, Паскуаль приходит к выводу, что во всех его
 несчастьях виноват не столько он сам, сколько среда,
 в которой он жил.

Семья Резо [La famille Rezeau]. Трилогия Э.
 Базена, состоящая из романов «Змея в кулаке» (1948),
 «Смерть лошадки» (1950) и «Крик совы» (1972).
 Описывается история франц. семейства Резо.
 Центральный персонаж — Жан Резо, др. члены семьи
 — его властная и жестокая мать Поль, старший брат
 Фред и младший брат Марсель.

Семья с Тупиковой улицы и некоторые ее
 приключения [The Family From One End Street, and
 Some of Their Adventures]. Детская повесть (1937) E.
 Гарнетт. Рядовая рабочая семья Раглз проживает в
 доме №1 по Тупиковой улице, в трущобном районе
 провинциального англ. городка Отуэлла. Миссис
 Раглз с утра до ночи занята стиркой, ее муж работает
 дворником. Старшая дочь, толстая и некрасивая
 Лили-Роуз, изо всех сил старается помочь матери, но
 только мешает ей. Когда младшая сестра Кейт,
 отличающаяся незаурядным умом при весьма
 заурядной внешности, побеждает в школьном
 конкурсе и получает стипендию для учебы в местной
 классической школе (выпускники которой имеют
 право поступать в университет), в доме начинается
 переполох: старшие Раглзы сомневаются, удастся ли
 им собрать деньги для покупки школьной формы, что
 приводит в отчаяние младших представителей семьи,
 которые искренне радуются успеху сестры. В итоге
 дело благополучно разрешается благодаря
 финансовой помощи миссис Бисли, самой богатой и
 благожелательной клиентки миссис Раглз, и
 окрыленная надеждой Кейт начинает строить
 радужные планы относительно своего будущего.
 Роман в одночасье прославил имя Гарнетт как автора
 одной из первых англ. детских книг 20 в.,
 посвященных

 возвращают их домой. Но если родственники
 Даниэля встречают беглеца с распростертыми
 объятиями, то суровый и деспотичный Оскар Тибо
 отправляет сына в основанную им исправительную
 колонию, где из ребенка пытаются вытравить все
 естественные человеческие чувства. Вернувшись из
 колонии, Жак поселяется в доме старшего брата,
 талантливого хирурга Антуана, правда, вскоре,
 разрываясь между возвышенной любовью к Женни,
 сестре Даниэля, и плотским влечением к влюбленной
 в него сироте Жиз, выросшей в доме его отца, герой
 вновь пускается в бега. Спустя 3 года Антуан
 находит брата в Лозанне, где тот занимается
 литературой и политикой, и убеждает вернуться в
 Париж, чтобы попрощаться с умирающим отцом. С
 началом Первой мировой войны Жак бросает
 ставшую его любовницей Женни и вновь окунается в
 политику. Вместе со своим приятелем социалистом
 Мейнестрелем он отправляется на самолете
 разбрасывать пацифистские листовки над линией
 фронта, но самолет терпит крушение, а чудом
 спасшегося Жака расстреливают жандармы,
 принявшие его за нем. шпиона. Отравленный
 ипритом Антуан возвращается с войны и, понимая,
 что жить ему осталось недолго, начинает вести
 дневник, адресованный прежде всего племяннику
 Жан-Полю, сыну Жака и Женни, последнему
 представителю рода Тибо.

Семья Фэрчайлд [The Fairchild Family].
 Дидактический роман (в 3 т.; 1818—47) М. Шервуд,
 поражающий современного читателя религиозным
 фанатизмом автора и описанием жестоких методов
 воспитания, которым писательница искренне
 пыталась пробудить в юных читателях чувство
 ответственности за свои бессмертные души. В 1-й ч.
 (1818) читатель знакомится со старшими
 Фэрчайлдами и их детьми Люси, Эмили и Генри (так
 звали детей самой Шервуд, умерших в разное время
 от болезней), проживающими в англ. провинции.
 Методы воспитания, принятые у набожных
 Фэрчайлдов, помимо бесконечных проповедей,
 включают в себя порку, голодную диету, заточение
 на чердаке и даже демонстрацию
 полуразложившихся тел висельников (для этого папа
 Фэрчайлд организует семейную экскурсию на лобное
 место) — по мнению родителей-пуритан, детям
 лучше получить все мыслимые

наказания в этом мире, чем после смерти угодить в
 ад. Во 2-й ч. (1842) Шервуд постаралась смягчить
 садистский характер повествования, сделав акцент на
 таких целях воспитания, как любовь к Богу и
 достижение вечной благодати. Завершение
 воспитания Люси, Эмили и Генри описано в 3-й ч.
 (1847), написанной Шервуд вместе с дочерью
 Софией. Переиздания романа продолжали выходить
 в свет до 1920-х, однако в большинстве из них были
 опущены сцены с виселицей и некоторые др.
 «педагогические находки» писательницы.

Семья Хензегрете (Honse-Grethes Familie; тж.
 Семья Греты-Курочки). Орнитологическая сказка
 (1869) X. К. Андерсена. Бедная сиротка Грета по
 прозвищу Курочка жила на птичьем дворе,
 устроенном на месте разрушенного баронского

против классицизма и традиционных представлений в
 искусстве, претендовали на ведущее место в
 литературе. Их претензии вызывали резкие нападки
 критики. Так, газета «Glob» в сент. 1829 назвала этих
 литераторов «фанатиками рифмы, любителями
 копаться в мелочах, запыленными скопидомами,
 янсенистами от искусства для искусства, мелкими
 умами и большими гордецами», а некий А. Же в мае
 того же года в статье той же газеты восклицал:
 «Сенакль! Это слово означает, попросту говоря,
 общую столовую!» Сторонники С. были не менее
 эмоциональны:

Сойдясь в кружок, где всех роднит одно призванье,
Где молодость, задор, любовь и пониманье
Всем силы придают,
Поймут: наш час пришел! И голос новой лиры



 замка. Девушка исправно ухаживала за курами,
 гусями и утками, а заодно подкармливала
 населяющих окрестные леса грачей, галок и ворон.
 Дикие птицы немало дивились такой доброте, ибо
 еще помнили о временах, когда жизнь в этих местах
 была для них опасна. За 100 лет до описываемых
 событий, когда замок был еще цел и невредим, в нем
 проживал барон Груббе, у которого была красивая,
 но жестокосердная дочь Мария. Скучая без
 компании, она познакомилась с крестьянским парнем
 Сореном, который для ее развлечения разорял в
 лесах птичьи гнезда. По достижении Марией
 совершеннолетия старый барон выдал ее за грубого и
 развратного герцога Ульрика Гильденлева, сводного
 брата дат. короля. Не прожив в доме Ульрика и
 недели, Мария бросила мужа и вернулась в
 отцовский замок. Во время одной из прогулок по
 полям она встретила местного помещика Палле
 Дира, отличавшегося огромной силой,
 несокрушимым здоровьем и необузданным нравом.
 Мария вышла за него замуж, но через месяц сбежала
 из дома, устав от жизни с этим вечно жрущим и
 пьющим животным. После долгих скитаний по
 стране больная и изнемогшая от усталости и голода
 женщина оказалась на берегу Северного моря, где ее
 подобрал матрос с находившегося поблизости
 корабля. Матросом оказался ее друг детства Сорен,
 превратившийся в жестокого и буйного человека,
 способного на самые отвратительные поступки.
 Поженившись, Мария с Сореном поселились в
 провинциальном городке, где и затерялись их следы.
 Впрочем, птицам была известна еще одна
 немаловажная деталь этой истории. Они знали, что
 Грета-Курочка приходится внучкой тем гадким
 детям, которые некогда разоряли их гнезда и губили
 птенцов.

Семья швейцарских робинзонов [Swiss Family
 Robinson]. Принятое в англоговорящих странах
 название романа й. Д. Висса «Швейцарский
 Робинзон».

Cenacle (франц. содружество). Литературный
 салон Шарля Нодье и Виктора Гюго при библиотеке
 «Арсенала», в которой некоторое время (с 1824 по
 1828) работал Нодье. члены С, объявив себя новой
 школой, выступающей

Зажжет толпу; падут отжившие кумиры,
А люди к нам придут.

Ш. CEHT-БЕВ. Сенакль (1828).
Пер. И. Шафаренко

Печатным органом С. был журнал консервативного
 направления «La muse francaise» («Французская
 муза»). С. распался в нач. 1830-х, сразу после
 Июльской революции. Дружелюбная,
 интеллектуальная атмосфера С. изображена
 А.Дюма-отцом в 1-й гл. повести «Женщина с
 бархаткой на шее» (1849). После распада С. группа
 юных поклонников Гюго основала т.н. Малый
 Сенакль, просущестоваший до 1833.

Сенап [Senapo]. В поэме Л. Ариосто «Неистовый
 Роланд» (1516—32) могущественный царь Эфиопии,
 которому ежегодно платит дань правитель Египта,
 опасающийся, что в противном случае С. повернет
 вспять течение Нила. За свою гордость С. был
 наказан слепотой, а тж. тем, что его пищу прямо со
 стола похищали гарпии, позднее изгнанные
 доблестным Астольфом. С. отождествляют с
 Пресвитером Иоанном. См. тж. Лунные горы; нубия.

Senatus Populusque Romanus (лат. сенат и народ
 Рима). В Древнем Риме официальная формулировка,
 употреблявшаяся при утверждении законов и
 принятии важных государственных решений. В виде
 аббревиатуры S.P.Q.R. (где буквы Р и Q
 соответствовали PopulusQue) она помещалась на
 государственных документах, знаменах и т.п.

Голова Цицерона приводила на память свободный Рим и
 раскрывала перед молодым пришельцем страницы Тита Ливия.
 Он созерцал: «Senatus populusque romanus»; консул, ликторы,
 тоги, окаймленные пурпуром, борьба на форуме, разгневанный
 народ — все мелькало перед ним, как туманные видения сна.

О. ДЕ БАЛьЗАК. Шагреневая кожа (i; 1831).
Пер. Б. Грифцова

В Великобритании и США эта же аббревиатура
 расшифровывается как «small profits, quick returns» —
 «небольшая, но верная прибыль».

Сен-Берегон [Sainte Beregonne]. В романе Ж. Рея
 «Французская рукопись» (1946) район в Гамбурге,
 попасть в который можно было лишь через проулок
 между домами винокура и торговца семенами с
 Моленштрассе. С. находился вне времени и
 пространства по соседству с

Великим Запредельем. Взору человека, попавшего в
 этот таинственный мир, представал узкий тупичок, в
 его стенах виднелись 3 двери, открывавшиеся в
 коридоры, которые вели в кухни с высокими
 куполообразными потолками, и на лестницы, которые
 не вели никуда. Жители Гамбурга склонны были
 приписывать серию потрясших город преступлений
 существам, приходившим из Великого Запределья с
 целью отмщения за кражи, совершенные
 любопытными посетителями С.

Сен-Бри, граф де [St. Bris]. В опере Дж.
 Мейербера «Гугеноты» (1836) отец Валентины,
 ревностный католик. В финальной сцене солдаты под
 началом С. убивают его дочь.

Сенг, Том [Sang]. В романе В. Скотта
 «Антикварий» (1816) возничий фейрпортского
 дилижанса «Венценосная Шарлотта», которым

перед ним во сне), «Далеко-далеко» (1957; о
 мальчике, который не смог смириться с рождением
 своего маленького брата, а потому отправился
 «далеко-далеко» от дома, т.е., в соседний двор, где,
 по его мнению, находился сказочный мир), «Знак на
 двери у Розы» (1958; о маленькой девочке, за жизнью
 которой художник наблюдал из окна своего дома),
 «Страна чудовищ» (1963), «Гектор-протектор»
 (1965), «Ночная кухня» (1970) «Семь маленьких
 монстров» (1976; на сюжеты из популярного
 телесериала «Улица Сезам»), «Вот так толстяк!»
 (1976) и «Внешний мир» (1981).

Сен-Дени [Saint-Denis]. Старинный город к северу
 от Парижа (ныне его предместье), выросший вокруг
 аббатства св. Дионисия — парижского епископа,
 казненного язычниками-римлянами в сер. 3 в. В 475
 на месте его захоронения была воздвигнута церковь,



 воспользовался нем. авантюрист Дюстерзивель для
 того, чтобы «умчаться на крыльях утра» (т.е.
 попросту сбежать от ареста). К несчастью
 последнего, многоопытный С. в этой поездке
 совершил непростительную ошибку: возничий
 доверил управление дилижансом сидевшему рядом с
 ним на козлах молодому человеку, и тот перевернул
 экипаж на первом же повороте. Порядком помятого
 Дюстерзивеля перенесли в один из домов
 ближайшего селения, где беглеца и настигли
 служители закона.

Сенгор, Леопольд Седар (Senghor; 1906— 2001).
 Сенегальский франкоязычный поэт и
 государственный деятель, в 1960—80 президент
 Республики Сенегал. Известен прежде всего как
 создатель теории негритюда, обосновывающей
 исключительность исторической судьбы Африки.
 Сборники стихов: «Песни в сумраке» (1945), «черные
 жертвы» (1948), «Песни для Наэтт» (1949),
 «Эфиопские мотивы» (1956) и «Осенние письма»
 (1973); драматическая поэма «чака» (1949; о
 легендарном вожде зулусов); лирическая поэма
 «Элегия ветрам» (1969).

Сендак, Морис Бернард (Sendak; род. 1928).
 Амер. писатель и художник; автор
 иллюстрированных книг для детей. Сын бедных
 эмигрантов из Польши, С, по его собственным
 словам, воспитывался исключительно на евр.
 фольклоре и комиксах о Микки Маусе. Во время
 работы оформителем С. довелось разрисовывать
 витрину книжного магазина Ф. А. Шварца на
 нью-йоркской 5-й авеню. Обратив внимание на отдел
 детской литературы, он погрузился в изучение
 иллюстрированных книг и понял, что нашел свое
 призвание в жизни. Эскизы С. понравились
 издательству «Harper and Brothers», и в 1951 вышла
 1-я книга с его иллюстрациями — «Волшебная
 ферма» М. Эме. В отличие от др. книжных графиков,
 отдававших предпочтение абстракционизму, С.
 разработал собственный стиль: его рисунки
 напоминают старинные гравюры по дереву, в т.ч.
 работы А. Дюрера, Т. Бевика, У. Хогарта и Т.
 Роландсона. Книги С. с его собственным текстом:
 «Окошко Кении» (1956; о мальчике, пытающемся
 выполнить немыслимые задания, поставленные

 а франкский король Дагобер в 626 основал здесь
 аббатство С, в стенах которого позднее был
 захоронен сам, а впоследствии многие др. франц.
 короли, члены их семей и выдающиеся
 государственные деятели страны (общим числом 79
 человек). Здесь же в 12—15 вв. хранились
 королевская казна и боевое знамя Франции
 (орифламма), а сам этот храм долгое время являлся
 важнейшим символом величия и нерушимости
 франц. монархии. Так, в романе А. Дюма «Двадцать
 лет спустя» (1845) Атос приводит своего сына в
 усыпальницу С, чтобы тот перед монаршими
 останками поклялся верно служить если не самому
 королю, то, во всяком случае, принципу королевской
 власти. Этот принцип был ниспровергнут, а останки
 королей уничтожены республиканскими
 экстремистами во время Великой франц. революции.

Сен-Дени, Анна [Saint-Denis]. В романе Дж. О.
 Кервуда «черный Охотник» (1926) невеста молодого
 охотника Давида Рока, которую пытался соблазнить
 лживый и алчный королевский интендант Франсуа
 Биго.

Сендерс, Сюзанна [Sanders]. В романе ч.
 Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба»
 (1837) близкая приятельница миссис Бардл,
 квартирной хозяйки мистера Пиквика. Когда миссис
 Бардл обвинила последнего в нарушении брачного
 обещания, С. охотно сыграла роль свидетельницы,
 причем ее нисколько не смутил тот факт, что она не
 присутствовала при злосчастном разговоре своей
 подруги с почтенным председателем Пиквикского
 общества. Представ перед судом, С. принялась нести
 всякую чушь про Пиквика и сына миссис Бардл,
 после чего переключилась на описание своего романа
 с покойным мистером С.

Сенди Гук, по прозвищу Красный Мокасин
 [Sandy-Hook]. В романах Э. Сальгари «Охотница за
 скальпами» (1909) и «Смертельные враги» (1910)
 храбрый и ловкий пройдоха, постоянный спутник
 лорда Вильмора, а тж. его спарринг-партнер в боксе.
 Именно С. Г., будучи смертельно раненным,
 пристрелил главную героиню романов Миннегагу.

Сенди и Хопи [Sandy et Hoppy]. Герои комиксов,
 созданных белы, художником Вилли Лямбилем
 [Lambil] при эпизодическом участии сценаристов
 Генри Гиллена [Gillain] и Сержа Жено [Gennaux].
 Юная С. Рейнолдс [Reynolds] спасает невероятно
 прожорливого кенгуру X., после чего тот становится
 ее лучшим другом. Затем герои вместе с
 кинорежиссером Мишелем Форстером
 отправляются исследовать дикий австрал.
 континент. Комикс выходил в еженедельнике
 «Spirou» в 1959—73, а полное собрание историй (17
 альбомов) выпустило издательство «Magic-Strip» в
 1980—81.

Сендор [Sindor]. В романе Д. Дидро «Нескромные
 сокровища» (1748) 2-й муж престарелой
 развратницы Гарии, молодой гасконский дворянин,
 ради денег пренебрегший разницей в возрасте и
 женившийся на старухе. В 1-ю брачную ночь на С.
 накинулись любимые собаки хозяйки, что стало

Уходит жизнь, и близок вечный сон,
Но я с судьбой не спорю дерзновенно.

Ф. ФРЕйЛИГРАТ. Всадник (1836).
Пер. Д. Горфинкеля

Сочинения: диалоги на этические темы (в 12 кн., в т.ч.
 «О стойкости», «О гневе» и «О провидении»),
 «Естественно-научные вопросы» (в 7 кн.),
 «Нравственные письма к Луцилию» (в 20 кн., всего
 124 письма; 62—64), мениппова сатира «Отыквление
 божественного Клавдия», трагедии «Агамемнон»,
 «Безумный Геракл», «Геракл на Ите», «Медея»,
 «Троянки», «Федра», «Фиест» «Финикиянки» и
 «Эдип», 77 эпиграмм. Трагедии С. стали образцом
 для ренессансной драмы, а обилие содержащихся в
 произведениях С. сентенций сделало их
 неисчерпаемым источником цитат. Для стиля С.
 характерны лаконичность и выразительность при
 отсутствии цветистых оборотов и торжественной
 приподнятости, отличавших риторическую манеру



 причиной разлада между супругами. Жестоко
 покусанный С. долго уговаривал Гарию не пускать
 псов в спальню и в конце концов выкинул в окно
 любимую моську жены, после чего Гария
 возненавидела мужа.

Сенегамбия [Senegambia]. Старое название
 бывшей франц. колонии в Зап. Африке,
 объединявшей территории современных Сенегала и
 Гамбии. Так же называлась конфедерация этих двух
 государств в 1982—89. В романе А. Конан Дойля
 «Знак четырех» (1890) Шерлок Холмс,
 ознакомившись с обстоятельствами убийства
 претендента на сокровище Агры Бартоломью
 Шолто, заметил, что подобные случаи бывали
 раньше только в Индии и С.

Сенека (Lucius Annaeus Seneca; Луций Анней
 Сенека Старший, тж. Сенека Ритор; ок. 55 до Р.Х. —
 ок. 40). Рим. ритор из Кордовы (Испания), отец
 философа Сенеки и дед поэта Лукана. Сохранилось
 5 кн. из его учебника по риторике, содержащего
 записанные по памяти отрывки из речей великих
 ораторов, которых С. доводилось слышать в юности.
 До 16 в. С. приписывали трагедии, на самом деле
 принадлежащие перу его более знаменитого сына.

Сенека (Lucius Annaeus Seneca; Луций Анней
 Сенека Младший, тж. Сенека Философ; ок. 4 до Р.Х.
— 65). Рим. философ-стоик и писатель родом из
 Кордовы (Испания). Большую часть жизни провел в
 Риме, где был воспитателем и главным советником
 императора Нерона, что самым благотворным
 образом сказалось на первых 5 годах его
 царствования. С. нажил большое состояние и в 62
 испросил у Нерона разрешения уйти в отставку.
 Тремя годами позже Нерон вынудил С. покончить с
 собой после обвинения в причастности к заговору
 Пизона. Тацит описал в «Анналах» (xv), как, сидя в
 ванной на своей богатой вилле, подаренной все тем
 же Нероном, в окружении родных и рабов, С.
 перерезал себе вены и принял яд. Присутствовавшие
 при этом секретари записывали каждое его
 предсмертное слово.

Я не ропща приемлю жребий свой.
Сенека я — и с твердою душой
Взираю, как струится кровь из вены.

 Цицерона и его подражателей. Стиль С. вошел в моду
 у литераторов в 1-й пол. 17 в. Англ. поэт А. Каули
 шутливо именует его «прерывистой одышкой»,
 подразумевая типичные для С. короткие рубленые
 фразы.

Нет, ум — не в буйной сцене, где грозит
Сломать подмостки Баязид,
Не в виршах, где метафоры — в излишке,
Не в Сенеки прерывистой одышке.

А. КАУЛИ. ода уму (1656).
Пер. Д. Щедровицкого

Данте поместил С. в 1-й круг ада (Лимб) наряду с др.
 добродетельными нехристианами («Ад», 4). С.
 посвящены драмы Т. Лермита «Смерть Сенеки»
 (1644), Ф. К. Крейца «Умирающий Сенека» (1754),
 Ф. Зендерупа «Смерть Сенеки» (1820), Ф. К. Мора
 «Сенека» (1935) и Г. Гессикера «Золотые годы»
 (1951).
переписка Апостола Павла и Сенеки. Известная

 подделка, созданная с целью привлечь
 последователей Сенеки к христианству или же,
 напротив, познакомить христиан с философией
 Сенеки. На основании этой переписки св. Иероним
 включил Сенеку в свой список христианских святых.

Сенецион, тж. Сенекион [Senecio]. Сын
 вольноотпущенника императора Клавдия, один из
 любимцев Нерона, упомянутый в «Анналах» (xiii, 12;
 ок. 117) Тацита. Упоминается тж. в трагедии Ж.
 Расина «Британник» (iv, 2; 1669) в гневном монологе
 Агриппины, адресованном ее сыну Нерону:

Ты окружил себя беспутными юнцами:
Отон, Сенецион и мало ли других
Твоим порокам льстят и взращивают их.

Пер. Э. Липецкой
сенешал, тж. сенешаль (англ. seneschal, итал.
 siniscaico, франц. senechal). Термин,
 предположительно ведущий происхождение из
 готского языка (senescalc; букв. старший слуга) и
 обозначавший сначала управителя при дворе
 владетельного князя (т.н. великий с; франц. grand
 senechal), а позднее — королевского чиновника,
 заведовавшего административной и судебной
 властью в выделенном ему округе, соответственно
 именовавшемся сенешальством. В легендах
 артуровского цикла с. при дворе

короля Артура был его молочный брат сэр Кей,
 который при огромном самомнении не обладал и
 толикой достоинств, присущих истинному рыцарю (в
 т.ч. отвагой, честностью и благородством), но такие
 качества и не были столь уж нужны человеку,
 управлявшему дворцовой челядью (здесь на 1-м
 месте стоял организаторский талант).

честь воздают
Ристаньям конным, блеску тщетных игр,
Доспехам, геральдическим щитам,
Шитью на чепраках, парче попон
Турнирных всадников, шелкам цветным,
Пирам дворцовым, где оравы слуг
Снуют под управленьем сенешалей.
Дж. Мильтон. Потерянный рай (ix; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Слово «с.» к месту и не к месту любят использовать
 падкие на средневековый антураж авторы
 произведений в стиле фэнтези.

Не ты ли, царевна, приняла теперь на себя попечение о
 своем народе, покуда не воротится конунг? Если б это доверили

блюда, поданные к столу. Кардинал де Роган, полагая, что
 слушает вымышленный рассказ, обратился к камердинеру графа
 Сен-Жермена, седоволосому и с виду почтенному: «Друг мой,
 мне трудно верить всему тому, что рассказывает ваш патрон.
 что он чревовещатель, это я допускаю; что он умеет
 изготовлять золото — пусть и так; но что ему лет уже две
 тысячи и что он обедывал с Понтием Пилатом — это для меня
 чересчур. Это ведь шутка, не правда ли?» «Не могу знать,
 милостивый государь, — отвечал с наивным видом камердинер,
 — я на службе у господина графа всего только четыреста лет».

К. ДЕ ПЛАНСИ. Инфернальный словарь (1844).
Пер. Е. Костюкович

С. утверждал, что обладает секретом философского
 камня и может изготовлять искусственные
 бриллианты. Этим объясняли тот факт, что он
 никогда не испытывал нужды в деньгах.
 Действительными источниками средств графа могли
 быть его алхимические занятия, под которые он
 получал крупные ссуды от владетельных особ, а тж.
 хорошо финансировавшиеся тайные
 дипломатические миссии, которые он выполнял по
 поручению правительств многих европ. держав.



 не тебе, а военачальнику или сенешалю, ты думаешь, он мог бы
 оставить свой пост, как бы ему все ни опротивело?

Дж. Р. ТОЛКИЕН. Возвращение Государя (ii; 1955).
Пер. В. Муравьева
Сен-Желе, Меллен де (Saint-Gelais; 1487— 1558).

 Франц. поэт, близкий друг К. Маро. Был любимым
 поэтом Франциска I и с 1544 заведовал королевской
 библиотекой в Фонтенбло. При жизни поэта его
 остроумные и нередко грешащие непристойностями
 стихи были изданы лишь один раз (1547). С
 появлением «Плеяды» слава С. угасла. В романе Ф.
 Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 58; 1534)
 приводится пространная «пророческая» стихотворная
 загадка С, в которой Гаргантюа увидел «раскрытие и
 утверждение божественной истины», тогда как
 присутствовавший при этом монах заметил, что «он
 видит здесь только один смысл, а именно описание
 игры в мяч, впрочем довольно туманное» (пер. Н.
 Любимова).

Сен-Жермен, граф (Saint-Germain; ум. 1784).
 Знаменитый авантюрист и алхимик, в разное время
 представлявшийся графом де Монферра, графом
 Белламаре, кавалером Шенингом, маркизом де
 Бетмером, графом Аймаром, князем Ракоши, графом
 Салтыковым и др. именами и титулами, однако более
 всего известный как граф С. Настоящее имя и
 происхождение С. покрыты тайной: его считали
 португ. или эльзасским евреем, выходцем из
 Трансильвании, внебрачным сыном исп. финансиста
 и вдовствующей королевы Испании и т.д. Сам С.
 намекал, что живет уже много веков и был лично
 знаком с ветхозаветными Авраамом и Моисеем. Граф
 свободно изъяснялся едва ли не на всех европ. языках
 (по-русски — с легким малороссийским акцентом) и
 был блестящим рассказчиком, а великолепное знание
 истории, в т.ч. деталей быта той или иной эпохи,
 позволяло ему говорить о событиях далекого
 прошлого так, будто он сам был их участником.

Рассказывая однажды, что он [Сен-Жермен] встречался с
 Понтием Пилатом в Иерусалиме, он досконально описал
 жилище наместника и перечислил

 Впервые С. обратил на себя внимание в нач. 1740-х в
 Италии, затем он появлялся в Германии, Голландии,
 Англии и Франции. Графу покровительствовали
 маркиза де Помпадур и сам Людовик XV, но в 1760
 С. впутался в одну политическую интригу и был
 вынужден уехать из Франции в Англию, а оттуда в
 Россию, где он, как утверждают, сыграл не
 последнюю роль в организации дворцового
 переворота 1762 и возведении на престол Екатерины
 II. Покинув Россию, граф несколько лет кружил по
 Центр. Европе, вновь побывал в Италии и Франции, а
 затем надолго поселился в Касселе у ландграфа
 Карла Гессенского, страстного любителя алхимии и
 оккультных наук. Считается, что С. умер в Шлезвиге
 в 1784. Ему приписывают авторство нескольких
 трактатов по магии, алхимии и философии. По
 словам современников, он был искусным скрипачом,
 а тж. композитором, художником и поэтом. Правда,
 судя по сохранившемуся сонету и кое-как
 срифмованным предсказаниям, написанным для
 королевы Марии Антуанетты, литературный дар С.
 не стоял вровень с его пр. талантами. Однажды по
 просьбе маркизы де Помпадур С. сочинил комедию,
 которая была признана настолько слабой, что не
 удостоилась постановки на сцене. История
 таинственного графа С. является одной из ключевых
 тем романа У. Эко «Маятник Фуко» (1988).

Сен-Жермен-ан-Лэ [Saint-Germain-en-Laye].
 Городок на берегу Сены западнее Парижа,
 фактически являющийся частью франц. столицы.
 Был загородной резиденцией франц. монархов
 вплоть до постройки Версаля в кон. 17 в. В 1688
 Людовик XIV предоставил Сен-Жерменский дворец
 в распоряжение изгнанного из Англии Якова II,
 которого его противники на родине презрительно
 именовали «сен-жерменским королем». Поскольку С.
 был излюбленным местом проживания высшей
 знати, со временем фразы Сен-Жерменское
 предместье и «родовая аристократия» стали
 синонимичными.

Эжен не имел понятия о тщеславной мании, обуявшей в это
 время многих женщин, и не знал, что жена банкира готова на
 любые жертвы, лишь бы проложить себе дорожку в
 Сен-Жерменское предместье. Это была пора, когда были в моде
 женщины, принятые в общество Сен-Жерменского предместья,
 у так называемых статс-дам Малого дворца.

О. ДЕ БАЛьЗАК. отец Горио (1835).
Пер. Е. Корша

Сен-Жори, Луи Рустен де (Saint-jory; ум. 1752).
 Франц. писатель и драматург, автор утопического
 романа «Воинственные женщины» (1734), в котором
 описывается государство «новых амазонок»,
 расположенное на острове, якобы открытом в нач. 18
 в. неким франц. мореплавателем. О жизни шевалье С.
 известно немного: он состоял в ордене
 госпитальеров, был членом Кайенской академии и
 много работал для театра. Так, ему приписывают
 соавторство с П. Мариво при создании пьесы
 «Любовь и истина» (1720). Др. произведения: роман
 «Приключения прекрасной арабки Малуки» (1738);
 пьесы «Философ, обманутый природой»,
 «Бесшабашный Арлекин» и «Арлекин в разладе с

эбертистов и дантонистов, настойчиво добиваясь их
 осуждения и казни. В 1793—94 в качестве комиссара
 Конвента организовывал отпор интервентам в
 Лотарингии и на севере Франции, ставя
 республиканских генералов перед выбором: «впереди
 — победа, позади — гильотина». Вместе с
 Робеспьером и Кутоном составил т.н. триумвират,
 установивший в стране террористическую диктатуру.
 В ходе переворота 9-го термидора был арестован и на
 следующий день, 28 июля 1794, казнен в числе
 ближайших сподвижников Робеспьера. На эшафоте
 С. не изменил своему имиджу и держался с
 невозмутимым достоинством. Он выступает
 заглавным героем пьес К. Гьеллерупа (1886), Г.
 Штайна (1893) и Ж. К. Брисвилье (1955).

Сенир [Senir]. В Ветхом Завете др. название горы
 Ермон, употреблявшееся обычно амореянами (Втор.
 iii, 9). Здесь проходила граница Земли обетованной.

Гора Кармел на берегу морском
И двуисточный Иордан — рубеж
Восточный; также будут жить в Сенире
Его сыны — средь протяженных гор.



 самим собой».
Сен-Жюст, Арман [Saint-Just]. Герой романов

 Баронессы Орчи из цикла «Лига красного цветка»
 (1903—27), брат Маргариты Блейкни и член Лиги
 красного цветка.
Сен-Жюст, Луи Антуан Леон де (Saint-Just; 1767—
94). Один из вождей якобинцев во время Великой
 франц. революции. В нач. 1789, будучи
 студентом-юристом Реймсского университета, С.
 написал поэму «Органт», в которой высмеял нравы
 королевского двора и аристократии. В том же году он
 посетил Париж, где свел знакомство с левыми
 радикалами и сменил имидж: отныне это был не
 обличитель-сатирик, а мрачный аскет и несгибаемый
 революционный фанатик. Все современники
 отмечали его необычную внешность. Вот как
 описывает С. на заре его политической карьеры А.
 Дюма:
Он был совсем молод — лет двадцати, от силы двадцати двух —
 и благодаря белой, нежной коже мог бы сойти за женщину.
 Огромный тесный галстук, какие никто, кроме него, не носил в
 ту эпоху, наводил на мысль, что эта ослепительность и
 прозрачность кожи объясняется не столько чистотой крови,
 сколько, напротив, какой-то тайной неведомой болезнью;
 несмотря на высокий рост и этот огромный галстук, шея его
 казалась относительно короткой; лоб у него был низкий,
 верхняя часть головы словно приплюснута. Поэтому спереди
 волосы, не длиннее, чем обычно бывают пряди, падающие на
 лоб, почти спускались ему на глаза, а сзади доставали до плеч.
 Кроме того, во всей его фигуре чувствовалась какая-то
 скованность автомата, из-за которой этот молодой, едва на
 пороге жизни, человек казался выходцем с того света,
 посланцем могилы.

Графиня де Шарни (xli; 1855). Пер. анонима
В 1792 С. был избран в Национальный

 Конвент, где сразу же солидаризировался с
 Робеспьером и привлек к себе внимание блестящей
 речью, призывавшей к казни короля. Став членом
 Комитета общественного спасения, С. участвовал в
 разработке проекта конституции 1793 и выступил
 главным обвинителем жирондистов, а позднее играл
 ту же роль в отношении

Дж. Мильтон. Потерянный рай (xii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Сен-Клер, Амбер [St. Clair]. Героиня романа К.
 Уинсор «Амбер навсегда» (1944), очаровательная
 кокетка, блиставшая при англ. королевском дворе
 эпохи Реставрации. В одноименном фильме
 режиссера О. Премингера (1947) ее роль исполнила
 Линда Дарнелл.

Сен-Клеры [St. Clare]. В романе Г. Бичер-Стоу
 «Хижина дяди Тома» (1852) семейство
 плантаторов-аристократов из Нового Орлеана, к
 которым попал заглавный герой, отправленный на
 хлопковые плантации.

Мари С. Жена Огюстена С, жестокая и жадная
 женщина, одобрявшая систему рабовладения и
 искренне ненавидевшая аболиционистов. После
 трагической гибели мужа Мари предпочла забыть о
 его обещании освободить дядю Тома и продала слугу
 жестокому Саймону Легри.

огюстен С. Богатый плантатор, отличавшийся
 либеральными взглядами и искренне веривший в то,
 что освобождение негров — дело самих негров, а
 потому белому человеку вмешиваться в него не
 стоит. Уступая настойчивым просьбам больной
 дочери, Огюстен пообещал выправить дяде Тому
 вольную, но не успел осуществить это намерение,
 погибнув в нелепой пьяной драке.

офелия С. Кузина Огюстена, приехавшая с Севера,
 чтобы навести порядок в доме своего добродушного,
 но безалаберного брата. Подобно многим янки,
 Офелия выступала за освобождение рабов, однако,
 как верно подметил ее двоюродный брат, испытывала
 к ним при этом легкое чувство брезгливости.
 Получив незадолго до смерти Огюстена дарственную
 на юную рабыню Топси, Офелия вернулась со своей
 протеже в родные пенаты. К ее искреннему
 сожалению, она ничем не смогла помочь дяде Тому.

Евангелина (Ева). Юная дочь плантатора
 Огюстена, спасенная дядей Томом во время

происшествия на пароходе, перевозившем рабов на
 хлопковые плантации южных штатов. Привязавшись
 к добродушному и ласковому слуге, больная
 чахоткой девочка упросила отца дать ему вольную
 после того, как она умрет. Воспоминания о
 маленькой страдалице скрашивали жизнь Тома до
 самой последней минуты.

Сен-Клод [Saint-Claude]. В пьесе Ф. Дюрренматта
 «Брак господина Миссисипи» (1952) сын
 проститутки, уличный хулиган и завсегдатай
 борделей, закономерно ставший горячим поборником
 мировой революции. Находясь в Португалии, С.
 пытается определить Анастасию в дом терпимости,
 чтобы использовать ее в революционных целях,
 однако один из товарищей по партии убивает
 предприимчивого троцкиста. До момента своей
 гибели С. тж. является комментатором происходящих
 на сцене событий.

Сен-Клу [Saint-Cloud]. Городок неподалеку от
 Парижа, вниз по течению Сены. В С. находится
 дворец и парк, который служил резиденцией
 Наполеона I. В 18—19 вв. река в С. была
 перегорожена специальными сетями для

Устраивая свадьбу сына с прекрасной Пандорой,
 Сен-Леон навлекает на себя новую беду: Шарль
 узнает о его шашнях со своей невестой и после
 финального объяснения отрекается от отца и
 объявляет его врагом христианства. Отвергнутый
 всеми Сен-Леон отправляется бродить по свету
 наподобие Вечного Жида.
Сен-Map, или Заговор во времена Людовика XIII
 [Cinq-Mars, ou une conjuration sous Louis XIII]. Роман
 (1826) A. де Виньи. Влюбленный в герцогиню Марию
 Мантуанскую (см. Гонзаго), воспитывающуюся в
 доме его отца, юный маркиз де Сен-Map решает
 покрыть себя славой на полях сражений и добиться
 звания коннетабля Франции — только так он может
 рассчитывать на руку особы королевской крови.
 Проявив чудеса храбрости при штурме исп. бастиона,
 юноша обращает на себя внимание короля, который
 осыпает его наградами и должностями, однако
 бдительный кардинал Ришелье, опасаясь потерять
 влияние на Людовика, приказывает своим клевретам
 неусыпно следить за новым фаворитом и всячески



 вылавливания тел утопленников-парижан.
— Нет, Барбе, нет! Этот господин — поэт, большой поэт!

 Он перещеголяет Каналиса, Беранже и Делавиня. Он пойдет
 далеко, если только не бросится в Сену, да и в этом случае
 угодит в Сен-Клу.

О. ДЕ БАЛьЗАК. Утраченные иллюзии (ii; 1835
—1843). Пер. Н. Яковлевой

Сен-Леон, Повесть о Шестнадцатом столетии [St.
 Leon. A Tale of the Sixteenth Century]. Готический
 роман (1799) У. Годвина. Благородный франц.
 дворянин Реджинальд Сен-Леон проигрывает в карты
 состояние и вместе с женой Маргаритой и сыном
 Шарлем отправляется в Швейцарию, где становится
 фермером. Однажды ночью к нему под кров
 попросился ослабевший от болезни незнакомец,
 назвавший себя Франческо Зампьери, и в
 благодарность за приют открыл Сен-Леону секрет
 изготовления золота и эликсира жизни, после чего
 благополучно умер, не забыв взять с гостеприимного
 хозяина клятву молчания. Вскоре на семью
 Сен-Леона обрушивается череда неприятностей.
 Власти, заинтересовавшись внезапным богатством
 обыкновенного фермера и подозрительной смертью
 приблудного иностранца, заключают Сен-Леона в
 тюрьму, откуда он выбирается с помощью денег,
 после чего бежит с семьей в Пизу. Там Сен-Леона
 принимают за алхимика и угрожают его семье,
 поэтому несчастным не остается ничего другого, как
 бежать в Испанию, где Маргарита умирает, а
 Сен-Леон попадает в лапы инквизиции и лишь чудом
 избегает аутодафе. Перебравшись в Венгрию,
 Сен-Леон посвящает себя благотворительной
 деятельности, чем вызывает в стране инфляцию.
 Управляющий Венгрией паша требует с него
 огромных взяток, а его ближайший «друг» Бетлем
 Габор запирает героя в своем замке и требует
 неслыханный по тем временам выкуп. Сбежав из
 замка, Сен-Леон попадает в военный лагерь своего
 сына Шарля, ставшего к тому времени
 военачальником, и, не узнанный им, становится его
 другом.

 тормозит его продвижение по службе. Осознав, что
 всесильный кардинал никогда не позволит ему
 возвыситься до герцогского титула, Сен-Мар
 примыкает к заговору молодых дворян, недовольных
 тиранией Ришелье. В заговоре участвуют такие
 влиятельные люди, как жена короля Анна
 Австрийская и его брат герцог Орлеанский, однако
 они в ужасе покидают ряды смутьянов, узнав об их
 намерении захватить власть при поддержке исп.
 войск. Подписав тайный договор с извечными
 врагами Франции, Сен-Map отсылает его исп.
 королю, однако шпионы Ришелье, перехватывают
 гонца и доставляют документ в руки его
 преосвященства. Завладев прямым доказательством
 измены Сен-Мара, Ришелье требует его ареста и
 смерти, а королева Анна приказывает маркизу
 освободить Марию Гонзаго от любовных клятв.
 Понимая, что заговор раскрыт и ему больше никогда
 не соединиться с любимой, Сен-Map добровольно
 является ко двору и предает себя в руки правосудия.
 В основе романа лежат реальные события — заговор
 франц. дворян, раскрытый в сент. 1642. Одним из его
 участников был фаворит Людовика XIII Анри
 д'Эффиа, маркиз де Сен-Map Дари (1620—42),
 казненный в числе пр. заговорщиков.

Сен-Марен, Антуан [Saint-Marin]. В романе Ж.
 Бернаноса «Под солнцем Сатаны» (1926)
 пустоголовый, тщеславный и бездарный писатель,
 тем не менее пользовавшийся большой любовью у
 читающей публики. Приехав в городишко Лембр
 поглазеть на местного святого — отца Дониссана,
 которому, по слухам, доводилось бороться с
 дьяволом и воскрешать мертвых, С. высмеивает
 религиозный пыл прибывшего вместе с ним
 деревенского кюре, а затем отправляется на поиски
 неизвестно куда пропавшего Дониссана, которого и
 находит мертвым в исповедальне вверенной ему
 церкви.

Сен-Марсо, тж. Сен-Марселъ [Saint-Marceau;
 Saint-Marcel]. Квартал в Париже, который в 18—

19 вв. был населен беднотой: рабочими мануфактур,
 ремесленниками и мелкими чиновниками.

На противоположном склоне горы тысячеголовою толпой
 теснятся крыши, под которыми ютится нищета предместья
 Сен-Марсо.

О. ДЕ БАЛьЗАК. Тридцатилетняя женщина (iv; 1828—
44). Пер. А. Худадовой

С. нередко становился ареной баррикадных боев, но в
 спокойные годы здесь доводилось бывать и
 монархам.

За чертой города он [король] держал шляпу с белым
 плюмажем на коленях, обтянутых высокими английскими
 гетрами; въезжая в город, он надевал ее и редко отвечал на
 приветствия. Он холодно глядел на народ, отвечавший ему тем
 же. Когда король в первый раз появился в квартале Сен-Марсо,
 то успех, который он там имел, выразился в словах одного
 мастерового, обращенных к товарищу: «Вот этот толстяк и есть
 правительство».

В. Гюго. отверженные (1862). Пер. анонима
Сен-Мартен, Луи-Клод, маркиз де (Saint-Martin;

 1743—1803). Французский теософ. Получил
 юридическое образование, служил в армии, был
 помощником судьи в Бордо, но после вступления в
 масонскую ложу «Элус Коэн» целиком посвятил
 себя занятиям теософией. На основе идей Я. Беме, Э.

И без счета их копья сверкали окрест,
Как в волнах галилейских мерцание звезд.

Пер. А. Толстого
Исторический С, один из самых жестоких и
 воинственных царей Ассирии, действительно
 совершил поход в Иудею, опустошил эту страну,
 угнал ок. 200 тыс. ее жителей в рабство, но
 Иерусалим не взял. Однако это никак нельзя считать
 победой Езекии, который был вынужден откупиться
 от ассирийцев огромной данью, опустошив свою
 казну. С. воевал тж. с египтянами и эламитами и
 дважды подавлял восстания в Вавилоне. Захватив в
 689 до Р.Х. этот огромный город во 2-й раз и
 благоразумно решив избавить себя от превратностей
 третьей осады, С. распорядился стереть Вавилон с
 лица земли. В то же время царь проявлял неусыпную
 заботу о благоустройстве ассирийской столицы
 Ниневии. Он, в частности, приказал заново
 распланировать город и проложить в нем прямые
 широкие улицы, а если какой нерадивый
 домовладелец осмеливался нарушить
 градостроительный план, его без лишних разговоров
 сажали на кол на крыше собственного дома.

Сен-Обер, Эмили де [St. Auber]. Героиня романа
 А. Радклиф «Удольфские тайны» (1794), насильно



 Сведенборга и Мартинеса Паскуалиса разработал
 собственное учение и пропагандировал его,
 путешествуя по Франции, Англии, Германии и
 Италии. Сочинения: «Об истине и заблуждениях»
 (1775), «человек желания» (1790) и «Служение
 человека-Духа» (1802). Влияние философских
 взглядов С. ощутимо в таких произведениях О. де
 Бальзака, как «Серафита» (1834) и «Луи Ламбер»
 (1832—35).

Сен-Mop [Saint Maur]. В романе В. Скотта
 «Айвенго» (1819) один из вассалов барона Фрон де
 Бефа, оставивший своего раненого господина
 умирать в пылающей башне замка Токилстон.

Сеннаар [Shinar]. В Ветхом Завете долина в
 нижнем течении Тигра и Евфрата; тж. др. название
 Вавилонии.

Явились те, кто в суетной тщете
В долине Сеннаарской возвели
Близ Вавилона башню.

Дж. Мильтон. Потерянный рай (iii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Сеннахериб (Sennacherib; 705—681 до Р.Х.). В
 Ветхом Завете ассирийский царь, вторгшийся в
 Иудею, дабы наказать царя Езекию, отказавшегося
 платить Ассирии дань. С. осадил Иерусалим, но,
 согласно пророчеству Исайи, в его войске вспыхнула
 эпидемия чумы: «пошел Ангел Господень и поразил
 в стане Ассирийском сто восемьдесят пять тысяч»
 (IV Цар. xix, 35). С. был вынужден снять осаду; он
 вернулся в Ниневию и там был убит своими двумя
 сыновьями прямо в храме Нисроха — бога, которому
 поклонялись ассирийцы. Дж. Г. Байрон посвятил
 этим событиям балладу «Поражение Сеннахериба»
 (1815), где красочно описал неисчислимое войско
 царя:

Ассирияне шли, как на стадо волки,
В багреце их и в злате сияли полки,

 удерживаемая мсье Монтони в Удольфском замке. В
 конечном итоге С. удалось бежать из этого
 проклятого места (все дьявольские тайны которого
 получили вполне рациональное объяснение) и
 воссоединиться со своим избранником.

Сенсация [Scoop]. Сатирический роман (1938) И.
 Во. Владелец милитаристской газеты «Дейли Врут»
 лорд Коппер планирует напечатать серию
 репортажей о колониальной войне, ведущейся в
 вымышленной стране Эсманлии. Ему рекомендуют в
 качестве корреспондента популярного романиста
 Джона Бута, однако в результате недоразумения в
 далекую страну отправляется не Джон, а Уильям Бут,
 скромный автор заметок о природе. Пережив немало
 злоключений и написав ряд блестящих статей,
 Уильям возвращается на родину, где обнаруживает,
 что стал знаменитостью. Однако головотяпство
 чиновников вновь играет с ним злую шутку: в финале
 дворянское звание за военные заслуги получает не
 он, а все тот же Джон Бут.

Сен-Симон, Клод Анри де Рувруа (Saint-Simon;
 1760—1825). Франц. философ, социолог и
 социалист-утопист. Происходил из побочной линии
 старинного герцогского рода и, подобно своему
 предку Луи С., с раннего детства ощущал свое
 высокое предназначение (в обязанности его слуги
 вменялось будить его по утрам со словами:
 «Вставайте, мсье, вас ждут великие дела»). В юности
 принимал участие в амер. Войне за независимость
 (1775—83), пытался убедить мекс. правительство в
 необходимости строительства канала на Панамском
 перешейке и предлагал испанцам прорыть канал от
 Мадрида до Средиземного моря. Будущий
 преобразователь мира не принимал заметного

участия в Великой франц. революции, однако сумел
 воспользоваться царившей в те времена
 неразберихой, чтобы изрядно приумножить свое
 состояние посредством спекуляций с землей и
 государственными ценными бумагами (по его
 утверждению, деньги были ему нужны для
 осуществления проектов, направленных на благо
 народа). В возрасте 40 лет С. решил расширить свой
 жизненный опыт, женившись на нелюбимой
 женщине (а заодно получить возможность открыть в
 Париже литературный и философский салон), однако
 кратковременный брак оставил у него самые
 неприятные воспоминания: после развода с женой и
 ссоры с деловым партнером графом Редерном
 Саксонским мыслитель фактически остался без гроша
 в кармане. Потратив последние сбережения, остаток
 лет С. провел в нищете, поддерживаемый подачками
 друзей и заботой старого слуги, не потерявшего веру
 в своего великого господина. Свое видение
 грядущего справедливого общества, управляемого
 объединившейся интеллектуальной и промышленной
 элитой, С. изложил в трактатах «Введение к научным
 трудам 19 в.» (1807), «Новая энциклопедия» (1810),
 «Очерк науки о человеке» (1813), «Записки о
 всеобщем тяготении» (1813) и в основанных им
 антологиях «Индустрия» (1817—18),

занялся написанием воспоминаний, охватывающих
 период с 1694 по 1723. Эти мемуары представляют
 собой ценнейший источник по истории Франции кон.
 17 — нач. 18 в., хотя и грешат многочисленными
 грамматическими и стилистическими ошибками.
 После смерти герцога его бумаги попали в руки
 власть предержащих и были долгое время
 недоступны для читающей публики (отдельные
 отрывки публиковались в 1788—89). Полное изд.
 «Мемуаров» (в 21 т.) было осуществлено лишь в 1829
—31.

Сен-Сир [Saint-Cyr]. Городок неподалеку от
 Версаля, где в 1686 по инициативе Людовика XIV и
 его фаворитки госпожи де Ментенон была основана
 школа для девушек из обедневших дворянских семей.
 В 1790 школа превратилась в военное училище для
 детей офицеров, а в 1808 сюда была переведена
 военная школа, 5-ю годами ранее основанная
 Наполеоном в Фонтенбло. В годы Второй мировой
 войны здание школы было разрушено. С. времен
 Людовика XIV посвящен фильм «Дочери короля»
 (2000; реж. П. Мазюи; в гл. ролях Изабель Юппер и
 Жереми Ренье). В пансионе С. провела свою юность
 содержательница трактира, выступающая
 рассказчицей в одной из вставных новелл романа Д.
 Дидро «Жак-фаталист и его хозяин» (1773), но при



 «Государственный деятель» (1819), «Организатор»
 (1819—20), «Катехизис промышленников» (1823—
24), «Рассуждения литературные, философские и
 научные» (1823— 24). Др. трактаты: «О
 реорганизации европейского общества» (1814; совм. с
 О. Тьерри) и «Новое христианство» (1825).

Сен-Симон, Луи де Рувруа, герцог де (Saint-
Simon; 1675—1755). Франц. писатель и политический
 деятель. Удивительная история отца (Клод де С. был
 фаворитом короля Людовика III, и тот в обход всех
 существующих правил пожаловал его званием пэра
 Франции) настолько вдохновила пылкого юношу, что
 он решил посвятить себя политической карьере,
 провозгласив целью своей жизни построение нового
 общества, процветающего под властью сливок франц.
 аристократии (по иронии судьбы отдаленный
 родственник герцога граф К. А. Рувруа де С. тж.
 мечтал об общественных преобразованиях, но совсем
 иного толка). Однако мечте С. не довелось
 осуществиться: несмотря на очевидные успехи в
 военной службе (в 1692 герцог записался в полк
 мушкетеров и участвовал в осаде Намура и битве при
 Неервиндене), Людовик XIV (крестный отец С.) не
 любил бойкого юношу и не торопился осыпать его
 почестями и наградами. Обиженный С. вышел в
 отставку и с 1702 пытался добиться успехов при
 дворе. Амбиции С. оставались неудовлетворенными
 до тех пор, пока его не взял под свое крыло герцог
 Филипп Орлеанский, который после смерти короля
 (1715) включил С. в регентский совет при
 малолетнем Людовике XV и в 1721 назначил послом
 в Испанию. Со смертью Филиппа (1723) все надежды
 С. на дальнейшее продвижение по службе рухнули, и
 он удалился в свой родовой замок Ферт, где

 этом отказывающаяся говорить о том, каким образом
 она, воспитанница привилегированного заведения,
 опустилась до своего нынешнего, не
 приличествующего дворянке занятия. А. Дюма в 1843
 написал комедию «Воспитанницы Сен-Сирского
 дома», признанную критиками «весьма смешной, но
 безвкусной и пошлой». В 19—20 вв. выпускники С.
 входили в элиту франц. офицерского корпуса; как
 правило, они продвигались по службе быстрее своих
 сверстников из др. военных школ, а их гибель на поле
 боя особенно болезненно переживалась
 командованием (в составе которого тж. было много
 «сен-сирцев»).

Вы лучше моего знаете, что мы не можем победить. Вы
 знаете, что каждый год мы теряем целый выпуск Сен-Сира.

Г. ГРИН. Тихий американец (iii, 1; 1955).
Пер. Е. Голышевой

линейка Сен-Сира. Франц. военно-полевой шифр,
 разработанный в академии Сен-Сир. Представлял
 собой длинный кусок картона с напечатанными на
 нем буквами алфавита, т.н. неподвижную шкалу. Под
 шкалой были сделаны вырезы, в которых
 перемещался движок — узкая полоска из картона с
 тем же самым алфавитом. Алгоритм шифрования
 был довольно прост и позволял легко кодировать и
 раскодировать секретные донесения.

Сен-Соплен, Домаре де (Saint-Soplin, 1596—
1676). Франц. поэт, один из первых членов Франц.
 академии, оппонент Н. Буало и союзник Ш. Перро в
 т.н. споре о древних и новых авторах. В 1640-х С.
 пережил религиозное озарение, под воздействием
 которого написал «христианскую эпопею»
 «Хлодвиг» (1657) и трактат «Поэтика христианства».
 Др. сочинения: цикл любовных мадригалов «Венок
 для Юлии» и комедия «Визионеры».

Сен-Сюльпис [Saint-Sulpice]. Парижская церковь,
 2-я по величине после собора Парижской
 Богоматери. Возведена в 1646. В прилегающих к С.
 кварталах разворачивается действие романа Ж. К.
 Гюисманса «Там, внизу» (1891). В романе Д. Брауна
 «Код да Винчи» (2003) С. фигурирует как место
 хранения тайной реликвии глубоко
 законспирированного неоязыческого братства.

Сайлас сидел за рулем черной «ауди», специально
 приготовленной для него, и всматривался в величественные
 очертания церкви Сен-Сюльпис. Над продолговатым зданием
 вздымались к небу, точно часовые, две башни-колокольни,
 освещенные снизу уличными фонарями. Верхнюю и нижнюю
 части здания украшали изящные опоры, напоминавшие в
 полумраке ребра хищного и прекрасного зверя. Эти варвары
 использовали дом самого Господа Бога, чтобы спрятать там
 краеугольный камень. В очередной раз братство подтвердило
 свою отвратительную репутацию обманщиков и безбожников.

Пер. анонима
В романе приводится краткая история церкви,
 старательно переписанная из популярного
 путеводителя по Парижу: «Церковь Сен-Сюльпис не
 без оснований считалась самым эксцентричным
 историческим сооружением в столице. Построенная
 на развалинах древнего храма египетской богини
 Исиды, она в архитектурном смысле являлась
 уменьшенной копией знаменитого собора Нотр-Дам.
 Святилище это посещали многие знаменитости —
 здесь бывали баптисты, маркиз де Сад, поэт Бодлер,

Сент-Джеймс-Холл [St. James's Hall]. Концертный
 зал в лондонском Вестминстере, где в 19 в.
 выступали многие прославленные музыканты. В
 рассказе А. Конан Дойля «Союз рыжих» (1891)
 Шерлок Холмс, желая сосредоточиться на
 расследовании дела владельца ссудной кассы
 Джабеза Уилсона, пригласил доктора Ватсона
 отправиться на концерт в С, где в тот вечер давали
 «много нем. музыки», весьма способствовавшей
 интеллектуальной работе великого детектива.

Сент-Джим [St. Jim's]. Вымышленная частная
 школа для мальчиков в рассказах и повестях ч.
 Гамильтона. Расположена посреди графства Суссекс,
 по соседству со старинным полуразрушенным
 замком. Директором этого почтенного заведения
 является жизнерадостный доктор Холмс, а среди
 достойных упоминания учеников, в разное время
 обитавших под его сводами, — Джек Блек и его
 закадычные друзья Херриз и Дигби, члены тайного
 общества «Фиггинс и К0», юный аристократ Артур
 Огастес д'Арси, ленивый толстяк Уинн
 (предшественник знаменитого Билли Бантера) и
 всезнайка Бэгли Тримбл. Истории о С. впервые
 появились на страницах детского журнала «Pluck»
 («Отвага») в 1906, а с 1907 автор предпочел
 публиковать их в конкурирующем издании «The
 Gem» («Жемчужина»), которое просуществовало до



 здесь состоялась свадьба Виктора Гюго. В церковной
 школе были собраны документы,
 свидетельствующие о далеких от ортодоксальности
 взглядах многих ее прихожан, она же некогда
 служила местом встреч различных тайных обществ»
 (пер. анонима).

Сента [Senta]. В опере Р. Вагнера «Летучий
 Голландец» (1843) возлюбленная Голландца. Своей
 смертью в волнах освобождает его от проклятия.

Сент-Аман, Антуан де (Saint-Amant; 1594—
 1661). Франц. поэт-либертен, происходивший из
 гугенотской семьи. Долгое время состоял на службе
 у герцога Реца и графа д'Аркура, сопровождая их в
 военных походах и дипломатических миссиях. В
 Париже был завсегдатаем литературного салона
 маркизы Рамбуйе, знался с богемой. В 1624 перешел
 в католичество, а в 1650-е стал вести жизнь
 отшельника. Сочинения: поэмы «Андромеда»,
 «Арион» (обе 1629), «Смехотворный Рим» (1643) и
 «Альбион» (1644), каприччо «Призраки» (1627),
 героическая идиллия «Спасенный Моисей» (1653).

Сент-Джеймс, Квин [St. James]. Героиня
 детективов П. Макгрегор, бывшая учительница из
 Майами, оставившая свою профессию ради
 расследования преступлений; в этой новой
 деятельности ей помогает муж Майк Маклири,
 отставной полицейский. Романы: «Из области тьмы»
 (1986), «Миг убийства» (1987), «Сладкая смерть»
 (1988), «На льду» (1989), «Король ужаса» (1990),
 «Обитель смерти» (1991), «Кутеж» (1992) и «Порыв
 бури» (1993).

 начала Второй мировой войны.
Сент-Джон, Дэвид [St. John]. См. Хант, Эверетт

 Говард.
Сент-Джордж, Гарри [St. George]. См. Рэтбоун,

 Сент-Джордж.
Сентенции (Sententiarum libri quator; Doctrina

 rerum et signorum; тж. Изречения; Четыре книги
 сентенций, или Учение о вещах и знаках). Главный
 труд (12 в.) Петра Ломбардского, представляющий
 собой свод суждений крупнейших церковных
 авторитетов по различным вопросам христианского
 вероучения. До выхода в 1266— 73 «Суммы
 теологии» Фомы Аквинского эта книга была
 основным учебником на богословских факультетах
 Европы.

Призываю в свидетели Пресвятую Деву, уж я-то в теологии
 смыслю: он же [Иоанн Рейхлин] не знает ни единой строчки из
 книг «Изречений».

Письма темных людей (i, 5; 1515—17).
Пер. В. Хинкиса

Сент-Ив, мадемуазель де [Saint-Yves]. В повести
 Вольтера «Простодушный» (1767) сестра
 бретонского аббата, ставшая крестной матерью
 заглавного героя и, увы, по-настоящему в него
 влюбившаяся. Влечение двух молодых людей не на
 шутку взволновало окружающих, ибо женитьба на
 крестной матери по церковным канонам считалась
 тяжелейшим грехом. С. спрятали от Простодушного
 в монастыре и заставили согласиться выйти замуж за
 нелюбимого человека, однако в день свадьбы
 девушка сбежала из-под надзора родственников и
 отправилась в Париж на выручку оказавшемуся в
 Бастилии возлюбленному. Ей удалось вызволить его
 лишь ценой собственной чести, после чего, не вынеся
 позора, бедняжка умерла.

Сент-Ив, Антуанетта [Saint-Yves]. В романе Дж.
 О. Кервуда «Старая дорога» (1925) возлюбленная, а
 впоследствии жена главного героя Клифтона Бранта.

Сент-Ив де Алвейдре, Александр, маркиз (Saint-
Yves d'Alveydre; 1842—1909). Франц. оккультист.
 Получил медицинское образование, служил в армии,
 а с 1871 работал чиновником министерства
 внутренних дел. В 1877 женился на весьма
 состоятельной женщине и занялся исследованиями в
 области оккультных наук, к которым питал
 склонность с юных лет. В 1880 получил от Папы
 римского титул маркиза де Алвейдре. Главное
 сочинение С, «Миссия Индии» (1886, изд. 1910),
 посвящено подземной стране Агарте, с которой
 ученый якобы установил прямую телепатическую
 связь. С. известен тж. как создатель археометра —
 прибора для измерения универсальной космической
 силы (археи).
Сент-Ив, или Приключения французского
 военнопленного в Англии [St. Ives: Being the
 Adventures of a French Prisoner in England].
 Незавершенный роман (изд. 1897) P. Л. Стивенсона,
 дописанный после смерти автора А. Куиллер-Каучем.
 Действие разворачивается в 1813—14, в разгар
 Наполеоновских войн. Устав драться на бесконечных
 дуэлях, Энн де Керуаль де Сент-Ив, офицер франц.
 армии, попадает в плен к англичанам, которые
 помещают его в эдинбургский замок Толбут. Там

потерпевшие не склонны к проявлениям
 благодарности, С. нередко приходится прибегать к
 силе. Роман «Хроники Прокейна» (1972), в котором
 С. расследует головоломное дело об убийстве, был
 экранизирован под названием «Сент-Ив» (1976; реж.
 Дж. Ли Томпсон; в гл. роли чарльз Бронсон). Др.
 романы: «Дешевый посредник» (1969), «Этикет
 похищения» (1971), «Скандалисты» (1974) и «Без
 вопросов» (1976).

Сентиментальное путешествие по Франции и
 Италии [A Sentimental Journey through France and
 Italy]. Незаконченная книга (1768) Л.Стерна,
 совмещающая в себе жанровые черты романа и
 путевого очерка; один из ранних образцов
 литературы сентиментализма. Состоит из ряда
 эпизодов, объединенных рассказом пастора йорика
 (персонажа из романа Стерна «Жизнь и мнения
 Тристрама Шенди», 1760— 67) о своем путешествии
 по континенту. В предисловии (расположенном, как
 водится у Стерна, далеко не в самом начале книги)
 йорик приводит классификацию путешественников,
 относя себя к разряду «сентиментальных», т.е. тех,
 кого гораздо больше интересуют собственные
 чувства и переживания, нежели реалии страны, где
 они находятся. В Кале, исходном пункте
 путешествия, рассказчик успевает осудить
 скаредность франц. короля и похвалиться
 собственной щедростью, незаслуженно обидеть
 монаха и в знак примирения обменяться с ним



 молодой француз становится объектом пристального
 внимания добросердечной старой девы мисс
 Гилкрайст, ее обворожительной племянницы Флоры
 и недалекого, но крайне амбициозного майора
 чивнинга, имеющего виды на младшую из женщин.
 Вскоре Сент-Ив и Флора страстно влюбляются друг в
 друга. Девушка помогает заглавному герою бежать из
 тюрьмы, после чего молодой дворянин начинает
 странствовать по Шотландии и Англии, скрываясь от
 разыскивающих его солдат и наймитов внезапно
 объявившегося младшего брата Алена, которого
 Сент-Ив считал погибшим во время Великой франц.
 революции. На самом деле Ален бежал в Англию и
 спокойно дожидался там смерти деда, которая дала
 бы ему право вступить во владение огромным
 состоянием семьи Сент-Ив. Появление Жака,
 законного наследника, могло разрушить эти планы,
 поэтому Ален задается целью погубить брата. После
 многочисленных приключений, самыми
 безобидными из которых были схватки на рапирах и
 гонки на воздушных шарах, Сент-Иву удается
 справиться со своими врагами, унаследовать дедово
 состояние и жениться на Флоре. В одноименной
 экранизации (1998; реж. X. Кук) роль Сент-Ива
 исполнил Жан-Марк Барр.

Сент-Ив, Филипп [St. Ives]. Герой детективов Р.
 Томаса, опубликованных под псевд. Оливер Блик. С.
 оказывает услуги в качестве посредника между
 преступниками и потерпевшими, напр., помогает
 разыскать украденные вещи и вернуть похищенных
 людей. Поскольку преступники зачастую не держат
 слово, а

 табакерками, познакомиться с прекрасной дамой и
 пережить связанную с этим гамму ощущений — от
 любопытства до боли разлуки. В Париже йорика
 собираются посадить в Бастилию, т.к. он приехал во
 Францию без паспорта. Во время трехнедельного
 пребывания в Париже рассказчик размышляет о
 франц. национальном характере, знакомится со
 многими знатными особами, разбирает текст на
 старо-франц. языке, возможно написанный рукой
 самого Рабле, и т.д. Дальнейший путь героя лежит
 через провинцию Бурбонне, где он встречает,
 помешанную девушку Марию, о которой ему в свое
 время поведал посещавший эти края мистер Шенди.
 Повествование обрывается на сцене ночлега героя на
 постоялом дворе близ Лиона — последнего крупного
 франц. города на его пути в Италию.

Сентиментальный Томми [Sentimental Tommy].
 Роман (1896) Дж. М. Барри. Юные Томми и Элспет,
 дети нищенки Джин Найлс, живут в одной из самых
 отвратительных трущоб Лондона, втайне мечтая о
 вересковых пустошах Шотландии, о которых по
 вечерам рассказывает им мать — уроженка этой
 горной страны. Ощущая приближение смерти, Джин
 отсылает детей к своему бывшему любовнику,
 почтенному джентльмену Аарону Лотте,
 проживающему в шотл. селении Трамс (в свое время
 легкомысленная Джин сбежала от него с
 обаятельным негодяем, который затем бросил ее и
 детей умирать от голода в Лондоне). С первой
 минуты знакомства Лотта проникается неприязнью к
 гордому и своевольному Томми и симпатией к его
 скромной и деликатной сестре.

Понимая, что пришелся не ко двору, Томми сводит
 знакомство с деревенской девочкой Гризелой,
 незаконнорожденной дочерью женщины легкого
 поведения, известной в округе под прозвищем
 Раскрашенная Леди. В продолжении романа,
 озаглавленном «Томми и Гризела» (1900), ставший
 известным писателем Томми теряет голову от успеха
 и, заделавшись по моде того времени отчаянным
 донжуаном, покидает искренне любящую его
 Гризелу ради замужней леди Пиппинуорт. По 1-му
 роману поставлен одноименный фильм (1921; реж.
 Дж. С. Робертсон; в роли Томми снялся Гарет Хьюз).

Сент-Клер, мастер [Saint Clair]. В романе В.
 Скотта «Эдинбургская темница» (1818) один из
 немногих узников Толбута (название старой
 эдинбургской тюрьмы), помилованный властями
 после вынесения смертного приговора. По мнению
 миссис Сэдлтри, владелицы мастерской «Золотая
 кобыла», С, застреливший двух человек, в гораздо
 меньшей степени заслуживал прощения, нежели
 детоубийца Эффи Динс.

Сент-Клер (Sinclair; тж. Синклер). В романе В.
 Скотта «Пират» (1822) отец покойной жены
 шетлендского землевладельца Магнуса Тройла;
 предводитель клана из горного Сатерленда,
 изгнанный из родной страны в смутные времена
 междоусобиц 17 в. Шетлендские о-ва, не затронутые
 кровавыми раздорами, показались ему надежным
 пристанищем, однако вскоре после прибытия сюда
 благородный вождь умер от тоски по родным
 местам.

супружеская чета, чье безоблачное счастье было
 нарушено при весьма загадочных обстоятельствах и
 восстановлено поистине анекдотическим образом.
 Коренной лондонец журналист Невилл С. поселился
 в кентском городке Ли и женился на дочери местного
 пивовара, которая родила ему двоих детей. С
 некоторых пор отец семейства стал каждое утро
 ездить в столицу, где переодевался в лохмотья
 нищего и просил милостыню на улице, что, по его
 словам, позволяло ему за день заработать больше,
 чем за неделю тяжелого журналистского труда. В
 финальной сцене рассказа, после устроенной
 Холмсом принудительной помывки, Невилл предстал
 перед читателем в облике бледного черноволосого
 джентльмена с нежной кожей. что касается миссис С,
 то она запомнилась Ватсону как невысокого роста
 белокурая женщина в светлом шелковом платье с
 отделкой из розового шифона.

Сентливр, Сюзанна (Centlivre; Freeman; урожд.
 Фримен; 1669—1723). Англ. актриса и драматург. О
 жизни С. известно лишь то, что она успела дважды
 выйти замуж и овдоветь, пока в 1706 не стала женой
 Джозефа С, личного повара королевы Анны.
 Сценическая карьера С. не заладилась с самого
 начала, а потому в 30-летнем возрасте она принялась
 писать комедии, которые и принесли ей широкую
 известность (из 19 пьес С. было поставлено 18). С.
 прекрасно знала театральный мир, а потому
 персонажи ее комедий нравов часто созданы под
 определенных актеров (так, исполнение главных
 ролей в «чуде, или Женщине, способной хранить



Сент-Клер, Маргарет (st. Clair; 1911—95). Амер.
 писательница-фантаст. Родилась в Канзасе, получила
 в Беркли степень магистра гуманитарных наук,
 работала садоводом, а с 1945 стала
 профессиональным писателем. Прославилась как
 автор рассказов, повестей и романов в жанре
 фэнтези. В сер. 1970-х полностью отошла от
 творческой деятельности. Сборники рассказов «Три
 мира будущего» (1964) и «Смени небо» (1974);
 романы «Агент Неизвестного» (1956), «Знак
 Лабриса» (1963) и «Дельфины Альтаира» (1967).

Сент-Клер, Мейси [St. Clair]. Героиня
 детективных рассказов Н. Мартин, публиковавшихся
 в журнале «Top-Notch Magazine» («Высший класс») в
 1927—28. Родилась в семье цирковых акробатов,
 однако не пожелала пойти по стопам родителей и по
 достижении совершеннолетия устроилась
 секретаршей в контору судьи Джорджа Дорси,
 привнеся в его размеренную жизнь хаос и постоянное
 напряжение: не будучи созданной для офисной
 работы, она ухитрялась постоянно путать папки,
 выбрасывать в мусорную корзину важные документы
 и отшивать влиятельных клиентов. Судья честно
 пытался избавиться от С. и еженедельно увольнял ее
 со службы, однако через некоторое время вновь
 прибегал к ее помощи — дело в том, что девушка
 обладала феноменальными детективными
 способностями.

Сент-Клеры [St. Clairs]. В рассказе А. Конан
 Дойля «человек с рассеченной губой» (1891)

 секрет», 1714, и «Смелом поступке ради женитьбы»,
 1718, стало важным этапом в актерской карьере Д.
 Гаррика и А. Олфилд). Др. пьесы: «Оскорбленный
 муж» (1700), «Дуэль влюбленных» (1702), «Уловки
 любви», «Похищенная наследница» (обе 1703),
 «Игрок» (1705), «Карточный столик», «Любовь по
 случаю» (обе 1706), «Платоническая леди» (1707),
 «Занятой человек», «Заколдованный мужчина» (обе
 1709), «Примирение» (1710), «Препятствие» (1711),
 «Смущенные любовники» (1712), «Комедия
 выборов», «Как нужно поступать с женами» (обе
 1715), «Жестокий подарок» (1717) и «Уловка» (1723).

Сент-Март, Севол де (Sainte-Marthe; 1536—
 1623). Франц. поэт-гуманист, племянник Ш. де
 Сент-Марта. В течение жизни занимал различные
 административные посты, в т.ч. должность главного
 казначея в родном г. Пуатье. Подобно поэтам
 «Плеяды», С. в своих стихах, многие из которых
 написаны на латыни, подражает античным и итал.
 образцам. Центральное место в его творчестве
 занимает сборник похвальных слов и эпитафий
 поэтам-современникам (изд. 1598).

Сент-Март, Шарль де (Sainte-Marthe; 1512— 55).
 Франц. поэт. За лютеранские убеждения был
 заключен в гренобльскую тюрьму, после
 освобождения преподавал мертвые языки, в т.ч.
 иврит, а затем занял место придворного поэта при
 Маргарите Наваррской. После смерти

королевы С. выступил в качестве издателя сборника
 посвященных ей эпитафий под назв. «Гробница
 Маргариты Валуа, королевы Наварры» (1551). В
 своих собственных стихотворениях (сборник
 «Французская поэзия», 1540) показал себя верным
 последователем К. Маро.

Сент-Мэри-ле-Боу (St. Mary-le-Bou; тж. церковь
 Св. Марии; Мария Арочная). Одна из самых
 известных церквей Лондона; находится в Сити.
 Построена в 1670—83 Кристофером Реном; до
 основания разрушена нем. авиацией в 1941,
 восстановлена в 1956—62. Считается, что человек,
 родившийся в пределах слышимости ее колоколов
 (т.е. преимущественно в Ист-Энде), является
 истинным кокни, т.е. коренным лондонцем.

Сент-Обен, Люси [St. Aubin]. В романе В. Скотта
 «Уэверли» (1814) возлюбленная Уильяма Уэверли,
 предка заглавного героя, оставшаяся верной своему
 нареченному после его трагической гибели (погиб,
 защищая скрывавшегося в его родовом замке
 короля-изгоя Карла Стюарта). Несмотря на то что
 Люси была одной из самых красивых и богатых
 невест в округе, она до конца своих дней ходила во
 вдовьем траурном платье. История С. была
 рассказана Эдуарду Уэврели его незамужней
 тетушкой Рэчел.

Тебе бы показалось, Эдуард, что сами деревья печалятся о
 ней, — листья с них так и падали, а не было ни ветерка, и
 действительно, выглядела она так, как будто ей их больше
 зелеными не увидеть.

(iv). Пер. И. Лихачева
Сент-Олбенс [Saint Albans]. Городок близ

 Лондона, известный своим аббатством, где находится

Мидлендского района, обслуживающая в основном
 поезда сев.-зап. направления. В рассказе А. Конан
 Дойля «Загадка Шоском-Олд-Плейс» (1927) в районе
 вокзала С. было обнаружено тело, рядом с которым
 лежала кепка подозреваемого — столяра,
 занимавшегося изготовлением оконных рам и
 постоянно имевшего дело с клеем. Поскольку
 последний отказывался признавать кепку своей,
 инспектор Меривейл попросил Шерлока Холмса
 найти на ней микроскопические следы клея, в чем тот
 и преуспел.

Сент-Пелажи [Saint-Pélagie]. Парижская долговая
 тюрьма, снесенная в 1899.

— Папа, это еще не все, — сказала графиня на ухо отцу.
 Горио даже подскочил. — За бриллианты не дали ста тысяч.
 Максима все еще привлекают к суду. Нам еще нужно уплатить
 двенадцать тысяч франков. Он обещал мне образумиться,
 бросить игру. Мне не осталось больше ничего, кроме его
 любви, я слишком дорого заплатила за нее, — если уйдет она, я
 умру. Я пожертвовала ему всем: честью, состоянием, покоем и
 детьми. О, верните хотя бы одному ему свободу, честное имя,
 чтобы он мог остаться в обществе, где он сумеет создать себе
 положение. Теперь у него есть долг передо мной не только за
 собственное счастье, у нас с ним есть дети, и они окажутся без
 состояния. Все погибнет, если его посадят в Сент-Пелажи.

О. ДЕ БАЛьЗАК. отец Горио (1834). Пер. Е. Корша
В С. довелось сидеть П. Ж. Беранже и маркизу

 де Саду. Последний организовал здесь
 интеллектуальное общество «Обеды в Сент-Пелажи»
 и рьяно донимал непристойными предложениями
 молодых узников, из-за чего был переведен в Бисетр.
 Ш. Филипон, отбывавший в С. короткий срок,
 разработал проект создания карикатурной газеты «Le



 могила св. Альбана, 1-го христианского мученика
 Британии, убитого здесь в нач. 3 в. Во время Войны
 Алой и Белой розы у С. произошло 2 крупных
 сражения. 22 мая 1455 герцог йоркский разгромил
 войско короля Генриха VI — эта битва положила
 начало междоусобной войне. Во 2-й раз противники
 сошлись при С. 17 февр. 1461, и теперь победа
 досталась Ланкастерам, которые опрокинули
 йоркистов графа Уорика и подступили к стенам
 Лондона (но через месяц были наголову разбиты).
 Описания обоих сражений дано У. Шекспиром
 соответственно во II (1590) и III (1591) частях
 «Генриха VI».

Сент-Олдегонд, лорд [St. Aldegonde]. В романе Б.
 Дизраэли «Лотарио» (1870) сын и наследник герцога,
 остроумный, добродушный и смертельно уставший
 от жизни молодой человек. Несмотря на свое
 происхождение, был «чистейшей воды
 республиканцем, выступающим против всех
 социальных привилегий и рангов, исключая герцогов,
 которые, по его мнению, являлись неизбежным
 злом».

Ceнт-Ореоли [Saint-Aureoles]. В повести А. Жида
 «Изабелла» (1911) родители заглавной героини,
 последние владельцы замка Карфурш.

Сент-Панкрас [St. Pancras]. Район в центральной
 части Лондона с одноименным вокзалом — главная
 конечная станция Лондонско-

 Charivari» («Кавардак»).
Сент-Пуанж, господин де [Saint-Pouange]. В

 повести Вольтера «Простодушный» (1767)
 всесильный помощник министра внутренних дел при
 дворе Людовика XV, к которому прекрасная и
 наивная мадемуазель де Сент-Ив обратилась с
 просьбой освободить из тюрьмы заглавного героя.
 Прельщенный красотой юного создания, С.
 предлагает ей пожертвовать ради любимого честью,
 на что та после долгих уговоров со стороны
 окружающих соглашается. Узнав, что обесчещенная
 им девушка, не пережив позора, умерла, С.
 испытывает глубокое раскаяние и, дабы загладить
 свой проступок, обеспечивает Простодушному
 безбедное будущее.

Сент-Ронанские воды [St. Ronan's Well]. Роман
 (1823) В. Скотта. Молодой светский повеса Валентин
 Булмер, законный наследник графа Этерингтона,
 страстно ненавидит своего сводного брата Фрэнсиса
 Тайрелла, родившегося от связи любвеобильного
 аристократа с молодой и наивной девушкой, которая
 впоследствии вышла замуж за иностранца. Пытаясь
 настроить графа против Фрэнсиса, Валентин
 поощряет ухаживания последнего за Кларой Мобри,
 юной жительницей вымышленного морского курорта
 Сент-Ронан. Узнав, что у девушки огромное
 приданое, Валентин прокрадывается

в церковь, где должно состояться тайное
 бракосочетание Клары и Фрэнсиса, и, пользуясь
 темнотой, заменяет брата у алтаря. Обманутый
 жених едва не убивает подлеца, но в итоге
 соглашается сохранить брату жизнь при условии, что
 тот навсегда покинет Англию. Клара продолжает
 жить под своим девичьим именем, а Фрэнсис
 занимается поиском бумаг, способных прояснить
 детали его происхождения. После смерти старого
 графа Валентин наследует его титул и состояние,
 однако пристрастие к выпивке и азартным играм
 вскоре доводит его до разорения. Прибегнув к
 помощи беспутного Джона Мобри, брата Клары и
 своего давнего наперсника по оргиям и кутежам,
 Валентин пытается заставить девушку признать факт
 тайного брака, чтобы вступить во владение ее
 приданым. Тем временем Фрэнсису удается
 раздобыть документы, из которых явствует, что
 именно он, а не Валентин, является законным
 наследником графа. Валентин крадет бумаги, но на
 этом удача оставляет негодяя: Джон Мобри
 рассказывает его гнусную историю местному богачу
 мистеру Тачвуду, который делает ее достоянием
 гласности. Не выдержав выпавших на ее долю
 страданий, Клара умирает, после чего Джон убивает
 Валентина на дуэли. Фрэнсис наследует графский
 титул и навсегда уезжает из Англии. Роман является
 единственным произведением Скотта, действие
 которого разворачивается в 19 в. Идея создания
 «бытового романа» родилась у писателя, когда его
 ближайший друг поэт Уильям Ледлоу (Laidlaw; 1780
—1845) предложил ему забыть на время о героях
 прошедших эпох и попробовать описать
 повседневную жизнь обитателей провинциального
 городка Мелроуз.

приводит к конфликту с одним из учителей. Когда тот
 сгоряча наказывает Уолтера за проступок, им не
 совершенный, мальчик в отместку предает огню
 научный труд, над которым его обидчик работал на
 протяжении 15 лет. Сраженный горем учитель
 отказывается от мести и, являя собою образец
 христианского милосердия, прощает Уолтера. Столь
 благородный поступок преображает юного хулигана.
 Забыв об играх и шалостях, он с головой уходит в
 учебу и в итоге добивается своей первоначальной
 цели: по окончании курса его имя золотыми буквами
 вносят в список выдающихся учеников
 Сент-Уинифреда. Роман не пользовался такой же
 популярностью, как самое известное произведение
 Фаррара «Эрик, или Постепенное падение» (1858),
 однако, несмотря на это, его неоднократно
 переиздавали в 19 и 20 вв.

Сент-Эвремонды [St. Eyrémondes]. В романе ч.
 Диккенса «Повесть о двух городах» (1859) франц.
 аристократическое семейство, ставшее причиной
 страданий главных действующих лиц романа.

маркизы С. В романе фигурируют два
 брата-близнеца С: 1. Старший брат, совладелец
 родового имения С, отец Шарля С. В истории с
 убийством молодого крестьянина он полностью
 принял сторону брата и сначала пытался задобрить
 доктора Манетта, ухаживавшего за смертельно
 раненным крестьянином, деньгами, а затем
 организовал его заключение в Бастилию.
 Настроенный младшим братом против своей жены, С.
 был с ней холоден и жесток — впрочем, как и с
 собственным сыном, которого почти не знал. 2.
 Младший брат, дядя Шарля, надменный и бездушный
 человек. Он откровенно издевался над крестьянами,
 заставляя их впрягаться в повозки вместо лошадей, а



Сент-Саймон, лорд Роберт (Sent-Simon; полн.
 имя Роберт Уолсингем де Вир Сент-Саймон). В
 рассказе А. Конан Дойля «Знатный холостяк» (1892)
 2-й сын герцога Балморалского. Будучи 41 года от
 роду, женится на юной американке Хетти Доран, не
 подходящей ему ни по возрасту, ни по положению в
 обществе, но обладающей приданым в 1 млн
 долларов, которая сразу после свадьбы исчезает.
 Являя собой олицетворение всех пороков и
 предрассудков англ. аристократии, С. считал, что,
 женившись на Хетти, оказал честь этой девушке без
 роду и племени, а потому решительно не хотел
 примириться с истинным положением вещей,
 проясненным Шерлоком Холмсом в финале рассказа.

Сент-Уинифред, или Мир школы [St.
 Winifred's]. Нравоучительный роман (1862) Ф. У.
 Фаррара, 1-е изд. которого вышло в свет без указания
 имени автора. Юный Уолтер Эвсон прибывает в
 названное в заглавии учебное заведение — частную
 школу, расположенную неподалеку от модного
 морского курорта, рассчитывая стать одним из
 лучших ее учеников. Поначалу дела у него идут
 неплохо, но со временем непоседливый мальчуган
 дает волю дурным сторонам своего характера, и это

 по ночам разгонять лягушек на болоте, которые
 якобы мешали ему спать. Увлекшись молодой
 крестьянкой, младший С. довел до смерти ее мужа, а
 затем увез ее из дома, но был настигнут братом
 пленницы, который набросился на маркиза со старой
 солдатской саблей. В схватке С. смертельно ранил
 молодого крестьянина. Из-за этого у бедной
 женщины случилась горячка, и вскоре она умерла.
 После смерти обоих С. с помощью своего старшего
 брата упрятал ухаживавшего за ними доктора
 Манетта за решетку. Получив после смерти старшего
 С. в свое безраздельное владение родовое поместье,
 негодяй продолжал бесчинствовать и в итоге был
 убит в собственной постели народным мстителем
 Жаком.

Это был человек лет шестидесяти, роскошно одетый,
 надменного вида, с лицом, точно великолепная маска. Лицо это
 поражало восковой бледностью, точеными чертами и каким-то
 застывшим выражением; тонкие ноздри красивого носа с обеих
 сторон были словно чуть-чуть вдавлены. И уловить
 какое-нибудь движение на этом лице только и можно было по
 этим едва заметным впадинкам. Они иногда слегка темнели и
 потом тут же бледнели, иногда раздувались и сокращались,
 точно в них пульсировала кровь; и они придавали этому лицу
 что-то жестокое и предательское. Если вглядеться внимательно,
 то выражение жестокости усиливалось

и линией рта и чересчур узким и прямым разрезом глаз; но, в
 общем, это было, несомненно, красивое лицо, лицо, которое
 невольно обращало на себя внимание.

(2, vii). Пер. С. Боброва
маркиза С. Жена старшего С, мать Шарля,

 молодая красивая женщина, страдавшая от
 жестокости обоих братьев и желавшая каким-либо
 образом искупить зло, причиненное ими
 крестьянской семье, почти все члены которой умерли
 из-за бесчестного поступка младшего С. Собрав все
 имевшиеся у нее деньги и драгоценности, маркиза
 завещала их маленькому Шарлю, с тем чтобы тот по
 достижении совершеннолетия разыскал младшую
 сестру погубленной братьями-злодеями девушки и
 оказал ей посильную помощь.
Шарль С. Сын старшего С, проживавший в Англии
 под именем чарльза Дарнея. Порвав со своими
 жестокими родственниками, Шарль отказался от
 родового имения, полагавшегося ему после смерти
 дяди, и женился на дочери доктора Манетта, в свое
 время жестоко пострадавшего по вине упомянутого
 дяди-маркиза, убившего крестьянина. Вернувшись во
 Францию, чтобы выручить угодившего в тюрьму ни в
 чем не повинного старого почтмейстера, жившего
 неподалеку от имения С, Шарль был арестован как
 эмигрант и аристократ. Вскоре выпущенный на
 свободу, он затем снова подвергся аресту — на сей
 раз за то, что он состоял в родстве с братьями С,
 некогда истребившими целую крестьянскую семью.
 Накануне казни Шарль был спасен адвокатом Сидни
 Картоном, который переоделся в его платье и вместо
 него отправился на гильотину.

[Шарль] был молодой человек лет двадцати пяти, высокого
 роста, приятной наружности, загорелый и темноглазый. По виду
 это был человек благородного происхождения. На нем был
 простой черный или очень темный серый костюм, а довольно
 длинные темные волосы были стянуты сзади лентой, не столько
 из щегольства, сколько для удобства. Как всякое душевное

Во время Фронды (1648—53) придерживался
 взглядов лоялистов, однако это заслуга не была
 принята во внимание агентами Ж.-Б. Кольбера,
 которые в 1661, обнаружив в бумагах опального
 суперинтенданта Н. Фуке написанное рукой С.
 письмо, посвященное проблеме достижения мира на
 Пиренейском п-ве, поспешили объявить его
 изменником. Бежав из Франции, С. некоторое время
 жил в Голландии, а затем переехал в Англию, где его
 считали одним из самых выдающихся мыслителей
 современности, а потому оказали роскошный прием.
 Обласканный вниманием придворных дам и
 принятый на правах равного представителями
 литературно-художественной элиты, С. прожил
 остаток жизни в неге и довольстве, большую часть
 времени проводя в интимном салоне, открытом в
 Лондоне Гортензией Манчини (Hortense Mancini;
 1646—99), очаровательной племянницей его
 заклятого врага Мазарини. С. никогда не давал
 разрешения на публикацию своих произведений
 (исключение составила язвительная «Комедия об
 академиках», 1650), считая их любительскими и
 малозначащими для истории литературы. По
 причине столь непреклонной позиции С. стал одной
 из первых жертв литературного пиратства: в 1668
 известный издатель Клод Барбен (1628—98)
 опубликовал его собрание сочинений, не спросив
 разрешения автора и не выплатив ему
 полагающегося гонорара. Официальное 3-томное
 «Собрание сочинений» С. (разрешенное согласно
 завещанию писателя) было подготовлено к изданию
 известным публицистом Пьером де Мезо (1673—
 1745) и опубликовано в 1705—09. Др. произведения:
 «Разговор маршала д'Окенкура с отцом Канэйем»
 (1656), «Размышления о духе римского народа в
 различные периоды Республики» (1663), «О трагедии
 древней и новой» (1672), «О поэзии древних» (1685)



 движение выдает себя, прорываясь сквозь телесную оболочку,
 так вызванная естественным волнением бледность сквозила
 сквозь загар на его лице, доказывая, что чувства его сильнее
 солнца.

(2, ii). Пер. С. Боброва
Сент-Эвремон, Шарль де Маогетель де

 Сен-Дени, сеньор де (Saint-Evremond; ок. 1613—
1703). Франц. писатель и критик. Получив прекрасное
 по тем временам образование (в т.ч. в иезуитском
 Клермонтском колледже в Париже и Канской
 юридической школе в Нормандии), С. тем не менее
 отказался от карьеры законника и решил добыть
 воинскую славу, поступив в 1629 в корпус маршала
 Ф. де Бассомпьера, под командованием которого
 прослужил до 1639. В перерывах между кампаниями
 Тридцатилетней войны (1618—48) С. изучал
 иностранные языки и штудировал труды М. Монтеня.
 В 1639 познакомился с философом П. Гассенди и
 стал одним из его наиболее преданных учеников.
 Некоторое время был офицером личной гвардии
 принца Конде, но имел неосторожность написать на
 своего хозяина едкую эпиграмму и в 1648 оказался
 без работы.

 и «Письма к Нинон де Ленкло» (изд. 1752).
Сент-Экзюпери, Антуан-Мари-Роже, граф де (Saint-
Exupery; 1900—44). Франц. писатель и авиатор.
 Происходил из старинной, но обедневшей
 аристократической семьи: его отец служил скромным
 инспектором страховой компании и умер, когда
 Антуану было всего 3 года. В 1921, недоучившись на
 архитектора в Школе изящных искусств, С записался
 добровольцем в авиаполк; через 2 года он оставил
 военную службу, работал конторщиком на заводе и
 торговым агентом, но в 1926 вернулся в авиацию —
 на сей раз гражданскую; был пилотом на почтовых
 авиалиниях и начальником аэродромов в Африке и
 Юж. Америке, Романы С. «Южный почтовый» (1929)
 и «Ночной полет» (1931), рисующие суровую
 героику его профессии, заслужили одобрение
 критиков и читателей, исключая лишь кое-кого из
 коллег-летчиков, которым не понравилась
 «чрезмерная романтизация» их трудовых будней. В
 1935 С. на собственном самолете попытался
 пролететь по маршруту Париж — Сайгон, но
 потерпел аварию в Ливийской пустыне, а его
 попытка совершить в 1938 перелет Нью-йорк —
 Огненная Земля закончилась падением на

территорию Гватемалы. В обоих случаях С. чудом
 уцелел и использовал приобретенный экстремальный
 опыт при написании книги «Планета людей» (тж.
 «Земля людей»; 1939), которая принесла ему премию
 Франц. академии. Когда началась Вторая мировая
 война, С. поступил в разведывательную эскадрилью
 и был участником катастрофических для Франции
 сражений весны — лета 1940, которые он с горечью
 описал в книге «Военный летчик», изданной в
 Нью-йорке в 1942. Там же, в США, было создано и
 опубликовано самое знаменитое произведение С. —
 философская сказка «Маленький принц» (1943). В
 предвоенный период С. не принадлежал к числу
 убежденных антифашистов (среди его друзей
 встречались и члены организаций фашистского
 толка), и его решение примкнуть в 1943 к
 «Сражающейся Франции» генерала де Голля было
 принято после долгих и мучительных колебаний. Он
 выполнял разведывательные полеты в составе той же
 эскадрильи, в которой служил в 1940, и не вернулся с
 боевого задания 31 июля 1944. Долгие годы
 обстоятельства и место его гибели оставались
 неизвестными. В 1998 рыбак подцепил на дне моря к
 югу от Марселя серебряный браслет,
 принадлежавший С. Как установила экспертиза,
 самолет Р-38 «Лайтнинг», поднятый со дна в этом
 месте 5 лет спустя, действительно пилотировался С.
 Причиной аварии скорее всего стала техническая
 неисправность машины. Незавершенная книга С.
 «Цитадель» была издана в 1948. Жена писателя
 Консуэла вскоре после исчезновения С. сочинила
 посвященную ему «Сказку о Розе», случайно
 обнаруженную в ее архиве и опубликованную лишь в
 2000, что стало общенациональной литературной
 сенсацией. Имя С. носят аэропорт в его родном г.
 Лионе и астероид, открытый русскими астрономами
 в 1975; еще один астероид, обнаруженный
 франко-канад. группой ученых в 1998, был назван
 Маленьким Принцем в честь героя сказки С.

сентябрьские убийства. Эпизод из истории
 Великой франц. революции. В начале сент. 1792 в
 Париже стало известно, что вражеские войска
 перешли границу и двигаются в сторону столицы
 Франции. Тогда же распространился слух, будто
 находящиеся в тюрьмах «аристократы» (в их числе
 были дворяне, не присягнувшие конституции
 священники, уголовники, фальшивомонетчики,
 девицы легкого поведения, а тж. случайно
 арестованные люди) замышляют вырваться на
 свободу после ухода патриотов на фронт, а затем
 перебить их семьи. Толпы возмущенного народа
 ринулись в тюрьмы и устроили массовый самосуд
 над заключенными. По различным подсчетам, было
 убито от 1090 до 1395 человек из 2626, официально
 значившихся в парижских тюрьмах. С тех пор слово
 «сентябрист» стало синонимом слова «погромщик».

Как можно, говорили они, иметь дело с человеком, у
 которого отец — сентябрист, пьяница, бонапартист и старый
 скряга.

О. ДЕ БАЛьЗАК. Утраченные иллюзии (i; 1835—
1843). Пер. Н. Яковлевой

Сентябрь [Септември]. Поэма (1925) Гео Милева,
 рисующая эпизоды Сентябрьского антифашистского
 восстания в Болгарии 1923. Главный герой поэмы —
 священник Андрей, командир одного из
 повстанческих отрядов.

Сеньорита из Такны [Senorita de Tacna]. Пьеса
 (1981) M. Варгаса Льосы. Главный герой,
 начинающий писатель Белисарио, пишет
 романтическую историю любви своей 80-летней
 бабушки Эльвиры. Пьеса представляет собой диалоги
 внука и бабушки, в которых та рассказывает ему о
 своей жизни. В финале выясняется, что бабушки уже
 давно нет в живых и что все диалоги были всего
 лишь плодом воображения Белисарио.

Сень-Синь, Лоранса де [Cing-Cygne]. В романе
 «Темное дело» (1841) и ряде др. произведений



сентябрь (от лат. septem — семь). 7-й месяц в
 календаре древних римлян, ставший 9-м в
 григорианском календаре. Франки называли с.
 Herbstmonat — «осенний месяц», саксы —
 Gerstmonath, т.е. «ячменный месяц», поскольку в с.
 собирали урожай ячменя. С распространением
 христианства у германцев появилось еще одно
 название с. — Haligmonath («святой месяц»), т.к. на
 него приходилось несколько крупных церковных
 праздников, в т.ч. Рождество Богородицы,
 Воздвижение Креста Господня и День св. Михаила.
 Во франц. республиканском календаре этому месяцу
 соответствовал фрюктидор [fructidor] — «месяц
 сбора фруктов».

3-е сентября. Фатальное число в жизни О.
 Кромвеля. В этот день в 1650 и 1651 он одержал
 победу над королевскими войсками и 3 же сент. 1658
 умер.

В день двух побед был смертью награжден
Некоронованный наследник двух корон.

Дж. Г. БАйРОН. Паломничество Чайльд Гарольда (iv,
 85; 1812—18). Пер. В. Левика

Сентябрьская Библия. См. Библия.

 «человеческой комедии» О. де Бальзака
 представительница древнего аристократического
 рода, славившегося отважными и сильными
 женщинами. С. ни в чем не уступала своим
 предшественницам: метко стреляла из ружья, лихо
 гарцевала на коне, могла хлыстом разогнать толпу
 грабителей и боготворила убийцу Марата Шарлотту
 Корде. Когда кузенов С. ложно обвинили в
 похищении сенатора Малена, бравая девушка
 превозмогла родовую гордость и добилась для них
 прощения у ненавистного ей Наполеона Бонапарта, а
 после смерти обоих братьев на полях сражений
 вышла замуж за человека, давно любившего ее, и
 стала образцовой женой и матерью.

Сепаратный мир [A Separate Peace]. Роман (1959)
 Дж. Ноулза. Действие происходит во время Второй
 мировой войны. Джин и Финни, ученики
 привилегированной частной школы Дэвон,
 становятся лучшими друзьями и, вдохновленные
 книгами Р. Л. Стивенсона, решают создать «Клуб
 самоубийц», члены которого должны пройти
 обязательную инициацию, прыгнув с ветки самого
 высоко дерева в округе.

Однажды друзья отправляются к дереву вдвоем. В
 результате неудачного падения Финни ломает ногу.
 Виновником этого инцидента Джин считает себя:
 если бы ему не вздумалось неожиданно
 перепрыгнуть на ветку, где сидел Финни, последний
 успел бы изготовиться для собственного прыжка.
 Пока Финни лежит в больнице, Джин размышляет о
 причинах своего поступка; он понимает, что втайне
 всегда завидовал изобретательному и
 предприимчивому другу, но этого было
 недостаточно, чтобы желать его смерти.
 Одновременно Хедли Бринкер, одноклассник и
 главный враг Финни и Джина, распространяет по
 школе слухи о том, что последний намеренно
 столкнул друга с дерева, и добивается «честного
 суда» над ним. Вернувшийся из больницы и не
 подозревающий о происходящем Финни пытается
 объединить соучеников посредством вымышленной
 игры в «блицбол» — подобия традиционного регби,
 — однако добивается лишь того, что Бринкер со
 своими приспешниками заманивают его с Джином на
 суд чести, где последнему приходится сознаться в
 потаенных дурных намерениях относительно
 лучшего друга. Взбешенный Финни бросается прочь,
 но спотыкается на лестнице и вновь ломает ногу,
 после чего его увозят в больницу для проведения
 серьезной операции. Накануне этого малоприятного
 события друзья мирятся: Джин признается, что
 поддался импульсу, который не сумел подавить, и
 великодушный Финни прощает его. На следующий
 после операции день Джин узнает, что его друг умер
 в результате остановки сердца, вызванной
 попаданием в артерию крохотного кусочка кости.
 Размышляя о случившемся, он приходит к выводу,
 что в жизни каждого человека есть момент, когда он
 узнает о существовании зла в окружающем его мире
 и когда ему нужно научиться сдерживать таящихся
 внутри него демонов. Именно в этот момент человек
 и теряет невинность.

сепс [seps; sepis]. Обитающая в Ливийской

Альбин в Британии, с которыми С. пришлось вести
 войну, и лишь в 197 он установил контроль над всей
 империей. Правил он твердой рукой: реорганизовал
 преторианскую гвардию, укомплектовав ее своими
 ветеранами, арестовал и казнил десятки недовольных
 сенаторов, провозгласил себя сыном бога Марса и
 тотчас начал войну с давними врагами Рима —
 парфянами. Эта кампания оказалась успешной
 (римляне захватили и разграбили парфянскую
 столицу Ктесифон), чего нельзя сказать о походе С. в
 Британию. Он 3 года (208—211) провел на этом
 окраинном острове империи, сражаясь с дикими
 каледонцами и страдая от отвратительного брит.
 климата. Умер в г. Эбураке (ныне йорк). Империя
 досталась в наследство сыновьям С, очень скоро
 разрушившим порядок и стабильность, которые
 жесткими методами насаждал их родитель. С.
 написал автобиографию, но она не сохранилась; судя
 по отзывам современников, это было безыскусное и в
 целом правдивое повествование. Правление С.
 подробно описано в «Римской истории» Диона
 Кассия, который был лично знаком с императором,
 но не принадлежал к числу его горячих поклонников.
 Жена С, красивая и хорошо образованная Юлия
 Домна, покровительствовала философам и
 писателям, однако эпоха С. не отмечена крупными
 литературными достижениями и в этом смысле
 проигрывает даже периоду загнивания и упадка Рим.
 империи. Как персонаж С. появляется в исторических
 повестях А. Конан Дойля «Гигант Максимин» (1911),
 Э. Л. Уайта «Андивий Гедулион» (1922), Б.
 Толлинтона «Пирро» (1926).

Септимус Фелтон, или Эликсир жизни
 [Septimius Felton, or The Elixir of Life].
 Незавершенный роман (изд. 1872) H. Готорна на тему
 бессмертия, к которой писатель неоднократно
 обращался. Заглавный герой с юных лет работал над
 созданием эликсира жизни, презрев ради этой цели
 нормы морали и причинив немало зла окружающим.
 Когда же чаша с заветным напитком оказалась у него
 в руках, он внезапно осознал, что цена, которую ему



 пустыне ядовитая змея или ящерица, описанная в
 «Фарсалии» (ix, 761—804) Лукана. Один из воинов
 Катона по имени Сабелл, ужаленный с, «растаял, как
 воск».

Септимий Север, Луций (Lucius Septimius
 Severus; 146—211). Рим. император с 193. Родом из
 Африки, пуниец либо бербер по происхождению, он
 был 1-м правителем империи, для которого латынь
 не являлась родным языком. Получив образование в
 Риме, С. успешно продвигался по службе и в 190 стал
 наместником Паннонии. После убийства императора
 Пертинакса в 193 преторианцы фактически продали
 трон Дидию Юлиану, однако паннонские легионы
 провозгласили императором С, и вскоре он без
 сопротивления занял Рим.
Быстрые двинул Север войска от холодного Истра,
чтоб из преступных рук вырвать у Дидия Рим.
Родом был он пуниец, но доблесть его доказала,
что не по родине честь, а по природе души.

Авсоний. Пер. М. Гаспарова
Одновременно объявились еще 2 претендента на

 престол, Песценний Нигер в Сирии и Клодий

 придется заплатить за бессмертие, слишком высока: в
 своем новом воплощении он должен был потерять
 свою человеческую сущность и, в частности, забыть
 о женщине, которую втайне любил. Отказавшись от
 созданного с неимоверным трудом зелья, он спас не
 только свою жизнь, но и душу. Накопленный для
 романа материал послужил своеобразной заготовкой
 для последующего «Романа о Долливере» (изд. 1876),
 который тж. остался незавершенным — теперь из-за
 смерти писателя.

Септуагинта (Septuaginta; греч. семьдесят), тж.
 Перевод семидесяти толковников. 1-й перевод
 Ветхого Завета с евр. языка на греч. Согласно
 легенде, его сделали во 2 в. до Р.Х. 70 прибывших из
 Иерусалима в Александрию евр. переводчиков для
 единоверцев, проживавших в диаспоре. По др.
 версии, переводчиков было 72, и они справились с
 работой за 72 дня. Все это время они находились
 каждый в отдельной комнате и не могли общаться
 между собой, но

тем не менее полученный текст оказался
 стилистически и лексически однородным.

Когда великие толковники, называемые Септуагинтой,
 прибыли из Иерусалима, чтобы перевести Ветхий Завет с
 древнееврейского на древнегреческий, Книга, которую они
 переводили по частям, поражала единством стиля, что было и
 остается доказательством помощи Божьей.

Дж. Донн. Проповеди (v; изд. 1640). Пер. А. Курт
В драматической поэме Г. Ибсена «Пер Гюнт»

 (iv; 1867) директор каирского сумасшедшего дома,
 сам психически больной, сравнивал своих пациентов
 с создателями С., благо и те, и др. были размещены
 по одиночным камерам.

Лучших толковников тут мы найдем,
Семьдесят — прежнее их число, —
Ныне до ста тридцати возросло.

Пер. П. Карпа
Сепфора [Zipporah]. В Ветхом Завете жена

 пророка Моисея, мать 2 его сыновей (Исх. ii, 21).
сера (лат. sulphur). В Ветхом Завете дождем из с.

 были истреблены Содом и Гоморра (Быт. xix, 24).
 Согласно Откровению св. Иоанна Богослова,
 мучению в огне и с. будет подвержен «зверь», или
 дьявол всякий, кто им поклоняется, а тж. все
 «боязливые и неверные, скверные и убийцы,
 любодеи и чародеи, идолослужители и лжецы»
 (Откр. xxi, 8). В Древней Греции и Риме с. считалась
 верным очистительным средством.
И, приказавши затем мне сейчас же сменить все одежды,
Серным коснулись огнем трижды моей головы.

ПРОПЕРЦИй. Элегии (iv, 8; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Большое значение с. придавали древние
 натурфилософы и средневековые алхимики,
 считавшие этот минерал связующей субстанцией при
 образовании металлов.

Вблизи гора дымилась — дикий пик
С вершиной огневержущей, с корой,
Сверкающей на склонах: верный признак
Работы серы, залежей руды
В глубинах недр.

Дж. Мильтон. Потерянный рай (i; 1667).
Пер. А. Штейнберга

вмешательства. Так, О. де Бальзак в погоне за
 эффектным образом доходит до вызывающего
 нездоровые ассоциации сочетания «сераль мозга».

Он, как поэт, беспечный к славе, швыряет на театральные
 подмостки лишь самые заурядные свои произведения и бережет
 лучшие сцены в серале своего мозга для себя и для друзей.

Утраченные иллюзии (ii; 1843). Пер. анонима
Быть вскормленным в серале (франц. nourri

dans le sérail). Т.е. знать все ходы и выходы,
быть посвященным во все дворцовые интриги
и сплетни.

Зная всю сложность положения, как знает ее лишь тот, кто
 был nourri dans le serail, я готов признать, что тут необходимо
 радикальное вмешательство опытнейшего государственного
 деятеля, стоящего во главе правления.

Г. МАНН. Голова (iii, 1; 1925).
Пер. Н. Касаткиной

Серампорские ночи [Nopti la Serampore]. Новелла
 M. Элиаде из книги «Загадка доктора Хонигбергера»
 (Secretin doctorului Honigberger; 1940). Автор
 описывает случай, происшедший с ним в Индии.
 Вместе с двумя друзьями-учеными он частенько
 наведывался к своему приятелю Баджу в городок
 Серампор. Однажды ночью они встречают по дороге
 своего коллегу по Калькуттскому университету,
 почтенного профессора Сурена Бозе: одетый в
 рубище, тот не признает их и углубляется в джунгли,
 а впоследствии, уже в университете, раздраженно
 отвергает саму возможность подобной встречи.
 Вскоре с троицей происходит еще более загадочная
 история на той же дороге из Серампора: возвращаясь
 на машине, они теряют ориентацию в пространстве,
 оказываются в незнакомой местности и ночуют в
 странном лесном домике. Наутро герои все-таки
 попадают домой и по ряду признаков определяют,
 что побывали в 17 в. Тайна так и остается
 нераскрытой, если не считать смутных намеков др.
 приятеля героя, Свами Шивананде, столь же
 глубокого знатока тантры, как и Сурен Бозе, на
 иллюзорность бытия, на возможность манипуляции
 иллюзиями и на недоступность всех этих материй
 пониманию европейца.



сераль (франц. serail, итал. seraglio; искаж. от
 перс, serai — дворец). Так европейцы именовали
 резиденцию турец. султана — окруженный стеной
 комплекс зданий в вост. части Стамбула, а тж.
 внутренние дворцовые покои, включая гарем. Доступ
 в с. посторонним, в т.ч. иностранцам, не
 воспрещался, чего нельзя сказать о гареме. В
 широком смысле так называют дворец любого вост.
 владыки, а иногда только гарем или собственно жен
 и наложниц, что является ошибкой. Два этих понятия
 (с. и гарем), в частности, путает Вольтер, когда
 рассказывает, как янычарский ага «берет с собой
 сераль», отправляясь в Азов воевать с русскими.

Ага, который любил радости жизни, взял с собою весь свой
 сераль; он поместил нас в маленькой крепости на Меотийском
 болоте, где мы находились под стражей двух черных евнухов и
 двадцати солдат.

Кандид, или оптимизм (xii; 1759).
Пер. Ф. Сологуба

Под словом «с.» понимается тж. нечто сокровенное и
 тщательно оберегаемое от постороннего

серапеум [Serapeum]. В эллинистическом Египте
 так называли святилища Осириса, а тж. место
 погребения священных аписов в Мемфисе. С
 возникновением культа Сераписа название С. стал
 носить его храм в Александрии. Это огромное
 сооружение подробно описано в романе Г. Эберса
 «Серапис» (1885). Главной святыней храма была
 статуя этого бога из дерева, золота и слоновой кости.
 По преданию, разрушение храма и статуи должно
 было привести к гибели Вселенной. В 391 С. был
 разрушен христианами, но, вопреки пророчествам,
 гибели мира за этим не последовало.

Серапион [Serapion]. Герой обрамляющего
 повествования в цикле новелл Э. Т. А. Гофмана
 «Серапионовы братья» (1819—21).

Серапион [Serapion]. В романе Г. Эберса
 «Сестры» (1880) старый отшельник, посвятивший

себя богу Серапису. Жил в келье без дверей и
 принимал пищу через окно. Еще в детстве ему было
 предсказано, что он умрет от укуса змеи, и С.
 поклялся своей матери всю жизнь провести в
 затворничестве. Однако впоследствии он нарушил
 обет и покинул келью, чтобы отправиться на поиски
 прислужницы храма Клеа, к которой относился, как к
 дочери. Темной ночью наемные убийцы приняли С.
 за др. человека и умертвили с помощью отравленной
 змеиным ядом иглы — таким образом сбылось
 пророчество о его смерти.

Серапионовы братья [Die Serapionsbrüder]. Цикл
 новелл (в 4 т.; 1819—21) Э. Т. А. Гофмана.
 Влиятельный граф под инициалом П. в минуту
 внезапного умопомрачения (или, наоборот,
 просветления) осознает себя св. Серапионом и
 удаляется на жительство в глухую местность,
 которую считает той самой Фиванской пустыней,
 куда в свое время бежал от врагов святомученик.
 Уход от реальной жизни еще больше распаляет его
 воображение и усиливает его тягу к творчеству. Под
 крышей С. начинают регулярно собираться 4, а
 впоследствии 6 друзей, которые рассказывают друг
 другу занимательные истории, ведут споры и
 декламируют отрывки из своих сочинений. В образах
 рассказчиков, «авторов» составляющих сборник
 новелл, Гофман вывел собственных друзей: в Отмаре
 легко узнается Ю. Э. Гитциг, в Сильвестре — К. В.
 Салис-Контесса, в Винценце — И. Корефф, в
 Теодоре — сам автор. Прототипами двух остальных
 друзей, Киприана и Лотара, предположительно
 являются А. фон Шамиссо и Ф. де ла Мотт Фуке. К
 лучшим новеллам сборника относятся «Фалунские
 рудники», «Щелкунчик и Мышиный король», «Дож и
 догесса», «Мастер Мартин-бочар и его подмастерья»,
 «Мадемуазель Скюдери», «Синьор Формика» и
 «Королевская невеста».

Серапис, тж. Сарапис [Serapis]. Егип. божество,
 отождествлявшееся с Плутоном и Асклепием. В
 Древнем Египте осирисами-аписами назывались
 умершие (ставшие Осирисами) быки аписы.
 Птоломей I учредил общий для греков и египтян
 культ, приказав привезти из Малой Азии
 изображение Зевса, которому дал имя, сложив имена
 этих двух старых богов. С. считался богом

в Александрию приезжает труппа странствующих
 актеров вод руководством старого певца Карниса.
 Певцы останавливаются у знатного грека Порфирия,
 втайне сочувствующего старой религии. Невольницу
 Карниса христианку Агнию убеждают исполнить
 дуэт вместе с дочерью Порфирия Горго на
 празднестве в честь богини Исиды. чтобы избежать
 греха идолопоклонства, Агния бежит от своих хозяев
 и находит приют в доме христианского священника.
 Приверженцы старых богов собираются в огромном
 храме Сераписа (Серапеуме) с намерением защитить
 святыню от поругания. Находящаяся здесь же Горго
 испытывает двойственные чувства, поскольку она
 любит христианина Константина, префекта рим.
 конницы, которому поручено взять храм и разрушить
 статую кумира. Под тяжелым впечатлением от
 безобразной оргии, устроенной защитниками храма,
 убежденными в том, что настал конец мира, девушка
 склоняется к христианству. Легионеры врываются в
 храм, Карнис и его сын Орфей гибнут в схватке,
 Константин разбивает статую С. и велит разрушить
 храм. Горго принимает христианство и выходит
 замуж за Константина, а Агния становится
 отшельницей, чтобы молиться о спасении души
 умершего в язычестве Орфея, которого она любила.

Серафим [Seraphim]. Герой романа Э. Шапера
 «Умирающая церковь» (1936), последний священник
 православной церкви в вымышленном эстонском
 портовом г. Юминде. Под давлением местных
 большевиков и без того атеистически настроенные
 власти закрывают церковь.

Серафимы [Seraphimes]. Высший, ближайший к
 Богу чин ангельской иерархии. Являются в видении
 пророку Исайе, который описывает их
 шестикрылыми существами, окружающими Божий
 престол: «Вокруг Его стояли серафимы; у каждого из
 них по шести крыл; двумя закрывал каждый лицо
 свое, и двумя закрывал ноги свои, и двумя летал»
 (Ис. vi, 2). Один из с. коснулся уст Исайи горящим
 углем, открыв в нем проповеднический дар.
 Согласно «Книге Еноха» (ii), с, кроме 6 крыльев,
 имели 4 головы и лика. Из чина с. вышел падший
 ангел Люцифер, который для пущей важности
 организовал себе свиту из своих собратьев, окружив



 плодородия, здоровья, подземного царства и
 мореплавания. Главный его храм, Серапеум,
 находился в портовом городе Александрие. В Риме
 храмы С. строились с 1 в. до Р.Х. Изображался С. в
 виде похожего на Зевса или Плутона мужчины с
 мерой зерна на голове. Сохранилось несколько
 посвящений С:
Менит из Дикта в храме сложил свои доспехи
И молвил: «Вот, Серапис, тебе мой лук с колчаном;
Прими их в дар. А стрелы остались в гесперидах».

КАЛЛИМАХ. Приношение Серапису (3 в. до Р.Х.).
Пер. Л. Блуменау

Серапис [Serapis]. Роман (1885) Г. Эберса,
 действие которого происходит в Александрии в 4 в.
 Из-за того, что христиане безжалостно разрушают
 храмы и статуи старых богов, язычники во главе с
 верховным жрецом С. готовятся поднять восстание.
 В это неспокойное время

Из подражанья Богу, выход свой
Великолепьем царским и кольцом
Горящих Серафимов, при оружье
И с множеством хоругвей.
Дж. Мильтон. Потерянный рай (ii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Серафина [Seraphine]. В романе А. Р. Лесажа
 «Хромой бес» (1707) юная девушка, спасенная
 заглавным героем по настоянию студента Клеофаса
 из горящего дома. Проделывая эту операцию,
 Асмодей принял облик своего спутника, а потому
 при прощании с ним посоветовал ему на следующее
 утро разыскать прекрасную незнакомку. Придя в дом
 С, Клеофас был радушно принят ее отцом, который
 пообещал немедленно выдать девушку за него
 замуж. Когда же покрасневший студент

признался, что на самом деле спасителем является
 Хромой бес, добродушный старик обрадовался еще
 больше, ибо всю жизнь мечтал о честном и
 прямодушном зяте.

Серафита [Sèraphita]. Героиня одноименного
 романа (1834) О. де Бальзака, вошедшего в цикл
 «Философские этюды»; таинственное существо,
 наполовину человек, наполовину ангел,
 предстающее перед людьми как в мужском, так и в
 женском облике. С. родилась от брака швед. барона
 Серафица, приходившегося родственником
 знаменитому философу и мистику Э. Сведенборгу, и
 англ. простолюдинки, которую последний
 представил своему кузену как «ангельского духа».
 Появившись на свет в затерянной в снегах норв.
 деревушке, С. не нуждалась ни в крещении, ни в
 образовании, ибо была уже подготовлена к жизни на
 небесах. Став объектом любви дочери священника
 Минны Бекер и уставшего от жизни кутилы
 Вилфрида, С. пыталась полюбить их земной
 любовью, но вскоре поняла, что предназначена
 любить только Бога и посвятила все свое время
 молитвам. В момент смерти С, пришедшейся на 1-й
 год 19 в., мужское и женское начала С. слились,
 после чего к небу вознесся шестикрылый Серафим
 — ангел из сословия, наиболее любимого Богом.

Сербонида [Serbonida]. Озеро, находившееся, по
 свидетельству Геродота («История», iii, 5), близ
 побережья Нижнего Египта, на запад от Дамиаты,
 города в нильской дельте. На дне С. был похоронен
 егип. бог Тифон. Непроходимая «Сербонская топь»,
 где «уже не раз тонули армии», упоминается в поэме
 Дж. Мильтона «Потерянный рай» (ii; 1667).

Сервадак, Гектор [Servadac]. См. Гектор
 Сервадак.

Серваж [Servage]. В рыцарском романе Т. Мэлори
 «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) заросший лесом
 остров у побережья Уэльса, тщательно избегаемый
 путниками из страха перед правившим там
 нечестивым великаном Навоном черным. Корабль
 направлявшегося в Бретань сэра Тристама потерпел
 крушение, и юноша высадился на берег острова, где
 в долгой битве убил Навона и его сына, а после этого
 назначил правителем С. сэра Ламорака Уэльского,
 сына короля Пелинора.

участие в неудачной для испанцев Тунисской
 кампании. В 1575 корабль, на котором С.
 возвращался в Испанию, был захвачен
 берберийскими корсарами, которые продали
 пленников на невольничьем рынке в Алжире.
 Следующие 5 лет С. провел в рабстве, четырежды
 пытался бежать и наконец был выкуплен
 родственниками при посредничестве миссионеров.
 На родине С. попытался зарабатывать на жизнь
 литературным трудом, написав пасторальный роман
 «Галатея» (1585) и ок. 30 пьес, в т.ч. патриотическую
 трагедию «Нуманция», но свести концы с концами не
 мог и нашел себе должность по интендантской части
 (занимался закупками провианта для Непобедимой
 армады и для Вест-индского флота, а позднее был
 сборщиком налоговых недоимок). человек
 непрактичный, С. плохо справлялся со своими
 обязанностями, постоянно путался в финансовой
 отчетности и, как следствие, трижды (в 1592, 1597 и
 1602) подвергался тюремному заключению. В
 тюрьме он начал работу над произведением,
 обессмертившим его имя, — романом «Хитроумный
 идальго Дон Кихот Ламанчский», 1-я ч. которого
 была опубликована в 1605 и с неожиданной для
 автора быстротой принесла ему европ. известность.
 На волне популярности «Дон Кихота» начали
 появляться его анонимные «продолжения», что
 побудило С. взяться за работу над 2-й ч., вышедшей в
 1615. Еще ранее увидели свет «Назидательные
 новеллы» (1613), аллегорическая поэма
 «Путешествие на Парнас» (1614) и сборник «Восемь
 комедий и восемь интермедий» (1615), включающий
 ряд лучших драматических работ С. (интермедии
 «Бдительный страж», «Саламанкская пещера»,
 «Судья по бракоразводным делам», «Ревнивый
 старик», «Театр чудес» и др.). Роман «Странствия
 Персилеса и Сигизмунды» был завершен незадолго
 до смерти автора и издан в 1617. Большинство
 ранних пьес и некоторые др. произведения С. до нас
 не дошли. Успех «Дон Кихота» не принес его автору
 материальной независимости и благополучия: он жил
 в основном на пенсии, выделяемые ему знатными
 покровителями, а перед смертью постригся в монахи
 и был похоронен за счет братства. Значимость С. для
 исп. и мировой литературы получила должную
 оценку с большим опозданием: современники
 воспринимали «Дон Кихота» как развлекательное



Сервантес Сааведра, Мигель де (Cervantes
 Saavedra; 1547—1616). Исп. писатель, драматург,
 солдат и государственный чиновник; сын бедного
 идальго, занимавшегося врачебной практикой. С.
 учился в городской коллегии Мадрида, но не
 завершил образование и в 1570 уехал в Рим, где
 поступил на службу к кардиналу Дж. Аквавиве.
 Однако секретарские обязанности не
 соответствовали деятельной натуре С, и вскоре он
 завербовался в исп. морскую пехоту; сражался с
 турками при Лепанто (сент. 1571), потерял в
 результате ранения левую руку и впоследствии очень
 гордился славными обстоятельствами, при которых
 получил это увечье. Отлежавшись в госпиталях, он
 принял

 чтиво, и не более того, в 18 в. его брали за образец
 создатели пародийно-сатирических романов, и лишь
 писатели и критики 19 в. открыли философский и
 общечеловеческий план главного творения С. Тогда
 же он был объявлен величайшим литератором
 Испании, и в 1835 в Мадриде был установлен 1-й
 памятник С; учрежденная в 1975 премия его имени
 рассматривается как эквивалент Нобелевской премии
 по литературе для испаноязычных стран, а
 основанный в 1991 Институт Сервантеса содействует
 распространению исп. языка и культуры по всему
 миру.

Сервантес и Шекспир. Комментаторы любят
 отмечать факт совпадения даты смерти М. де
 Сервантеса (23 апр. 1616) с датой смерти

У. Шекспира, при этом не всегда снисходя до
 уточнения, что в действительности великий испанец
 умер на 10 дней раньше великого англичанина, т.к. в
 Испании тогда был принят григорианский, а в
 Англии — юлианский календарь. Шекспир был,
 несомненно, знаком с творчеством Сервантеса (1-й
 перевод «Дон Кихота» на англ. язык появился в
 1608), тогда как последний вряд ли слышал об англ.
 драматурге, чья слава тогда еще не вышла за границы
 его родины.

Сервет, Мигель (Servet; лат. Servetus, ucn.
 Serveto; 1511—53). Исп. врач, впервые описавший
 работу системы кровообращения, но более известный
 своими богословскими теориями, в одинаковой
 степени возмущавшими как католиков, так и
 протестантов. В трактате «Об ошибке Св. Троицы»
 (1531) он выступил против догмата о троичности
 Бога, говоря о человеческой природе Христа и чисто
 символическом значении Святого Духа. Эту идею С.
 развил в следующем трактате «Вторая книга
 диалогов о Св. Троице» (1532). Главный труд С.
 «Восстановление христианства» (1553) полемизирует
 с католическими и протестантскими теологами — и
 те, и другие, по мнению автора, ложно толкуют
 христианское вероучение. При этом на католиков С.
 нападал с гораздо большим пылом, именуя
 католическую церковь «содомской блудницей». Ок.
 1545 он завязал переписку с Ж. Кальвином, а в 1553,
 вынужденный бежать из Франции, прибыл в Женеву
 — «столицу кальвинизма». Здесь он был арестован и
 предан суду как еретик, причем обвинителем на суде
 выступал сам Кальвин, по настоянию которого С.
 приговорили к сожжению на костре. 27 окт. 1553
 приговор был приведен в исполнение.

Кто имеет право упрекнуть женевца Кальвина в сожжении
 врача Сервета! Это был последовательный поступок,
 вытекавший из его убеждений, и точно так же инквизиция со
 своей точки зрения была права; лишь господствовавшие мнения
 были ложны и имели следствия, которые кажутся жестокими,
 потому что эти мнения стали нам чуждыми. Впрочем, что
 значит сожжение одного человека по сравнению с муками ада
 почти для всех!

Ф. НИЦШЕ. Человеческое, слишком человеческое (ci; 1878).
 Пер. С. Франка

С. является заглавным героем драм В. Нагеля
(1849), Г. Фридриха (1863), Г. Вальдманна
(1881), М. Месснера (1884), Г. Руселера (1892)
Р. Паша (1902), Г. фон Штеррета (1947) и И. Лу-
итпольда (1953).

убить своего мужа, а ему — жену. После этого
 коварная женщина подбила Тарквиния убить С. Т. и
 захватить власть. В довершение всех названных
 злодеяний она велела возничему проехать на
 колеснице прямо по попранному телу отца. Когда же
 позднее Туллия вошла в храм С. Т., то статуя царя
 попросила служителей прикрыть ей глаза, чтобы
 избавиться от лицезрения предательницы дочери.
Туллий изваянный там, говорят, восседал на престоле,
Тут и прикрыл он себе очи подъятой рукой,
И прозвучал его глас: «Лицо мое скройте от взоров,
чтобы не встретил мой взгляд мне ненавистную дочь».

Овидий. Фасты (vi; 3—8 от Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

Сервилий [Servilius]. Слуга заглавного героя в
 трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1608). По
 распоряжению хозяина пытался одолжить деньги у
 знатного афинянина Луция, который, однако,
 сослался на недавно заключенную сделку, якобы
 оставившую его без свободного капитала. Это лишь
 один из серии эпизодов, демонстрирующих
 неблагодарность аристократов, прежде регулярно
 столовавшихся в доме Тимона и получавших от него
 дорогие подарки.

Сервилия [Servilia]. В опере В. А. Моцарта
 «Милосердие Тита» (1791) возлюбленная заглавного
 героя. Отказав Титу, С. вынуждает императора
 предложить руку заговорщице Вителлии.

Сервис, Роббер Уильям (Service; 1876— 1958).
 Канад. англоязычный поэт и писатель. Родился в
 Шотландии, в 1897 эмигрировал в Канаду, где
 работал на ферме и на ранчо, в 1903 стал банковским
 служащим, а в следующем году был направлен в
 недавно открытое отделение банка на Юконе.
 Атмосфера охваченного золотой лихорадкой канад.
 Севера дала С. мощный импульс для творчества, и
 вскоре были опубликованы поэтические сборники
 «Песни старожила», «чары Юкона» (оба 1907) и
 «Баллады новичка» (1909). Популярность этих книг
 побудила С. оставить службу в банке и засесть за
 роман, который вышел в 1910 под названием
 «Тропой 98-го года». Во время Первой мировой
 войны С. служил санитаром-носильщиком в канад.
 армии (этот опыт отразился в сборнике «Стихи
 санитара», 1916) и фронтовым репортером, а по
 окончании войны жил во Франции. Др. его
 произведения: сборники «Стихи перекати-поля»
 (1912), «Богемные баллады» (1921), «Баллады бара»
 (1940), романы «Претендент» (1914) и «Мужлан»



сервиентес, тж. сирвентес, сирвента [serventois].
 Жанр средневековой лирики; строфическое
 стихотворение на политические темы, зачастую с
 личными выпадами поэта против его врагов.

Сервий Туллий [Servius Tullius]. По преданию,
 6-й рим. царь, правивший с 578 по 534 до Р.Х.;
 создатель т.н. Сервиевого законодательства, согласно
 которому рим. граждане были разделены на сословия
 в соответствии с имущественным цензом. Его дочь
 Туллия вышла за Тарквиния Гордого, для чего ей
 пришлось

 (1923).
Сервисе, Гаррет Патнэм (Serviss; 1851— 1929).

 Амер. журналист, популяризатор науки и
 писатель-беллетрист. Прежде чем остановиться на
 литературной деятельности, перепробовал несколько
 профессий: занимался астрономией, юриспруденцией
 и журналистикой, выступал с публичными лекциями.
 На волне успеха романа Г. Уэллса «Война миров»
 (1898) получил от издателей «New York Evening
 Journal» заказ на продолжение этого необычайно
 популярного произведения и в том же году

выпустил книгу «Эдисон завоевывает Марс», в
 которой молодой амер. изобретатель Том Эдисон
 (списанный автором с Т. А. Эдисона) во главе
 построенной им эскадры земных космических
 кораблей наносит сокрушительное поражение
 жителям Красной планеты. В последующие полтора
 десятка лет С. выпустил еще несколько
 фантастических романов, однако они не смогли
 повторить успеха «звездного» произведения
 писателя. На склоне лет С. отошел от литературы и
 вел замкнутый образ жизни. Др. романы: «Лунный
 металл» (1900; о некоем таинственном металле,
 ставшем вместо золота новым денежным стандартом
 на Земле), «Космический Колумб» (1909;
 приключения в космосе), «Второй потоп» (1911; о
 глобальной катастрофе и новом Ноевом Ковчеге) и
 «Лунная дева» (1915; о древней лунной цивилизации,
 направлявшей развитие человечества);
 научно-популярные брошюры «Другие миры» (1901),
 «Астрономия невооруженным глазом. Новая
 география небес» (1908), «Астрономия с
 театральным биноклем. Великие тайны и загадки
 астрономии» (1910) и «Эйнштейнова теория
 относительности» (1923).

Сергий, или Пустая голова [Sergius sive capitus
 caput]. Комедия на лат. языке (1496) И. Рейхлина.
 Содержит критику католического клира, бессовестно
 спекулирующего на религиозных чувствах паствы с
 целью обогащения.

Сергий Павел [Sergius Paulus]. В Новом Завете
 проконсул Кипра, находившийся под сильным
 влиянием волшебника Вариисуса (Елимы). Услышав
 проповедь апостолов Павла и Варнавы и став
 свидетелем того, как Вариисус внезапно ослеп, С. П.
 уверовал в истинного Бога (Деян. xiii, 7—12).

Серджиус, Владимир [Sergius]. См. Мадрапур.
Сердца трех [Hearts of Three]. Приключенческий

 роман (1918) Дж. Лондона. Молодой амер.
 миллионер Фрэнсис Морган, потомок известного
 англ. пирата, узнает о сокровище, спрятанном
 легендарным предком в джунглях на территории
 Панамы. Устремившись на поиски сокровища,
 Фрэнсис встречает в Центр. Америке Генри Моргана,
 своего дальнего родственника и ровесника,
 подозреваемого в убийстве местного богача Альфаро
 Солано, дяди прекрасной Леонсии, в которую Генри
 к тому же влюблен. Молодые люди пытаются
 доказать невиновность Генри и оказываются
 вынужденными бежать в горы, спасаясь от
 преследования полиции и зловещего Альвареса
 Торреса, тж. имеющего виды на Леонсию. Угодив в

братом Леонсии, а потому не может на ней жениться.
 К тому времени из США возвращается королева,
 узнавшая о том, что ее муж на самом деле влюблен в
 Леонсию, и вся троица отправляется за оставленными
 в джунглях сокровищами. Пережив
 головокружительные приключения, Генри с
 Леонсией прибывают в Нью-йорк с набитым
 драгоценностями сундуком — как раз вовремя,
 чтобы спасти Фрэнсиса от финансового краха. Роман
 был написан как сценарий для фильма, который так и
 не был поставлен в США, но спустя десятилетия
 («Сердца трех»; 1992) вышел по др. сторону
 железного занавеса — в СССР.

сердце (лат. cor). В христианском искусстве с.
 является атрибутом св. Терезы Авильской.
 Пылающее с. символизирует милосердие, а на
 изображениях св. Августина и св. Антония
 Падуанского — еще и горячую преданность
 истинному учению. Иногда с пылающим с.
 изображают самого Христа. Католики отмечают
 праздник Святого Сердца Иисуса, восходящий к
 чудесному видению, которое посетило франц.
 монахиню Марию Алакок в кон. 17 в. Примерно в то
 же время сложился особый обряд, посвященный
 чистому Сердцу Девы Марии, официально
 признанный церковным праздником лишь в сер. 20 в.

в сердце сердца (англ. in the heart of heart). Т.е. в
 самой глубине, самом сокровенном тайнике души.
 Это выражение встречается у У. Шекспира:

Будь человек
Не раб страстей, — и я его замкну
В средине сердца, в самом сердце сердца.

Гамлет (iii, 2; 1601).
Пер. М. Лозинского

доводы сердца. В философии Б. Паскаля
 необходимое дополнение к «доводам разума», без
 которого невозможно истинное понимание природы
 и Бога. Считается, что именно в д. с. Паскаля берет
 начало традиция иррационализма в европ.
 философии.

на удар сердца от президентства (англ. а heartbeat
 away from presidency). Фраза, характеризующая
 положение вице-президента США, который в любой
 момент, случись что с президентом автоматически
 займет его место. «На удар сердца» (A Heartbeat
 Away. The Investigation and Resignation of Vice
 President Spiro T. Agnew; 1974) — так называлась
 книга М. Коэна и Дж. Уиткавера, повествующая о
 скандальной отставке С. Эгнью, вице-президента при
 Р. Никсоне, в 1973 уличенного во взяточничестве,
 вымогательстве и налоговых махинациях. Когда Дж.
 Буш-ст. победил на выборах, взяв себе в



 плен к индейцам, Морганы и примкнувший к ним
 Торрес становятся перед выбором — смерть или
 женитьба одного из них на местной королеве.
 Фрэнсис соглашается стать мужем королевы, но во
 время свадебного ритуала Торрес пытается стащить
 из дворца невесты сундук с сокровищами, что
 приводит к новой схватке с индейцами. Кое-как
 вырвавшись из джунглей, Фрэнсис с
 женой-индианкой уезжает в Нью-йорк для поправки
 своих пошатнувшихся дел, Генри же с отчаянием
 узнает, что приходится

 вице-президенты Д. Куэйла, не внушавшего доверия
 многим политикам и простым гражданам, ходили
 слухи, что Куэйла повсюду сопровождают 2 агента
 ЦРУ, чтобы пристрелить его при первом же известии
 о недееспособности Буша и таким образом не
 допустить столь одиозную личность к руководству
 страной.

носить свое сердце на рукаве {англ. to wear one's
 heart upon one's sleeve). Т.е. открыто выказывать свои
 чувства. Это старинное выражение

восходит к временам рыцарских турниров, участники
 которых цепляли на рукав эмблему своей дамы
 сердца, тем самым демонстрируя всем окружающим
 свою сердечную привязанность.

Сердце Иисуса. См. Иисус Христос.
Сердце Мидлотиана [Heart of Midlothian]. См.

 Толбут.
сердце, пронзенное стрелой. Популярная эмблема

 влюбленных. Впервые появилась в эпоху
 Возрождения и обычно сопровождалась надписью
 «Omnia vincit Amor» (лат. Все побеждает Любовь),
 являющейся цитатой из Вергилия («Буколики», х, 69;
 42—38 до Р.Х.).

Сердцем вы чуете, что я прав (англ. In your heart
 you know I'm right). Лозунг праворадикального
 кандидата в президенты США Б. Голдуотера во
 время предвыборной кампании 1964 против Л.
 Джонсона. Оппоненты ответили контрлозунгом:
 «Нутром ты чуешь, что он лучше» (англ. In your guts
 you know he's nuts). Голдуотер проиграл выборы.

Сердце и крест [Hearts and Crosses]. Рассказ О.
 Генри, включенный в сборник «Сердце Запада»
 (1907). Уэб Игер, служивший управляющим у
 техасского «короля скота» Мак-Аллистера, завел
 роман с его дочерью Сантой. Не желая иметь Игера
 своим зятем, старик отослал его в лагерь ковбоев, но
 Санта умудрялась вызывать возлюбленного на
 свидания, любыми доступными способами присылая
 ему знак: сердце и крест. После смерти «короля»
 Игер женился на Санте и попал в положение
 «принца-консорта», когда все торговые сделки
 вершила его молодая супруга, оставив ему лишь
 наблюдение за выпасом скота. Не смирившись с этой
 унизительной для него ролью, Игер покинул жену и
 устроился управляющим на др., весьма отдаленное
 ранчо. Почти год спустя он по поручению владельца
 этого ранчо прислал к Санте гонца с просьбой
 продать 100 голов племенного скота. Накануне
 отправки стада соломенная вдова тайком от всех
 выжгла на боку белой телки нестандартное клеймо—
 сердце и крест, а когда через несколько дней домой
 на взмыленном коне примчался ее блудный муж, она
 предъявила ему «настоящего короля» — их недавно
 родившегося сына. На том супруги помирились и
 стали наживать добро в дружбе и согласии.

Сердце Мира [Heart of the World]. Роман (1895) Г.
 Р. Хаггарда о путешествии индейца Игнасио и его
 англ. друга Джеймса Стрикленда в таинственный
 священный город, называемый Сердцем Мира (тж.
 Золотым городом), где жило вымирающее племя
 майя, остаток некогда могущественной цивилизации.
 В основу романа положено индейское предание о
 двух половинках изумруда («День» и «Ночь»),
 соединение которых на алтаре Сердца Мира приведет

посвященным. В финальной сцене город затопляют
 воды озера.

Сердце-обличитель [The Tell-Tale Heart].
 Психологический рассказ (1843) Э. А. По.
 Страдающий слуховыми галлюцинациями
 герой-рассказчик убивает живущего вместе с ним
 старика и прячет труп под половицами. Когда в дом
 наведывается полиция, у преступника создается
 впечатление, что сердце старика начинает
 оглушительно стучать и, не выдержав напряжения,
 он сознается в содеянном.

Сердце — одинокий охотник [The Heart Is a
 Lonely Hunter]. Роман (1940) К. Маккалерс. Главный
 герой, глухонемой Джон Сингер, гордится своей
 дружбой с др. глухонемым — мелким вором, греком
 по национальности, Спиросом Антонапулосом, но
 тот совершенно равнодушен к Джону. Когда Спироса
 его двоюродный брат отправляет в психиатрическую
 клинику, Сингер живет только мыслью о свиданиях с
 греком. Между тем к самому Сингеру тянутся
 девочка-подросток Мик, уверенная в том, что он
 (глухонемой!) разделяет ее музыкальные
 пристрастия; чернокожий врач Копленд, считающий
 Сингера единственным белым, который не презирает
 цветных; и рабочий-социалист Блаунт, увидевший в
 Сингере сторонника своих взглядов. череду героев
 завершает владелец местного кафе Биф Бренной,
 который по-настоящему сочувствует и пытается
 помочь всем людям из своего окружения, но
 почему-то ни у кого не вызывает ответных симпатий.
 Финал романа трагичен: узнав во время своего
 очередного посещения клиники, что Антонапулос
 умер, Сингер пускает себе пулю в лоб.

Сердце паяца [Essai d'autobiographie].
 Автобиографический роман (1970) А. Биоя Касареса
 о его юношеской безответной любви к его кузине
 Марии Инес [Ines].

Сердце принцессы Озры [Heart of Princess Osra].
 Роман (1896) Э. Хоупа, входящий в цикл из 3-х книг
 о вымышленной европ. стране Руритании. Действие
 этого сложного по компоновке произведения (оно
 состоит из 9 историй, объединенных рамочным
 сюжетом) разворачивается в нач. 18 в., за 150 лет до
 событий, описанных в романах «Пленник Зенды»
 (1894) и «Руперт из Херцау» (1898), а его сюжетным
 стержнем является всенародная любовь к принцессе
 Озре, которая изображается автором как идеал
 красоты, нежности и духовности. В каждой из 9
 историй на руку и сердце принцессы претендует
 юноша из того или иного слоя общества (в
 Руритании священники, торговцы и крестьяне не
 уступают дворянам в родовитости и умении
 размахивать шпагой); он совершает ради любимой



 к возрождению индейского народа. Город был
 расположен на острове посреди озера, и в нем
 хранились накопленные в течение веков сокровища.
 Отделенный от остального мира горной цепью, он
 был доступен лишь немногим

 какой-нибудь безумный подвиг, однако
 невозмутимая Озра не может ни понять, ни оценить
 его самоотверженность. Это повторяется до тех пор,
 пока в последнем рассказе к юной принцессе не
 приходит самая искренняя и страстная любовь. На
 этот раз совершает безумства уже Озра: она делает
 все

возможное и невозможное, чтобы добиться ответной
 любви в своем избраннике, и в финале выходит за
 него замуж.

Сердце тьмы [Heart of Darkness]. Роман (1902)
 Дж. Конрада. Героем-рассказчиком является старый
 капитан Марлоу, хозяин небольшого речного судна,
 курсирующего по р. Конго между факториями
 крупной торговой компании, скупающей у африк.
 населения слоновую кость. Алчность, жестокость и
 моральное разложение белых агентов, с одной
 стороны, и голод, болезни и нищета туземцев — с
 другой, становятся убедительным фоном, на котором
 разворачивается основной сюжет романа — история
 необычайно удачливого фактора Куртца, своего рода
 коммерческого гения, ухитряющегося сдавать на
 склады компании такое количество товара, какое и не
 снилось его коллегам. По слухам, этот весьма
 начитанный и просвещенный человек, пользующийся
 немалым уважением у соседних туземных племен и
 представителей колониальной администрации, сумел
 построить в самом сердце черного континента
 идеальную, едва ли не утопическую колонию,
 перекроив сознание дикарей в соответствии с
 канонами европ. Просвещения. Получив от
 правления компании задание вывезти этого великого
 человека (к несчастью, заболевшего лихорадкой) в
 цивилизованный мир, Марлоу преисполняется
 неподдельного энтузиазма, однако по прибытии в
 факторию капитан испытывает жестокое
 разочарование. Вместо нового Эдема он находит
 самый настоящий ад: цинично воспользовавшись
 суевериями чернокожего населения и переняв у них
 отдельные запретные знания, Куртц провозгласил
 себя богом во плоти, требующим постоянных, в т.ч. и
 человеческих, жертвоприношений. Ужаснувшись при
 мысли о злодеяниях, творившихся в хижине агента,
 стены которой были увешаны черепами и
 высушенными внутренностями людей, Марлоу
 переносит полуживого Куртца на корабль и спешит
 покинуть жуткое место. Не дождавшись конца
 путешествия, новоявленный бог умирает, оглашая
 окрестности воплями, в которых можно разобрать
 только одно слово: «Ужас!» По возвращении в город
 Марлоу передает невесте Куртца пачку адресованных
 ей писем. Наблюдая за тем, как девушка ломает руки
 в приступе отчаяния, он не решается рассказать ей
 правду о возлюбленном и сообщает бедняжке, что
 тот умер с ее именем на устах. По мотивам романа Ф.
 Коппола снял фильм «Апокалипсис сегодня» (1979),
 действие которого разворачивается на р. Меконг во
 время американо-вьетнамской войны. В фильме
 задействована целая плеяда голливудских звезд,
 включая Mapлона Брандо, Роберта Дюваля,
 Фредерика Форреста, Дениса Хоппера и Мартина
 Шина.

Сердцедер [L'arrache-coeur]. Абсурдистский роман

жители которой предаются разнообразным порокам,
 не испытывая при этом чувства стыда, т.к. весь их
 стыд берет на себя за плату односельчанин Глорий.
 Жакмор поселяется в доме некоей Клементины,
 которая вскоре рожает от него тройню: Ноэля, Жоэля
 и Ситроена. Герой наблюдает, как постепенно
 разрастается до чудовищных размеров ее слепая
 материнская любовь. Женщина без конца тревожится
 за здоровье детей и постепенно удаляет из их жизни
 все, что, по ее мнению, может представлять для них
 опасность: высокие деревья в саду, неудобоваримую
 пищу и даже туалетную бумагу, когда она кажется ей
 недостаточно мягкой. А когда у братьев вдруг
 обнаруживается способность летать, бдительная
 мамаша оказывается начеку и сажает сыновей в
 клетку, дабы неусыпно охранять их драгоценные
 жизни.

сердцедер [l'arrache-coeur]. В сатирическом
 романе Б. Виана «Пена дней» (1947) этим
 загадочным инструментом Ализа вырывает сердце у
 модного писателя Жан-Соль Партра и у окрестных
 книготорговцев — своеобразная месть
 интеллектуалам за то, что ее возлюбленный Шик
 тратил все деньги исключительно на
 коллекционирование книг Партра.

серебро (лат. argentum). В античную эпоху с.
 считалось металлом богини Артемиды (Дианы) и
 символом Луны. С Луной же ассоциировали его
 средневековые алхимики, у которых знаком с. был
 лунный серп. С древнейших времен с. (сначала в
 виде слитков, затем в виде монет) являлось всеобщим
 эквивалентом наряду с золотом и медью, по ценности
 уступая 1-му и превосходя 2-ю. Будучи «металлом
 второго сорта», с. играло соответствующую роль и
 при оценке самых разных вещей, включая
 человеческие качества и поступки.

Мазарини задумался на минуту, словно в нем происходила
 сильная борьба; потом, подойдя к шкафу с тройным замком, он
 вынул оттуда полотняный мешок и взвесил его на руке два-три
 раза, прежде чем передать д'Артаньяну. «Если тут испанские
 дублоны или хотя бы золотые экю, — подумал д'Артаньян, —
 то с тобой еще можно иметь дело». Едва очутившись во дворе,
 он подошел к фонарю и поспешно заглянул в мешок.

— Серебро! — презрительно проговорил он. — Так я и
 думал! Ах, Мазарини, Мазарини, ты мне не доверяешь.

А. ДЮМА. Двадцать лет спустя (v;
 1845). Пер. анонима

германское серебро. См. Германия.
побеждать серебряным оружием. По преданию,

 Филипп II Македонский, долгое время осаждавший
 крепость, которая считалась неприступной,
 обратился к дельфийскому оракулу. Ответ был таков:
 «Серебряным оружием ты одержишь победу».
 Правильно истолковав эти слова, Филипп решил
 добиваться своей цели путем подкупа, сказав по сему
 поводу известный афоризм: «Там, где не смогут
 пройти вооруженные воины, легко пройдет осел,
 нагруженный серебром».



 (1953) Б. Виана. Главный герой, психоаналитик
 Жакмор, странствующий по свету в поисках новых
 источников эмоций (ибо сам внутренне пуст),
 забредает в странную деревню,

родиться с серебряной ложкой во рту. См. ложка.

Серебристые гавани [Grey Havens]. В романах Дж.
 Р. Толкина «Братство кольца» (1954), «Возвращение
 короля» (1955) и «Сильмариллион» (1977) крупный
 порт в Линдоне, в области на зап. побережье
 Средиземья. С. г. были построены на месте впадения
 р. Лун в Лунский залив, образовавшийся в конце
 Первой эпохи, когда королевство Белерианд было
 поглощено морем. Порт служил традиционным
 перевалочным пунктом для путешественников,
 направлявшихся в Аман. После войны за кольцо из С.
 г. отплыли корабли, отвозившие на родину навсегда
 покидавших Средиземье эльфов и пр. героев войны.
 См. Линдон.

серебряная латынь. См. латынь.
серебряный век. Гесиод в поэме «Труды и дни» (8

 в. до Р.Х.), а вслед за ним и др. античные авторы
 именовали так 2-ю эпоху истории человечества,
 следующую за золотым веком. В эту эпоху исчезает
 благородная непринужденность и простота нравов,
 люди стремятся к изяществу и утонченности, их
 манеры и речь становятся более вычурными, а
 проявления чувств — менее искренними. В этом
 смысле выражение применимо и к периодам
 человеческой жизни.

через некоторое время после ее дебюта папаша Кардо уже
 превратился для Флорентины в «старого скупердяя», но у него
 хватило такта понять, что танцовщице из театра Гетэ
 необходимо занимать приличное положение, он довел
 денежную помощь до пятисот франков и если и не превратился
 снова в ангела, то сделался по крайней мере «другом до
 гробовой доски», вторым отцом. Наступил серебряный век.

О. ДЕ БАЛьЗАК. Первые шаги в жизни (1842).
Пер. В. Станевич

С. в. в литературе отличается стилистической
 изощренностью, но при этом масштабы дарований
 мельчают, и авторы, отходя от глобальных тем,
 уделяют больше внимания частностям, личным
 переживаниям или критике нравов своих
 современников. Так, с. в. рим. литературы называют
 кон. 1 — нач. 2 в., когда на смену Вергилию,
 Горацию, Титу Ливию пришли Ювенал, Марциал,
 Петроний и Светоний. В литературе многих европ.
 стран с. в. считается кон. 19 — нач. 20 в.

Слово — серебро, молчание — золото. См.
 молчание.

среброуст [Silver-tongued]. Прозвище,
 используемое в англ. языке наряду с более
 привычным для русского уха «златоустом»
 [goldentongued] по отношению к людям, которые
 отличаются выдающимся красноречием. Среди
 обладателей этого прозвища были проповедники
 Генри Смит (1550—1591) и Уильям Бэйтс (1625—
 99), поэты Джошуа Сильвестр (ок. 1562—1618) и
 Энтони Хаммонд (1688—1738).

что пресса, что суд! Где вы теперь найдете такого юриста,
 как те прежние, как Уайтсайд, как Айзек Батт, как среброустый
 О'Хейган?

Дж. Джойс. Улисс (vii; 1922). Пер. С. Хоружего
тридцать сребреников. См. тридцать.

Школа серебряной вилки (англ. Silver-Fork School).

первостепенное внимание вопросам этикета, смакуя
 подробности званых обедов и заполняя десятки
 страниц легкой светской болтовней. Самыми яркими
 представителями школы были Т. Хук (1788—1841),
 М. Блессингтон (1789—1849), К. Г. Гор (1799—
1861), Э. Дж. Булвер-Литтон (1803—73) и Б. Дизраэли
 (1804—81). Название школы возникло после того,
 как Булвер-Литтона окрестили в одной журнальной
 статье «полировщиком серебряных вилок».

Серебряная ложка [The Silver Spoon]. См.
 Современная комедия.

Серебряная чаша [The Silver Chalice]. Роман
 (1952) Т. Костейна [Costain]. Действие происходит в
 1 в. Апостол Лука и Иосиф Аримафейский
 заказывают молодому антиохийскому скульптору
 Василию оправу для чаши, из которой Христос пил
 вино во время тайной вечери. Василий берется за
 работу и оказывается невольно втянут в сложную
 интригу вокруг легендарного сосуда: фанатики иудеи
 и римляне жаждут захватить и уничтожить
 реликвию, тогда как последователи Христа полны
 решимости любой ценой сохранить ее до той поры,
 когда христианство перестанет быть гонимой
 религией и чаша сможет занять свое место в Святом
 Храме. Стараясь избежать преследования, герой
 уезжает в Рим; здесь он встречается с такими
 выдающимися современниками, как император
 Нерон, Симон-маг и апостолы Иоанн и Петр, находит
 свою любовь и в конце концов обретает истинную
 веру. Роман экранизирован в 1954 (реж. В. Савилле; в
 гл. ролях Джек Паланс и Пьер Ангели).

Серебряное кресло [The Silver Chair]. Роман
 (1953) К. С. Льюиса, 6-я ч. цикла о волшебной стране
 Нарнии. По возвращении из сказочного путешествия,
 описанного в романе «Плавание 'Утренней зари'»
 (1952), Юстас Скрабб идет в школу, где знакомится с
 робкой девочкой по имени Джилл Поул. Защитив
 тихоню от школьных озорников, Юстас рассказывает
 ей о своих сказочных приключениях. Вернувшиеся с
 подкреплением хулиганы устраивают погоню за
 Юстасом и Джилл, в ходе которой беглецы
 оказываются в странном, ни на что не похожем месте
 — промежутке между реальным и сказочным
 мирами. Здесь Джилл получает от льва Аслана,
 создателя Нарнии, задание найти и спасти принца
 Риллиана (сына короля Каспиана), попавшего в плен
 к злой ведьме, которая приковала его невидимыми
 узами к серебряному креслу. Кроме того, Аслан дает
 девочке волшебные инструкции, которые детям
 следует ежедневно выполнять ради собственного
 блага. После этого новые друзья переносятся в
 Нарнию, где отправляются на поиски пропавшего
 принца. Во время странствий Юстас и Джилл
 встречают множество чудесных существ, одни из
 которых вполне безобидны, другие — чрезвычайно
 опасны. Злая ведьма то и дело насылает на детей лень
 и забвение, чтобы они забыли об инструкциях
 Аслана. Тем не менее отважным героям удается



 Издевательское прозвище, полученное в 1830-х теми
 англ. писателями, которые увлекались описанием
 быта сливок общества, уделяя

 преодолеть все опасности и добраться до

замка ведьмы, которая уже успела хорошо
 подготовиться к их прибытию: старая карга
 отправляет навстречу юным путникам легионы своих
 чудовищных созданий, — однако появление Аслана
 склоняет чашу победы на сторону сил добра. Пока
 мудрый лев сражается с колдуньей, дети
 пробираются во дворец и освобождают прикованного
 к креслу Риллиана. Уничтожив ведьму, Аслан
 благодарит детей и отправляет их обратно в
 реальный мир, где им предстоит сразиться с
 реальными врагами — школьными хулиганами.
 Однако на этот раз Юстас и Джилл способны
 постоять за себя, а потому не боятся грядущей битвы.

Серебряное яблоко [The Silver Apple]. См.
 Золотая ветвь.

Серебряные коньки [The Silver Skates]. См. Ганс
 Бринкер, или Серебряные коньки.

Серебряные яйцеглавы [The Silver Eggheads].
 Фантастический роман (1950) Ф. Лейбера; сатира на
 современные издательские технологии. Однажды все
 автоматические писательские машины, т.н.
 словомолки, выходят из строя, и на книжном рынке
 Америки воцаряется паника. Лишенные прибылей
 издатели решают воспользоваться
 «консервированными» мозгами (т.е. мозгами,
 сохраненными в особых ячейках при помощи
 высоких технологий) известных писателей прошлого,
 чтобы вернуть на рынок мутный поток
 развлекательной (в первую очередь
 научно-фантастической) литературы. При этом никто
 не хочет обращать внимания на способных творить,
 но «не раскрученных» современных авторов.

Серебряный (Silver Blaze; тж. Серебряная
 отметина). Рассказ (1892) А. Конан Дойля,
 включенный в сборник «Записки о Шерлоке Холмсе»
 (1894). К расследованию дела об исчезновении
 фаворита уэссекских скачек жеребца Серебряного и
 убийстве его тренера Шерлок Холмс приступил
 необычно вяло: потратил сутки на изучение газет,
 упустив при этом несколько лежавших на
 поверхности улик, а затем еще сутки подвергался
 насмешкам со стороны владельца жеребца
 полковника Росса. Однако на третьи сутки великий
 детектив вывел истинных преступников на чистую
 воду и заодно отомстил полковнику, едва не доведя
 его до сердечного приступа своими мистификациями.
 Автору рассказа изрядно досталось за полное
 незнание правил англ. скачек, а тж. условий
 содержания лошадей, тем не менее это произведение
 считается одним из популярнейших отчетов о
 подвигах Холмса. В переломный момент следствия
 между великим детективом и инспектором полиции
 Грегори состоялся обмен репликами, закончившийся
 следующим образом: — На что еще вы бы хотели
 обратить мое внимание? — На странное поведение
 собаки в ночь убийства. — Но ведь она вела себя как
 обычно! — Это и есть самое странное, — сказал
 Шерлок Холмс (пер. И.Б.).

Серебряный Вождь [Silver Chief]. Герой 4-х
 романов (1933—54; начиная с «Северного

пса») Дж. О'Брайена; необычайно умный пес, помесь
 лайки и волка, состоявший под началом сержанта
 Канадской конной полиции Тима Торна. Вместе с
 Торном этот отважный полукровка путешествует по
 просторам Канады, преследуя преступников и спасая
 попавших в беду людей. В послужном списке С. В.
 спасение мехозаготовителей, занесенных снегом в
 захолустной фактории (равно как и поимка
 обосновавшегося там вора); борьба с бандитами на р.
 Камерон; противостояние нем. шпионам в
 Гудзонском заливе; раскрытие, наконец,
 коммунистического заговора, организованного
 инсургентами, обосновавшимися на Крайнем Севере
 Канады.

Серебряный ключ [The Silver Key] Рассказ (1926)
 Г. Ф. Лавкрафта из цикла о мечтателе и провидце
 Рэндольфе Картере. Достигнув 30-летнего возраста,
 Картер потерял ключ от страны снов, и яркие видения
 волшебных стран и сказочных городов покинули его.
 Написанные им ранее книги окружающие подвергали
 суровой критике и советовали вернуться к
 реальности. Теперь, утратив свой дар, герой честно
 попытался сделать это и в результате убедился, что
 реальность не только скучна и однообразна, но и
 откровенно нереальна, как выдумка бездарного
 писателя. Новые, реалистические книги Картера
 хорошо раскупались, однако сам автор видел в них
 лишь потворство низким вкусам публики, а потому
 отошел от литературы. Он решил заняться
 философией, но холодное рационализирование
 претило ему; хотел было вернуться в лоно церкви, но
 под напыщенностью священников разглядел косность
 и лицемерие; свел дружбу с атеистами, но они
 оказались пустыми и беспомощными крикунами;
 некоторое время занимался оккультизмом, но вскоре
 осознал полную ничтожность адептов
 сверхъестественного. По достижении 50 лет Картер
 заперся в своем бостонском доме и предался
 воспоминаниям о детстве. Вскоре его вновь стали
 посещать странные сны, в которых ему являлся его
 двоюродный дед Кристофер, который и напомнил
 внуку о таинственном серебряном ключе, спрятанном
 на чердаке. Наутро Картер обнаружил в указанном
 месте шкатулку, украшенную резьбой, способной
 привести в содрогание самого здравомыслящего
 человека. Не испытав ни малейшего страха, герой
 вынул из ларца ключ и в тот же день отправился в
 заброшенное аркхемское имение своих предков. В
 пути бывший писатель пережил ряд чудесных
 трансформаций, и когда дошел до порога особняка,
 ему снова было 10 лет. Переночевав в старом доме,
 он двинулся дальше, на вершину лесистой горы, туда,
 где находилась глубокая пещера, которую местные
 жители обходили стороной. Держа ключ в вытянутой
 руке, Картер вошел в пещеру — и навсегда исчез из
 мира людей. Зато в прекрасном городе Кадафе,
 расположенном за р. Скай, воцарился новый
 правитель, восторженно встреченный своими
 подданными.



Серебряный меч [The Silver Sword].
 Приключенческий роман (1956) Я. Серрельера.
 Разлученные с родителями во время нем. оккупации
 Польши, юные Руфь, Эдек и Броня принимают
 решение отправиться на их поиски — несмотря на то,
 что в Европе полыхает пламя войны. От своего
 сверстника Яна они узнают, что их отец и мать
 перебрались в нейтральную Швейцарию. В
 подтверждение своих слов Ян передает детям
 серебряный перочинный ножик в форме меча,
 принадлежавший отцу семейства. Маленький
 серебряный нож становится для юных героев
 талисманом, помогающим миновать все опасности и
 в конце концов добраться до Швейцарии, где
 стараниями воссоединившейся семьи и др. беженцев
 создается новая община. Работа над книгой заняла у
 Серрельера 5 лет, в течение которых он изучал
 исторические материалы и личные дела многих
 польск. беженцев. После выхода романа в свет
 критики назвали его «самым достоверным
 приключенческим романом 20 в.».

Серебряный Серфер [The Silver Surfer]. Герой
 серии комиксов С. Ли и Дж. Кирби, выпускавшихся с
 1966 издательством «Marvel»; затянутый в
 серебряное трико инопланетянин, который
 перемещался на летающей доске для серфинга,
 управляемой токами мозга. Неказистый на вид, но
 интеллектуально превосходящий любого земного
 ученого, С. С. был союзником мистера Фантастика в
 борьбе с земной и инопланетной преступностью.

середина дела, тж. суть дела (лат. medias res).
 Фраза из «Науки поэзии» (148; ок. 20 до Р.Х.)
 Горация, который, ссылаясь на авторитет Гомера,
 советует эпическому поэту начинать с сути дела, не
 отвлекаясь на рассуждения о предыстории событий.
Сразу он к делу спешит, бросая нас в гущу событий,
Словно мы знаем уже обо всем, что до этого было.

Пер. М. Гаспарова
Гораций говорил, что «medias res»
Для эпоса — широкая дорога.
что было раньше, волею небес
Поэт потом покажет понемногу.

Дж. Г. БАйРОН. Док Жуан (i, 6; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Середина жизни [Mitte des Lebens]. Сборник
 религиозных стихотворений (1930) Р. А. Шредера.
 Открывается циклом «Audax omnia perpeti.
 Написанное на исходе войны», содержащим
 вариации на отдельные стихи из 3-й оды 1-й кн. «Од»
 (31—23 до Р.Х.) Горация. В отличие от прежних,
 «светских» опусов Шредера, выполненных в
 классических жанрах оды, элегии, сонета и т.д.,
 большинство стихов сборника имеют песенный
 характер и восходят к традиции
 раннепротестантского хорового церковного пения.

Середина жизни [Mitte des Lebens]. Роман (1950)
 Л. Ринзер; 1-я ч. дилогии «Нина» (1961).
 Описываются 18 лет (1929—47) жизни писательницы
 и публицистки Нины Бушман, образ которой во
 многом автобиографичен. Основную часть книги
 составляют письма и дневниковые

записи покончившего с собой доктора Штайна,
 безответно влюбленного в Нину. В обрамляющем
 сюжете повествование ведется от лица ее сестры
 Маргрет, которая вместе с Ниной читает архив
 Штайна. См. нина Бушман; Приключение
 добродетели.

Середина пути [The Middle Ground]. Роман (1980)
 M. Дрэббл. 40-летняя преуспевающая журналистка и
 феминистка Кейт Флетчер воспитывает трех детей от
 неудачного брака с богемным художником Стюартом
 Армстронгом. Описывается возрастной душевный
 кризис героини, когда из-за какого-то пустяка все, в
 чем состоит смысл ее жизни — и собственная
 популярность, и забота о детях, и любовная связь с
 мужем подруги Тэдом Стэннетом, — внезапно
 начинает казаться ей эфемерным, ненадежным и
 ненужным. Кейт на время впадает в меланхолию, но
 затем снова становится самой собой — неунывающей
 и уверенной в себе женщиной.

Серендипп [Serendip]. Вымышленное
 государство, в котором происходит действие сказки
 К. Гоцци «Король-олень» (1762).

Серени, Витторио (Sereni; 1913—83). Итал. поэт;
 автор философской лирики. Книги «Граница» (1941;
 2-е доп. изд. 1942 под назв. «Стихотворения»),
 «Алжирский дневник» (1947; о годах, проведенных в
 лагере для военнопленных во франц. Алжире) и
 «человеческие инструменты» (1965).

Серено, Бенито [Cereno]. См. Бенито Серено.
Сержант [Sergeant]. В трагедии У. Шекспира

 «Макбет» (i, 2; 1606) этот тяжело израненный герой
 появляется перед королем Дунканом, чтобы из
 последних сил (но при этом хорошим ритмическим
 слогом) поведать о битве, в которой Макбет спас
 королевство, разгромив всех внешних и внутренних
 врагов.

Сержант-вербовщик [Recruiting Sergeant]. В
 романе ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841)
 представитель королевского рекрутского
 подразделения, которого Джо Уиллет, сын хозяина
 трактира «Майское дерево», имел удовольствие
 лицезреть и слушать в лондонской гостинице
 «черный лев» после своего бегства из дома.
 Подогретый вином и вниманием посетителей,
 славный вояка распространялся о прелестях
 воинской жизни: по его словам, солдаты занимаются
 исключительно пьянством, обжорством и охотой за
 красотками, лишь изредка отвлекаясь на то, чтобы
 обменяться выстрелами с врагом. С. утверждал, что
 погибнуть на поле боя — великая честь, ибо все
 народы почитают победителей, а англичане
 побеждают всегда и везде.

Молодая горячая кровь — вот что нам нужно, а не вода с
 молоком. Из шести охотников мы бракуем пять, берем только
 отборных молодцов. Я не собираюсь рассказывать вам сказки.
 черт побери, если подсчитать, сколько в нашем корпусе служит
 знатных джентльменов, которые оказались в беде, немного не
 поладив с родителями...

(xxxi). Пер. М. Абкиной



Серизе [Cèrizet]. Персонаж «человеческой
 комедии» О. де Бальзака, прирожденный авантюрист,
 некогда выступавший против правительства на
 страницах оппозиционных газет, а после Июльской
 революции 1830 получивший должность супрефекта
 в провинции, но быстро проворовавшийся и
 угодивший в тюрьму. Впоследствии С. перебивался
 ростовщичеством и различными мелкими аферами,
 ухитрившись однажды получить деньги по векселю с
 кутилы и картежника Максима де Трая, что до него
 не удавалось ни одному кредитору.

Серизи [Sèrizy]. Франц. аристократическое
 семейство, выведенное в «человеческой комедии» О.
 де Бальзака.

Клара-Леонтина де С, графиня. Распутная
 40-летняя особа, хозяйка светского салона, который
 она содержала для того, чтобы прикрывать свои
 любовные похождения. После нескольких бурных, но
 ничего для нее не значивших романов с
 представителями парижской знати С. безумно
 влюбилась в провинциального литератора Люсьена
 де Рюбампре и в роковой для него час пыталась
 спасти его от тюремного заключения, бросив в огонь
 протокол допроса. Считая себя виновной в гибели
 своего молодого любовника, С. едва не умерла от
 горя, но была спасена исп. священником Карлосом
 Эррере, вручившим ей письмо Люсьена, в котором
 тот уверял ее в любви до гроба.
Югре де С., граф. Влиятельный чиновник,

 получивший титул графа от Наполеона Бонапарта.
 Несмотря на частые измены жены, вызванные
 20-летней разницей в возрасте супругов и
 импотенцией С, последний не переставал любить
 Клару и был ее верным помощником во всех делах,
 включая попытку спасти заключенного в тюрьму
 Люсьена де Рюбампре.

Серизолли [Serizolles]. Деревушка в Пьемонте
 (Италия), где в ходе 4-й Итал. войны в апр. 1544
 состоялось сражение между возглавляемыми
 Франциском I франц. войсками и имперской армией
 Карла V. Последняя была разбита, причем
 наемники-швейцарцы обратились в бегство при
 первом же натиске неприятеля и впоследствии даже
 постеснялись брать плату за это сражение - факт,
 упомянутый в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и
 Пантагрюэль» (iv, 8; 1552).

Серикана, тж. Серинда [Serica; Serinda]. См. серы.
Сериф, тж. Серифос [Seriphus]. Один из

 Цикладских о-вов в Эгейском море. В рим. эпоху
 место ссылки преступников и политзаключенных.
 Ныне называется Серфо или Серфанто.
Гений лишь тот, кто едва не погиб, попав на Циклады
В ссылку, кто, наконец, избегнул теснины Серифа.

ЮВЕНАЛ. Сатиры (vi; 2 в.). Пер. Д. Недовича
Серк и Герм [Cerq; Herrn]. Острова, входящие в

 группу Нормандских о-вов. В романе Ф. Рабле
 «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 66; 1552)
 упоминаются в связи с приближением экспедиции
 Пантагрюэля к острову воров Ганабиму. Во времена
 Рабле жители С. и Г. пользовались дурной славой,
 т.к. обирали потерпевших крушение мореплавателей.

Серкамби, Джованни (Sercambi; 1347— 1424).
 Итал. писатель и хронист, родом из Лукки. Работал
 аптекарем, занимал важные должности в городской
 администрации, а свободное время посвящал
 литературе. Главные сочинения: «Хроника событий в
 Лукке с 1164 по 1424 годы» и «Новеллы»,
 написанные в подражание «Декамерону» Дж.
 Боккаччо и состоящие из 155 текстов. Как и у
 Боккаччо, новеллы имеют эсхатологическое
 обрамление: герои-рассказчики бегут из города,
 охваченного эпидемией чумы, и находят приют в
 гостеприимном сельском доме, где увлеченно
 обмениваются занимательными историями.

Серкуит, Леши [Leshy Circuit]. Герой
 фантастических рассказов Л. Нивена «Прохожий»
 (1969), «Разгонщик» (1971), «четвертая профессия»
 (1972), «Ночь Миспек Мур» (1974) и
 «Государственные дети» (1976), а тж. романа «Мир
 вне времени» (1976). С. свободно перевоплощается в
 др. людей, перемещается во времени на 3 млн лет и
 телепортируется в любую точку пространства.

Серлон Вильтонский (Serlon de Wilton; 12 в.).
 Англ. поэт, живший в Париже и писавший на лат.
 языке; автор дидактических поэм и любовных элегий,
 содержащих настолько откровенные описания, что
 даже в 20 в. их издавали с купюрами. Последние
 годы жизни провел в цистерцианском монастыре.
 Ему посвящен роман М. Швоба «Легенда о Серлоне
 Вильтонском» (1899).

Сермодас [Sermodas]. В романе Д. Верас д'Алле
 «История севарамбов» (1675) знатный вельможа из г.
 Спорумб, проводник европейцев по стране
 севарамбов.

Сернуда, Луис (Cernuda; 1902—63). Исп. поэт,
 начавший свой литературный путь в рядах
 сюрреалистов, но отошедший от движения в нач.
 1930-х. После победы франкистов эмигрировал из
 Испании, преподавал исп. литературу в Англии и
 США, умер в Мехико. Писал преимущественно
 верлибром. Сборники стихов «Воздушный контур»
 (1927), «Желаемое и действительное» (1936), «В
 ожидании зари» (1947) и «Отчаяние призрачной
 тени» (1962); сборники новелл «Старик Окнос»
 (1942) и «Вариации на мексиканскую тему» (1952).

Серое братство [The Grey Brethren].
 Приключенческий роман (1875) неизв. автора,
 повествующий о тайном обществе учеников англ.
 частных школ, созданном для борьбы с врагами
 отечества. Общество имеет своих представителей во
 всех школах Англии и насчитывает в своих рядах
 сотни молодых людей, которые сообщаются между
 собой особыми сигналами и шифрованными
 записками. Каждый член общества подчиняется
 руководителю школьной ячейки и строго выполняет
 главный завет организации: «Брат, будь бдителен!»
 Бдительность в данном случае означает выявление
 недостойных членов общества, а тж. его внутренних
 и внешних врагов. Среди подвигов братьев
 разоблачение воровской шайки в Вост. Лондоне,
 разгром



организации кит. торговцев опиумом, передача в руки
 полиции группы русских террористов-анархистов,
 высадившихся на побережье Англии, и пр. добрые
 дела. Согласно легенде, циркулирующей в среде
 неофитов, название общества происходит от
 одноименной организации, члены которой в 16 в.
 предупредили королеву Елизавету о приближении
 исп. Непобедимой армады, а затем руководили
 действиями англ. флота (ничего подобного в истории,
 разумеется, не зафиксировано).

Серое преосвященство. См. Серый кардинал.
Серпентайн (Serpentine; тж. Серпантин; англ.

 змеевидное). Озеро в лондонском Гайд-Парке с
 лодочной станцией и пляжем, отличающееся
 извилистостью берегов. Излюбленное место отдыха
 лондонцев и гостей столицы. В рассказе А. Конан
 Дойля «Знатный холостяк» (1892) дно С. обшаривал
 инспектор Скотленд-Ярда Лестрейд, надеявшийся
 найти там тело исчезнувшей жены лорда
 Сент-Саймона, якобы убитой танцовщицей Флорой
 Миллар. Узнав об этом, ироничный Холмс
 посоветовал ему заодно обшарить дно фонтана на
 Трафальгарской площади.

Серпентайн-авеню [Serpentine Avenue]. Улица в
 фешенебельном районе Сент-Джон-Вуд,
 расположенном на северо-западе Лондона вдоль
 границы с Риджент-Парком. В рассказе А. Конан
 Дойля «Скандал в Богемии» (1891) сообщается, что
 на С. находилась вилла Брайени-Лодж, в которой
 проживала международная авантюристка Ирен
 Адлер. В те времена С. была довольно оживленной
 магистралью: по утверждению биографа Холмса, там
 постоянно отирались какие-то оборванцы,
 точильщики, флиртующие с горничными юные
 гвардейцы и молодые франты с сигарами.

Серпентина [Serpentina]. Фея из сказки К.Гоцци
 «Зеленая птичка» (1765).

Серпина [Serpina]. Героиня интермеццо Дж.
 Перголези «Служанка-госпожа» (1733); юная
 служанка, благодаря своей хитрости ставшая
 госпожой.

Серра, Хуниперо (Serra; 1713—84). Исп.
 миссионер-францисканец, в 1749 направленный в
 Мексику, где он занимался крещением индейцев и
 преподавал в католическом колледже в Мехико. В
 1769 принял участие в экспедиции на север от
 тогдашних границ исп. владений и основал миссию
 Сан-Диего, 1-е поселение европейцев на территории
 нынешнего амер. штата Калифорния. В последующие
 годы С. основал здесь еще несколько миссий,
 которые позднее дали название возникшим на их
 месте городам, в т.ч. Сан-Франциско (основан в 1776)
 и Лос-Анджелесу (основан в 1781). В 1988 Папа
 Иоанн Павел II причислил С. к лику блаженных, что
 является 1-м шагом к канонизации. Это вызвало
 протест ряда индейских организаций, заявивших, что
 блаженный С. в свое время не только крестил
 туземцев, но и массами обращал их в рабство.

Одна картина, висевшая под самым нефом, приковала к себе
 взор Артура. Это было расцвеченное фантазией художника
 изображение Хуниперо Серра, проповедующего святое слово
 дикарям. Должен сознаться, что внимание молодого человека
 привлек не героический и добродетельный миссионер и не
 сентиментальный сюжет картины; он глядел на грациозную
 полунагую девушку-индианку, в покаянном, по-детски
 трогательном порыве склонившуюся у ног отца Хуниперо
 Серра.

Ф. БРЕТ ГАРТ. Габриэль Конрой (iii, 4; 1876).
Пер. А. Старцева

С. является героем романов И. Зиглер «Девять дней
 отца Серра» (1951), Э. Блэкберн «Колокола миссии
 Кармель» (1954), У. Кэзер «Святое семейство отца
 Хуниперо» (1956), Дж. Лаурицена «Крест и меч»
 (1965), Э. Уэллс «Город святого Франциска» (1967),
 Э. Уотерхауза «Серра, конкистадор Калифорнии»
 (1968), Б. Скотта «Хуниперо Серра,
 пионер-крестоносец» (1976).

серранилья (serranilla; исп. пастушеская песня). В
 Испании разновидность пасторальной поэзии.
 Пример бесхитростной с. 15 в., принадлежащей перу
 И. де Сантильяны:

Луга и откосы
Не знали девчушки
Красивей пастушки
Из Финохосы.

Пер. И. Тыняновой
Серрельер, Ян Люсьен (Serraillier; 1912— 94).

 Брит. детский писатель польск. происхождения,
 много лет проработавший учителем в школе.
 Начинал как детский поэт; среди его
 многочисленных стихотворных произведений
 выделяются сборник «Баллады с мельницы» (1962;
 включает в себя пересказ англ. эпической поэмы
 «Беовульф») и комическая поэма «Повесть о трех
 сухопутных моряках» (1970). Кроме того, перу С.
 принадлежит несколько приключенческих романов,
 наиболее известным из которых является
 «Серебряный меч» (1956). Др. романы: «Искатели
 сокровищ» (1946), «В западне» (1950) и «Пещера
 смерти» (1965).

Серри [Surrey]. См. Суррей.
Серри [Surrey]. Имя белого коня англ. короля

 Ричарда III; упоминается в посвященной этому
 монарху одноименной трагедии (1593) У. Шекспира.
 Перед решающей битвой со своими врагами при
 Босворте Ричард приказывает «седлать белого
 Серри»; позднее сообщается о гибели С, а его
 спешенный хозяин бросает свой ставший
 знаменитым клич: «Корону за коня!» (v, 4). В
 хрониках несколько раз упоминается огромный
 белый конь Ричарда, напр., при описании въезда
 короля в Лестер, но нигде не названо его имя, скорее
 всего придуманное Шекспиром.

Серруто, Оскар (Serruto; 1907—81). Боливийский
 журналист и общественный деятель, автор романа
 «Огненный потоп» (1935) и сборника стихов
 «Неизвестное число роз и семь песен» (1954).

Сертаны [Ossertoes]. Книга (1902) Э. да Куньи о
 многотрудной жизни сертанежо, т.е. жителей
 сертанов — засушливых степей во внутренних
 районах Бразилии. В первых двух частях



книги описываются природа сертанов и быт
 сертанежо; в 3-й, последней части автор подробно
 анализирует ход крестьянского восстания 1896—97,
 когда сертанежо во главе с Антониу Консельейру
 (Утешителем) образовали Республику Канулос и в
 течение длительного времени упорно
 сопротивлялись правительственным войскам. Книга
 создана на основе впечатлений автора от военной
 экспедиции в сертаны, в которой он участвовал в
 качестве корреспондента. С уничижительной
 трактовкой деятельности Консельейру (да Кунья
 представляет его претенциозным ересиархом)
 полемизирует перуанский писатель Марио Варгас
 Льоса в романе «Война конца света» (1981), где
 предводитель крестьян изображен подлинным
 мессией, заново переживающим новозаветный миф.

Сертис, Роберт Смит (Surtees; 1805—64). Англ.
 писатель и журналист, происходил из древнего рода
 англ. деревенских сквайров, проживавших в графстве
 Дарем. Закончив юридические школы в Ньюкасле и
 Лондоне, в 1828 выдержал экзамен на звание
 адвоката, однако юридической практикой почти не
 занимался, предпочитая ей охоту и загородные
 увеселительные поездки. В 1831 вместе с
 лондонским издателем Р. Акерманном (Ackermann;
 ум. 1860) основал «Новый спортивный журнал», в
 котором принялся публиковать свои «отчеты» о
 приключениях неутомимого путешественника и
 охотника Джоррокса, которые подсказали ч.
 Диккенсу идею его 1-го романа (см. Посмертные
 записки Пиквикского клуба) и впоследствии вышли в
 свет как «Увеселительные прогулки Джоррокса»
 (1838). Большинство произведений С. посвящены
 деревенской жизни и сопутствующим ей
 развлечениям — рыбалке, охоте, поездкам в
 шарабане, пирушкам на свежем воздухе и пр. Др.
 романы: «Хендли-Кросс» (1843),
 «Хиллингдон-Холл» (1845), «Спортивное
 путешествие мистера Спонджа» (1853), «Спроси
 мамочку» (1858), «Затруднительное положение»
 (1860) и «Псовая охота мистера Фейси Ромфорда»
 (изд. 1865).

Серторий ( Quin tus Sertorius; Квинт Серторий; ок.
 122—72 до Р.Х.). Популярный рим. политик и
 полководец, сторонник Мария и Цинны, противник
 диктатора Суллы. Плутарх приводит жизнеописание
 С, чтобы на его примере продемонстрировать такие
 добродетели, как смелость, способность к лидерству
 и великодушие по отношению к подчиненным. Он
 обрел славу (и при этом потерял один глаз) в войне с
 туземными племенами в Галлии и Испании.
 Выступив против Суллы в начавшейся в 88 до Р.Х.
 гражданской войне, С. вместе с Марием занял Рим,
 но не участвовал в последовавших за тем массовых
 убийствах приверженцев Суллы. Когда в 83 до Р.Х.
 вернувшийся с легионами из Азии Сулла изгнал
 марианцев из Рима, С. бежал в Испанию и несколько
 лет управлял этой страной как независимый
 властитель, заключив союзные договоры с
 понтийским царем Митридатом и могущественным
 пиратским сообществом, что обеспечило ему
 господство на море.

Он нанес несколько поражений посланным против
 него рим. полководцам, в т.ч. Помпею Великому, и
 пал жертвой заговора своих соратников,
 возглавленного Марком Перпенной. Последний
 сообщил С. о якобы одержанной его войсками
 блестящей победе и во время устроенного по такому
 случаю пиршества подал знак заговорщикам
 наброситься на С. с кинжалами. С. остался в памяти
 поколений как искусный «пиарщик». Так, стремясь
 укрепить свой авторитет, он всегда показывался
 перед солдатами с ручной говорящей белой ланью,
 якобы подаренной покровительствующей ему
 богиней Дианой. С. посвящена трагедия П. Корнеля
 «Серторий» (1662).

А вот другой, что в Лузовых владеньях
Правителем был мудрым и спокойным.
Он нашим стал вождем, и мы поныне
Сертория чтим память, как святыню.

Л. ДЕ КАМОЭНС. Лузиады (viii, 7; 1572).
Пер. О. Овчаренко под ред. В. Столбова

См. тж. лошадь (лошадиный хвост).
Серфесы [Surface]. В комедии Р. Шеридана

 «Школа злословия» (1777) лондонское
 аристократическое семейство, каждый член которого
 по-своему оправдывал свою фамилию (англ. surface
 — поверхность, внешность).

Джозеф С. Старший брат чарльза С,
 «сладкоречивый плут», пользовавшийся репутацией
 кристально честного и добродетельного человека.
 Позарившись на приданое Марии, юной
 воспитанницы богатого аристократа сэра Питера
 Тизла, Джозеф решил убрать с дороги своего
 младшего брата, в которого была влюблена его
 избранница. С этой целью он обратился к известной
 сплетнице леди Снируэл с просьбой организовать
 клеветническую кампанию, призванную очернить
 чарльза в глазах Марии и всего высшего общества,
 но в результате добился лишь того, что всплыли его
 собственные темные делишки.

оливер С. Дядюшка Джозефа и чарльза С,
 добродушный пожилой человек, наживший
 состояние в Индии и вернувшийся в метрополию,
 чтобы обеспечить будущее племянников.
 Наслушавшись вздорных слухов о беспутстве
 чарльза, он совсем уже было собрался лишить его
 наследства, однако после личного (хотя и
 поверхностного) знакомства с молодым человеком
 воздал должное его благородству и оставил ему по
 завещанию все свои деньги.

Чарльз С. Младший брат Джозефа С;
 легкомысленный молодой человек, выставлявший
 напоказ свое презрение к светским условностям и
 бравировавший своей нищетой. Но, как выяснялось
 по ходу действия, под маской лихого выпивохи и
 картежника скрывались благородная душа и доброе
 сердце. В отличие от скупердяя брата, который не
 мог без душевных мук расстаться даже с фартингом,
 чарльз на свою часть отцовского наследства выкупил
 родовое имение, а впоследствии регулярно снабжал
 деньгами нуждающегося бедного родственника. В
 финале пьесы он с помощью дядюшки поправил свое
 финансовое положение и женился на богатой
 наследнице Марии.



серы, тж. серийцы, синезы, сины (Seres; от лат.
 sericum — шелк; Sinae). Рим. название китайцев,
 которые поставляли римлянам шелка. «Серийцев, с
 листвы собирающих тонкую пряжу», упоминает
 Вергилий («Георгики», ii; 36— 29 до Р.Х.). Страну с.
 называли Серикана, Серинда или Синяй [Serica;
 Sinae] и локализовали ее восточнее Бухары и
 севернее Индокитая.

[Сатана] садится отдохнуть
Среди пути, на степи Сериканы,
Где легкий тростниковый свой возок
Китаец, парусами оснастив,
По ветру мчится.

Дж. Мильтон. Потерянный рай (ш; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Серые горы [Grey Mountains], тж. Эред-Митрин
 [Ered Mithrin]. В романах Дж. Р. Толкина «Хоббит,
 или Туда и обратно» (1937), «Братство кольца» (1954)
 и «Возвращение короля» (1955) горная цепь,
 протянувшаяся с востока на запад Средиземья вплоть
 до Лихолесья. С. г. населены гоблинами и самой
 злобной в Среди-земье разновидностью орков. Кроме
 того, над горами, а равно и над прилегающей к ним
 местностью часто замечают драконов. Именно из С.
 г. прилетел знаменитый огнедышащий дракон Смог
 Золотой, которого удалось обмануть Бильбо
 Торбинсу. В 1981 Третьей эпохи в С. г. пытались
 поселиться гномы, изгнанные из Мории демоном
 Барлогом, однако в 2589 им пришлось покинуть эту
 местность из-за растущего количества драконов и
 орков и переселиться в Железное Взгорье.

Серьезная жизнь [Ein ernstes Leben]. Роман (1932)
 Г. Манна. В центре повествования судьба дочери
 батрачки Марии Леенинг и ее жениха, сына рыбака
 Минго Мертена, живущих в прибрежной деревушке.
 Их жизни оказываются тесно связаны с двумя
 негодяями-близнецами из разорившейся семьи
 коммерсанта — братом и сестрой Куртом и Викки
 Майер. Лодырь и вор Курт, любовник стареющей
 хозяйки кафе-шантана Адель, от которой он надеется
 получить в наследство ее заведение, не обходит
 стороной красавицу Марию: он соблазняет ее и
 делает ей ребенка. Викки, вышедшая по расчету за
 богача Игнаца, охмуряет Минго. Будучи бездетной,
 она приближает к себе Марию под предлогом заботы
 о ребенке брата, а затем и вовсе крадет мальчика и из
 ненависти пытается застрелить Марию.
 Справедливость в романе торжествует лишь
 благодаря вмешательству полиции: комиссар Кирш
 находит ребенка, Курт и Викки впадают в полную
 апатию, понимая, что их ждет каторга, а Мария и
 Минго прощают друг друга и женятся.

Серьезные размышления Робинзона Крузо в
 течение его жизни, сопровождаемые видением
 ангельского мира [Serious Reflections During the Life
 and Surprising Adventures of Robinson Crusoe, with His
 Vision ofthe Angelic World]. Последняя часть (1720)
 трилогии Д. Дефо о Робинзоне Крузо, изрядно
 подпорченная религиозно-дидактической
 направленностью.

Серый [rucio]. В романе М. де Сервантеса «Дон
 Кихот» (i, 30; 1605) ласковое прозвище

осла Санчо Пансы, похищенного Хинесом де
 Пасамонте и таинственным образом вновь
 объявившегося в повествовании через 3 страницы. Во
 2-й ч. романа (ii, 4) Дон Кихот списывает эту
 неряшливость на счет своего биографа.

— Ошибка не в этом, — заметил Самсон, — а в том, что,
 прежде нежели осел нашелся, автор обмолвился, что Санчо ехал
 верхом на том же самом Сером.

—  На это я не знаю, что вам ответить, — сказал Санчо, —
 видно, сочинитель ошибся, а может, это небрежность
 наборщика.

Пер. Н. Любимова
Серый кардинал, тж. Серое преосвященство

 (франц. d'Eminense grise; Joseph; Le Clerc du
 Tremblay). Прозвище Франсуа Ле Клерка дю Тембле
 (1577—1638), монаха ордена капуцинов, известного
 тж. под именем «отец Жозеф». Пользовавшийся
 большим влиянием при франц. дворе С. к. возглавлял
 секретную службу кардинала Ришелье, успешно
 раскрывая многочисленные заговоры против него и
 выполняя его ответственные дипломатические
 поручения. При этом отец Жозеф никогда не
 выпячивал своей роли в государственных делах,
 предпочитая оставаться в тени могущественного
 патрона, за что и был прозван С. к. (по цвету одеяния
 капуцинов). По некоторым свидетельствам, Ришелье
 намечал его себе в преемники и потому старался
 добыть ему кардинальское звание, но отец Жозеф
 умер раньше министра, освободив место преемника
 для кардинала Мазарини. Известно, что до того, как
 стать монахом в 1599, дю Трембле служил в армии, а
 позднее прославился как ученый-богослов и
 проповедник. Он тж. пробовал себя на литературном
 поприще, написав, в частности, эпическую поэму по
 случаю взятия гугенотской крепости Ла-Рошели в
 1628. Отец Жозеф фигурирует в романе А. де Виньи
 «Сен-Мар» (1826), хотя в действительности ко
 времени действия романа (1642) его уже не было в
 живых. Выражение «С. к.» применяется до сих пор
 как синоним «тайного советника», который
 оказывает существенное влияние на ход событий,
 оставаясь при этом за кулисами.

Серый Мышелов [Gray Mouser]. См. Лейбер,
 Фриц; невон.

Серый Орел [Grey Eagle]. В повести Г. Ф.
 Лавкрафта и 3. Бишоп «Курган» (1929—32) старый
 вождь племени вичита, обитавшего в окрестностях
 амер. городка Бингер в штате Оклахома. С. О.
 поведал приехавшему для раскопок археологу о
 древнем народе, жившем под зловещим курганом,
 расположенным близ поселка. По словам С. О., эти
 древние пришельцы из космоса некогда жили на
 земле, породив все существующие человеческие
 расы, но после потопа навсегда затворились в
 глубинных городах, а те редкие смельчаки, которым
 доводилось пробираться к ним по строго охраняемым
 туннелям, никогда не возвращались. Поняв, что ему
 не под силу отговорить безрассудного молодого
 человека от рискованного предприятия, С. О. дал
 археологу талисман из неизвестного науке сплава,
 заявив, что тот



способен охранять своего владельца от происков
 полулюдей-полупризраков. Этот талисман
 впоследствии спас герою жизнь и рассудок.

Серый человек [The Gray Man]. Фантастическая
 новелла С. О. Джуитт, вошедшая в сборник «'Белая
 цапля' и другие рассказы» (1886). Накануне
 Гражданской войны в США в небольшом городке,
 затерянном на равнинах штата Мэн, появляется
 незнакомец средних лет с необычно бледным,
 землистым цветом лица и тоскливым взглядом.
 Любопытные горожане выясняют, что он поселился
 на заброшенной ферме неподалеку от города,
 которая пользуется недоброй славой в округе.
 Сломив врожденное недоверие провинциалов к
 незнакомцам, Серый человек (так его прозвали
 местные) принимает самое активное участие в
 городской жизни, а через некоторое время начинает
 помогать окрестным фермерам советами по поводу
 урожая, лечения болезней скота и пр. и
 собственноручно исцеляет нескольких опасно
 больных детей. Однако «потусторонний» облик
 незнакомца и в особенности его манера никогда не
 улыбаться постепенно настраивают против него
 робких поселян, и перед ним закрываются даже
 двери домов, где он лечил детей. Опечаленный
 Серый человек затворяется от мира на своей ферме, а
 перед самым началом Гражданской войны, чем-то
 возбужденный и обеспокоенный, вовсе покидает эти
 края. Со временем горожане начинают забывать о
 незнакомце, как вдруг возвратившийся с войны
 ветеран рассказывает странную историю о том, как,
 лежа на поле боя среди своих убитых и раненых
 товарищей, он увидел Серого человека, скачущего на
 сером коне, и понял, что это сама Смерть (в
 англоязычных странах смерть представляется в
 образе мужчины) проносится мимо, забирая людей,
 которым она так стремилась помочь при их жизни.

Серюзье, Рауль [Cémsier]. Герой романа М. Эме
 «Красавчик» (1941), пожилой респектабельный
 буржуа, чудесным образом превратившийся в
 прекрасного юношу.

Сесил, Роберт, граф Солсбери (Robert Cecil, Earl
 of Salisbury; 1563—1612). Англ. политик, в 1598
 унаследовал от своего отца Уильяма Сесила
 должность государственного секретаря и советника
 королевы Елизаветы I. Последняя питала слабость к
 молодым здоровым красавцам, а С. был болезненным
 уродом, тем не менее он сумел цепко держаться за
 власть и вплоть до 1611 контролировал всю
 внешнюю политику Англии. В 1590-х С. враждовал с
 фаворитом королевы графом Эссексом, но после
 подавления мятежа Эссекса в 1601 спас от казни
 одного из его участников, покровителя и друга У.
 Шекспира графа Саутгемптона. С. загодя подготовил
 произошедший в 1603 мирный переход власти к
 Якову I, за что новый монарх 2 года спустя даровал
 министру графский титул. В 1606 С. способствовал
 падению У. Рэли, но его политические противники
 тоже не дремали, и к 1611 их стараниями он вышел
 из фавора и вскоре скончался. С. является главным
 героем

романа «Второй Сесил» (1917) Э. Б. Джонса,
 продолжающего дилогию этого автора о семействе
 Сесил. Соперничество С. и графа Эссекса описано в
 романе миссис ч. Брукфилд «Милорд Эссекс» (1907).

Сесил, Уильям, лорд Берли (Cecil, Lord Burghley;
 1520—98). Англ. государственный деятель, советник
 и фактически 1-й министр королевы Елизаветы I.
 Стал главным секретарем королевы тотчас после ее
 восшествия на престол в 1558 и впоследствии
 выдержал долгую борьбу за влияние с королевским
 фаворитом графом Лестером. В 1571 С. получил
 титул барона Берли, а в следующем году стал лордом
 казначейства, что укрепило его позиции при дворе.
 Созданные им тайная полиция и мощная шпионская
 сеть помогли предотвратить множество реальных и
 еще больше вымышленных заговоров католических
 держав против Англии. В частности, С. приложил
 массу усилий для организации суда над Марией
 Стюарт и ее последующей казни. Хотя С. был
 типичным образцом беспринципного политика
 макиавеллиевского толка, сам он всегда подчеркивал
 свое отвращение к закулисным интригам, мало
 беспокоясь о том, что в данном случае его слово
 сильно расходилось с делом. С. готовил себе на
 замену своего младшего сына (см. Сесил, Роберт),
 для наставления которого даже сочинил
 нравоучительный памфлет о правилах
 джентльменского поведения под названием «Десять
 заповедей» (изд. 1637). Некоторые критики считают,
 что С. послужил сатирическим прототипом Полония
 в «Гамлете» (1601) У. Шекспира — он тж. занимал
 высокое положение при королевском дворе, тж. был
 склонен к нравоучительным проповедям и посылал
 слугу шпионить за собственным сыном, который вел
 разгульную жизнь в Париже (старший сын С, Томас,
 в молодости прожигал жизнь во Франции и
 Германии, но со временем остепенился и стал
 известным военачальником). Не исключено, что
 предшественник Полония, именовавшийся
 Корамбисом в дошекспировской пьесе о дат. принце
 (ее наиболее вероятным автором считают Т. Кида),
 был действительно задуман как пародия на С, но
 Шекспир вряд ли имел намерение высмеивать
 знатного вельможу, к тому же к 1601 уже покойного.
 Как известно, он вообще избегал подобных
 сатирических выпадов против своих современников
 или их предков и потому иногда даже менял имена в
 уже написанных пьесах (см., напр., олдкасл, сэр
 Джон). С. посвящены исторические романы Дж.
 Айеленда «Главный секретарь» (1826) и Э. Б. Джонса
 «В дни Берли» (1916), он тж. играет заметную роль
 во многих др. произведениях о елизаветинской эпохе.
Сесилия Вальдес, или Холм ангела [Cecilia Valdés о
 la Loma del Angel]. Роман (1839—79) С. Вильяверде,
 снабженный подзаголовком «Картины кубинских
 нравов»; самое значительное произведение автора. В
 центре сюжета трагическая история любви мулатки
 Сесилии Вальдес и белого юноши Леонардо Гамбоа.
 Книга



дает широкую панораму жизни различных слоев
 кубинского общества 1-й трети 19 в. и осуждает
 сословные и расовые предрассудки.
Сесилия, или Мемуары наследницы [Cecilia, or
 Memoirs of an Heiress]. Роман (1782) Ф. Берни. После
 смерти родителей юная Сесилия Беверли оказывается
 под опекунством светского кутилы и модника мистера
 Харрела, угрюмого скупца мистера Бриггса и
 надменного аристократа мистера Девиля. Всем троим (в
 особенности Бриггсу) вменяется в обязанность
 проследить за тем, чтобы по достижении
 совершеннолетия Сесилия получила причитающееся ей
 наследство. При этом родители поставили дочери весьма
 пикантное условие: женившийся на ней молодой человек
 должен взять ее фамилию. Прибыв из своего
 деревенского имения в Лондон, Сесилия селится в доме
 Харрела, который выводит девушку в свет. За юной
 наследницей увиваются толпы поклонников, готовых
 ради состояния будущей жены не только отказаться от
 своей фамилии, но и от родных матерей, однако девушка
 не проявляет к ним никакого интереса. Между тем
 безрассудный Харрел проматывает свое состояние и
 влезает в большие долги, обещая кредиторам
 расплатиться после женитьбы на своей подопечной.
 Когда этот план не срабатывает (Сесилия с презрением
 отвергает его предложение), он кончает жизнь
 самоубийством. Сесилия переезжает в дом Девиля, где
 знакомится с его сыном Мортимером, во всех
 отношениях разумным и благородным юношей, к
 которому вскоре проникается чувством самой искренней
 любви. Поначалу молодой человек сторонится девушки,
 но в итоге признается ей, что уже давно любит ее, хотя и
 не смеет сказать об этом родителям, которые никогда не
 позволят ему отказаться от своей фамилии. Уступив
 настояниям Мортимера, Сесилия выходит за него замуж,
 меняет фамилию Беверли на Девиль и в результате
 лишается родительского наследства. С подачи
 злокозненного мистера Монктона, который тж. имел
 виды на богатую наследницу, этот факт становится
 известен отцу Мортимера, и он тут же изгоняет девушку
 из дома. Обезумевшая от горя Сесилия скитается по
 улицам Лондона, страдая от голода и холода. В тот
 момент, когда она уже готовится проститься с жизнью,
 появляется раскаявшийся старик Девиль, заключает
 сноху-бесприданницу в объятия и возвращает ее к себе в
 дом.

Сесиль [Cécile]. Героиня романа Ф. Саган
 «Здравствуй, грусть» (1954); легкомысленная девица,
 затеявшая интригу против своей потенциальной мачехи
 Анны и тем самым невольно поспособствовавшая ее
 гибели.

Сесиль, Генри (Cecil; Leon; наст. имя Генри Сесиль
 Леон; 1902—76). Англ. писатель, мастер детективного
 жанра, большую часть жизни проработавший в системе
 юриспруденции — сначала адвокатом, затем судьей
 графства. Незадолго до отхода от дел начал публиковать
 детективные романы, детально описывающие англ.
 систему правосудия со всеми ее достоинствами

и недостатками. Некоторые из персонажей С. (напр.,
 бывший преступник, а ныне сыщик Амброуз Лоу и
 помогающий ему в расследованиях полковник
 Брейн) удивительно напоминают знаменитые
 детективные пары прошлых лет, в частности отца
 Брауна и Фламбо. Романы: «Замкнутый круг» (1948),
 «Естественные причины» (1953), «Алиби для судьи»
 (1960), «Ее звали Анна» (1967), «Разыскивается
 преступник» (1972) и «Ложные причины» (1976);
 сборники рассказов «Портрет судьи» (1964) и
 «Рассказы с судебной скамьи» (1968); автобиография
 «В рамках закона» (1975).

Сест [Sestos]. Портовый город напротив г.
 Абидоса, в самом узком месте Геллеспонта. По греч.
 легенде, здесь жила Геро, к которой плавал через
 пролив Леандр. Здесь же в 480 до Р.Х. царь Ксеркс
 построил свой знаменитый понтонный мост.

Но Геллеспонт, где Ксеркс познал невзгоду,
Людской гордыне навсегда урок,
Леандру был милее в непогоду,
Когда он плыл из Абидоса в Сест.

ДАНТЕ. Чистилище (xxviii).
Пер. М. Лозинского

сестерций (sestertius; от лат. semis tertius — 2 1/2).
 Рим. серебряная монета, введенная в оборот ок. 210
 до Р.Х. одновременно с денарием. С. равнялся 2 1/2,
 а с 89 до Р.Х. — 4 ассам.

Зажгли факелы, и пленниц стали выводить на помост.
 Номером первым была девушка, почти ребенок, лет
 шестнадцати, с темными кудрями и глазами испуганной лани.
 За пятнадцать тысяч сестерциев она была продана какому-то
 греку, который тут же увел ее, плачущую навзрыд. После нее
 было продано еще четыре девушки, шестым же номером шла
 смуглая красавица еврейка, ударившая по лицу престарелого
 купца. Едва выступила она на помост, как он первым
 выдвинулся вперед и предложил за красавицу двадцать тысяч.
 Девушка была так величественна, горделива и красива, что
 цену стали быстро набивать, но в конце концов она все же
 пошла старому ловеласу за сумму в шестьдесят две тысячи
 сестерциев, при общем смехе собравшейся толпы, среди
 которой уже разнесся слух о поступке красавицы.

Г. Р. ХАГГАРД. Жемчужина Востока (1903).
Пер. анонима

Сестола [Sestola]. В романах Э. Р. Эддисона
 «Первая из равных, или Видение Зимиамвии» (1935)
 и «Мецентианские ворота» (1958) дворец-крепость,
 расположенный на скалистом острове в
 одноименном заливе на юге Мезрии. Единственными
 благоустроенными помещениями С. были банкетный
 зал, стены которого украшало экзотическое оружие
 со всех концов света, и зал совещаний. Все
 остальные комнаты и коридоры представляли собой
 бастионы с узкими окнами, предназначенные для
 отражения осады врага. Именно в С. в 777 от
 основания Зайаны были отравлены король Мецентий
 и его жена.

сестра. См. вопящие сестры.
африканские сестры. См. Африка.
девять сестер. См. девять.
Сестра Анджелика [Suor Angelica]. Опера (1918)

 Дж. Пуччини, либр. Дж. Форцано. Действие

происходит в 17 в. в женском монастыре,
 расположенном неподалеку от Сиены. Монашка
 Анджелика узнает о смерти своего прижитого вне

Драйзер. Роман экранизирован в 1952 (реж. У.
 Уайлер, в гл. ролях Дженифер Джонс, Лоуренс
 Оливье и Мириам Хопкинс).



 брака ребенка. В отчаянии она принимает яд и в
 последний миг перед смертью видит сына,
 спускающегося за ней с небес.

Сестра Беатриса [La saeer Béatrice]. Пьеса (1900)
 M. Метерлинка на сюжет средневекового миракля.
 Монахиня Беатриса однажды согрешила с
 мужчиной, забеременела и незадолго до родов тайно
 покинула обитель. Снизойдя к слабости девушки,
 Дева Мария приняла ее облик и заняла ее место в
 монастыре. После 25 лет скитаний, лишений и
 унижений Беатриса вернулась в монастырь, где
 обрела долгожданный душевный покой и тихо
 скончалась на руках монахинь, так и не
 заподозривших подмену. См. Беатрис.

Сестра Керри [Sister Carrie]. Роман (1900)
 Т.Драйзера. 18-летняя Каролина Мибер (или просто
 Керри) приезжает в поисках счастья в чикаго, где
 знакомится с коммивояжером чарльзом Друэ,
 который снимает для нее квартиру и становится ее
 любовником. Безалаберный и недалекий Друэ быстро
 надоедает Керри, и вскоре она обращает свое
 внимание на утонченного и состоятельного Джорджа
 Герствуда, занимающего должность управляющего в
 шикарном чикагском баре. Герствуд безумно
 влюбляется в молодую девушку и, украв из казино 10
 тыс. долларов, бежит с ней в Канаду, где любовники
 оформляют брак под чужими именами. Однако,
 несмотря на все предосторожности, Герствуда
 настигают наемники владельцев казино и заставляют
 его вернуть похищенные деньги. С этого момента
 начинается падение некогда блестящего
 управляющего: в поисках работы он скатывается все
 ниже по социальной лестнице и в итоге кончает
 жизнь самоубийством в грошовой ночлежке. Керри,
 ставшая к тому времени популярной актрисой
 оперетты, привлекает внимание молодого и
 энергичного изобретателя Роберта Эмса, который
 советует ей бросить подмостки и заняться
 чем-нибудь серьезным, однако к тому времени у
 некогда восторженной и полной сил провинциалки
 успевает пропасть интерес к жизни, и она
 предпочитает просто плыть по течению. Прототипом
 главной героини послужила сестра писателя Эмма
 Вильгельмина Драйзер (ум. 1937), после неудачного
 романа с чикагским архитектором сбежавшая в
 Торонто с чикагским же «управляющим салуна»,
 который вскоре признался своей возлюбленной, что
 украл у своих хозяев несколько тысяч долларов.
 Впоследствии бармен вернул деньги, и парочка
 поселилась в Нью-йорке. Драйзер прожил в
 нью-йоркском доме сестры 8 лет, после чего ушел
 сам и посоветовал уйти сестре, т.к. ее любовник взял
 в привычку ежевечерне напиваться и давать волю
 кулакам. В начале работы над романом Драйзер не
 представлял себе, какой будет его героиня, однако со
 временем Каролина Мибер стала все явственнее
 принимать черты Вильгельмины

Сестра мисс Ладингтон [Miss Ludington's Sister].
 См. Ладингтон, мисс.

Сестра Тереза [Sister Teresa]. Роман (1901) Дж. О.
 Мура, продолжение романа «Эвелин Иннес» (1898).
 О сюжете см. Иннес, Эвелин.

Сестры [The Sisters]. Комедия (1642) Дж. Ширли.
 Сестры Паулина и Анджелина являют собой пример
 разительного несходства характеров: первая
 тщеславна и высокомерна, вторая скромна и
 непритязательна. Когда в их дом заходит переодетый
 бродячим предсказателем мошенник Фраполо, ему
 без труда удается убедить Паулину, что ей суждено
 стать женой принца. Вскоре все тот же Фраполо
 прибывает к ним уже под личиной принца
 Пармского, и Паулина без колебаний принимает
 предложенные им руку и сердце. Однако появление
 настоящего принца путает карты Фраполо,
 рассчитывавшего завладеть богатым приданым.
 Самозванец разоблачен, принц влюбляется в
 скромницу Анджелину, а зазнайка Паулина
 оказывается не ее родной сестрой, а найденышем,
 безродной крестьянской девкой, некогда
 усыновленной родителями Анджелины.

Сестры [Die Schwestern]. Роман (1880) Г. Эберса.
 Действие происходит в Египте эпохи Птолемеев. Две
 сестры — серьезная и рассудительная Клеа (старшая)
 и веселая и беспечная Ирена (младшая) —
 прислуживают в храме Сераписа. Жестокий и
 похотливый правитель Александрии Эвергет II,
 прослышав о красоте Ирены, желает ее заполучить,
 но девушку прячет римлянин Публий Корнелий
 Сципион Назика. Клеа случайно подслушивает
 разговор Эвергета с убийцами, которых он
 намеревается подослать к римлянину. Публия
 заманивают в Город мертвых с помощью подложного
 письма от Клеа с просьбой о свидании. Однако Клеа
 предупреждает римлянина об опасности и вместо
 него гибнет отшельник Серапион. Тем временем
 Эвергет плетет заговор против своего брата,
 правителя Верхнего Египта Птолемея VI
 Филометра.чтобы свергнуть его. Переворот не
 удается, т.к. Публий от имени рим. сената
 приказывает злодею немедленно освободить брата и
 его жену Клеопатру. В финале Клеа выходит замуж
 за Публия, а Ирена — за влюбленного в нее богатого
 грека Лисия.

Сет, тж. Сетх [Set; Seth]. Егип. бог пустыни, бурь
 и землетрясений. Согласно мифу, С, убив своего
 брата Осириса, хотел занять его место, но наткнулся
 на сопротивление сына Осириса бога Гора. Их борьба
 завершилась примирением и разделом Египта, в
 результате которого С. досталась Нильская дельта. С.
 тж. считался богом войны и покровителем
 агрессивных соседних племен, в частности гиксосов,
 в 17 в. до Р.Х. захвативших Египет (в данном случае
 С. отождествлялся с азиатским Ваалом). К
 покровительству этого бога прибегали и фараоны, а
 некоторые особо воинственные цари

даже принимали его имя (Сети, Сетнах). Рамзес II
 называл себя сыном С, а Тутмос III изображен на
 одной из фресок вместе с С, обучающим фараона
 стрельбе из лука. Позднее культ С. был окончательно
 вытеснен культом Осириса, и С. начали

пастора Буллина», «Взорванный газировкой»,
 «Покусанный ирландец», «Сетова проповедь»,
 «Пляска Барта Дэвиса», «Обращение Хэна Бейли»,
 «Пойманный шериф» и «Папашина собачья школа».

Сетебос [Setebos]. В трагедии У. Шекспира «Буря»



 воспринимать исключительно как воплощение зла,
 т.е. как егип. вариант дьявола. Даже в надписях на
 месте его имени стали делать пропуск. При
 Птолемеях (4—1 вв. до Р.Х.) легенда о С, Осирисе и
 Горе была излюбленной темой масштабных
 театрализованных представлений.

Семь дней продолжалось великое празднество, семь дней
 разыгрывались мистерии, посвященные тому, как
 олицетворение тьмы и зла Сет преследовал и наконец
 предательски умертвил Владыку Праведности Осириса, как
 Великая Матерь Исида оплакивала мужа, как ликовал мир,
 когда родился сын Осириса, божественный младенец Гор,
 который отомстил за отца и занял свое место среди сонма
 богов.

Г. Р. ХАГГАРД. Клеопатра (i, 5;
 1889). Пер. Ю. Жуковой

Изображался С. в виде человека с головой
 фантастического животного — узкая вытянутая
 морда и длинные торчащие уши прямоугольной
 формы. В егип. искусстве эллинистического периода
 С. предстает в образе гиппопотама.

Сет Лавингуд, или Байки прирожденного
 болвана и тупицы [Sut Lovingood: Yarns Spun by a
 Nat'ral Born Durn'd Fool]. Сборник юмористических
 рассказов (1867) Дж. В. Харриса, посвященных
 похождениям типичного жителя фронтира, под
 внешней неотесанностью и придурковатостью
 которого скрываются природная сметка и остроумие
 — качества, в той или иной степени свойственные
 всем первопроходцам амер. Юга, вынужденным
 грубой шуткой скрашивать тяжелые условия жизни.
 Ярый сторонник сепаратистов и ненавистник
 чернокожих, убежденный противник северян и
 технического прогресса, Сет был задуман автором
 как рупор его собственных политических убеждений,
 однако любовь читателей обеспечили герою не его
 взгляды, а бесшабашные проделки, розыгрыши и
 фантастические истории в духе барона Мюнхгаузена,
 которыми он потчевал соседей (о совместной с
 Линкольном поездке по южным штатам, раскрытии
 масонского заговора, о заточке бритвы с помощью
 молнии, посещении тайного собрания
 афро-американцев и пр.). Один из самых известных
 рассказов сборника — «Свадьба Сисили Берн».
 Обиженный тем, что его не пригласили на свадьбу,
 Сет решает отомстить и привязывает к рогам
 огромного черно-белого быка корзинку с
 высушенным зерном. Испугавшись издаваемого
 зерном шума и шелеста, бык начинает пятиться из
 стойла, «словно рак от енота», и врезается в толпу
 гуляющих. Вопли подвыпивших фермеров еще более
 пугают несчастное животное: перевернув несколько
 столов, обрушив изгородь и повалив стоящие по
 соседству пчелиные ульи, бык уносится прочь, а
 гостям приходиться отбиваться от кусачих
 насекомых. Среди др. рассказов выделяются «Как
 папаша Сета Лавингуда изображал лошадь», «Кобыла
 вдовы Макклауд», «Ящерки

 (1611) под этим именем упоминается чудовищный
 бог, которому поклонялась ведьма Сикоракса, а вслед
 за ней и ее сын Калибан. В книге Р. Идена «История
 путешествия в Западную и Восточную Индию»
 (1577), откуда Шекспир взял имя С, описывается
 посещение экспедицией Магеллана побережья
 Патагонии (этот рассказ представляет собой перевод
 с итал. соответствующего эпизода из книги спутника
 Магеллана А. Пигафетты). Когда путешественники
 заманили на корабль двух огромного роста
 патагонцев и под видом украшений надели на них
 кандалы, те, «увидев, что их обманули, взревели
 подобно быкам, призывая на помощь своего главного
 дьявола Сетебоса».

Сетина, Гутьерре де (Cetina; ок. 1520 — ок.
 1572). Исп. поэт, представитель севильской школы.
 Участвовал в итал. и фландрской кампаниях Карла V,
 но убит был не в гуще сражения, а в банальной
 уличной стычке в Мексике, куда отправился,
 сопровождая своего родственника, видного
 сановника Гонсало Лопеса. Сочинял под псевд.
 Вандалио [Vandalio]. Мадригалы, сонеты и послания
 С. были собраны и изданы только в 1892.

Сетования [Lamentationen]. См. Ламентации.
Сетования темных людей [Lamentationes

 obscurorum virorium]. Сочинение (1518) Ортуина
 Грация, написанное против авторов «Писем темных
 людей» и призванное выставить «темными людьми»
 самих гуманистов, оплакивающих якобы неудачный
 исход предпринятой ими полемики.

Сетон, Салли [Sally Seton]. В романе В. Вулф
 «Миссис Дэллоуэй» (1925) подруга заглавной
 героини, решительная и энергичная женщина, мать
 5-х детей.

Ceтон-Томпсон, Эрнест (Seton Thompson; 1860—
1946). Канад. писатель, художник и натуралист.
 Родился в Англии, в возрасте 6 лет эмигрировал с
 семьей в Канаду. Рано проявившиеся способности к
 рисованию обеспечили ему место в лондонской
 Королевской академии изобразительного искусства и
 Парижской художественной академии. По
 возвращении на родину С. работал
 художником-натуралистом в департаменте лесного
 хозяйства Манитобы и писал рассказы для юных
 любителей природы, которые сам же иллюстрировал.
 В 1902 основал Общество лесных индейцев, в 1910
 возглавил канад. организацию бойскаутов, но в 1915
 покинул ее из-за разногласий с Р. Баденом-Пауэллом
 и Дж. Вестом (последние стремились придать
 организации военизированный характер, чего С, как
 убежденный пацифист, принять не мог) и основал
 собственное Общество амер. любителей леса. Как
 писатель-беллетрист С.

более всего известен книгами «Мои дикие друзья»
 (1898), «Судьба гонимых» (1901) и «Маленькие
 дикари» (1903). Др. сочинения: «Млекопитающие
 Манитобы» (1886), «Птицы Манитобы» (1891),
 «Биография гризли» (1900), «Крэг и медведь по
 кличке Джонни» (1902), «Красная книга» (1904),
 «Дикие герои» (1905), «Биография серебряной лисы»

замечаниями в адрес его бывшей возлюбленной и
 огласить их в ближайшей кофейне. Скотт
 характеризует С. как «недостойного писаку, которого
 зависть Рочестера и других пыталась сделать во
 мнении общества соперником Драйдена, благодаря
 чему он возвысился до бессмертия, весьма, впрочем,
 незавидного» (пер. Н. Емельянниковой). Др. пьесы:



 (1909), «Красная лига» (1912), «Легенда о белом
 олене» (1915), «Повадки диких животных» (1916),
 «Лесные истории» (1921), «Белохвостик. История о
 серой белке» (1922), «Серебряный. История лошади»
 (1927), «Рассказы о знаменитых животных» (1932),
 «Биография арктической лисицы» (1937), «По следам
 художника-натуралиста. Автобиография Эрнеста
 Томпсона Сетона» (1940).

Сеттембрини, Людовики [Settembrini]. Один из
 центральных персонажей романа Т.Манна
 «Волшебная гора» (1924), писатель и масон,
 приверженец идей социализма, свято верящий в
 прогресс и наступление эры всеобщего мира и
 благополучия. Находясь в санатории и коротая время
 в бесконечных диспутах с мизантропом Лео Нафтой,
 по-итальянски экспансивный и жизнерадостный С.
 всеми силами пытается сделать своим сторонником
 не искушенного в философских и религиозных
 материях Ганса Касторпа, главного героя книги.
 Прообразом С. частично послужил Генрих Манн,
 старший брат автора.

Сеттл, Элкана (Settle; 1648—1724).
 Второстепенный англ. драматург, известный
 главным образом благодаря своей длительной
 вражде с Дж. Драйденом. С. обучался в
 Вестминстерской школе и Оксфорде; с 1666
 постоянно жил в Лондоне. 1-й пьесой С. стала
 велеречивая и помпезная трагедия «Камбиз, царь
 Персии» (1667), успех которой, однако, обеспечил
 ему безбедную жизнь. Не менее известна трагедия
 «Императрица Марокко» (1671), высмеянная
 Драйденом за напыщенность стиля. В нач. 1682 С,
 примкнувший к партии графа Шафтсбери, принял
 участие в «памфлетной войне» Драйдена,
 выступавшего на стороне герцога йоркского,
 будущего короля Иакова И. После публикации
 «Авессалома Старшего» (1682), пародирующего
 комедию Драйдена «Авессалом и Ахитофель» (1681),
 последний во 2-й ч. «Авессалома» (1682) вывел С. в
 образе жалкого нравственного урода Дога (именно
 таким драматург и запомнился последующим
 поколениям читателей). В 1691 С. получил звание
 Официального поэта Лондона и до 1708 писал
 ежегодные обращения к мэру. Тем временем его
 театральная карьера клонилась к закату: последней
 его удачей стало либретто к оперной адаптации
 (1692) шекспировской комедии «Сон в летнюю ночь»
 (1600), музыку к которой написал Г. Перселл. Пьесы
 С. все реже шли в столичных театрах, а потому он
 зарабатывал на жизнь балаганными скетчами. Умер
 С. в приюте для неимущих. В романе В. Скотта
 «Певерил Пик» (xxviii; 1823) С. выведен как нищий
 оборванец, выклянчивающий подачки у сильных
 мира сего. Так, герцог Бэкингем поручает ему
 доделать свои незаконченные любовные стихи,
 снабдить их нелицеприятными

 «Любовь и месть» (1675), «Завоевание Китая
 татарами» (1676), «Ибрагим», «Пастор Фидон» (обе
 1677), «Невинность в опасности» (1691), «Королева
 фей» (1692), «честолюбивый раб» (1694), «Филастр»
 (1695), «Мир на Луне» (1697), «Роковая любовь»,
 «Женщина-прелат» (обе 1680), «Марокканская
 наследница» (1682), «Новая афинская комедия»
 (1693), «Девственная прорицательница» (1701),
 «Городской бунт» (1711) и «Триумф женщины»
 (1718; совм. с Т. Льюисом).

сеть. В искусстве с. является атрибутом апостола
 Андрея, рыбака по профессии.

железные сети Гефеста, тж. сети Вулкана.
 Согласно греч. мифу, когда Apec стал захаживать к
 Афродите, Аполлон выдал секрет любовников ее
 мужу Гефесту, и тот, желая отомстить, выковал
 железные сети, столь тонкие, что они были
 невидимы. Он развесил сети у ложа, где Apec с
 Афродитой предавались любви, и в результате оба
 запутались в них, как птицы в силке. Не лишенный
 чувства юмора Гефест созвал богов, чтобы они все
 вместе посмеялись над незадачливыми
 влюбленными.

Этот набросок даст представление urbi et orbi о том, как
 измельчала обстановка любовных свиданий в Париже к
 сороковым годам 19 века. Увы! как далеко мы ушли от той
 беззаконной любви, символическим изображением которой три
 тысячи лет назад являлись сети, раскинутые Вулканом.

О. ДЕ БАЛьЗАК. Бедные родственники. Кузина Бетта
 (1846). Пер. Н. Яковлевой

Сеу, Виоланте до (Violante de Ceo; 1601— 93).
 Португ. поэтесса, прославившаяся в 18-летнем
 возрасте, когда ее комедия о св. Евгении была
 сыграна перед королевским двором. В 1630 приняла
 монашеский постриг, но и в монастыре продолжала
 прилежно заниматься поэзией и игрой на арфе.
 Комедии «Сын, Жених и Брат» и «Победа Крестом»,
 сборники «Романс к Христу Распятому»,
 «Солилоквии к причастию и по причастии» (1668),
 «Размышления о мессе и сердечные приуготовления
 благочестивой души» (1693), «Лузитанский Парнас
 божественных и человеческих стихотворений» (изд.
 1773).

Сеусс, доктор (Seuss; 1904—91). Псевд. амер.
 детского писателя и художника-иллюстратора
 Теодора Сеусса Гейзеля [Geisel]. Получив
 образование в англ. Дартмурском колледже и
 отучившись 2 года в Оксфорде, С. в 1927 вернулся в
 США и начал работать в популярном
 юмористическом журнале «Judge» («Судья»). Кроме
 того, С. поставлял карикатуры и рассказы в такие
 солидные издания, как «Life», «Vanity Fair» и
 «Liberty». В сер. 1930-х получил национальную
 известность благодаря серии комиксов о
 похождениях странноватого насекомого по кличке
 Флит, а тж. детским стихотворениям,
 публиковавшимся в периодике и выходившим

отдельными изданиями. Во время Второй мировой
 войны работал в Голливуде, создавая сценарии
 документальных фильмов для министерства
 пропаганды: «Гитлер жив?» (1945; премия Оскар) и
 «Несущие смерть» (1945). 2-й Оскар С. получил за
 сценарий полнометражного мультфильма «Джеральд
 Макбоинг-Боинг» (1951). В 1957 основал серию
 «Первые книжки», предназначенную для обучения
 детей чтению (серия до сих пор регулярно

и природу. Последовательность с. изображают в виде
 9 концентрических кругов, очерченных вокруг одной
 точки, в виде фигуры Адама Кадмона или в виде
 перевернутого космического древа, которое
 символизирует переход от божественного мира к
 человеческому. Названия с. и их качества: Кетер —
 божественная воля, Хокма — божественные планы относительно
 устройства мира,

Вина — божественный разум,
Хесед (Гесед) — божественная любовь,



 переиздается по обе стороны Атлантики). Др.
 произведения: сборник стихотворений «Я видел это
 на Малберри-стрит» (1937), иллюстрированные
 книги «500 шляп Бартоломью Каббинса» (1938),
 «Хортон снес яйцо» (1940), «Бассейн Макэллигота»
 (1947), «Если бы у меня был зоопарк» (1950), «Как
 Гринч украл Рождество» (1957), «Зеленые яйца и
 ветчина» (1960), «Лисички в чулочках» (1965),
 «Лоракс» (1971), «Удачное пробуждение» (1974),
 «Все вперемешку» (1982), «Стареют только раз»
 (1986) и «Весь мир перед тобой» (1990).

сефарды [Sephardim]. Потомки евреев,
 переселившихся из Палестины на Пиренейский п-ов
 в 1—2 вв., после подавления римлянами 2-х
 восстаний в Иудее (66—73 и 132—135). Название
 «с.» образовано от евр. Сефарад — так в Ветхом
 Завете именуется страна, которую евр. толкователи
 ассоциировали с Испанией. На новом месте
 переселенцы сохранили свои традиции и обряды, но
 не язык предков.

Потомки библейских колен Израилевых являют собой
 классический пример языковой приспособляемости. Сначала
 они говорили по-древнееврейски, в вавилонском пленении
 перешли на халдейский, при Иисусе пользовались арамейским,
 в Александрии — греческим, в Испании — арабским, а позднее
 ладино — смесью испанского и древнееврейского, с еврейской
 письменностью, служившей у сефардов эквивалентом идиша.
 Храня верность своей древней религии, они меняли языки так,
 как им было удобно.

А. КЕСТЛЕР. Тринадцатое колено (vii, 3; 1976).
Пер. А. Кабалкина

В кон. 15 в. евреи были изгнаны из Испании и
 Португалии и переселились в Сев. Африку и страны
 Зап. Европы, где создавали свои общины и
 продолжали говорить на ладино. Эти общины
 пополнялись в 16—17 вв. за счет маранов —
 крещеных евреев, тж. покидавших Испанию и
 начинавших открыто исповедовать свою прежнюю
 религию. В сер. 20 в. в мире насчитывалось ок. 500
 тыс. с, что составляло лишь малую часть евр.
 диаспоры, в которой преобладали говорившие на
 идише ашкенази. В кон. 1940-х — нач. 1950-х
 большинство с. переселилось в Израиль.

Сефер Иецир [Sefer Jesira]. См. Каббала.
сефирот [Sefirot; Sephirot]. Согласно учению

 каббалистов, 10 ступеней божественного сияния,
 излучения, или эманации, посредством которых Бог
 создал этот мир. С. отождествляют с самим Богом
 или рассматривают как промежуточное звено между
 небесным и земным мирами. Согласно «Книге
 сияния», первые 4 с. произошли друг от друга и
 образовали 4 первоэлемента, а остальные 6 с. имеют
 др. происхождение

Гевура — божественная справедливость,
Тиферет (Типерет) — божественная красота,
нецах (Нетца) — присущая Богу вечность,
Год — божественное величие,
Йесод (Есод) — божественное деяние,
Шекина — божественное присутствие.
Сеффолк, тж. Суффолк [Suffolk]. Графский, а

 затем герцогский титул в Англии, трое носителей
 которого являются действующими лицами
 шекспировских произведений, а именно:

1. Майкл де ла Поль, граф С. (Michael de la Pole,
 Earl of Suffolk; 1394—1415). Один из немногих
 представителей англ. высшей знати, погибших в
 битве при Азенкуре (благодаря удачно выбранной
 тактике англичане смогли тогда истребить цвет
 франц. знати при незначительных потерях со своей
 стороны). В «Генрихе V» (1598) он упоминается как
 1-й из лордов, павших на поле брани.

2.  Уильям де ла Поль, граф, позднее герцог С.
 (William de la Pole, Dukes of Suffolk; 1396—1450).
 Младший брат предыдущего, унаследовавший его
 титул, а позднее получивший герцогство в награду за
 успешное заключение в 1445 брачного союза между
 Генрихом VI и принцессой Маргаритой (см.
 Маргарита Анжуйская). У Шекспира С. играет
 видную роль в I и II ч. «Генриха VI» (1592 и 1590
 соответственно), причем эта роль даже несколько
 преувеличена по сравнению с реальной. Войдя в
 фавор к королеве (хотя слухи об их любовной связи,
 подхваченные Шекспиром, не имеют под собой
 серьезных оснований), С. занял положение 1-го лица
 в государстве и злоупотреблял этим положением так
 сильно, что очень скоро превратился в объект
 всеобщей ненависти. С. настоял на аресте своего
 политического противника Хэмфри Глостера, но вряд
 ли имел какое-то отношение к смерти последнего, но
 молва поспешила приписать это злодейство ему
 (Шекспир и здесь полностью солидарен с молвой).
 Когда под давлением оппозиции С. все же был
 вынужден отправиться в изгнание, его корабль
 захватили морские разбойники, которые не отказали
 себе в удовольствии тут же казнить ненавистного
 всем герцога. Это событие отражено и у Шекспира,
 причем капитан пиратов весьма красноречиво
 выражает свои чувства по отношению к С:

Уста, что целовали королеву,
Теперь пусть лижут землю, и ты сам,
С улыбкой встретивший кончину Хэмфри,
Ветрам напрасно будешь скалить зубы:
В ответ услышишь только смех их грубый.

Пер. Е. Бируковой

3. Чарльз Брэндон, герцог С. (Charles Brandon,
 Dukes of Suffolk; ок. 1485—1545). Друг детства
 короля Генриха VIII, умудрившийся и в дальнейшем
 сохранить расположение этого на редкость
 своенравного и капризного монарха. В 1515 при
 наличии живой жены тайно обвенчался с младшей
 сестрой Генриха Марией, которая к тому времени
 уже успела стать вдовой франц. короля. От этого
 брака произошла злополучная леди Джейн Грей, чья
 близость к престолу стоила ей головы в 1554 (см.
 Грей, леди Джейн). У Шекспира С. неоднократно
 появляется в «Генрихе VIII» (1613), где он выступает

часть — на камень, другие — между тернием, а иные
 — на добрую землю. Христос объяснил это так:
 «Семя есть слово Божие; а упадшее при пути, это
 суть слушающие, к которым потом приходит диавол
 и уносит слово из сердца их, чтобы они не уверовали
 и не спаслись; а упадшее на камень, это те, которые,
 когда услышат слово, с радостью принимают, но
 которые не имеют корня, и временем веруют, а во
 время искушения отпадают; а упадшее в терние, это
 те, которые слушают слово, но, отходя, заботами,
 богатством и наслаждениями житейскими
 подавляются и не приносят плода; а упадшее на



 в числе противников кардинала Вулси и
 способствует его падению.

Сехисмундо [Segismundo]. Главный герой драмы
 П. Кальдерона «Жизнь есть сон» (1635), польский
 принц.

Сешар, Давид [Sèchard]. В романе О. де Бальзака
 «Утраченные иллюзии» (1837—43) муж Евы
 Шардон, сестры провинциального литератора, а
 впоследствии парижского светского повесы Люсьена
 де Рюбампре. Арендовав у отца типографию, С.
 изобрел способ производства дешевой бумаги,
 внедрение которого могло бы несметно обогатить
 его, однако конкуренты С. братья Куэнте,
 заполучившие поддельный вексель, выписанный де
 Рюбампре, выставили ему счет на огромную сумму и
 в конечном итоге добились передачи типографии, а
 заодно и секрета изобретения в свою собственность.
 Удалившись от дел, С. получил значительное
 наследство и поселился в деревенском имении, где
 до конца своих дней наслаждался радостями
 семейной жизни. В образе С. явственно
 прослеживаются автобиографические черты: в кон.
 1820-х Бальзак на паях с несколькими друзьями
 обзавелся собственной типографией, но быстро
 обанкротился и был вынужден большую часть жизни
 расплачиваться по долгам гонорарами за свои
 произведения.

Сеян Луций Элий (Lucius Aelius Seianus; ок. 20 до
 Р.Х.— 31). Префект преторианцев, фаворит
 императора Тиберия. Пользовался большим
 влиянием и с 26, склонив императора покинуть Рим и
 уехать на отдых на о. Капри, 3 года правил от его
 имени, нещадно преследуя неугодных ему лиц, пока
 не был обвинен в государственной измене и казнен.
 Нелицеприятный отзыв о С. приводится в «Анналах»
 (iv—v; ок. 117) Тацита, а Б. Джонсон посвятил ему
 трагедию «Падение Сеяна» (1603), в первом
 представлении которой одну из ролей сыграл У.
 Шекспир. Имя С. стало нарицательным, обозначая
 зарвавшихся временщиков, заместителей и
 наместников:

Не один этот деспот страною хвалим!
Одесную воссел его верный Сеян;
Это Кэстелри! Идолом станет другим
Проклинаемый всеми подлец и тиран.
Дж. Г. БАйРОН. Ирландская аватара (1821).
Пер. В. Луговского

сеятель. Герой притчи Иисуса Христа, который
 однажды «вышел сеять семя свое». часть из
 брошенных с. семян упали при дороге,

 добрую землю, это те, которые, услышавши слово,
 хранят его в добром и чистом сердце и приносят плод
 в терпении» (Лук., viii, 11—15). Свою притчу Иисус
 закончил хрестоматийным: «Кто имеет уши слышать,
 да слышит!». В искусстве фигура с. символизирует
 серебряный век человечества и месяцы октябрь и
 ноябрь, когда сеются озимые.

Сжечь корабли! Знаменитый приказ сиракузского
 тирана Агафокла, который таким образом отрезал
 пути отступления своему высадившемуся в Сев.
 Африке войску.

сиамские близнецы. Самыми известными с. б.
 были чанг и Энг (1811—74) из Сиама, родившиеся
 сращенными в области грудины. До 1839 братья
 демонстрировали себя за деньги в Европе и Америке,
 а затем оставили шоу-бизнес и поселились в Сев.
 Каролине, где успешно занимались фермерством.
 Они были женаты на сестрах Аделаиде и Саре Эн и
 имели многочисленное потомство (11 + 10 детей),
 среди которых с. б. замечено не было. Умерли братья
 с разницей в 3 часа.

Сибарис [Sybaris]. Богатый греч. город на берегу
 Тарентинского залива (Юж. Лукания, Италия),
 жители которого считались изнеженными
 любителями наслаждений (отсюда название
 «сибариты»). Не раз был захвачен и разрушен
 врагами, о чем пророчествовала пифия:
Счастлив ты, сибарит, и вовек пребудешь ты счастлив
В сладких пирах, доколе ты чтишь богов вечносущих.
Если же смертный тебе любезнее станет бессмертных,
То и война и усобица грянут тебе наказаньем.

оракул Аполлона Пифийского сибаритам.
Пер. М. Гаспарова

В рим. поэзии упоминаются «сибаритские книги» —
 по всей видимости, сборники эротических стихов или
 порнографических рассказов.

Сиббер, Колли (Cibber; 1671—1757). Англ.
 драматург, один из «отцов» сентиментальной
 комедии 18 в. Сын дат. скульптора, эмигрировавшего
 в Англию по политическим соображениям, С.
 получил фрагментарное образование и в 1691
 поступил актером в труппу театра «Друри-Лейн», на
 подмостках которого прославился исполнением роли
 лорда Фоппингтона в комедии Дж. Ванбру
 «Неисправимый» (1699), которая, по иронии судьбы,
 была продолжением его собственной пьесы
 «Последняя уловка любви» (1696). В 1708—32 С.
 находился на посту содиректора «Друри-Лейн» и
 из-за своего надменного и вспыльчивого характера

нажил себе много врагов. Комедия «человек, не
 дающий клятв» (1718; переработка «Тартюфа»
 Мольера) стала объектом язвительной сатиры А.
 Поупа, который по невыясненным причинам
 ненавидел С. и после получения им звания
 поэта-лауреата (1832) вывел его в самом
 непристойном виде в окончательной редакции своей
 поэмы «Дунсиана» (1728—42). Как бы то ни было,
 лучшие пьесы С, к которым можно отнести
 «Легкомысленного мужа» (1704), «Последнюю
 надежду женщины» (1708) и «Оскорбленного
 супруга» (1728; своеобразное «продолжение»
 комедии Дж. Ванбру «Оскорбленная супруга», 1697),
 определили развитие англ. театра до кон. 18 в., а его

столики»), юная девушка, находящаяся на грани
 нервного заболевания. Встречает родственную душу
 в пожилом майоре Поллоке.

Сибилла [Sibylla]. См. Сивилла.
Сибилла [Sibylle]. В романе Г. Кароссы «Тайны

 зрелой жизни» (1936) одна из двух любовниц
 героя-рассказчика Ангермана, женщина
 беспредельной доброты, кротости и мудрости,
 выхаживающая больных животных.

Сибилла [Sybil]. В рассказе Дж. Д. Сэлинджера
 «Хорошо ловится рыбка бананка» (1948) 3-летняя
 девочка, которой Симор Гласс незадолго до
 самоубийства рассказал притчу о бананах.



 «Трагическая история Ричарда III» (1700),
 написанная на основе трагедии У. Шекспира «Ричард
 III» (1593), в последующие 150 лет была более
 известна, чем великий оригинал. Долгая театральная
 карьера С. изложена в его автобиографии «Апология
 жизни Колли Сиббера, комедианта» (1740). Др.
 пьесы: «Женское коварство» (1697), «В любви
 рождается мужчина» (1694), «Ксеркс» (1699), «Она
 колеблется» (1703), «Перолла и Изадора» (1706),
 «Смешные влюбленные», «Раздвоившийся
 воздыхатель», «Школьник» (все 1707),
 «Шуты-соперники» (1709), «Заговор Цинны» (1713),
 «Венера и Адонис» (1715), «Отказ» (1721), «Цезарь в
 Египте» (1725), «Дамон и Филида»,
 «Королевы-соперницы», «Любовь как загадка» (все
 1729), «Миртилло» (1736) и «Папская тирания в
 царствование короля Иоанна» (1745).

Сибболд [Sibbald]. В романе В. Скотта «Легенда о
 Монтрозе» (1819) слуга графа Ментейта,
 сопровождавший своего господина и Монтроза в
 путешествии из Англии в Дарнлинварах, замок
 Аллана Мак-Олея. Будучи ярым роялистом, С.
 называл сторонников парламента не иначе, как
 «отъявленными мятежниками», однако при этом не
 упускал случая пройтись тж. по глупости и
 надменности своих не в меру хвастливых соратников:
 именно он сообщил горе-вояке Дальгетти о том, что
 его «родовое имение» — пустынное болото в 5 милях
 от Эбердина — было продано ковенантеру Элиасу
 Стрэкену.

Сибболд, Роберт (Sibbald; 1641—1712). Шотл.
 врач и историк, 1-й профессор медицины
 Эдинбургского университета, член Королевского
 географического общества. В романе В. Скотта
 «Антикварий» (1816) С. нередко упоминается в
 спорах двух любителей старины — сквайра Олдбока
 и баронета Уордора, ссылавшихся на этого
 несравненного авторитета в области истории для
 подкрепления своих утверждений. Олдбок,
 возомнивший себя первооткрывателем руин военного
 укрепления римлян (на самом деле это были всего
 лишь развалины старого глинобитного сарая), даже
 осмелился укорить именитого соотечественника,
 отлично знавшего те места, в «научной слепоте, в той
 или иной мере свойственной всем его
 собратьям-антиквариям».

Сибил [Sibyl]. Героиня пьесы Т. Рэттигана
 «Столик № 7» (1954; 2-я ч. дилогии «Отдельные

Сибилла, или Две нации [Sybil, or, The Two
 Nations]. Роман (1845) Б. Дизраэли; 2-я ч. трилогии,
 куда тж. вошли романы «Коннингсби» (1844) и
 «Танкред» (1847). Проповедуя необходимость
 социальных реформ, автор противопоставляет
 бессмысленное существование купающихся в
 роскоши представителей высших классов нелегкой,
 но общественно полезной жизни трудящихся. В
 центре повествования находится судьба юной
 Сибиллы, дочери активиста чартистского движения
 Уолтера Джерарда. Пока ее отец со своим лучшим
 другом журналистом Стивеном Морли борются за
 облегчение условий труда рабочих, девушка
 переживает любовный роман с аристократом
 чарльзом Эгремонтом. Под влиянием окружения
 возлюбленной чарльз проникается идеями чартизма,
 но не может согласиться с насильственными
 способами преобразования общества. Одновременно
 молодые люди подвергаются преследованиям со
 стороны жестокого брата чарльза, богатого
 землевладельца Марни. В кульминационной сцене
 народного бунта Марни гибнет от рук восставших
 пролетариев, но смерть настигает и их вождя Морли.
 чарльзу удается спасти заглавную героиню, которая,
 как выясняется в финале романа, является законной
 наследницей огромных владений Марни. Отбросив
 прочь помыслы о монастыре, одолевавшие ее на
 протяжении всего романа, Сибилла выходит замуж за
 чарльза, после чего молодые люди начинают строить
 утопические планы о создании нового,
 справедливого общества.

Сибиллин [Sibylline]. Героиня бельг., комиксов,
 маленькая полевая мышка, придуманная художником
 Раймондом Машро [Macherot] для еженедельника
 «Spirou» в 1965. Во всех приключениях С.
 сопровождают ее друзья — неудачливый жених
 Табум [Taboum], ворон-счетовод Флюземакер
 [Flouzemaker], еж-бригадир Верботен [Verboten] и
 кролик Клотер [Clothaire]. Жизнь друзей омрачается
 стычками со злобной черной крысой Анафемой
 [Anatheme], к которой впоследствии присоединяются
 вампир Бюрократц [Burokratz] и сумасшедший
 музыкант Загабор [Zagabor]. С 1969 серия выходит в
 отдельных альбомах (издательство «Dupuis»).

Сибли, Лора [Sibley]. В романе Д. Лондона «Смок
 Беллью» (1912) пророчица и ясновидящая,
 возглавлявшая группу сектантов-вегетарианцев.

Сектанты стали лагерем на Юконе и чуть не умерли
 от цинги, т.к. у них не было сырого картофеля.

Сибо [Cibot]. В романе О. де Бальзака «Кузен
 Понс» (1847) бывшая торговка, взятая в экономки
 композитором Сильвеном Понсом; алчная и
 непорядочная женщина, случайно узнавшая о
 реальной стоимости коллекции картин и
 антиквариата, собранной ее хозяином, и решившая
 погреть руки на ее продаже. Притворяясь искренне
 озабоченной состоянием здоровья Понса, а
 впоследствии и его единственного друга,
 композитора Шмуке, С. предала их обоих, сведя в
 могилу первого и затравив сплетнями второго.

Сиборн, Адам [Seaborne]. См. Симмс, Джок
 Кливз.

Сибота (Sybota; греч. свиное пастбище). Греч.

выступающий персонажем трагедии У. Шекспира
 «Макбет» (1606). С. возглавляет англ. армию,
 вторгшуюся в Шотландию, чтобы свергнуть
 узурпатора Макбета и вернуть трон принцу
 Малькольму, который приходится С. племянником.
 Исторический С. находился в родстве с дат.
 королевским домом и правил графством
 Нортемберленд, захваченным датчанами за несколько
 поколений до времени действия шекспировской
 пьесы. Легенды приписывали роду С. происхождение
 от медведя, с которым якобы согрешила его бабушка.
 С. прославился как полководец, сражаясь за англ.
 королей Хардакнута (правил 1040—42) и Эдуарда
 Исповедника (правил 1042—66), так что выбор его в
 качестве предводителя войска, направленного против
 Макбета, был вполне оправданным. В 1054 он разбил
 шотландцев в битве при Дунсинане, но не смог



 островок близ о. Керкиры, перевалочный пункт на
 пути из Греции в Италию, описанный в шуточной
 эпиграмме Кринагора.
Я и обилием рыбы удобен для ловли, и в пору
Зноя со мной ветерки, гаваней тихий приют
Близ феакийской Коркиды. Но это смешной названье
Было дано мне, когда слишком расхвастался я.

Пер. Ю. Шульца
Сибрайт, Клэр [Sibright]. Героиня романа ч.

 Моргана «Потрет в зеркале» (1929), отвергнувшая
 влюбленного в нее художника Найджела Фруза ради
 прозаичного и недалекого Неда Фаллатона.

Сива [Ziba]. В Ветхом Завете слуга царя Саула,
 служивший тж. его внуку Мемфивосфею (II Цар. xix,
 17—30).

Сива, тж. Сивах [Siwa; Siwah]. Крупный оазис в
 Ливийской пустыне, близ зап. границы Египта. В
 древности С. славилась расположенным здесь
 храмом и оракулом Амона, к которому обращались
 егип. фараоны, а тж. правители Сирии и
 Месопотамии. В 331 до Р.Х. оазис посетил с
 небольшой свитой Александр Македонский,
 провозглашенный местными жрецами сыном Амона.
 Греки и римляне именовали храмовый комплекс в С.
 храмом Зевса (Юпитера) Амонского, отождествляя
 своего верховного бога с Амоном. Присоединенный к
 Римской империи при Августе, оазис стал местом
 ссылки, а при мусульманах, как и в эпоху фараонов,
 давал приют деклассированным элементам из разных
 стран Сев. и Вост. Африки.

Жили здесь ливийские, египетские, эфиопские авантюристы
 или их потомки, ибо сюда бежали люди, которым нечего было
 терять: каторжники из каменоломен, преследуемые полицией
 преступники, крестьяне, обремененные барщиной, или
 работники, предпочитавшие опасность непосильной работе.
 Большая часть этих беглецов погибала в пути. Некоторым после
 неописуемых мучений удавалось добраться до оазиса, где они
 вели жалкую, но свободную жизнь, всегда готовые вторгнуться
 в Египет для разбоя.

Б. ПРУС. Фараон (ii, 17; 1896).
Пер. Е. Троповского

Сивард, тж. Сигурд Датчанин (Siward; Sigurd the
 Dane; ум. 1055). Англо-сканд. воитель,

 закрепить успех, а в следующем году скончался, что
 стало одной из причин затягивания войны (Макбет
 был окончательно побежден лишь в 1057). В отличие
 от полумифического Банко именно у С. есть все
 основания называться «отцом и корнем многих
 королей» (iii, 1), поскольку его дочь Матильда стала
 женой сына Малькольма Дэвида, впоследствии
 короля Давида I (правил 1124—53), а через их
 потомство по женской линии корона в 1371 перешла
 к династии Стюартов. Таким образом, С. был
 предком царствовавшего ко времени 1-й постановки
 «Макбета» короля Якова I Стюарта, о чем, впрочем,
 не знали ни Шекспир, ни сам король, вполне
 удовлетворенный «банковской» версией своего
 происхождения, на которую есть довольно
 прозрачные намеки в тексте пьесы. См. тж. осберн
 нортемберлендский.

Сивертс, Пер Сигфрид (Siwertz; 1882— 1970).
 Швед, поэт и писатель, член Швед. академии с 1932.
 1-й поэтический сборник «Мечты улицы» (1905)
 создал автору репутацию экспрессиониста, однако
 последующие прозаические произведения прочно
 утвердили его в ряду реалистов. Наиболее известен
 его роман «Селямбы» (1920), посвященный
 деградации богатой швед. семьи. Др. романы:
 «Пираты с озера Меларен» (1911), «Фланер» (1914) и
 «Универсальный магазин» (1926); пьеса
 «Преступление» (1933).

Сивилла, тж. сибилла [Sibylla]. В Древней Греции
 и Риме так называли женщин-пророчиц, пришедших
 откуда-то с Востока. Гераклид Понтийский и Варрон
 насчитывали 10 с, самой знаменитой из которых была
 дряхлая Кумская сивилла, научившая Энея, как
 спуститься в подземное царство. По рассказу
 Вергилия («Энеида», ш, 441—452; 29—19 до Р.Х.),
 она писала свои пророчества на пальмовых листьях,
 которые раскладывала на полу в своей пещере. Когда
 вход отворялся, ветер рассеивал их, и уже никто не
 мог восстановить смысл ее слов.

Так легкий ветер, листья взвив гурьбою,
Рассеивал сибиллины слова.

ДАНТЕ. Рай (xxxiii). Пер. М. Лозинского

Кумская сивилла рассказала Энею, что Аполлон
 выполнил ее просьбу дать ей столько лет жизни,
 сколько пылинок окажется в пригоршне пыли,
 однако при этом она забыла выпросить у бога еще и
 вечную молодость. В «Сатириконе» Петрония
 Тримальхион рассказывает, что видел Кумскую
 сивиллу подвешенной в бутылке, при этом на вопрос:
 «чего ты хочешь?» она отвечала: «Хочу умереть». В
 католической церкви с. почитаются наравне со
 святыми. Согласно преданию, одна из с. предсказала
 рождение, события жизни и смерть Иисуса.

В пророчествах сивиллы
Явленье высшей силы,
Которой мир спасти дано,
Предсказано давным-давно.

ВОЛьФРАМ ФОН ЭШЕНБАХ. Парцифалъ (ок.
 1200—10). Пер. Л. Гинзбурга

Имена др. с: Албунея Тибуртинская, Герофила
 Эритрейская (отождествлялась с Кумской сивиллой),

(позднее в храме Аполлона Палатинского), служили
 для официальных гаданий и к ним обращались
 только по особому распоряжению сената.
И, вдохновленный тобой, не обманет гекзаметр сивиллы
Римских мужей никогда, им предрекая судьбу.

ТИБУЛЛ. Элегии (ii, 5; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Когда книги сгорели во время пожара 83 до Р.Х., их
 заменили другими, благо тексты предсказаний уже
 широко ходили в народе. Последний раз к книгам
 пророчеств обращались в 363, а в 408 они были
 сожжены по приказу Флавия Стилихона. К
 настоящему времени известно 14 книг «Оракулов
 сивилл», которые включают христианские и
 иудейские апокрифы.

Сивиллин пролив. Одно из назв. Гибралтара.
Вы переплывете Сивиллин пролив и там на вечную о себе

 память воздвигнете два столба, еще более величественных, чем
 Геркулесовы, и пролив этот будет впредь именоваться



 Карментида, Киммерийская сивилла (с озера
 Авернон), Либисса Дельфийская (дочь Зевса и
 Ламии), Мефитида, Сабба, или Самбета (евр.
 пророчица), и Сибилла (1-я из ряда с, дочь Дардана,
 от которой все другие получили это имя). Монахи
 раннего Средневековья, пытаясь согласовать
 языческие предания с новой религией, насчитали 12
 с, приписав каждой из них пророчество в
 христианском духе, а тж. особую эмблему.

1. Ливийская с: «Настанет день, когда людям явится Царь
 всего сущего». Эмблема: горящая свеча.

2. Самийская с: «Богатый духом родится от бедной
 девственницы». Эмблема: роза.

3. Кумская с. (в Малой Азии): «Иисус Христос сойдет с небес,
 чтобы жить и править на земле». Эмблема: корона.

4.  Кумекая с. (в Италии): «Бог будет рожден девственницей и
 принесет слово истины грешникам». Эмблема: колыбель.

5.  Эритрейская с.: «Иисус Христос, Сын Божий, Спаситель».
 Эмблема: рог.

6.  Персидская с: «Сатана будет побежден Истинным
 Пророком». Эмблема: дракон, поверженный к ногам с, и
 светильник.

7. Тибуртинская с: «Высочайший спустится с неба, и Дева
 объявится среди пустыни». Эмблема: голубь.

8. Дельфийская с: «Пророк, рожденный девственницей, будет
 увенчан терновым венцом». Эмблема: терновый венец.

9. Фригийская с: «Господь наш явится вновь». Эмблема: знамя
 и крест.

10. Египетская с: «Дева и сын ее найдут убежище в Египте».
 Эмблема: меч.

11. Агриппинская с: «Иисус Христос будет оскорблен и бит
 кнутом». Эмблема: кнут.

12. Геллеспонтская с. «Иисус Христос примет муки на
 кресте». Эмблема: Т-образный крест.

оракулы сивиллы [Oracula Sibyllini; Libri Sibyllini].
 По легенде, изложенной Авлом Геллием и
 Лактанцием, Кумекая сивилла предложила рим. царю
 Тарквинию купить 9 книг ее пророчеств, написанных
 гекзаметром на греч. языке. Царь отказался купить
 эти книги за назначенную с. цену, и тогда та сожгла 3
 книги и предложила купить оставшиеся. Царь опять
 отказался, но, когда ясновидящая сожгла еще 3
 книги, он купил оставшиеся за первоначальную цену.
 Эти книги хранились у специально назначенных
 жрецов в храме Юпитера Капитолийского

 Пикрохоловым морем.
Ф. РАБЛЕ. Гаргантюа и Пантагрюэль (i, 33;
 1534). Пер. Н. Любимова

сивиллины лета. Преклонные лета. Считалось, что
 сивиллы доживают до 1000 лет, поэтому в Древнем
 Риме было принято желать друг другу с. л.
Солнцем они и вином разогретые пьют за здоровье,
Столько желая годов, сколько кто чаш осушил.
Здесь ты найдешь и таких, кто выпьет и Нестора годы,
Женщин найдешь, что года даже сивилл перепьют.

Овидий. Фасты (iii; 3—8 от Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

Сивилла [Sybillan]. Повесть (1956) П.
 Лагерквиста, описывающая гипотетическую встречу
 дряхлой Сивиллы, бывшей пифии Дельфийского
 храма, и Агасфера. Оба героя высказывают резко
 отрицательные суждения о Боге. Агасфер, не
 разрешивший идущему на казнь Христу
 прислониться к стене своего дома, заслужил муки
 бессмертия и превратился в озлобленное,
 неприкаянное существо. Сивилла, напротив, ничем
 не оскорбляла Бога, была беззаветно ему преданна и
 испытывала подлинное счастье от служения ему,
 однако тоже была проклята. Единственное
 прегрешение героини состояло в любви к мужчине,
 чего Бог не мог ей простить. Любовник Сивиллы был
 сброшен на дно пропасти, пророчицу изгнали из
 храма, а сам Бог, явившись к женщине в обличье
 козла, зачал ей слабоумного сына. Повесть
 заканчивается монологом Сивиллы, выражающим
 ключевую мысль автора: бог не хорош и не плох; от
 него в равной степени исходит как добро, так и зло.

Сивола, тж. Сибола [Civola; Cibola]. Мифическая
 страна, предположительно расположенная на
 территории Калифорнии и Колорадо. Первые
 известия о ней были получены в 1530 исп.
 конкистадором Нуньо Гусманом от раба-индейца,
 якобы видевшего там «семь городов», каждый из
 которых был величиной с Мехико. На поиски С. было
 отправлено несколько экспедиций, причем 2 из них,
 под руководством Кавеса де Ваки и монаха Марко де
 Ниса, дошли до этих сказочных мест и оставили о
 них письменные отчеты. Однако в 1540 экспедиция

Франсиско Васкеса Коронады и Марко де Нисы
 обнаружила здесь лишь небольшой город индейцев
 пуэбло. См. Коронадо, Франсиско Васкес.

Сигаль [Cigale]. Герой серии приключенческих
 романов Поля д'Ивуа (псевд. П. Делетра), юный
 парижский сирота, познакомившийся с гениальным
 инд. изобретателем Рамой Ранджи (которого он
 впоследствии стал называть доктором Тайной) и
 сопровождавший его в удивительных и опасных
 путешествиях по земному шару. Предприимчивый и
 отважный С. сражается с представителями инд.
 секты «душителей», влюбляется в прекрасную
 принцессу Анур, участвует в восстании в Китае,
 предотвращает войну между Юж. и Сев. Америками
 и, наконец, находит своего настоящего отца,
 заблудившегося в джунглях Латинской Америки.
 Романы: «Доктор Тайна» (1900), «Сигаль в Китае»
 (1901), «Массильяг из Марселя» (1902) и «Сеятели
 льда» (1903).

колониях и метрополии, с. стали популярны в др.
 странах Европы после захвата англ. флотом Гаваны в
 1762. В следующем году англичане оставили город,
 но за время оккупации успели пристраститься к
 курению с. и позднее ввели эту моду у себя на
 родине. По сей день гаванские с. ценятся знатоками
 выше всех прочих. Более дешевые с. с обрезанными
 концами, т.н. чируты (от тамильского shuruttu —
 сверток), производятся в основном из табака,
 выращиваемого на Филиппинах, в Бирме и Юж.
 Индии. «Золотым веком» с. стал 19 в., на исходе
 которого их начали теснить на рынке сигареты (исп.
 cigarrillo — маленькая сигара), намного более
 дешевые в производстве благодаря изобретению в
 1881 сигаретной машины. Изучение сигарного пепла
 было одним из коньков Шерлока Холмса, с блеском
 применявшего эти знания на практике, когда ему
 случалось иметь дело с курящим преступником.

— Пепел, который я собрал с полу, оказался темным и
 слоистым — такой пепел остается только от трихинопольских



сигамбры, тж. сикамбры [Sigambri; Sygambri;
 Sinambri]. Воинственное и кровожадное герм. племя,
 населявшее берег Рейна.
Пусть вспоминает поэт покоренье болотных сигамбров.

ПРОПЕРЦИй. Элегии (iv, 6; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Вон и сикамбры пришли с волосами, завитыми в узел,
И эфиопы с иной, мелкой, завивкой волос.

МАРЦИАЛ. Эпиграммы («Книга зрелищ», 3; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Сигар, Элзи Крайслер (Segaг; 1894— 1938).
 Амер. художник, автор комиксов о похождениях
 морячка Папая. В юности работал маляром,
 изготовителем рекламных вывесок и мальчиком на
 побегушках, пока не устроился киномехаником в
 кинотеатр. Увиденное на экране так потрясло С, что
 он решил повторить нечто подобное на бумаге и
 занялся созданием комиксов, которые, впрочем,
 никакого успеха не имели. Лишь в 1919 благодаря
 протекции известного карикатуриста Р. Ф. Аутколта
 С. удалось устроиться в издательский синдикат «King
 Features», для которого он создал серии «Пять
 пятнадцать» (с 1919; в 1926 переименована в
 «Саппо») и «Скособоченный театр» (1920). В
 последней фигурировали худющая, как шпала,
 девушка по имени Олив Ойл, ее брат Кастор и их
 общий друг Хэм Грейви. В 1929 к этой компании
 присоединился матрос Папай, который быстро стал
 главным героем. В 1930-х комиксы о Папае
 послужили основой для создания диснеевского
 мультсериала, а сам С. стал одним из самых
 высокооплачиваемых карикатуристов Америки.
 После смерти С. комиксы о Папае и Олив Ойл были
 продолжены др. авторами, но им не удалось
 повторить успеха первых творений знаменитого
 карикатуриста.

сигара (исп. cigarro). Название этого табачного
 изделия произошло от исп. cigarra — цикада,
 которую оно напоминает своей
 продолговато-округлой формой. Ко времени
 появления первых конкистадоров на Кубе местные
 индейцы уже курили плотно скрученные листья
 табака, напоминавшие современные с.
 Первоначально распространенные лишь в исп.

 сигар. Ведь я специально изучал пепел от разных сортов табака;
 если хотите знать, я написал об этом целое исследование.

А. КОНАН Дойль. Этюд в багровых тонах
(1887). Пер. Н. Треневой

См. тж. табак.
Сигарета [Cigarette]. Героиня романа Уиды «Под

 двумя флагами» (1876), красивая девушка, ставшая
 своего рода талисманом франц. подразделения
 Африканских егерей. Дочь простого солдата и
 маркитантки, С. в детстве распевала «Марсельезу» на
 парижских баррикадах (во время восстания 1848), а
 затем уехала с матерью в Алжир, где и прибилась к
 егерям. Отвергнув традиционный путь продажной
 девки, С. искренне заботилась о солдатах в мирное
 время и выказывала чудеса храбрости на поле боя, за
 что и была награждена орденом Почетного легиона.
 Автор характеризует С. как женщину-сорванца,
 способную «скакать, как кавалерист, пить, как зуав, и
 драться, как егерь». Безответно влюбившись в
 англичанина Берти Сесила, вынужденного покинуть
 родину и поступить на службу в подразделение
 егерей, С. в финале жертвует собой, чтобы спасти его
 доброе имя и саму жизнь.

Сигей [Sigeum]. Мыс на троянском берегу,
 неподалеку от входа в Геллеспонт. В поэзии слово
 «сигейский» является синонимом слова «троянский».

Вдали синел священный Илион,
Но мой герой в таком был сильном горе,
что Илиона видеть не хотел
И на сигейский мыс не поглядел.

Дж. Г. БАйРОН. Дон Жуан (iv, 75; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Сигер, Алан (Seeger; 1888—1916). Амер. поэт,
 родом из Нью-йорка. Окончив Гарвард, переехал в
 Париж, и Франция стала для него второй родиной. С
 началом мировой войны С. записался добровольцем в
 Иностранный легион и пал в битве на Сомме в 1916.
 В октябре того же года амер. журнал «The North
 American Review» опубликовал самое известное
 стихотворение

С, «Мое свидание со смертью», а чуть позднее вышел
 в свет сборник «Стихи». «Письма и дневники» С.
 были опубликованы в 1917.

Сигизмунд (Sigismund; 1368—1437). Император
 Священной Римской империи с 1411, король Венгрии
 с 1387, король чехии с 1419; последний
 представитель Люксембургской династии. С виду С.
 обладал всеми достоинствами образцового рыцаря,
 включая внушительную внешность, прекрасные
 манеры и личную храбрость, но его понятия о чести и
 справедливости были весьма расплывчаты. В 1396 он
 возглавил армию крестоносцев со всей Европы,
 выступившую против турецкого султана Баязида,
 которая была наголову разбита при Никополе,
 причем сам С. едва спасся бегством. Вслед за
 венгерской унаследовав герм. и чешскую короны, С.
 имел очень слабые позиции в Германии и Венгрии
 (откуда его неоднократно изгоняли) и совсем не имел
 реальной власти в чехии, где раз за разом терпел
 поражения от гуситов. Последние считали С.
 предателем Яна Гуса, которого император в 1414

шведы и поляки воспринимали королевства друг
 друга как придаток к своему собственному
 королевству, а поскольку С. гораздо больше времени
 уделял польским делам, в Швеции он был низложен
 своим дядей Карлом, взошедшим на трон под именем
 Карл IX. В дальнейшем распри обеих ветвей
 династии Ваза привели к многолетним войнам и
 опустошению польских земель скандинавами. Смута
 в Московском царстве дала С. отличный шанс
 устранить давнюю «русскую угрозу», но он не смог
 этот шанс использовать, в т.ч. и из-за нестабильной
 ситуации в самой Польше. Правление С. положило
 начало растянувшемуся на 2 столетия процессу
 упадка и разложения Речи Посполитой. Ранний этап
 этого правления изображен в романе Д. Элкок «Не
 короны и скипетра ради» (1902); С. тж. является
 заглавным героем драмы А. Целикке (1900).

сигилларии [Sigillaria]. Рим. праздник,
 приходившийся на последние дни сатурналий (21—
 22 дек). В эти дни римляне дарили детям сигиллы —
 маленькие фигурки богов из терракоты и бронзы, а



 пригласил на Констанцский собор, торжественно
 пообещав ему защиту, но затем отказался от своего
 обещания под тем предлогом, что слово, данное
 еретику, недействительно, и в результате Гус был
 казнен. Неудачными были и попытки С. прекратить
 затянувшийся раскол в католической церкви. Он
 вечно нуждался в средствах, выпрашивая или
 занимая деньги у собственных подданных и подолгу
 задерживаясь в тех местах, где его кормили даром.
 Никем не любимый и многими презираемый, С,
 однако, сумел эффектно скончаться, перед смертью
 приказав посадить себя на трон в полном
 императорском облачении, «дабы все видели, что
 умирает владыка Вселенной». К. Марло вывел его в
 трагедии «Тамерлан Великий» (1587), где С. сначала
 заключает мир и союз с турками, на которых в это
 время надвигаются с востока полчища Тамерлана, а
 затем вероломно нападает на своих новых
 союзников, но терпит поражение и гибнет на поле
 боя (здесь автор дает очень вольную трактовку
 событий, относящихся к крестовому походу 1396).
 При этом у Марло умирающий С. достаточно
 самокритичен, в отличие от исторического
 прототипа:

Разгромлено все войско христиан!
Господь нас пораженьем наказал
За подлое предательство мое!
О справедливый судия-каратель! (ii, 3).
 Пер. Е. Полонской

С. тж. выступает персонажем романов Д. Меллор
 «Одержимые бесом» (1922), Ф. Хервига «Сердце
 торгаша» (1926), А. Кмента «Возлюбленный монарх»
 (1950); пьесы Л. Шпаха «Кайзер Сигизмунд в
 Страсбурге» (1866).

Сигизмунд III Ваза (Sigismund III; 1566— 1632).
 Король Польши с 1587 и Швеции в 1592— 1604).
 Сын швед. короля Иоанна III Вазы и сестры
 последнего короля Польши из династии Ягеллонов,
 он был избран на польский престол, одновременно
 являясь наследником швед. короны, которую
 оказалось легче получить, чем удержать.
 Объединившись под одним скипетром,

 тж. фигурные свечки и медовые печенья.
Праздник значков, который зовут Сигилларии, правят
Вместе курульный эдил и всенародный эдил.

Авсоний. Книга эклог (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

Сигнальщик ветки № 1 [No. 1 Branch Line: The
 Signal-Man]. Рождественский рассказ (1866) ч.
 Диккенса. Агент железнодорожной компании,
 инспектирующий ветку № 1, устраивает пожилому
 сигнальщику краткий экзамен на предмет его
 профессиональной пригодности. Сигнальщик
 производит впечатление добросовестного и
 ответственного работника, однако, бойко отвечая на
 вопросы, он выглядит подавленным и как будто даже
 напуганным. Надавив на старика, агент выясняет, что
 незадолго до его прихода сигнальщик видел
 призрака. В ответ на недоверчивую усмешку агента
 сигнальщик сообщает, что ранее ему уже 2 раза
 доводилось видеть этот призрак — за 6 часов до
 крушения поездов, столкнувшихся на его ветке, и
 незадолго до смерти женщины, скончавшейся в
 вагоне проходящего мимо экспресса. Пока
 озабоченный 3-м явлением призрака сигнальщик
 раздумывает над тем, что бы это могло означать и
 нельзя ли поторопиться и спасти чью-нибудь жизнь,
 железнодорожный агент отправляется на поиски
 доктора, в услугах которого, по его мнению,
 нуждается бедняга. Возвратившись, он находит
 лежащее на рельсах тело сигнальщика, разрезанное
 пополам колесами проходившего мимо поезда.

Сигон [Sihon]. В Ветхом Завете царь
 Аморрейского государства на вост. берегу Иордана.
 Моисей просил С. позволить израильтянам пройти
 через его землю в Ханаан, но тот отказал Моисею и
 начал против Израиля войну, в которой потерпел
 поражение (числ. xxi, 21—30). В поэме Дж.
 Мильтона «Потерянный рай» (i; 1667) над землями
 С. царил бог Хамос, один из союзников восставшего
 Сатаны.

Сигоньяк, барон де [Sigognac]. Главный герой
 романа Т. Готье «Капитан Фракасс» (1863),
 гасконский дворянин, ставший членом труппы
 странствующих комедиантов.

Сигрев [Seagrave]. В романе Ф. Марриета
 «Крушение 'Великого Океана'» (1841) англ.
 семейство, оказавшееся после кораблекрушения на
 необитаемом острове. Состояло из супружеской четы
 Сигрев, 12-летнего Уильяма, 7-летней Каролины,
 6-летнего Томми и младенца Альберта.

Сигрид Гордая (Sigrid Storrada; 967—1014).
 Швед. королева, упоминаемая во многих сагах и
 хрониках, но по сей день вызывающая споры
 историков — некоторые из них считают ее
 личностью полулегендарной, в том смысле, что
 реально существовавшей королеве с таким именем
 были приписаны деяния, совершенные в разное
 время несколькими женщинами. Дочь
 могущественного викинга Скеглар-Тости, она ок. 985
 вышла замуж за швед. короля Эрика Победоносного
 и родила ему сына, а после смерти мужа поселилась
 в выделенных ей обширных владениях на юге
 Швеции. В этот период к С. Г. сватались многие

Заглавный герой встречает ее лишь однажды, когда
 она оплакивает в поле тело своего возлюбленного,
 князя Шионатуландера, убитого герцогом Орилусом
 де Лаландером.

Сигуна — то она была, —
Полубезумная, рвала
Свои распущенные косы...
Здесь содрогнулись бы утесы.

Пер. Л. Гинзбурга
Сигурд [Sigurd]. Опера (1884) Э. Рейера на либр.

 А. Блау и К. Дю Локля. Король Гюнтер,
 вознамерившийся выдать свою дочь Хильду за
 могущественного короля Аттилу, узнает от его
 послов, прибывших для заключения брачного
 договора, о прекрасной валькирии Брунгильде,
 спящей на огненной скале в ожидании отважного
 воина, который должен разбудить ее поцелуем. В
 этот момент ко двору Гюнтера прибывает молодой
 рыцарь Сигурд, в которого с первого взгляда
 влюбляется Хильда. Подсыпав в кубок юноши
 приворотного зелья, девушка пробуждает в нем
 необоримое влечение к себе. Сигурд просит у
 Гюнтера руки дочери. Старый король соглашается



 знатные люди; нестандартная манера обращения с
 женихами и стала причиной ее прозвища.

Харальд конунг [правитель одной из норв. областей]
 снарядился в поездку внутрь страны и хотел встретиться с
 Сигрид. Многие из его людей отговаривали его, но он все-таки
 поехал с большой дружиной и приехал в усадьбу, где Сигрид
 проживала. В тот же вечер туда приехал другой конунг. Его
 звали Виссавальд [славянский князь Всеволод]. Он тоже
 приехал свататься к ней. Конунгов поместили вместе с их
 дружинами в доме хотя и большом, но старом. Вечером не было
 недостатка в напитке, настолько хмельном, что все были
 мертвецки пьяны, и стражи как внутри, так и снаружи дома,
 заснули. И вот Сигрид велела расправиться со всеми ними
 огнем и мечом. Дом и все, кто в нем был, сгорели, а те, кому
 удалось из него выбраться, были убиты. Сигрид сказала, что так
 она хочет отучить мелких конунгов от того, чтобы приезжать из
 других стран свататься к ней. С тех пор ее стали звать Сигрид
 Гордая.

Сага об олаве Трюггвасоне (xliii).
Пер. М. Стеблин-Каменского

Когда же к ней посватался норв. король Олав
 Трюггвасон, который был ей как минимум ровней, С.
 Г. отказала ему по религиозным соображениям: Олав
 незадолго до того крестился, а она была закоренелой
 язычницей. По этому поводу они крупно
 побранились, дело дошло и до рукоприкладства. В
 994 С. Г. вышла замуж за дат. короля Свена
 Вилобородого и родила ему 5-х детей, включая
 будущего создателя «северной империи» Кнуда
 Великого. Как утверждают саги, С. Г. все время
 подбивала мужа начать войну с Олавом, чтобы
 отомстить за давнюю обиду. В конечном счете она
 добилась своего, и в морской битве при Свольдре в
 1000 Олав был убит. С. Лагерлеф описала историю
 взаимоотношений С. Г. и Олава Трюггвасона в
 повести «Сигрид Гордая» (1904).

Сигуна [Sigûne]. В романе Вольфрама фон
 Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) дочь Киота и
 Шозианы, племянница короля Анфортаса.

 нарушить данную Аттиле клятву и соединить судьбы
 молодых людей при одном условии — рыцарь
 должен добыть ему спящую валькирию. С.
 соглашается и в сопровождении Хагена,
 родственника Гюнтера, отправляется к огненной
 скале. Пройдя через стену огня, рыцарь целует
 Брунгильду и немедленно влюбляется в нее, однако,
 не желая нарушать данное Гюнтеру слову, покидает
 еще не до конца пробудившуюся девушку и
 возвращается к Хильде. Окончательно пробудившись
 от волшебного сна, Брунгильда видит рядом с собой
 Гюнтера, который заставляет девушку поверить, что
 именно он разбудил ее. Желая утвердить Брунгильду
 в роли будущей жены, король просит ее провести
 обряд обручения Сигурда и Хильды. Дотронувшись
 до руки рыцаря, валькирия понимает, что ее
 обманули и что ее истинным возлюбленным является
 этот юноша, а не Гюнтер. Убитая горем, она
 запирается в своей комнате, однако когда пришедшая
 навестить «подругу» Хильда хвастается перед ней
 поясом, который Сигурд снял с Брунгильды на
 огненной горе, валькирия приходит в ярость и
 произносит заклинание, заставляющее рыцаря забыть
 о Хильде. Поняв, что отныне ему не видать
 Брунгильды, обуянный ревностью Гюнтер
 приглашает Сигурда на охоту, во время которой
 намеревается предательски убить его. Узнав о
 коварных планах отца, Хильда предупреждает
 Брунгильду о нависшей над ее возлюбленным
 опасностью, однако когда девушки прибывают в
 охотничьи угодья Гюнтера, бездыханное тело
 Сигурда уже покоится на погребальном костре. Не в
 силах вынести разлуку с любимым, Брунгильда
 бросается в пламя и погибает. Аналогичный сюжет
 использован Р. Вагнером в заключительной части
 оперы «Зигфрид» (1876).

Сигурд I Магнуссон, тж. Сигурд Крестоносец
 (Sigurd Magnusson; Sigurd Jorsalfar; 1089— 1130).
 Король Норвегии с 1003, разделявший

власть со своими братьями Эйстейном и Олавом
 после смерти их отца Магнуса III. Типичный викинг
 по складу характера, С. не мог довольствоваться
 спокойной жизнью на родине и в 1107, собрав
 дружину удальцов, отправился в крестовый поход.
 Он воевал с сарацинами в Испании, на островах
 Средиземного моря и в Палестине, побывал в
 Иерусалиме и Константинополе и в 1110 вернулся в
 Норвегию со славой и богатой добычей. За время его
 отсутствия Эйстейн занимался обустройством страны
 и мирным путем присоединил к Норвегии
 пограничную со Швецией провинцию Емтланд. Спор
 братьев о том, кто из них более достоин быть
 королем и кто принес больше пользы отечеству,
 является самым ярким эпизодом «Саги о сыновьях
 Магнуса Голоногого» (ок. 1230) Снорри Стурлусона.

Сигурд конунг говорит:
—  Ты, наверно, слышал, как много битв было у меня в

 Серкланде, тебе, наверно, о них рассказывали. Во всех них я
 одержал победу и захватил много сокровищ, таких, которые
 никогда раньше не попадали в эту страну. Мне оказывали
 самые высокие почести, когда я встречался с знаменитыми
 правителями, а ты, я слышал, все домоседничал.

Эйстейн конунг отвечает:
— Слышал я, что у тебя были какие-то битвы в заморских

 странах, но стране нашей было полезнее то, что сделал я за это
 время. Я построил пять церквей, а также пристань у Агданеса,

носящий прозвище Сид, что по-мавритански означает
 «господин», возвращается со славой домой, Химена
 сменяет гнев на милость и становится его женой. По
 настоянию кардинала Ришелье трагедия была
 осуждена Франц. академией за то, что Химена под
 влиянием страсти согласилась на брак с убийцей
 своего отца. Трагедия послужила основой для
 одноименной оперы Ж. Массне (1885).

Сид Ахмет Бенинхали [Cide Hamete Benengeli]. В
 романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 9; 1605)
 вымышленный летописец, из хроники которого автор
 якобы почерпнул сведения о Дон Кихоте. Полное
 название хроники — «История Дон Кихота
 Ламанчского, написанная Сидом Ахмедом
 Бенинхали, историком арабским». Араб. рукопись
 хроники была куплена автором в Толедо у уличного
 мальчишки всего за полреала и в кратчайший срок
 переведена на кастильский ученым мориском за «два
 арроба изюма и две фанеги пшеницы».

Сид Кампеадор (El Cid Campeador; ок. 1040—99).
 Исп. национальный герой, известный в 2-х
 существенно различающихся ипостасях: как
 историческое лицо и как человек-легенда. Его наст.
 имя — Руй (Родриго) Диас де Бивар [Ruy Diaz de
 Bivar; Rodrigo], a прозвище, под которым он вошел в



 где раньше нельзя было пристать к берегу, хотя всем, кто плыл
 на север или на юг вдоль побережья, приходилось там
 останавливаться. Я построил башню у Синхольмссунда и
 палаты в Бьёргюне, пока ты черту на забаву ухлопывал черных
 людей в Серкланде. Нашей державе было мало пользы от этого.

(xxi). Пер. М. Стеблин-Каменского
 Миролюбивый Эйстейн и воинственный С.
 противопоставлены в драме Б. Бьёрнсона «Сигурд
 Крестоносец» (1872), основу сюжета которой
 составляет любовное соперничество братьев из-за
 прекрасной Боргхильды. В финале пьесы она отдает
 предпочтение Эйстейну, а образумившийся вояка С.
 зашвыривает свой меч под лавку и отправляется
 строить церкви и богадельни. В хрониках на эту тему
 сказано лишь, что С. взял в наложницы бывшую
 подругу своего брата по имени Боргхильда, и та
 родила ему сына Магнуса. После смерти Эйстейна в
 1123 (Олав умер еще раньше) С. единолично правил
 Норвегией и действительно вел себя на удивление
 смирно: за эти 7 лет он лишь однажды предпринял
 военный поход, да и то не за далекие моря, а в
 соседнюю Швецию.

Сигурд Датчанин [Sigurd the Dane]. См.
 Сивард. (AT)
Сид [Cid]. Трагедия (1637) П. Корнеля, созданная

 на сюжет пьесы Гильена де Кастро «Юность Сида».
 Исп. дворянин Родриго де Бивар полюбил дочь графа
 Гормаса Химену, отвечающую ему взаимностью.
 Родриго вступается за честь отца, оскорбленного
 Гормасом, вызывает графа на поединок и убивает
 его. Химена требует казни молодого рыцаря. Родриго
 отправляется на войну с маврами, где совершает
 великие подвиги, и когда он, отныне

 историю и литературу, образовано от соединения
 слов al-sidi («господин» на андалузском диалекте
 араб. языка) и исп. el campeador («ратоборец»), что
 свидетельствует об уважении, которым он
 пользовался по обе стороны
 христианско-мусульманской границы. Сын мелкого
 кастильского дворянина, С. К. по материнской линии
 состоял в родстве с аристократией и воспитывался
 при королевском дворе, находясь в свите принца
 Санчо, старшего сына короля Фердинанда I.
 Последний, умирая в 1065, разделил свои владения
 между детьми. Это вскоре привело к гражданской
 войне, в которой С. К. доблестно сражался на
 стороне Санчо II и был назначен королевским
 знаменосцем, что в традициях того времени означало
 фактическое командование кастильской армией.
 После убийства короля в 1072 кастильский трон
 занял его брат-соперник Альфонсо VI; при этом,
 согласно легенде, С. К. заставил нового монарха
 поклясться на пороге церкви в том, что он не
 причастен к смерти Санчо. Альфонсо затаил обиду на
 дерзкого рыцаря, а придворные из зависти к
 воинским успехам С. К. всячески разжигали
 монарший гнев. Так что потребовался лишь предлог
 — «несанкционированный» рейд С. К. в глубь
 мавританской территории в 1079 — для того, чтобы
 отправить героя в ссылку. Собрав отряд из
 нескольких сотен отчаянных вояк, безработный С. К.
 предложил свои услуги нескольким государям и
 наконец поступил на службу к мавританскому
 правителю Сарагосы. Без малого 8 лет он сражался за
 интересы нанимателя, а затем надумал выкроить
 владение для себя, захватив Валенсию, один из
 самых богатых городов Иберийского п-ова. На
 призыв С. К. под его знамя стеклось ок. 7 тыс. воинов
 (большей

частью мавров), с которыми он объявился под
 стенами Валенсии и взял ее в мае 1094 после
 многомесячной осады. Оговоренные условия
 капитуляции были нарушены, население города
 подверглось резне, а все имущество валенсийцев
 было поделено между победителями. Формально С.
 К. правил Валенсией и окрестными землями от
 имени короля Альфонсо, на деле же он был
 совершенно независим. В 1099 войско С. К. под
 командованием его ближайшего помощника Альвара
 Фанеса было наголову разбито Альморавидами.
 Узнав об этом, одряхлевший полководец заболел от
 горя и 10 июля того же года скончался в своем
 валенсийском дворце. Его вдова Химена (дальняя
 родственница Альфонсо VI) продержалась в
 осажденной маврами Валенсии еще почти 3 года, но
 в конце концов бежала из города, прихватив с собой
 останки С. К., которые были перезахоронены сперва
 в монастыре близ Бургоса, а затем в Бургосском
 кафедральном соборе. В кон. 16 в. исп. король
 Филипп II обратился к Папе с просьбой о
 канонизации С. К, но понтифик решительно отказал,
 имея на то веские основания — каким бы великим
 воителем ни был С. К., его деяния и человеческие
 качества плохо соответствовали представлениям о
 христианском святом. Руководствуясь в первую
 очередь соображениями собственной выгоды, С. К. с

Дрожу, завесу поднимая,
И вижу мертвую любовь.
То Сидолиза молодая,
И кринолин красней, чем кровь

Пер. Н. Гумилева
Ж. де Нерваль упоминает С. в книге «Маленькие
 замки богемы», (1852), а в стихотворении
 «Сидализы» употребляет это имя в нарицательном
 смысле, для обозначения подруг поэтов и
 художников.

Нет возлюбленных нежных:
Все из жизни ушли!
В горних высях безбрежных
Все покой обрели!

Пер. Е. Баевской
Сидализа [Cydalise]. В романе Д. Дидро

 «Нескромные сокровища» (1748) добродетельная
 светская дама, в которую без памяти влюбился
 благородный царедворец Селим. чтобы завладеть
 сердцем С, ему пришлось полностью изменить свой
 образ жизни, в т.ч. отказаться от кутежей и
 любовных похождений, что светскому человеку было
 сделать невообразимо трудно. Покорив сердце
 красавицы, Селим спрятал ее от всего мира в
 уединенном домике, однако ревнивый муж С.
 выследил влюбленных и убил неверную кинжалом.

Сиддим [Siddim]. Долина в Палестине, где,



 одинаковым рвением убивал как нехристей, так и
 добрых католиков, грабил и жег не только мечети, но
 и церкви, а по своим бытовым привычкам и
 склонностям был даже больше мусульманином,
 нежели христианином. Совсем иным предстает он в
 исп. народных сказаниях и литературных
 произведениях, среди которых особое место
 принадлежит эпической «Песни о моем Сиде» (ок.
 1140) и примерно двумстам посвященным ему
 романсам 12—14 вв. Здесь мы видим рыцаря без
 страха и упрека, олицетворение благородства и
 верности своему долгу, горячего патриота и борца за
 справедливость. Большинство позднейших
 произведений о С. К. фабульно основываются на тех
 или иных эпизодах, описанных в «Песни» или
 старинных романсах. В их числе: пьесы Г. Де Кастро
 «Юность Сида» (1618), П. Корнеля «Сид» (1637), К.
 Сиббера «Химена» (1719), А. Нимейера «Сид»
 (1810), Э. Ортлеппа «Сид» (1828), К. Ж. Ф. Делавиня
 «Дочери Сида» (1839), Ж.-Е. Гарценбуша «Клятва в
 Санта-Гадеа» (1844), Ф. Гонсалеса «Сид Родриго де
 Бивар» (1858), Б. Ределя «Сид» (1867), Э. Марквино
 «Дочери Сида» (1908); романы Э. Сарджента
 «Веласко» (1837), А. де Труэбы (1819—89) «Сид
 Кампеадор» и «Дочери Сида», Р. Голдстоуна
 «Легенда о Сиде» (1963), Дж. Тейлор «Неверный»
 (1979); оперы Н. Бургмюллера (1835), П. Корнелиуса
 (1865) и Ж. Массне (1885).

Сидализа (Cydalise; наст. имя Нинетт; ум. 1836).
 Подруга юности Т. Готье, рано покинувшая этот мир
 и оставившая поэта с разбитым сердцем. Готье
 посвятил ей стихотворение «Дворец воспоминаний»
 (1861), где нарисовал яркий портрет возлюбленной.

 согласно библейской легенде, находились города
 Содом и Гоморра, печально прославившиеся своими
 развращенностью и беззакониями и уничтоженные за
 это небесным огнем (Быт. xiv, 3). Считается, что
 ныне долина затоплена водами Мертвого моря.
 Красочное описание этих мест можно найти в романе
 В. Скотта «Талисман» (i; 1825).

Когда путник вспомнил об ужасной катастрофе,
 превратившей прекрасную плодородную долину Сиддим в
 сухую и мрачную пустыню, он забыл усталость, жажду и все
 опасности пути. Путник вздрогнул и перекрестился.

Пер. П. Оболенского
Сиддол, Энтони [Syddall]. В романе В. Скотта

 «Роб Рой» (1817) престарелый дворецкий и
 мажордом сэра Гильдебранда Осбалдистона, после
 смерти последнего взявший на себя заботу об имении
 Осбалдистон-Холл. Сочувствуя участникам
 неудачного якобитского восстания 1715, С. оказал
 неоценимую услугу сэру Фредерику Вернону и его
 дочери Диане, укрыв их в потайной комнате старого
 замка. После налета на Осбалдистон-Холл
 правительственных агентов во главе с судебным
 секретарем Джобсоном несчастного старика
 безжалостно выбросили на улицу, однако
 благородный Фрэнк Осбалдистон, через некоторое
 время вступивший в права наследования имения,
 вернул преданного слугу на прежнюю должность.

Сиддонс, Сара (Siddons; 1755—1831). Ведущая
 англ. трагическая актриса своего времени. Дочь
 руководителя странствующей театральной труппы Р.
 Кембла, С. начала играть на сцене в раннем детстве;
 в 18 лет она вышла замуж за актера той же труппы У.
 Сиддонса и в 1775 сделала 1-ю попытку покорить
 лондонскую публику, но спектакль в театре Друри-

Лейн завершился провалом. Лишь спустя 7 лет С.
 добилась триумфа, сыграв в трагедии Т. Саутерна
 «Роковой брак» (1694), а впоследствии прославилась
 шекспировскими ролями, особенно исполнением
 роли леди Макбет. Еще в 1775, во время гастролей в
 провинции, С. стала 1-й женщиной, сыгравшей
 Гамлета и положившей начало моде на
 «феминизированную» интерпретацию этого героя. С.
 продолжала играть дат. принца вплоть до 50-летнего
 возраста, когда плохо соответствовавшая этой роли
 внешность почтенной дамы, особенно ее
 внушительные габариты, уже начала вызывать
 насмешки. В 1812 С. покинула сцену, сыграв в
 прощальном спектакле свою коронную леди Макбет,
 но вскоре передумала и предприняла несколько
 попыток вернуться, окончательно отказавшись от
 этого намерения в 1819 под натиском
 уничижительных рецензий театральных критиков.
Сиддхартха. Индийская повесть [Siddhartha. Eine
 indische Dichtung]. Повесть (1922) Г. Гессе, которую
 автор определил как «результат почти 20-летнего
 освоения идей Индии и Китая». Заглавный герой, сын
 брахмана, выбирает собственный путь познания
 истины, в отличие от своего друга Говинды,
 избравшего традиционный путь ученичества.
 Сиддхартха считает, что все приемы брахманов
 (медитация, сдерживание дыхания и пр.) сродни
 рюмке в пивной или объятиям продажной женщины,

Исидора Севильского. Обладало способностью
 утягивать на дно самые легкие предметы. Является
 прямой противоположностью Мертвого моря в
 Палестине.
Озеро есть со смолистой водой в Иудее, не может
Тело в ней утонуть, пока его дух оживляет.
Наоборот, в Индийской земле, в болоте Сиденском,
Плавать не может ничто: все на дно

уходит мгновенно.
ГАЛьФРИД МОНМУТСКИй. Жизнь Мерлина (ок. 1150). Пер.
 С. Ошерова

Сиден [Syden]. В романе Д. Верас д'Алле
 «История севарамбов» (1675) капитан голл. корабля
 «Золотой дракон», потерпевшего крушение у берегов
 страны севарамбов. В его честь временное поселение
 голландцев было названо Сиденбергом. Сам роман
 представляет собой переработанные путевые заметки
 С.

Сидни, Алджернон (Sidney; Sydney; тж. Сидней;
 1622—83). Англ. политик и писатель, убежденный
 республиканец. Во время гражданской войны
 сражался на стороне парламента, но в 1653 вышел в
 отставку, протестуя против узурпации власти О.
 Кромвелем. После реставрации Стюартов в 1660
 покинул страну, а через 17 лет, добившись
 разрешения вернуться, сразу стал в оппозицию к
 правительству. В 1683 был арестован по обвинению в
 организации заговора с целью убийства короля и
 герцога йоркского (см. Рай-Хауз). Никаких



 ибо преследуют одну и ту же цель — заставить
 человека забыть суетный мир. Услышав внутренний
 призыв снизойти к мирской жизни, герой оставляет
 Говинду и учителей-мудрецов и много лет живет
 среди мирян: сначала в качестве любовника
 куртизанки Камалой, затем — как помощник купца
 Камасвами и игрок в кости. В конце концов
 Сиддхартха становится лодочником на переправе, где
 спустя много лет его находит Говинда. Старый друг
 сумел пройти за эти годы лишь небольшой отрезок
 пути к просветлению, тогда как заглавный герой
 слывет великим мудрецом. В финале Сиддхартха
 излагает Говинде итог своих размышлений на этот
 счет. Научиться высшей мудрости у других
 невозможно — она может быть обретена только
 ценой собственных поисков. А для этих поисков
 нельзя отгораживаться от мира, ибо ему присуще
 единство противоположностей. Не существует
 святых и грешников: в каждом из них живет зерно
 другого, так что разбойник в любой момент может
 стать просветленным, а брахман — разбойником.
 Истина состоит не в том, чтобы обрести
 гипотетический совершенный мир, а в том, чтобы
 счесть существующий мир совершенным и полюбить
 его во всех его противоречиях, как это сделал сам
 герой. Впоследствии Гессе объединил повесть вместе
 с тремя др. повестями («Душа ребенка», 1918; «Клейн
 и Вагнер» и «Последнее лето Клингзора», обе 1919;
 все изд. 1920) в единый цикл под назв. «Путь
 внутрь».

Сиден [Syden]. Удивительное озеро, описанное в
 «Естественной истории» (vi, 4; 77) Плиния Старшего
 и «Этимологиях» (xiii, 7; 7 в.)

 доказательств причастности С. к заговору
 обнаружено не было, но верховный судья Джеффрис
 объявил таковым доказательством найденную у С.
 рукопись, в которой излагались республиканские
 взгляды обвиняемого. 7 дек. 1683 С. был
 обезглавлен. Многие произведения С, прежде всего
 трактат «Рассуждения о правительстве» (изд. 1698),
 обосновывают законность восстания граждан против
 тирании. После свергнувшей Стюартов в 1688
 «Славной революции» С. был посмертно
 реабилитирован. События 1682—83, включая арест,
 судебный процесс и казнь С, освещены в романе Э.
 Лайал «В златые дни» (1885). Он тж. выступает
 персонажем романов Э. Робинсон «Кармелиты»
 (1845) и Г. Хоупа «Леди из Лайта» (1905).

Сидни Брюс [Sydney Bruce]. Герой комиксов
 франц. сценариста Франсуа Ривьера [Riviere] и
 художника Франсиса Карена; юный сыщик,
 способный разобраться в самой запутанной истории,
 будь то деятельность таинственной секты, наводящей
 страх на викторианский Лондон, или зловредная
 активность привидений в фамильном шотл. замке. Во
 всех расследованиях герою помогают его дядя,
 инспектор Скотленд-Ярда, и двое незнакомцев,
 иногда откликающихся на имена «доктор Ватсон» и
 «Шерлок Холмс». Серия выходила в еженедельнике
 «Circus»(1986) и альбомах издательства «Glenat»
 (1987—89).

Сидни, сэр Роберт (Sidney; 1563—1626). Англ.
 царедворец и поэт, младший брат Филипа С, в 1586
 принимавший геройское участие в том же бою с
 испанцами, в котором Филип получил смертельное
 ранение. Позднее С. сделал

лал недурную карьеру при дворах Елизаветы I и
 Якова I, стал бароном, а затем виконтом и графом.
 Рукописное собрание его сонетов, пасторалей, песен
 и эпиграмм, в свое время известных лишь в узком
 кругу, считалось утерянным, но затем было
 обнаружено и опубликовано в 1970-х.

Сидни, сэр Филип (Sidney; 1554—86). Англ. поэт,
 дипломат и военачальник, один из самых ярких
 представителей елизаветинской эпохи, на редкость
 богатой разносторонними дарованиями. Отпрыск
 старинного и влиятельного рода, он получил имя в
 честь своего крестного отца Филиппа II Испанского,
 впоследствии злейшего врага Англии. В 1572—75 с
 целью расширения кругозора С. путешествовал по
 Европе и, в частности, был свидетелем
 Варфоломеевской ночи в Париже. По возвращении на
 родину он занимал сравнительно невысокие посты и
 выполнял не очень важные дипломатические
 поручения, пока в 1585 королева не предоставила ему
 должность (тж. довольно скромную) в действующей
 армии на территории Нидерландов. 22 сент. 1586 С.
 возглавил нападение на исп. конвой, доставлявший
 припасы к осажденной крепости Зутфен, и был ранен
 мушкетной пулей в бедро; рана воспалилась, и он
 умер 22 дня спустя, всего 32 лет от роду. Учитывая,
 что ни одно из сочинений С. не было напечатано при
 его жизни (они распространялись лишь в списках), а
 на др. поприщах он не успел совершить ничего особо
 выдающегося, остается лишь удивляться всеобщему
 горю, охватившему Англию в день его погребения в
 лондонском соборе Св. Павла, а тж. огромному

12 в. до Р.Х. это был самый значительный город
 Финикии; слово «сидонянин» в тот период было
 синонимом слова «финикиец», а всю страну нередко
 называли Сидонией, как это, в частности, делает
 Гомер.
А финикийцы богатства мои с корабля отгрузили
И на песок их сложили близ места того, где лежал я,
Сами ж в Сидонию, край хорошо населенный, отплыли.

одиссея (xiii). Пер. В. Вересаева
Разоренный филистимлянами С. уже

 не смог вернуть себе прежнее главенство в Финикии,
 центром которой с того времени сделался г. Тир. Во
 времена Иисуса С. был населен преимущественно
 греками. В поэзии сидонянкой иногда называют
 Европу, которая была дочерью финикийского царя
 Агенора.

Вы не мои ученицы, увы, Семела и Леда,
Мнимый Сидонянку бык по морю вез не ко мне.

Овидий. наука любви (iii; ок. 1 от Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

Сидоний, Гай Соллий Модест Аполлинарий
 (Sidonius; ок. 430—485). Лат. писатель,
 принадлежавший к галльской аристократической
 семье. В 468 был префектом Рима, а в 469 стал
 епископом Клермона (Франция), где поддерживал
 борьбу жителей города с вестготами. Подражая
 Плинию Младшему и Симмаху Старшему, написал 9
 т. писем (всего 147); его перу тж. принадлежат
 панегирики императорам Авиту, Майорану и
 Антемию.

Сидония [Sidonia]. См. Сидон.



 количеству элегий, написанных на его смерть. Один
 из современников С. так объяснил этот феномен:
 «Страна оплакала безвременную гибель человека,
 бывшего носителем всех лучших качеств истинного
 джентльмена и подававшего громадные надежды в
 политической и литературной сферах». Сочинения:
 пасторальный роман «Аркадия» (изд. 1590), цикл
 сонетов «Астрофил и Стелла» (изд. 1591), поэмы
 «Майская леди» (1578) и «Семь чудес Англии» (изд.
 1598), сборник «Несколько сонетов» (1581), трактат
 «Защита поэзии» (изд. 1595), памфлет «Рассуждение
 о положении в Ирландии» (1577); полное собрание
 его сочинений вышло в 1598. Практически сразу же
 после смерти став олицетворением
 идеализированного елизаветинского золотого века, С.
 остается таковым по сей день, лишь изредка вызывая
 раздражение у далеких от идеала современных
 авторов.

Не надо славы мне в раю —
Не то придет сэр Филип Сидни,
И салютнет Кориолан,
И прочие обступят злыдни.

Т. С. Элиот. Пока не подали яйца (1920).
Пер. В. Топорова

Сидон (Sidon; ныне Сайда). Финикийский
 портовый город на побережье современного Ливана.
 Сидоняне поклонялись Ваалу и Астарте, за что
 нещадно поносились ветхозаветными пророками. До
 нашествия филистимлян в

Сидония [Sidonie]. В опере К. В. Глюка «Армида»
 (1777) близкая подруга заглавной героини. См.
 Фенис.

Сидрофел [Sidrophel]. Персонаж поэмы С. Батлера
 «Гудибрас» (1663—78), алхимик.

сиды [Sidhe]. В ирл. и шотл. мифах красивые и
 высокие феи, способные одним прикосновением
 свести человека с ума. Считалось, что похищенный с.
 человек по возвращении из плена становился
 пророком, поэтом или целителем.
Не спрашивай! Ни разу я над Бойном не спала,
Я — сида! Грайне с малых лет подругой мне была;
Я в сердце барда — глубина, и тайна, и струна;
Вчера я в Темре, а с утра в край Ойна я пришла.

А. МАК КУИ. Видение близ кладбища в Крагане (18 в.). Пер.
 В. Тихомирова

сидящие в проходе, тж. проходная публика (англ.
 Aisle sitters). Сленговое определение амер.
 театральных критиков, во время спектаклей обычно
 занимающих места у прохода. Это дает им
 возможность без помех для др. зрителей покидать
 зал, чтобы послать срочное сообщение в газету или
 же просто отвести душу в театральном буфете.

Сидящий бык (Sitting Bull; Tatanka Yotanka;
 индейское имя Татанка Йотанка; 1831—90). Вождь
 и шаман племени сиу, родившийся на территории
 нынешнего штата Юж. Дакота. С. Б. возглавлял
 сопротивление индейцев попыткам амер.
 правительства захватить их земли и в 1876 истребил
 карательный отряд под командованием Дж. Кастера
 (см. Литтл-Биг-Хорн). После этого подвига С. Б. и
 его племя, опасаясь несправедливого возмездия
 американцев, бежали

в Канаду. В 1881 борцам сопротивления была
 обещана амнистия, и С. Б. вернулся в США, где был
 на 2 года посажен в тюрьму, а затем отправлен в
 резервацию, которую ему разрешили покинуть в 1885
 для участия в «Шоу Дикого Запада» Буффало Билла.
 5 лет спустя правительство получило сведения о
 готовящемся восстании племени сиу, которое должен
 был возглавить все тот же С. Б. 15 дек. 1890 при
 попытке ареста вождя началась перестрелка, в
 которой были убиты он и 12 его сторонников. С. Б.
 вошел в легенды как великий индейский воин и
 пугало для бледнолицых.

Голос Вирага (вождь птичьего племени, в военной синей
 раскраске, в уборе из перьев, потрясая копьем, мчится
 широкими прыжками через заросли тростника, топча шишки и
 желуди): Горяч! Горяч! Берегитесь Сидящего Быка!

Дж. Джойс. Улисс (xv; 1922).
Пер. С. Хоружего

С. Б. является героем романов Л. Вельскопф-Генрих
 «Харка — сын вождя», «Топ и Гарри» и «Токей
 Ито», У. Хайнса «Зимняя война» (1961), Д. Ван
 Эвери «День, когда умерло солнце» (1971), Д.
 Джонса «Арест Сидящего Быка» (1977)
и Л. Макмертри «Бизоньи девушки» (1990).

Сиена [Syene]. Город на юж. границе Египта,
 современный Асуан. В рим. эпоху была самой юж.
 точкой империи.
Были б на пользу тебе одобрение в жаркой Сиене
Или хвала с берегов теплых индийских морей?

Овидий. Письма с Понта (i, 5; 13—17).
Пер. А. Парина

от Мигдола до Сиены. Библейское выражение,
 означающее «по всей длине Египта с севера на юг».
 «Так говорит Господь: падут подпоры Египта, и

отставали, а на первых порах даже опережали своих
 заносчивых соседей: университет в С. был основан на
 100 лет раньше, чем во Флоренции (в 1246 и 1348
 соответственно), а в 13—14 вв. здесь сложилась
 особая, сиенская школа живописи, произведения
 мастеров которой (Дуччо ди Буонинсенья, Симоне де
 Мартино, Пьетро и Амброджо Лоренцетти и др.)
 высоко ценятся знатоками средневекового искусства.

На минуту он остановился перед антикварным магазином
 Энью, внимательно посмотрел на старинную мадонну на
 золотом фоне и сказал, что картина очень хороша — ранней
 сиенской школы, может быть кисти самого Симоне ди
 Мартино. Он сделал движение к витрине, как будто хотел
 схватить картину, но потом грустно покачал головой, сунул
 руку в карман и пошел дальше.

А. МУНТЕ. Легенда о Сан-Микеле (хх;
 1929). Пер. Т. Аксаковой

С. тж. дала назв. одноименному красителю,
 представляющему собой обычную окись железа.

сиеста, тж. съеста [siesta]. Полуденный
 (послеобеденный) отдых или сон, которому
 предаются жители Средиземноморья. Обычно с.
 длится с 12 до 16 часов, когда начинает спадать жара
 и тени становятся длиннее. Известен сонет Ж. М. де
 Эредиа «Сиеста» (1893), начинающийся строками:

Не слышен ни жуков, ни пчел докучный гуд,
И дремлет каждая в лесу истомном ветка.

Пер. В. Лейкина
Сиза [Seisne]. Долина на сев. склоне Пиренеев (со

 стороны Франции), называвшаяся в древности
 Цезаревыми воротами. Как раз через С. проходили
 войска императора Карла, когда мавры напали на
 оставшийся глубоко в арьергарде отряд Роланда и
 перебили всех его воинов.

«Пусть не ступлю я вновь в ущелье Сизы...»



 упадет гордыня могущества его; от Мигдола до
 Сиены будут падать в нем от меча» (Иез. ххх, 6).

Сиена [Siena]. Древний город в Тоскане (Центр.
 Италия), основанный этрусками в 9 в. до Р.Х. и
 получивший название, по одной версии, от
 правившего здесь этрусского рода Саинов, а по
 другой — от Сения, сына Рема (одного из
 основателей Рима). После распада в 12 в.
 Тосканского маркграфства (см. Матильда,
 маркграфиня Тосканская) С. стала независимой
 республикой, которая процветала благодаря
 активности местных банкирских домов, раскинувших
 свои сети по всей Европе (типичное семейство
 сиенских банкиров, Толомеи, представлено в серии
 исторических романов М. Дрюона «Проклятые
 короли»; 1955—77). Сиенцы традиционно
 враждовали с соседней Флоренцией, пока в 1557 это
 соперничество не завершилось в пользу последней:
 С. была покорена флорентийским герцогом Козимо
 Медичи и с той поры пришла в упадок. Для жителей
 Флоренции слово «сиенец» долгое время было
 синонимом слова «болван», на что намекает в
 «Божественной комедии» флорентиец Данте.

И я поэту: «Где еще найдется
Народ беспутней сьенцев? И самим
Французам с ними нелегко бороться!»

ДАНТЕ. Ад (xxix). Пер. М. Лозинского
Однако в культурном развитии сиенцы не

Рвет бороду седую Карл Великий,
И говорит Немон: «Скорбит властитель».

Песнь о Роланде (ccix; ок. 1170).
Пер. Ю. Корнеева

Сизиф [Sisyphus]. В греч. мифологии основатель и
 царь Коринфа, сын Эола и Энареты, дед
 Беллерофонта, по одной из версий — отец Одиссея.
 С. был таким большим хитрецом, что победил в
 состязании по воровству самого Автолика. Умирая,
 С. велел жене не хоронить его, а попав в подземное
 царство, упросил Аида отпустить его на землю,
 чтобы наказать жену за то, что она не исполнила
 священного обряда погребения. С. были ведомы
 тайны богов, и однажды он разгласил их людям, за
 что и понес вечное наказание в Аиде: отныне он
 должен был вкатывать на вершину холма тяжелый
 камень, который каждый раз скатывался обратно.
 Отсюда выражение «сизифов труд», означающее
 бессмысленную работу. Миф о С. рассказан в
 «Одиссее» (xi) Гомера; А. Камю посвятил ему
 трактат «Миф о Сизифе. Эссе об абсурде», в котором
 утверждал, что абсурдность человеческого бытия
 может быть преодолена через бунт против богов.
 Имя С. стало нарицательным в значении «хитрец»:

Зови на помощь хитрости Сизифовы.
АРИСТОФАН. Axaрняне            («Парод»,
iii; 425 до Р.Х.). Пер. С. Апта

земля Сизифа. Коринф.
Молвит Сизифа земля, что ее сын Периандр.

АНТИПАТР Сидонский. Семь мудрецов (2 в. до
 Р.Х.). Пер. Ю. Шульца

Сизиф [Sisyphus]. Карлик императора Марка
 Антония, упомянутый в «Сатирах» (i, 3; 35— 30 до
 Р.Х.) Горация.
В друге должны мы сносить терпеливо все недостатки,
Так же как в сыне отец снисходительно многое терпит.
Если сын кос, говорит: «У него разбегаются глазки!»
Если он мал, как уродец Сизиф, называет цыпленком.

Пер. М. Дмитриева
Sic (лат. таким образом, так). Это слово

 традиционно используется авторами, приводящими
 цитату, чтобы обратить внимание читателя на
 какую-либо особо интересную деталь,
 неправдоподобный факт, необычное написание
 слова, опечатку, ошибку или какое-то неудачное
 выражение в оригинальном тексте. Так, напр.,
 поступает М. Твен, цитируя статью о
 родителях-садистах, опубликованную в одной нем.
 газете.

Ребенка заперли в темный подвал, и деревенские жители,
 проходя мимо, слышали, как он плачет и просит хлеба. Долгая
 пытка и систематическая голодовка в конце концов убили
 мальчика, он умер 3 января. Внезапная (sic!) смерть ребенка
 возбудила подозрение, тем более что родители чрезвычайно
 торопились с похоронами.

Приложение к книге «Пешком по Европе» (1880).
 Пер. Р. Гальпериной

Слово может быть употреблено и в авторском тексте,
 если писатель хочет особо отметить какую-то деталь,
 как это делает Дж. Джойс, изображая сумбурный
 мыслительный процесс своего персонажа.

Искал я лампу о которой она сказала мне вчера мелькнуло у
 него в голове но только на один миг потому что он тут же

виде, как, напр., в драме П. Кальдерона «Жизнь есть
 сон» (1635), герой которой в заключительном
 монологе говорит:

Да, я узнал, людское счастье
Проходит все, как быстрый сон.

Пер. К. Бальмонта
сикамбры [Sinambri]. См. сигамбры.
Сикания [Siflania]. Старинное название о.

 Сицилия. Происходит от наименования племени
 сиканов, переселившихся сюда с Пиренейского п-ова.

Имя мое Эперит. По морям от Сикании демон
Гнал меня и сюда поневоле заставил приехать.

ГОМЕР. одиссея (xxvi). Пер. П. Шуйского
Сикей [Seekay]. Герой детективных рассказов Р.

 Эрнста, публиковавшихся в журнале «Strange
 Detective» («Странные сыщики») в 1937; один из
 первых «дефективных» детективов, т.е. сыщиков,
 обладающих каким-либо физическим дефектом.
 Особенностью С. было отсутствие лица — вместо
 него пораженным клиентам представала «розовая,
 слегка светящаяся синтетическая маска,
 спускавшаяся от корней волос до того места, где у
 обычных людей был подбородок. Сквозь щели в
 маске повелительно смотрели черные глаза. Могучее
 тело сыщика было неизменно укутано в плотную
 серую фланель».

Сикелид [Sikelides]. Искусный греч. поэт,
 упомянутый в идиллии Феокрита «Праздник жатвы»
 (3 в. до Р.Х). Под ним Феокрит подразумевает
 Асклепиада Самосского [Asklepiades], которого
 современники называли С. по его отцу.
Думаю я, что навряд удалось победить в состязанье
Славного мне б Сикелида Самосского, также — Филета.
Пел как лягушка бы я, состязаясь с кузнечиком в пенье.

Пер. М. Грабарь-Пассек



 вспомнил утреннюю постель захламленную и т.п. книжку про
 Руби с метим псу хвост (sic) которой весьма подходящим
 образом угораздилось упасть как раз вплотную ночного сосуда
 приносим наши извинения школьной грамматике.

Улисс (xvi; 1922). Пер. С. Хоружего
Sic transit gloria mundi (лат. Так проходит слава

 мира). Фраза, по общему смыслу и частоте
 употребления (обычно в лат. форме) сравнимая с
 «суетой сует» Екклесиаста. С нач. 15 в. она
 используется при возведении в сан нового Папы
 римского: поджигается тростинка с пучком пакли, и
 когда пламя гаснет, священнослужитель,
 совершающий церемонию, торжественно возглашает:
 «Святой отец, так проходит слава мира!» Иногда
 автором этого изречения называют нем. богослова
 Фому Кемпийского (1379—1471), поскольку оно в
 несколько измененном виде («Как быстро проходит
 слава мира!») фигурирует в приписываемом ему
 трактате «Подражание Христу» (ок. 1427). Огромная
 популярность этой книги, многократно издававшейся
 на разных языках, способствовала широкому
 распространению фразы, но вопрос о том, кто у кого
 заимствовал — распорядители папских интронизаций
 у Фомы, либо Фома у них, — остается открытым. В
 литературных произведениях изречение порой
 встречается в перефразированном

Сикельянос, Ангелос (Sikelianös; 1884— 1951).
 Греч. поэт, драматург и актер, юрист по образованию.
 В 1920-е активно пробивал идею создания в Дельфах
 «всемирного культурного центра». Поэтические
 сборники: «Ясновидящий» (1907), «Пролог к жизни»
 (1915), «Матерь божия» (1917), «Пасха греков»
 (1918), «Стихи» (1921), «Дельфийское слово» (1927),
 «Святой путь» (1935) и «Просфора» (1943). В 1947
 все стихи С. были изданы в виде 3-томника под назв.
 «Лирическая жизнь». Последним прижизненным
 изданием С. стала книга драм в стихах «Алтарь»
 (1950). В историю греч. литературы С. вошел прежде
 всего как автор 1-го произведения греч.
 Сопротивления — драмы «Сивилла» (1940).

сикл, тж. сиклъ, шекель, шекль (лат. sicel). Мелкая
 серебряная монета в древней Иудее и Персии;
 равнялась 1/60 мины. В Библии упоминается тж.
 «священный сикль», который сыны Израилевы
 должны платить Богу, «дабы не было между ними
 язвы губительной» (Исх. ххх, 12—13).

Сикиония (Sicyonia; греч. страна огурцов).
 Область в сев. части Пелопоннеса с главным городом
 Сикионом, родиной 1-го в истории скульптора Бутада
 и художников Лисиппа и

Апеллеса. По преданию, здесь в 6 в. до Р.Х.
 зародилась сатировская драма.

Вакх изобрел этот род поучения музы игривой,
Сам по себе, Сикион, шествуя в сонме харит.

ОНЕСТ. о сатировской драме (1 в.).
Пер. Л. Блуменау

сикионские ягоды. Так Вергилий называл маслины,
 самые лучшие из которых доставлялись из Сикиона.

Скоро зима. Сикионские ягоды давят.
Георгики (ii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

сикомор, тж. египетская смоковница (Ficus
 sycamorus). Известное по всему Востоку дерево,
 напоминающее платан; с. дает густую тень и поэтому
 используется для обсаживания дорог и загородных
 домов. Плоды с. не так вкусны, как у обыкновенной
 смоковницы, но тж. годятся в пищу. В некоторых
 изданиях Библии слово «с.» переводят как
 смоковница (Ficus carica), или тутовое дерево. С.
 произрастают тж. в Юж. Европе, напр., в Вероне.
Б ен в о ли о :

Пошел пройтись я, чтоб развеять грусть,
И вот, в тенистой роще сикомор,
что тянется от города на Запад,
Увидел сына вашего, сеньора.
У. ШЕКСПИР. Ромео и Джульетта (i, 1; 1595).
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Сикоракса [Sycorax]. Злая и уродливая колдунья,
 мать Калибана, неоднократно упоминаемая в «Буре»
 (1611) У. Шекспира. С. была выслана из Алжира на
 необитаемый остров, где она подчинила себе
 местных духов, а самого строптивого из них, Ариэля,
 зажала в расщелине сосны, где он томился много лет,
 пока на остров не прибыл Просперо, освободивший
 пленника. Это произошло уже после смерти С, когда
 единственным человекообразным островитянином
 был только ее сын Калибан. Комментаторы
 предлагают несколько вариантов объяснения имени
 С, в основном опираясь на созвучные сочетания

жертв деньги под угрозой возбуждения против них
 судебного дела.

Тяжко и прискорбно смотреть, как эти сикофанты нападают
 на неповинных (а по большей части только так и бывает),
 обличая их в Симоновой ереси — преступлении заведомом и
 строго караемом, которое лишь римлянам сходит безнаказанно.

УЛьРИХ ФОН ГУТТЕН. Диалоги («Вадиск, или Римская
 троица»; 1520). Пер. С. Маркиша

Сикст IV (Sixtus IV; 1414—84). Рим. папа с 1471; в
 миру Франческо делла Ровере. Прошел путь от
 простого монаха до генерала ордена францисканцев;
 в 1467 стал кардиналом и через 4 года был избран на
 Святой престол. К положительным сторонам
 правления С. следует отнести обширное
 строительство в Риме (в т.ч. названных его именем
 Сикстинской капеллы и Сикстинского моста через
 Тибр), переустройство Ватиканской библиотеки, а
 тж. активные попытки организовать крестовый поход
 против турок, поработивших страны Юго-Вост.
 Европы; к отрицательным — продвижение на
 высшие церковные посты своих никчемных
 родственников, расцвет коррупции и интриганства.
 С. участвовал в неудавшемся заговоре с целью
 свержения власти Медичи во Флоренции (1478) и
 подстрекал итал. государства к междоусобным
 войнам. Выступает персонажем исторических
 романов Д. М. Стюарт «Сен-Ло» (1912) и А. Дж.
 Эндрюса «В дни Лоренцо Великолепного» (1924).

Сикст V (Sixtus V; 1521—90). Рим. папа с 1585; в
 миру Феличе Перетти. Выходец из крестьянской
 семьи, он вступил в орден францисканцев в
 12-летнем возрасте, блестяще учился в нескольких
 университетах, прославился как проповедник.
 Получив в 1570 кардинальскую шапку, на
 протяжении последующих 15 лет держался в стороне
 от большой политики, что позднее способствовало
 его избранию на папский престол в качестве
 компромиссного кандидата, против которого ничего



 разных греч. слов: от «разбивающей сердца» (в букв.
 смысле, а не в значении «роковая красавица») до
 чудовищного «свиноворона» и еще более странной
 комбинации из «фигового плода» и «ядовитого
 паука». В последнем случае подозревают намек на
 королеву Елизавету, умевшую быть сладкой и
 ядовитой одновременно. В пьесе Дж. Драйдена
 «Буря, или Заколдованный остров» (1667),
 являющейся вольной переработкой произведения
 Шекспира, имя С. носит сестра-близнец Калибана.

сикофанты (sycophantae; от греч. sykon — фига и
 phaino — доношу). Первоначально так называли
 соглядатаев в Афинах, следивших за тем, чтобы не
 нарушался запрет на вывоз фиг, что и определило
 крайне неприязненное отношение к ним со стороны
 афинян. Позднее с. стали называть продажных
 судебных обвинителей или адвокатов, которые в
 зависимости от заказа способствовали оправданию
 или наказанию подсудимых. Наконец, с. стали
 именовать предателей, клеветников, доносчиков,
 сутяг и шантажистов, вымогавших у своих

 не имели обе враждовавшие кардинальские фракции.
 Проявил себя как способный и жесткий
 администратор; привел в порядок расстроенные
 финансы, издал указы против симонии (торговли
 должностями) и совмещения церковных постов,
 развивал промышленность в Риме, поощрял
 миссионерскую деятельность в Азии и Америке. С.
 часто выступал посредником в спорах между
 католическими монархами и отлучил от церкви
 «коронованных еретиков» Елизавету I Английскую и
 Генриха Наваррского. В целом он играл видную роль
 в политической жизни Европы, находясь в курсе всех
 дел благодаря созданной им разветвленной
 шпионской сети. С. является героем драмы И.
 Миндинга «Сикст пятый» (1846) и романа Ф.
 Оппельн-Брониковского «Ключ и меч» (1929).

Сикстусы, Эва и Эвальд [Sixtus]. В романе В.
 Раабе «Старые гнезда» (1880) дети лесничего, друзья
 детства Фридриха Лангройтера (героя-рассказчика) и
 Юста Эверштайна. Эвальд становится
 квалифицированным инженером и женится на
 графской дочери Ирене, у которой

трагически погибли первый муж и ребенок. Эва
 выходит замуж за Юста.

Сиксус, Элен (Cixous; род. 1937). Франц.
 писательница-ультрафеминистка. Профессор
 филологии университета Париж VIII, С. в своих
 произведениях описывает женскую забитость и
 бесправие. Ей принадлежит термин «feminitude» (по
 аналогии с «негритюдом»), Романы: «Внутри»
 (1969), «Третье тело» (1970), «Начало» (1971),
 «Нейтральное» (1972), «Дыхание» (1975),
 «Революция для Фаустов» (1975), «Артикль ля»
 (1976), «Книга Прометеи» (1983) и «Битва Аркахона»
 (1987); пьесы «Портрет Доры» (1979) и «Ахматова»
 (1990); книги эссе «Имена и лица» (1974), «Вновь
 рожденная женщина» (1975), «Неудовлетворенность,
 где получить наслаждение» и «Смех Медузы» (обе
 1976).

сила. Весьма сомнительный, но временами
 достаточно эффективный заменитель ума, часто
 фигурирующий в литературных произведениях.
 Наделяя своих героев необычайной физической с,
 авторы подчеркивают это достоинство самым
 простым и удобным способом, а именно: обделяя их
 умом. Так, в мушкетерской трилогии А. Дюма
 Портос является олицетворением с, подобно тому как
 д'Артаньян олицетворяет ум, Арамис — хитрость, а
 Атос — благородство.

—  Я слышал, — сказал Портос, — что некий Милон
 Кротонский проделывал удивительные вещи: он стягивал себе
 голову веревкой и движением головных мускулов разрывал ее,
 ударом кулака сваливал с ног быка и уносил его на своих
 плечах, останавливал лошадь на бегу за задние ноги и тому
 подобное. Узнав об этом, я проделывал в Пьерфоне все то же,
 что и Милон, за исключением одного: не смог разорвать
 головой веревку.

—  Это потому, что сила у вас не в голове, — сказал
 д'Артаньян.

— Да, она у меня в руках и в плечах, — наивно ответил
 Портос.

Двадцать лет спустя (ii, 43; 1845).

В  наши дни мотив возрастания силы широко
 используется создателями компьютерных игр,
 причем показателем прибывающей мощи героев
 служат специальные шкалы.

Знание — сила. См. знание.
Сила [Force]. В эпопее «Звездные войны» (6

 фильмов Дж. Лукаса и более 100 романов разных
 авторов; нач. 1977) под С. понимается особый класс
 энергетических взаимодействий, связывающих все
 живое во Вселенной. Контакт с С. осуществляется
 посредством микроскопических существ
 мидихлориан, обитающих в клетках живых
 организмов. По уровню содержания мидихлориан
 можно определить, способно ли данное существо
 овладеть С.

—  Они живут и во мне? — продолжал спрашивать Анакин.
—  В твоих клетках, — кивнул Куай-Гон. — И у нас с ними

 симбиоз. Взаимовыгодное сосуществование разных форм
 жизни. Предполагают, что без мидихлориан жизнь вообще
 могла бы не возникнуть. Но что совершенно точно — мы не
 имели бы никакого представления о Силе. Эти существа
 общаются с нами и дают знать о движениях Силы.

Т. БРУКС. Призрачная угроза (xvi; 1999).
Пер. В.Д.

Но одного лишь наличия мидихлориан недостаточно
 для контроля над С. — для этого еще требуются
 многолетняя учеба и постоянные тренировки. Лучше
 всех овладели этим искусством рыцари-джедаи и их
 злейшие враги — ситхи. Орден джедаев пополнял
 свои ряды, выявляя детей с высоким содержанием
 мидихлориан еще при рождении и забирая их из
 семей для обучения в джедайском Храме. Считалось,
 что чем раньше начнется такое обучение, тем лучше,
 а дети старше двух лет уже являются
 «переростками», из которых трудно воспитать
 полноценных джедаев. Исключением стал Анакин
 Скайуокер, обладавший рекордным содержанием
 мидихлориан, что обнаружилось слишком поздно,
 когда ему было уже
9  лет. Сначала Совет джедаев отказался допустить
 вундеркинда к обучению под тем предлогом, что он



Пер. анонима
возрастание и убывание силы. Распространенный

 сказочный мотив. Сила у героев возрастала от
 прикосновения к матушке-земле, после употребления
 волшебных яств и напитков или просто в
 завистимости от времени суток.

У сэра Гавейна от девяти часов и до полудня сила
 прибавлялась и возрастала, так что к полуденному часу
 увеличилась его мощь втройне. А сэр Мархальт все это видел и
 очень дивился его возросшей мощи. И наносили они один
 другому жестокие раны. Но когда миновал полдень и день стал
 клониться к вечеру, сила сэра Гавейна начала убывать, и
 сделался он совсем слаб, так что едва мог уже ему
 противостоять, а сэр Мархальт все более укреплялся духом.

—  Сэр рыцарь, — сказал тут сэр Мархальт, — я убедился
 вполне, что вы славный рыцарь и муж великой мощи, я испытал
 ее на себе, пока она у вас не иссякла. Причины нам враждовать
 нет, и потому печально было бы, если бы я нанес вам увечья,
 ибо чувствую, что вы совсем ослабели.

—  О благородный рыцарь, — сказал сэр Гавейн, — вы
 произнесли слова, которые должен был бы сказать я.

И с тем сняли они шлемы, поцеловались и дали клятву
 любить друг друга по-братски.

Т. МЭЛОРИ. Смерть Артура (1469, изд. 1485).
Пер. И. Бернштейн

 «слишком стар», но затем джедаи все же отступили
 от правил и в лице Анакина вырастили свою
 погибель — Темного лорда Дарта Вейдера. Дело в
 том, что С. имеет 2 стороны: светлую и темную.
 Последняя более привлекательна, поскольку она
 гораздо быстрее и легче усваивается учеником,
 обещая ему огромную власть над др. живыми
 существами и силами природы, а тж. обладание
 некими запретными знаниями, хотя взамен он должен
 полностью отказаться от своей прежней личности.

Темная сторона нуждается в том, чтобы ее подпитывали
 сильными эмоциями, и в таких случаях она платит стократно.
 Темная сторона — опасный хозяин, она порождает пагубное
 пристрастие, она сильнее любого наркотика.

С. ПЕРРИ. Тени Империи (v; 1996).
Пер. Я. Кельтского

Пожелание «Да пребудет с тобой Сила!» (англ. May
 the Force be with you!), эквивалентное по смыслу
 общепринятому «Благослови тебя Бог!», постоянно
 звучит в фильмах цикла (в романах оно встречается
 гораздо реже). Популярность «Звездных войн»
 способствовала распространению

этой фразы как в обиходной речи, так и в рекламном
 бизнесе. Напр., в Англии ее использовали как слоган
 для привлечения добровольцев на службу в полицию,
 а президент США Рональд Рейган, не упускавший
 случая процитировать какой-нибудь из голливудских
 штампов, в своей речи о стратегической оборонной
 инициативе (в своего рода программе звездных войн)
 заявил: «С нами пребывает сила!»

сила инерции. См. vis inertiae.
Сила через радость (нем. Kraft durch Freude). В

 нацистской Германии 1930-х так называлась
 программа групповых туристических поездок,
 позволявшая немцам из небогатых семей посетить
 отдаленные уголки страны или побывать за границей.
 Используемая в качестве одного из средств
 пропаганды «нового порядка», эта программа
 изначально финансировалась из средств,
 конфискованных у профсоюзов, а со временем
 превратилась в крупное деловое предприятие,
 приносившее солидный доход его организаторам.
 Описание одной из таких «увеселительных поездок»
 можно найти в рассказе жившего тогда в Германии
 В. Набокова «Облако, озеро, башня» (1937). Кроме
 туризма, в рамках той же программы
 субсидировались гастроли театров и шоу кабаре (о
 последних можно получить представление по
 одноименному фильму Б. Фосса; 1972, в гл. роли
 Лайза Минелли).

Сила (The Power; тж. Власть). Фантастический
 роман (1956) Ф. М. Робинсона. Герои романа Таннер
 и Нордлунд зачислены в группу добровольцев,
 принимающих участие в экспериментах военных,
 целью которых является изучение способности
 человека к выживанию. Добровольцам известно, что
 в состав команды входит человек, обладающий
 паранормальными способностями — в частности,
 телекинетическими, — условно называемыми
 «силой». Большая часть романа посвящена поискам
 неведомого сверхчеловека, которым в итоге
 оказывается Нордлунд, решивший использовать
 «силу» исключительно для себя самого. Таннер
 начинает охоту за Нордлундом, чудом избегая

предосторожности свиты, девушка оказалась на мосту
 одна и была увлечена на дно водяным. Тогда король
 заиграл на своей верной арфе и музыкой довел
 несчастного водяного до исступления, так что
 последний вернул не только невесту, но и ее сестер.

Сила без славы [Power Without Glory]. Роман
 (1950) Ф. Харди, представляющий собой слегка
 завуалированную биографию крупного австрал.
 бизнесмена Джона Рена (Wren; 1871— 1953).
 Подобно Рену, главный герой романа, ирл. эмигрант
 Джон Вест, прибывает в Австралию без гроша в
 кармане и селится в Каррингбуше, одном из самых
 бедных районов Мельбурна. Открыв подпольный
 тотализатор, Вест быстро обогащается и становится
 одним из самых влиятельных людей в районе.
 Интересы «черного» дельца постепенно
 распространяются на скачки, игорный бизнес,
 кинотеатры, золотые рудники и профессиональный
 бокс. Почувствовав интерес к политике, Вест
 знакомится с известным консерватором и радикалом
 епископом Мэлоуном, под влиянием которого
 становится приверженцем участия Австралии в
 Первой мировой войне (католическая община страны
 в большинстве своем выступала против этого) и
 ярым антикоммунистом. После войны Вест
 оказывает финансовую поддержку радикальным
 политикам, провозгласившим крестовый поход
 против «красной чумы», и проталкивает в
 правительство своих людей, которые взамен
 обещают ему различные льготы и поблажки в
 бизнесе. В 1930—40-е Вест становится одним из
 могущественнейших людей в Австралии — его
 благосклонности добиваются лидеры
 католико-лейбористской и национальной партий.
 Несмотря на то, что его бизнес давным-давно
 легализован и ему, казалось бы, больше нечего
 желать, он, подобно героям «Саги о Форсайтах»
 (1906—21) Дж. Голсуорси, испытывает странное
 ощущение пустоты и бесполезности бытия. Погоня за
 деньгами уничтожила самое ценное, что было у него
 в тот день, когда он приехал в Мельбурн, —
 способность сопереживать, отличающую человека от



 «несчастных случаев», подстроенных последним. В
 конечном итоге Таннер осознает, что сам обладает
 «силой» и убивает Нордлунда, после чего предается
 размышлениям о том, как ему распорядиться даром.

Сила, тж. Силуан [Silas]. Один из руководителей
 иерусалимской церкви, спутник апостола Павла в его
 2-м миссионерском путешествии. Вместе с Павлом
 он был избит и арестован в Филиппах (Сев. Греция),
 обратил в христианство тюремщика, а позднее
 написал 2 послания к Фессалоникийцам (Деян. xv—
xvii).

Сила [Sila]. Лес в Бруттии (совр. Калабрии,
Юж. Италия), воспетый рим. поэтами.
В Сильском обширном лесу пасется красивая телка.

ВЕРГИЛИй. Георгики (iii; 36—29 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Сила арфы [Harpans Kraft]. Старинная швед.
 баллада. Юный король выбрал себе в жены девушку,
 чьи 2 сестры когда-то упали с моста и утонули в
 бурной реке. Несмотря на все

 машины. После смерти Рена жена последнего подала
 на Харди в суд, обвиняя писателя в клевете, однако
 последнему удалось доказать, что его роман является
 чисто художественным произведением и не имеет
 никакого отношения к реальной жизни. И хотя всем
 было ясно, что это не так, Харди оправдали. В
 одноименном телесериале (1976; реж. О. Уайтбред)
 роль Веста исполнил Мартин Воэн, а роль его жены
 — Розалинда Спайерс.

Сила и Слава (The Power and the Glory; тж.
 Власть и слава). Роман (1940) Г. Грина из времен
 мекс. революции. В основе сюжетного конфликта —
 противостояние Священника и Лейтенанта. Первый,
 хотя и не является безупречным служителем веры (у
 него есть внебрачная дочь, он не прочь выпить да и
 службу отправляет нерегулярно), всегда пользовался
 любовью простого народа за свою заботу, участие и
 доброту. Сейчас, когда служителей церкви изгнали за
 границу, Священник нелегально

остался в стране ради своей паствы. Его преследует
 Лейтенант — фанатик революции и бездушный
 аскет. После долгих поисков ему удается арестовать
 и расстрелять своего противника, однако финальная
 сцена романа символична: из толпы народа выбегает
 Мальчик и с ненавистью плюет на пистолет
 Лейтенанта. Роман дважды экранизирован: в 1946
 (реж. Дж. Форд и Э. Фернандес; в гл. ролях Генри
 Фонда и Долорес Дель Рио) и 1961 (реж. М. Даниэлс;
 в гл. ролях Лоуренс Оливье, Джулия Харрис и
 Джордж Скотт).
Сила, которая через зеленый фитиль выгоняет
 цветок [The Force that through the Green Fuse Drives
 the Flower]. Знаменитое пантеистическое
 стихотворение (1952) Д. Томаса о единстве человека
 и природы:
Сила, которая через зеленый фитиль выгоняет цветок,
Гонит мой возраст зеленый, а сила-тесак,
Корни деревьев секущая, — мой дровосек.

Пер. П. Грушко
Сила привычки [Die Macht der Gewohnheit].

 Пьеса (1974) Т. Бернхарда. Действующие лица —
 директор цирка Карибальди, его внучка-гимнастка,
 жонглер, укротитель и клоун. В своих бесконечных
 однообразных диалогах и монологах артисты сетуют
 на бездушность и деспотичность директора, а тот —
 на их тупоумие и бесталанность. В финале всеобщее
 раздражение выплескивается на укротителя,
 которого с треском выставляют вон, после чего все
 возвращается в прежнее русло.

Сила сильных [The Strength of the Strong]. Рассказ
 (1914) Дж. Лондона, в притчевой форме
 описывающий историю человечества с древних
 времен до современности на примере истории одного
 первобытного племени. Основным недостатком
 цивилизации рассказчику Длиннобородому видится
 отсутствие единства между людьми и паразитическое
 существование бездельников (вождей, жрецов и
 бардов) за счет трудового народа. Рассказ
 заканчивается коммунистическим пророчеством
 Длиннобородого о том, что настанет время, когда
 «сгинут глупцы», а «все люди станут братьями, и не
 останется лежебок, которых нужно кормить».

окрестностях которого проживает отшельницей
 Леонора. Альваро (опять же против своей воли)
 ранит Карлоса, а тот сражает насмерть
 склонившуюся над ним Леонору, приняв ее за своего
 врага. Оказавшись причиной гибели целой семьи,
 Альваро не находит иного выхода, как покончить с
 собой.

Сила судьбы, или Воспоминания лорда
 Килмарноффа, переведенные с английского
 текста мисс Вудвилл господином Контаном
 Д'Орвилем [La Destinee Ou Memoires Du Lord
 Kilmarnoff, Traduits de L'Anglois de Miss Voodwill, Par
 M. Contant Dorville]. Приключенческий роман (1766)
 Андре-Гийома д'Орвиля (d'Orville; 1730—1800),
 франц. писателя и историка, автора комментариев к
 Корану и книг путевых заметок. Живописует
 приключения капитана Лирдинга, отправившегося в
 кругосветное плавание и открывшего огромное
 количество неведомых ранее островов. См. остров
 Индейцев; остров Лирдинга.

Силанс [Silence]. Герой франц. комиксов,
 действие которых происходит в маленькой
 арденнской деревушке Босонж {франц. красивая
 мечта). С. нем от рождения, и односельчане всячески
 издеваются над ним, считая умалишенным. Его
 единственная подружка по прозвищу Колдунья
 посвящает юношу в тайны природы и со временем
 возвращает ему дар речи. Но ничего не делается
 просто так: теперь молодые люди вынуждены
 противостоять козням могущественной ведьмы Муш
 и завистливого богача Абеля Мори. Комикс,
 созданный художником Дидье Коме [Comes],
 выходил в еженедельнике «FA Suivre» в 1979, а
 отдельные альбомы появились в изд-ве «Casterman» в
 1980.

Силвер, Мод [Silver]. Героиня детективов Д. Э.
 Эллис, опубликованных под псевд. Патриция
 Уэнтворт; старая дева, недовольная своей мизерной
 пенсией, а потому решившая открыть детективное
 агентство в собственной квартире. С. невзрачна на
 вид, ходит в поношенном платье и постоянно вяжет
 одежку для детей, но под этой мышиной внешностью
 скрывается острый логический ум, о котором
 прекрасно известно как попавшим в беду людям, так



Сила судьбы [La Forza del Destino]. Опера (1862)
 Дж. Верди, либр. Ф. М. Пиаве на основе драмы А. де
 Сааведры «Дон Альваро, или Сила судьбы» (1835).
 Действие происходит в сер. 18 в. в Испании и
 Италии. Спесивый исп. маркиз ди Калатрава всеми
 силами противится браку своей дочери Леоноры и
 дона Альваро, дворянина из древнего рода инков. Во
 время одного из свиданий Альваро случайно наносит
 маркизу смертельную рану, и тот, умирая,
 проклинает дочь. Леонора уходит в монастырь, а ее
 брат дон Карлос дает клятву отомстить за отца. Тем
 временем Альваро вступает под чужим именем в
 армию и однажды спасает тяжело раненного дона
 Карлоса. Последний предлагает своему спасителю
 дружбу, но узнав, с кем имеет дело, вызывает на
 поединок. Дуэли суждено состояться спустя много
 лет в монастыре, куда поступил монахом Альваро и в

 и преступникам. По ходу расследования С. охотно
 применяет незаконные методы («когда этого требует
 дело») и частенько соединяет пары страждущих
 молодых сердец. Романы: «Серая маска» (1927),
 «Закрытое дело» (1937), «Зона опасности» (1941),
 «часы пробили полночь» (1944), «Приют пилигрима»
 (1946), «Кольцо вечности» (1948), «Колесо
 Екатерины» (1949), «Кинжал из красного дерева»
 (1951), «Тихий пруд» (1954), «Отравленная ручка»
 (1955), «Отпечаток пальца» (1956) и «Девушка в
 погребе» (1961).

Силверберг, Роберт (Silverberg; род. 1935). Амер.
 писатель, один из лидеров «новой волны» научной
 фантастики (группы авторов, в чьих произведениях
 рассматриваются не естественно-научные, а
 гуманитарные проблемы). Как писатель, С.
 отличается редкой плодовитостью (его перу
 принадлежит более 150 романов) и пониманием
 законов издательского

бизнеса: периодически за время своей бурной карьеры
 он приходил к выводу о затоваренности рынка его
 книгами и на несколько лет «уходил в отпуск», чтобы
 затем триумфально вернуться. Свои первые романы
 С. писал исключительно ради денег; они не
 отличаются ни новизной мысли, ни качеством
 исполнения. Однако с сер. 1960-х писатель резко
 переменил курс: примкнув к авторам «новой волны»,
 он опубликовал несколько глубоких по
 идеологическому наполнению произведений,
 поднимавших различные психологические и
 культурологические проблемы (жизнь после смерти,
 воскрешение, адаптация к чужеродному окружению,
 толерантность, искусственная жизнь и т.п.). После
 очередного периода молчания, пришедшегося на 1975
—80, С. опубликовал одно из своих самых известных
 произведений — трилогию о планете Маджипур, куда
 вошли романы «Замок лорда Валентина» (1980),
 «Маджипурские хроники» (1982) и «Понтифик
 Валентин» (1983). В трилогии, которую критики
 сравнивали с эпическими сагами Б. Олдисса, Ф.
 Герберта и Дж. Р. Толкина, нашло отражение
 увлечение автора историей и мифологией, которое
 тж. ощущается во всех его последующих
 произведениях. Романы: «Восстание на Альфе-С»
 (1955), «Шипы», «Станция Хоуксбилл» (оба 1967),
 «Маски времени» (1968; тж. «Ворнан-19»), «Вверх по
 линии», «Крылья ночи» (оба 1969), «Спуск на
 Землю», «Стеклянная башня» (оба 1970), «Время
 перемен» (1971), «Книга черепов», «Второе
 путешествие», «Умирая изнутри» (все 1972),
 «Стохастический человек» (1975), «Шадрах в огне»
 (1976), «Царь Гильгамеш» (1984), «Плавание в
 Византию», «Том О'Бедлам» (оба 1985), «В конце
 зимы», «Тайный совладелец» (оба 1988), «Королева
 весны», «В Страну Живых» (оба 1989), «Водный
 лик», «Стовратные Фивы » (оба 1991), «Королевства
 Стены» (1992), «Раскаленное небо в полночь» (1993),
 «Звезднорожденный» (1995), «Царство пресвитера
 Иоанна» (1996), «Годы изгнания» (1998), «Тень на
 звездах» (2000), «Кронос» (2001), «Долгая дорога
 домой» (2002), «Roma Eterna»(2003; тж. «Вечный
 Рим»); сборники рассказов: «Вторжение с Земли»
 (1958), «Следующая остановка — звезды» (1962),
 «Иголка в стогу времени» (1966), «Калиброванный
 аллигатор» (1969), «Парсеки и притчи» (1970), «Мир
 изнутри» (1971), «Незнакомая территория» (1973),

пропавшим наследником родового имения
 Элленгауэнов.

Силезские песни [Slezské pisne]. Сборник
 стихотворений (1908) П. Безруча. Ядро сборника
 составляют ок. 30 стихотворений на социальную
 тему, созданные автором на рубеже веков и впервые
 опубликованные в журнале «час». Безруч продолжал
 работать над этой книгой почти до конца жизни (т.е.
 примерно до сер. 1950-х), увеличив количество
 стихотворений до 90.

Силезия (Silesia; нем. Schlesien; польск. Slask; чеш.
 Slezsko). Историческая область в Центр. Европе,
 предположительно названная по имени обитавшего
 здесь накануне Великого переселения народов герм.
 племени силингов [Silingi], большая часть которого
 покинула эти места в 5—6 вв., а образовавшийся
 вакуум заполнили пришедшие с востока славяне. Др.
 версии выводят название С. от горы Сленс, близ
 современного Вроцлава (Бреслау), либо от р. Слеза
 [Sleza], притока Одера. С 10 в. С. была частью
 Польши, а в 14 в. вошла в состав чешского
 королевства и Священной Римской империи, частью
 которой это королевство являлось. Массовый приток
 переселенцев из Германии превратил С. в
 преимущественно немецкоязычную провинцию. В
 1526 С. вместе с чехией стала наследственным
 владением Габсбургов, у которых ее в 1742 отвоевал
 Фридрих II Прусский (за исключением нескольких
 небольших округов). Перед Первой мировой войной
 немцы составляли 75% населения С, а поляки —
 25%. Благодаря такому перевесу послевоенный
 референдум оставил С. в составе Германии, но после
 Второй мировой войны никакие референдумы уже не
 проводились, силезских немцев депортировали, и
 почти вся территория С. была присоединена к
 Польше. Существующее ныне в Германии
 землячество силезских немцев [Landsmannschaft
 Schlesien] лелеет надежду на восстановление
 «исторической справедливости», которая, с точки
 зрения поляков, была полностью восстановлена еще
 в 1945.

силезские ткачи [Die schlesischen Weber].
 Участники восстания рабочих ткацких мануфактур,
 произошедшего в силезских городах Петерсвальдау и
 Лангенбилау в июне 1844. Причинами этого во
 многом стихийного возмущения стали снижение
 заработной платы, ухудшение условий жизни и



 «Рожденный с мертвыми» (1974), «Пир Святого
 Диониса» (1975), «Берега завтрашнего дня» (1976),
 «Летняя песня» (1979), «Мир тысячи цветов» (1982),
 «В чужой стране» (2002) и «Фазы Луны» (2004).

Силверквил, Сэм [Silverquill]. В романе В. Скотта
 «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815) бездельник
 подмастерье, отправленный в тюрьму г. Портанферри
 за мошенничество. Находясь в заключении, С.
 непрерывно листал «Ньюгейтский календарь»,
 который, впрочем, у него отобрали, когда в тюрьму
 поступил новый, более важный арестант — капитан
 Ванбест Браун, впоследствии оказавшийся Генри
 Бертраном,

 неурожайный год. 3 июня толпа рабочих с фабрики
 братьев Эрнста-Фридриха и Августа Цванцигеров
 отправилась к дому хозяев, чтобы выразить свой
 протест против их действий. Фабриканты арестовали
 одного из зачинщиков по имени Вильгельм Мельдер
 в надежде успокоить толпу, однако добились прямо
 противоположного эффекта: утром 4 июня ок. 3 тыс.
 рабочих из Петерсвальдау и окрестных деревень
 принялись громить их дом и фабрику. Цванцигерам
 чудом удалось сбежать в г. Бреслау. 5 июня
 торжествующие повстанцы отправились в соседний
 городок Лангенбилау, намереваясь предать огню
 предприятия братьев Дириг и некоторых др.
 фабрикантов,

однако местные рабочие, условия жизни которых
 были значительно лучше, отказались поддержать
 своих коллег из Петерсвальдау. Тем не менее
 последним удалось нарушить мирную жизнь
 Лангенбилау и приостановить работу предприятий.
 Обеспокоенные слухами о народных волнениях
 власти Пруссии приказали выслать против
 восставших войска. Вооруженные камнями и
 дубинками рабочие не могли долго сопротивляться
 нем. военной машине, и 6 июня восстание было
 подавлено, причем 12§человек (включая женщин и
 детей) были убиты и 24 тяжело ранены. Оставшиеся
 в живых повстанцы были приговорены к различным
 срокам тюремного заключения и каторжных работ, и
 лишь немногие отделались обыкновенной поркой. Г.
 Гейне посвятил восстанию стихотворение
 «Силезские ткачи» (1844), которое в том же году
 перевел на англ. язык Ф. Энгельс.

Германии старой саван мы ткем,
Тройное проклятье туда вплетем.

Пер. В. Клюевой
Это событие тж. вдохновило Ф. Фрейлиграта на
 написание стихотворения «В горах Силезии» (1844),
 которое заканчивается строками:

Какая ярость в лицах бледных!
Нет, их законы не спасут.
Когда богатый душит бедных,
Молчат полиция и суд.

Пер. Е. Эткинда
Кроме того, восстанию

 посвящены драма Г. Гауптмана «Ткачи» (1849) и
 цикл литографий (1894—98) К. Кельвиц,
 впоследствии составивших основу книги «Восстание
 ткачей» (1930).

Силен [Silenus]. В греч. мифологии сын Гермеса
 (или Пана) и нимфы, тучный лысоватый божок с
 лошадиными ушами, хвостом, копытцами и довольно
 диким выражением курносого лица. Считался
 воспитателем Диониса, что неудивительно, учитывая
 вечно хмельное состояние старика.

Мало женщин, как Елена,
Нет, как Нестор, мудрецов,
Крепче пьяницы Силена
Мало в мире молодцов.
Т. ДЕ Вио. Существа в обличье странном
 (17 в.). Пер. М. Кудинова

В то же время С. приписывали мудрость и некие
 тайные знания. Иногда с. изображали целыми
 толпами и отождествляли с сатирами. С. фигурирует

некрасив и до того смешная у него была повадка. Но откройте
 этот ларец — и вы найдете внутри дивное, бесценное снадобье.

Пер. Н. Любимова
Прежде всего, не подлежит сомнению, что любая вещь имеет
 два лица, подобно Алкивиадовым силенам, и лица эти отнюдь
 не схожи одно с другим.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИй. Похвала Глупости (xxix; 1509).
 Пер. И. Губера

Известен тж. сборник изречений Эразма
 Роттердамского «Алкивиадовы силены».

Силенция [Silence]. См. Роман о Силенции.
Сили, Мейбл Ходнфилд (Seely; 1903—91). Амер.

 писательница норв. происхождения, автор
 детективных романов «романтического»
 направления, действие которых происходит главным
 образом на фоне полей и лугов Среднего Запада
 (впрочем, иногда С. использует экзотические
 декорации вроде странноприимного дома при соборе
 Св. Павла в Лондоне). Выросшая среди лесов
 Миннесоты С. щедро пересыпает страницы своих
 книг мифами и легендами индейцев и лесорубов,
 придающими дополнительное очарование
 немудреным историям о сельских сыщиках. Романы:
 «Дом, который слышал» (1938), «Плачущие сестры»
 (1939), «Шепчущая чаша» (1940), «Неловкие пальцы»
 (1941), «Возвращение одиннадцатого» (1943) и
 «Насвистывающая тень» (1954).

Сили, сэр Джон Роберт (Seeley; 1834— 95). Англ.
 историк и эссеист, в 1865 анонимно опубликовавший
 книгу «Се человек», в которой описал жизнь и
 деятельность Иисуса Христа как одного из
 величайших религиозных реформаторов. Книга
 имела большой резонанс, а ее в конечном счете
 идентифицированный автор подвергся нападкам
 из-за непризнания им божественной природы Христа.
 Среди исторических трудов С. выделяются 2 книги,
 прославляющие брит. империализм: «Английская
 экспансия в 18-м веке» (1883) и «Политическое
 развитие Британии» (1895).

Силий [Silius]. В трагедии У. Шекспира «Антоний
 и Клеопатра» (ок. 1606) военачальник в армии
 Вентидия, отправленного Антонием на войну против
 парфян. Вентидий разбил вражеское войско, но не
 спешит преследовать побежденных, объясняя С, что в
 случае слишком громкой победы он рискует навлечь
 на себя немилость Антония, ревниво относящегося к
 успехам др. полководцев, пусть даже его
 собственных подчиненных. В ответ С. восхищается
 умом и политической дальнозоркостью Вентидия.



 в vi эклоге (42—38 до Р.Х.) Вергилия, где он поет
 песню двум мальчишкам, в шутку связавшим его
 плетеницами. В платоновском «Пире» Алкивиад
 сравнивает не отличавшегося особой
 привлекательностью Сократа с силенами —
 украшенными физиономией С. глиняными
 ларчиками, в которых хранились драгоценности,
 благовония и дорогие лекарства. Это сравнение
 упоминает Ф. Рабле в авторском прологе к роману
 «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i; 1534):

Таков, по словам Алкивиада, и был Сократ: если бы вы
 обратили внимание только на его наружность и стали судить о
 нем по внешнему виду, вы не дали бы за него и ломаного гроша
 — до того он был

 Эта сцена призвана проиллюстрировать деградацию
 рим. нравов, когда на смену суровым и честным
 воинам былых времен приходят ловкие и циничные
 царедворцы.

Силий Италик (Siluis Italicus; ок. 26—101). Рим.
 консул и поэт. Уйдя в отставку, жил в своем имении
 близ Неаполя, собирая книги, занимаясь
 восстановлением могилы Вергилия и сочиняя поэмы,
 самая известная из которых, «Пуническая война» (в
 17 кн.), дошла до наших дней. Согласно Плинию
 Младшему («Письма», iii, 7), С. И. добровольно
 уморил себя голодом,

когда узнал о том, что неизлечимо болен. Марциал
 посвятил С. И. эпиграмму (iv, 14; 1 в.), назвав его
 «славой и честью сестер Кастальских» и призвав
 читателей не пожалеть времени на ознакомление с
 творчеством Марциала.

Силиконовая долина, тж. Кремниевая долина
 [Silicon Valley]. Район в штате Калифорния, где
 сосредоточено множество компаний и фирм по
 производству компьютерной техники и программного
 обеспечения, в т.ч. Alta Vista, Apple, Borland, Hewlett-
Packard, Intel, Netscape, Oracle, Silicon Graphics, Sun,
 Sybase и Yahoo. Кремний (англ. silicon), от которого
 происходит название долины, используется, как
 известно, при производстве микрочипов. В 1999
 вышел фильм «Пираты Силиконовой долины» (реж.
 М. Берк, в гл. ролях Энтони Майкл Холл и Гэйлард
 Сартэйн), поставленный по книге П. Фрайбергера и
 М. Суэйна «Огонь в долине» [Fire in the Valley].

Силки [Lijmen]. Роман (1924) В. Элсхота, 1-е
 произведение писателя, где фигурирует его
 излюбленный, отчасти автобиографический герой
 Лаарманс, воплощающий черты типичного
 бельгийца. Молодой и энергичный Лаарманс
 представлен здесь участником
 национал-патриотического «фламандского
 движения», изображенного в карикатурном виде:
 молодые люди принимают участие в митингах,
 демонстрациях и забастовках единственно ради
 возможности покуролесить, не имея на самом деле
 никаких идеологических убеждений.

Силкин, Джон (Silkin; 1930—97). Англ. поэт евр.
 происхождения, в творчестве которого важное место
 занимает тема преследования национальных и
 религиозных меньшинств, а мучительная боль и
 безудержная радость представлены как неизбежные
 спутники процесса самопознания. Преподавал англ.
 язык в Лидском университете, был главным
 редактором литературного журнала «The Strand».
 Сборники «Миролюбивое королевство» (1954), «Две
 свободы» (1958), «Перекладка камней» (1961),
 «Природа с человеком» (1965), «Трава Аманы»
 (1971), «Закон воды» (1974), «Псалмы и их останки»
 (1980), «Автобиографические стансы» (1984) и др.

Силко, Лесли Мармон (Silko; род. 1948). Амер.
 поэтесса и писательница сложного происхождения: в
 ней смешалась кровь англосаксов, мексиканцев и
 индейцев племени лагуна-пуэбло. В раннем детстве
 воспитывалась индейцами, но образование получила
 в школе для белых. Результатом этого соединения
 культур стала необычная поэтическая техника С, в
 которой традиционные индейские мотивы и образы

Нобелевскую премию, причем не последнюю роль в
 выборе Шведской академии сыграло стремление
 поддержать Финляндию в войне с СССР. Основные
 произведения: сборник новелл «Дети человеческие в
 шествии жизни» (1917); романы «Жизнь и солнце»
 (1916), «Праведная бедность» (1919; продолжение
 «Хилту и Рагнар», 1923), «Домашний нож» (1925),
 «Риппи» (1928), «Усопшая в молодости» (тж.
 «Усопшая в юности», 1931), «Путь мужчины» (1932),
 «Разоблачение» (1933) и «Люди в ночи» (тж. «Люди
 в летней ночи», 1934); автобиографические романы
 «Август» (1941), «Роскошь и убожество
 человеческой жизни» (1945), «Парень жил своей
 жизнью» (1953) и «Рассказываю и изображаю»
 (1954).

Силлинг [Silling]. См. замок.
Силлитоу, Алан (Sillitoe; род. 1928). Англ.

 писатель и поэт. Родился в пролетарской семье на
 севере Англии, с 14 лет начал работать на фабрике. В
 1946—48 служил радистом в частях брит. ВВС,
 расквартированных в Малайе, заболел туберкулезом
 и за полтора года, проведенных в госпиталях,
 пристрастился к чтению. В 1955, живя в Испании с
 женой, амер. поэтессой Рут Фэйнлайт, начал работу
 над романом «Субботний вечер, воскресное утро»
 (1958; экранизирован в 1960, реж. К. Рейц, в гл. роли
 А. Финни). Этот роман и вышедшая следом повесть
 «Одиночество бегуна на длинные дистанции» (1959;
 экранизирована в 1962, реж. Т. Ричардсон, в гл. роли
 Т. Куртене) по сей день остаются самыми
 известными сочинениями С, при том что он является
 весьма плодовитым автором. Действие большинства
 его произведений происходит в хорошо ему
 знакомой пролетарской среде в центр. и сев. районах
 Англии. Романы «Генерал» (1960), «Ключ к двери»
 (1961), «Смерть Уильяма Постерса» (1965), «Дерево
 в огне» (1967), «Начало карьеры» (1970),
 «Странствия по Нигилону» (1971), «Сырье» (1972),
 «Пламя жизни» (1974), «Сын вдовца» (1976),
 «Рассказчик» (1979), «Ее победа» (1982),
 «Пропавшая летающая лодка» (1983), «Под гору»
 (1984), «Жизнь продолжается» (1985), «Из
 водоворота» (1987), «Открытая дверь» (1989),
 «Последние возлюбленные» (1990), «Война
 Леонарда» (1991), «Снежная пауза» (1993),
 «Сломанная колесница» (1998), «Немец
 пересчитывает женщин» (1999). Кроме того, С.
 выпустил несколько сборников рассказов, в т.ч.
 «Дочь старьевщика» (1963), «Мужчины, женщины и
 дети» (1973), «Второй шанс» (1981) и «Дальняя
 сторона улицы» (1988), а тж. поэтические сборники,



 используются при описании жизни современной
 Америки. Сборник стихов «Женщина из племени
 лагуна» (1974), роман «Церемония» (1977; о метисе,
 ветеране Второй мировой), книга стихов и рассказов
 «Сказочник» (1981).

Силланпяя, Франс Эмиль (Sillanpää; 1888—
 1964). Фин. писатель, автор психологических
 романов, которые часто сравнивают с книгами К.
 Гамсуна и Д. Г. Лоуренса. В 1939 получил

 самым удачным из которых считают 1-й, «'Крысы' и
 другие стихотворения» (1960). Книга воспоминаний
 С, «Жизнь без панциря», вышла в 1995. См.
 рассерженные молодые люди.

силлогизм. См. рог (рогатый силлогизм).
Силоам, тж. Силоамский ключ [Siloam]. Пруд в

 Иерусалиме, один из главных резервуаров питьевой
 воды для его жителей. Вода поступала сюда из
 источника Гион, находившегося за пределами
 города. Пруд возник при царе Иезекии, который,
 столкнувшись с угрозой

ассирийской осады, понял, что Иерусалим сможет
 устоять лишь в том случае, если будет снабжаться
 питьевой водой, и приказал прорубить в скале
 туннель длиной 538 м. Близ С. Иисус явил одно из
 своих чудес: исцеляя слепорожденного, он сперва
 помазал ему глаза влажной глиной, а после велел
 умыться в Силоамском пруду (Иоан. ix, 7).

Бурлит, кружится Силоам, и рад
Слух Божий.

Р. ЛОУЭЛЛ. Квакерское кладбище в
 нантакете (1946). Пер. А. Ларина

Силом [Shiloh]. Город, в котором Иисус Навин
 после завоевания Ханаана поставил скинию с
 Ковчегом Завета. Здесь при Силомском святилище
 под присмотром священника Илия рос и
 воспитывался пророк Самуил.

Идола чтили они, черня
Нашего бога живого,
чья в Силоме поставлена скиния.

Дж. Мильтон. Самсон-борец (1671).
Пер. Ю. Корнеева

Силоне, Иньяцио (Silone; Tranquilli; наст. имя
 Секондино Транквилли; 1900—78). Итал. писатель и
 политический деятель. В 1921 наряду с П. Тольятти
 стал одним из создателей итал. коммунистической
 партии, однако в 1930 разошелся с товарищами в
 убеждениях. С 1929 находился в Швейцарии
 (пережив острую депрессию, лечился в клинике К. Г.
 Юнга), откуда, опасаясь преследований фашистов,
 отказался возвращаться на родину. В Швейцарии же
 сблизился с Б. Брехтом, Т. Манном и Р. Музилем, а в
 1933 опубликовал свой 1-й роман «Фонтамара»,
 принесший ему международную известность. После
 окончания Второй мировой войны вернулся на
 родину и занял пост редактора газеты итал.
 социалистической партии «Avanti» («Вперед»). В
 последних произведениях С. («Секрет Луки», 1965,
 «Приключения бедного христианина», 1968)
 превалируют мистические настроения. Др. романы:
 «Хлеб и вино» (1937), «Семя под снегом» (1941),
 «Горсть ежевики» (1952), «Лиса и камелии» (1960),
 «Надежда сестры Северины» (изд. 1981); пьеса «Все
 мы смертны» (1944); книги публицистики «Фашизм»
 (1934), «Поездка в Париж» (1935), «Новая встреча с
 Иньяцио Силоне», «Школа диктаторов» (обе 1938),
 «Из багажа изгнанника» (1954) и «Воспоминания о
 швейцарской тюрьме» (1975); автобиография
 «Запасной выход» (1965).

силуры [Silures]. Брит. племя, упоминаемое
 Тацитом («Анналы», xii, 2) и Плинием Старшим. По
 мнению Тацита, с. вели происхождение от
 обитателей Иберийского п-ова, поскольку по
 расовым признакам (плотное телосложение, смуглая
 кожа, темные глаза, черные курчавые волосы) они

гордился своим валл. происхождением и подписывал
 свои стихи «Силуриец». «Винами из силурских
 бочек» называют яблочный или грушевый сидр,
 производимый в Уэльсе.

силурийский период, тж. силурийская система. 3-й
 период палеозойской эры, начавшийся ок. 440 млн
 лет назад и продолжавшийся 30 млн лет. Назван так в
 1835 брит. геологом Р. Мерчисоном в честь племени
 силуров, населявших в древности те районы Зап.
 Англии и Уэльса, где были впервые выявлены
 отложения с. п.

Вместо лавового покрова поверхность сводов состояла
 теперь из осадочных горных пород, расположенных наклонно к
 горизонтальной плоскости, а зачастую и вертикально. Мы
 находились в отложениях силурийского периода. Не прошел я и
 ста шагов, как мне представились неопровержимые
 доказательства. Так и должно было быть, ибо в силурийский
 период в морях обитало свыше тысячи пятисот растительных и
 животных видов. Мои ноги, ступавшие до сих пор по
 затвердевшей лаве, ощутили под собою мягкий грунт,
 образовавшийся из отложений растений и раковин.

Ж. БЕРН. Путешествие к центру Земли (xix; 1864).
 Пер. Н. Егорова

Силуэт, Этьен де (Silhouette; 1709—67). Франц.
 финансист, протеже маркизы де Помпадур,
 назначенный 4 марта 1759 генеральным контролером
 финансов и продержавшийся на этом посту лишь 8,5
 мес. Его попытки поправить финансовое положение
 Франции за счет уменьшения расходов двора и
 обложения налогом аристократов-землевладельцев
 вызвали поток издевательств и карикатур со стороны
 светского общества. Именем С. стали называть все
 дешевое и ничтожное, в т.ч. однотонные профильные
 портреты (франц. portraits a la Silhouette) как нечто
 второсортное по сравнению с живописными
 портретами. Тем самым недруги увековечили имя С.,
 поскольку искусство создания контурных картинок,
 нарисованных тушью или вырезанных из бумаги,
 получило дальнейшее развитие, а слово «с.» вошло во
 многие языки мира.

Дело в том, милый мой Октав, что сцена у госпожи ***
 происходила в прекрасную лунную ночь. Так вот говорят, что,
 пока оба любовника ссорились в доме своей дамы и собирались
 перерезать друг другу горло, на улице перед окнами спокойно
 разгуливал силуэт, который был очень похож на вас и в котором
 узнали вашу особу.

А. ДЕ Мюссэ. Исповедь сына века (ii, 1; 1835).
Пер. Д. Лившиц

Силха [Silha]. В «Путешествиях сэра Джона
 Мандевиля» (ок. 1356) остров в Атлантическом
 океане, где обитают злобные ядовитые драконы, змеи
 и крокодилы, от которых местные жители спасаются,
 натираясь специальными мазями из лимона.
 Считается, что Адам и Ева прожили на С. около
 сотни лет после изгнания из рая, и что из слез,
 которые они пролили, образовалось целое озеро.



 резко отличались от др. племен Британии. С. были
 известны своей воинственностью, и римлянам
 удалось покорить их лишь в результате 30-летней
 войны (48—78).

Искристые вина из бочек силурских,
Пенясь, в бокалы текут.

Дж. Томсон. осень (1730). Пер. В.Д.
От имени этого народа произошло рим.

 название Силурия (совр. Уэльс). Поэт Г. Воэн очень

силы. Согласно небесной иерархии
 Псевдо-Дионисия Ареопагита, один из ангельских
 чинов, входящий во 2-ю триаду наряду с
 господствами и властями. С. являются ангелами
 чудес и благословения, они помогают в сражениях

за веру, умножая доблесть праведников. См. ангел.
Сильва [Sylva]. Фантастический роман (1961)

 Веркора, воспевающий созидательную и
 разрушительную силу любви. Сельский джентльмен
 Риджвик замечает в полях лисицу, которая на его
 глазах превращается в женщину. Изловив
 последнюю, Риджвик приводит ее в дом и
 воспитывает в лучших традициях современной
 педагогической доктрины, а затем женится на ней.
 Любовь к прекрасной Сильве помогает сквайру за
 короткое время обучить дикарку знаниям, на
 приобретение которых человечеству понадобилось
 500 тыс. лет. Одновременно Доротея, бывшая
 возлюбленная Риджвика, на почве ревности и
 отчаяния начинает принимать наркотики и
 опускается до стадии первобытной дикости.

Сильва, Жозе да [Silva]. Герой детективов
 Роберта Л. Фиша, браз. полицейский, благодаря
 знанию англ. языка часто выполняющий задания
 Интерпола. Высокий, плотный, с рябым от
 перенесенной оспы лицом и пышными усами, С.
 является знатоком национального браз. вида
 единоборств, известного европейцам как капоэйра, и
 экспертом по оружию. По родному Рио-де-Жанейро
 (а после переноса столицы — по Бразилии) С.
 разъезжает в неказистом на вид экипаже, который на
 самом деле является замаскированным мощным
 спортивным авто. Неизменным партнером С.
 выступает Уилсон, занимающий некую неясную
 должность в амер. посольстве. Романы: «Беглец»
 (1962), «Остров змей» (1963), «Алмазный пузырь»
 (1965), «Погоня по-бразильски» (1965), «Мост в
 никуда» (1968), «Сокровище зеленого ада» (1971) и
 «Беспорядки в раю» (1975).

Сильва, Фелисьяно де (Feliciano de Silva; 1491—
1554). Исп. писатель, автор рыцарских романов, в т.ч.:
 «Лизюрат Греческий» (1514), «Амадис Греческий»
 (1530), «Дон Флоризель Никейский» (1532),
 «Селестина» (1534) и «Дон Рогель Греческий» (1535).
 Книги С. занимали почетное место в библиотеке Дон
 Кихота.

Больше же всего любил он сочинения знаменитого
 Фелисьяно де Сильвы, ибо блестящий его слог и
 замысловатость его выражений казались ему верхом
 совершенства, особливо в любовных посланиях и в вызовах на
 поединок, где нередко можно было прочитать: «Благоразумие
 вашего неблагоразумия по отношению к моим разумным
 доводам до того помрачает мой разум, что я почитаю вполне
 разумным принести жалобу на ваше великолепие». Или,
 например, такое: «...всемогущие небеса, при помощи звезд
 божественно возвышающие вашу божественность, соделывают
 вас достойною тех достоинств, коих удостоилось ваше
 величие».

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. Дон Кихот (i, 1; 1605).
Пер. Н. Любимова

Сильван [Silvanus]. Рим. бог усадеб, рощ, лесов,

Имя С. было тж. прозвищем Марса, который в
 глубокой древности считался покровителем стад и
 растительности.

Сильвана [Silvana]. Опера (1810) К. М. фон
 Вебера (закончена Ф. Лангером); либр. Э. Паска на
 основе старинной нем. легенды. Воспылав
 преступной страстью к собственной невестке и
 получив от благонравной женщины отказ, граф
 Боланд убил брата и сжег его дворец. Узнав о том,
 что вожделенная женщина вместе с малолетней
 дочерью погибла в огне пожара, он заперся в своем
 замке и, терзаясь муками раскаяния, перенес всю
 свою любовь на единственного сына Геральда,
 который вырос, не зная женщин. Когда Геральд
 достаточно окреп и возмужал, старый граф пожелал
 женить его на какой-нибудь достойной
 представительнице прекрасного пола. Однако юноша
 отказывался от всех предлагаемых ему кандидатур и
 скорее всего так бы и остался холостым, если бы
 однажды, проезжая мимо хижины рудокопа Ратто, не
 встретил его очаровательную дочь Сильвану. Геральд
 настолько возжелал девушку, что пошел на
 преступление — напоив допьяна старика отца
 Сильваны, он выкрал ее и привез в родной замок.
 Девушка не выказывала никаких признаков боязни,
 ибо ее повсюду сопровождала лесная нимфа,
 принявшая облик трубадура. За свадебным столом
 мнимый трубадур попросил позволения усладить
 слух собравшихся и запел песню, в которой
 рассказывалась кровавая история графа Боланда.
 Прогнав трубадура из замка, старый граф принялся
 допытываться у Сильваны о ее происхождении, но на
 все его вопросы девушка отвечала, что не имеет
 права об этом говорить. Бедняжку обвинили в
 колдовстве и приговорили к сожжению на костре,
 однако, когда ее повели к месту казни, невесть
 откуда взявшийся трубадур вновь запел свою песню,
 из которой окружающие узнали, что невестка и
 племянница графа вовсе не сгорели в огне, а бежали
 из пылающего замка и нашли приют в хижине Ратто,
 который после смерти матери воспитал Сильвану как
 свою собственную дочь. Осознав, почему его так
 сильно тянуло узнать тайну молчаливой незнакомки,
 старый граф воздал хвалу Господу и поспешил
 заключить племянницу в объятия. Теперь, когда
 благородное происхождение невесты было столь
 убедительным образом подтверждено, ничто уже не
 мешало браку молодых людей.

Сильвандер [Sylvander]. Псевд. Р. Бернса,
 которым он пользовался в переписке со своей
 возлюбленной Агнес Маклиоз. См. Кларинда.

Сильвандир [Sylvandire]. Роман (1844) А.
 Дюма-отца, действие которого происходит во
 Франции в 1708—16. Юный и небогатый шевалье
 Роже-Танкред д'Ангилем влюбляется в Констанс де
 Безри, чьи родители отказывают ему в руке дочери. В



 полей, стад и сельских жителей; отождествлялся с
 греч. Паном. Говорят тж. о целом сонме сильванов —
 лесных и полевых духов.
Вот пришел и Сильван, венком украшенный сельским,
Лилии крупные нес и махал зацветшей осокой.

ВЕРГИЛИй. Буколики (х; 42—38 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

 Париже юноша ведет тяжбу за наследство своего
 умершего родственника, виконта де Бузнуа, и
 получает неожиданное предложение от судебного
 советника Буто: д'Ангилем должен жениться на его

дочери Сильвандир, в противном же случае он
 проиграет процесс, и наследство достанется пасынку
 де Бузнуа индусу Афгано. Д'Ангилем соглашается на
 брак, однако его красавица жена оказывается особой
 столь своенравной, что превращает его жизнь в ад.
 Вдобавок она вступает в побочную любовную связь и
 даже на 15 месяцев упекает мужа в тюрьму.
 Задумавший месть д'Ангилем отправляется с женой в
 Марсель, где продает негодницу тунисскому корсару,
 после чего решает жениться на Констанс, верно
 ждавшей его все эти годы. В день свадьбы
 объявляется Сильвандир, выдавая себя за рабыню
 перс. посла Мехмед-Реза-Бега, под маской которого
 скрывается Афгано. Авантюристы шантажируют
 д'Ангилема, угрожая объявить о его двоеженстве. По
 счастью, верный друг д'Ангилема маркиз де Кретте
 опознает Афгано, и шантажисты спешно бегут из
 Парижа, чтобы самим не оказаться под арестом.

Сильвен и Сильветт [Sylvain et Sylvette]. Герои
 франц. комиксов, маленькие брат и сестра, живущие
 в лесу вместе со своими друзьями — птичкой
 Фью-Фью [Cui-Cui], веселым крысенком Ратоном
 [Raton], козочкой Барбишеттой [Barbichette], котом
 Усачом [Moustachu] и осликом Гри-Гри [Gris-Gris].
 Спокойствие сказочного мирка нарушают коварные
 хищники Лис, Кабан, Волк и Медведь, которые
 строят планы полакомиться кем-нибудь из друзей С.
 и С. Однажды малыши отправляются искать свою
 маму и узнают, что она уехала на остров Кокосовых
 Пальм, надеясь найти там украденных у нее детей.
 Дети сооружают плот и приплывают в Африку, где
 занимаются поисками при помощи слона Бубуля
 [Bouboul] и жирафихи по прозвищу Мисс Небоскреб
 [Miss Gratte-Ciel]. Потерпев неудачу, С. и С.
 возвращаются домой и вскоре знакомятся с летчиком
 Исидором Тартало [Tartalo], с которым
 путешествуют по всему миру и в конечном счете
 находят свою родительницу. Комикс о приключениях
 малышей, придуманный Морисом Кювилье
 [Cuvilier], появился в 1941 в журнале «Coeurs
 Vaillants — Ames Vaillants» («Храбрые сердца —
 храбрые души»), затем печатался в журналах «Le
 Voix de l'Ouest» («Голос Запада»; 1945—56) и
 «Fripounet et Marisette» («Фрипун и Маризетта»; с
 1956), а тж. альбомах издательств «Fleurus» (1973—
89) и «Editions du Lombard» (с 1989).

Сильвер, Джон [Silver; Long John]. Персонаж
 романа Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883),
 известный тж. под прозвищами Долговязый Джон и
 Окорок, «очень высокий и сильный мужчина, с
 широким, как окорок, плоским и бледным, но
 смышленым и улыбчивым лицом». Левая нога его
 отрезана по самое бедро, но он очень ловко
 передвигается на костылях. Бывший квартирмейстер
 на корабле пиратского капитана Флинта, злодей и
 мерзавец, каких поискать, С. в то же время вызывает
 определенную симпатию — он умен, храбр и не
 лишен некоторых элементарных представлений о

сквайра Трелони, он набирает команду из отпетых
 головорезов, с которыми рассчитывает завладеть
 сокровищами Флинта после того, как те будут
 найдены. Этот план срывается во многом благодаря
 предприимчивости юного Джима Хокинса, однако С.
 берет его под свою защиту, когда Джим попадает в
 руки пиратов. Этот поступок (продиктованный не
 столько благородством, сколько тонким расчетом), в
 свою очередь, спасает жизнь С, когда заговорщики
 терпят поражение. На обратном пути С. сбегает с
 корабля в первом же порту, прихватив мешок с
 золотом. По признанию Джима, «все были довольны,
 что так дешево от него отделались». С. тж.
 фигурирует в романах Л. Уибберли «Остров Флинта»
 (1972), Д. Джадда «Приключения Долговязого Джона
 Сильвера» (1977) и Р. Лисона «Месть Сильвера»
 (1979). В экранизациях романа Стивенсона роль С.
 исполняли такие выдающиеся актеры, как Уоллес
 Бири (1934), Роберт Ньютон (1950), Орсон Уэллс
 (1972) и Б. Андреев (1973). Необычная внешность
 Ньютона настолько впечатлила зрителей, что
 впоследствии он был приглашен на роль одноногого
 злодея в фильме «Долговязый Джон Сильвер» (1953;
 реж. Б. Хаскин) и телесериале «Приключения
 Долговязого Джона Сильвера» (1955).

Сильвер, Мэтти [Silver]. В романе Э. Уортон
 «Итэн Фром» (1911) молодая родственница Зенобии,
 жены заглавного героя. Повреждает позвоночник во
 время попытки покончить с собой и на всю жизнь
 остается калекой.

Сильвестер, Джошуа (Sylvester; 1563— 1618).
 Англ. поэт и переводчик, большую часть жизни
 прослуживший клерком и секретарем в торговой
 гильдии «Merchant Adventurers» («Предприимчивые
 купцы»). С. получил образование в Саутгемптонской
 королевской школе с углубленным изучением франц.
 языка. Наряду со своими служебными обязанностями
 С. активно занимался литературной и переводческой
 деятельностью: его переложение «Божественных
 недель творения» Г. дю Барта, опубликованное в
 1592—1608 принесло ему широкую известность
 (перевод был чрезвычайно популярен среди англ. и
 нем. протестантов; известно, что им пользовался Дж.
 Мильтон при создании «Потерянного рая», 1667). В
 1606 друг и покровитель С. принц Генри выделил ему
 небольшую пенсию, однако она не смогла полностью
 обеспечить поэта, и он продолжал работать в
 торговой гильдии почти до самой смерти. Среди
 поэтических сборников С. выделяются причудливый
 «Табак всмятку, трубки вдребезги» (1617) и
 аллегорический «Медведь дровосека» (изд. 1620). С
 именем С. связан анекдот, приведенный Дж. Г.
 Байроном в авторских комментариях к «Дон Жуану»
 (1818—24). Опасаясь, что цензура может вырезать из
 «Посвящения» строки 12—16, Байрон предложил
 издателю в этом случае вставить вместо них
 следующее:

Не мог бы он стать низким лауреатом,



 порядочности. Обведя вокруг пальца Продажным и презренным Искариотом.
Далее он приписал:

Сомневаюсь, можно ли считать «лауреатом» и
 «Искариотом» хорошими рифмами, но должен сказать то же,
 что Бен Джонсон сказал Сильвестеру, когда тот вызывающе
 предложил ему ответить стихами на следующий стишок:

Я, Джон Сильвестер твой,
Жил с твоей сестрой.
 Джонсон ответил:

Я, Бен Джонсон,
Жил с твоей женой.

Сильвестер сказал: «Это не стихи». «Верно, — ответил
 Джонсон, — но зато это правда».

Пер. Т. Гнедич
Очевидно Байрон

 услышал этот анекдот от своего друга лорда Джона
 Хобхауза (Hobhouse; 1786—1869), ибо он встречается
 в дневнике последнего, на странице, помеченной 7
 марта 1814. На самом деле С. и Джонсон были
 друзьями, однако происходил ли между ними такой
 разговор, достоверно установить невозможно. Имя
 Джошуа было изменено на Джон скорее всего для
 сохранения размеров строк.

Сильвестр [Silvestre]. В комедия Ж. Б. Мольера
 «Проделки Скапена» (1671) слуга богатого и
 чрезвычайного скупого неаполитанского дворянина
 Арганта, принимавший непосредственное участие в
 реализации планов заглавного героя по извлечению
 денег из Арганта. Переодевшись военным, С. выдал
 себя за брата Гиацинты, на которой перед тем
 женился Октав, сын Арганта, и принялся размахивать
 шпагой перед лицом оробевшего старика, требуя 200
 экю в обмен на свое согласие на брак.

Сильвестр [Silvester's]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс» (1911) банк, в
 котором держала деньги пропавшая леди Карфэкс.
 Пытаясь найти ее следы и справедливо предположив,
 что «одиноким женщинам тоже нужно жить, а
 потому их банковские счета можно читать, как
 дневник», Шерлок Холмс обратился в С. и
 обнаружил, что последний чек на получение денег со
 счета леди Фрэнсис был предъявлен ее франц.
 горничной Мари Девин. Ухватившись за этот след,
 детектив скоро распутал все дело.

Сильвестр [Sylvester]. В книге Э. Т. А. Гофмана
 «Серапионовы братья» (1819—21) один из
 рассказчиков, членов общества св. Серапиона.
 Прототипом С. послужил друг Гофмана
 писатель-сказочник К. В. Салис-Контесса.

Сильвестр [Sylvester]. Непоседливый и
 проказливый кот, герой серии мультфильмов студии
 «Warner Brothers» (с 1942). Все свободное время
 посвящал охоте за весьма увертливой канарейкой
 Твитти-Пай (иск. от sweetie pie — сладкий пирожок).
 Впоследствии пушистый охотник и его неунывающая
 жертва стали героями комикса «Твитти и Сильвестр»,
 публиковавшегося в 1960-х.

Сильвестр I, св. (Silvester; Sylvester; ум. 335).
 Римский Папа с 314, достоверная информация о
 котором крайне скудна. Известно, что он родился в
 Риме и во время гонений на христиан скрывался в

легализации христианства, С. присутствовал на
 Никейском соборе. Гораздо большую роль в истории
 ему отводят легенды, согласно которым С. с
 помощью обряда крещения излечил от проказы
 Константина Великого, после чего император вручил
 ему т.н. Константинов дар (см. Константин I
 Великий).

И, словно прокаженный Константин,
Сильвестра из Сираттских недр призвавший,
Призвал меня, решив, что я один
Уйму надменный жар, его снедавший.

ДАНТЕ. Божественная комедия («Ад», xxvii).
Пер. М. Лозинского

В действительности эта легенда возникла не ранее
 кон. 5 в., а исторический С. играл весьма
 незначительную роль в событиях того времени и уж
 во всяком случае не лечил и не крестил императора
 (этот обряд происходил вдали от Рима, в
 малоазийском г. Никомедии, а крестителем был
 скорее всего никомедийский епископ Евсебий). Как
 бы то ни было, С. причислен к лику святых; его день
 отмечается 31 дек. На фресках и картинах С. обычно
 изображают вместе с волом, которого он однажды
 чудесным образом воскресил, и привязанным
 драконом — символом побежденного язычества.
 Согласно «Песни о Роланде» (cclxx; ок. 1170), в день
 этого святого состоялся суд императора Карла над
 предателем Ганелоном, из-за которого погиб Роланд
 и его 20-тысячный отряд.

Сильвестр II (Silvester; Sylvester II; Gerbert; в
 монашестве Герберт; ок. 950—1003). Простой
 монах-бенедиктинец, благодаря своим выдающимся
 способностям сумевший подняться в церковной
 иерархии до ее высшей ступени, став в 999 Папой
 римским. Герберт обладал обширными познаниями в
 области математики, физики и химии. Ему, напр.,
 приписывают изобретение часов с маятником и
 внедрение в Европе араб. цифр взамен римских. В
 молодости будущий Папа побывал в мусульманской
 части Испании, где постигал различные (в т.ч.,
 возможно, и оккультные) науки в Севильском и
 Кордовском университетах.

Умение заключить дьявола в бутылку или книгу — очень
 древнее искусство. А что касается пактов с дьяволом, так тут
 традиция оказывается куда более древней: от книги Еноха до
 святого Иеронима, включая Каббалу и отцов Церкви. Не будем
 забывать и епископа Феофила, «возлюбившего ученые
 штудии», исторического Фауста, а также Роджера Бэкона... Или
 Папу Сильвестра Второго, который, по слухам, украл у
 сарацинов книгу, «содержавшую в себе все, что надобно знать».

А. ПЕРЕС-PEBEPTE. Клуб Дюма, или Тень Ришелье
 (х; 1993). Пер. Н. Богомолова

Согласно легенде, перед смертью Герберт покаялся в
 своих грехах, которые были столь велики и ужасны,
 что он сам распорядился рассечь свое тело на мелкие
 кусочки и не предавать его христианскому
 погребению. С той поры имя Сильвестр стало
 пользоваться у римских пап дурной славой; в 1044
 Сильвестром III назвался «антипапа», выступивший
 против Бенедикта X, но спустя 2 года он был
 низложен собором в Сутри, и за все последующие



 катакомбах или пещерах на горе Сиратти неподалеку
 от города. В 325, уже после

 столетия уже никто из первосвященников не

присваивал себе этого имени. С. является героем
 повести К. Ф. Хокка «Герберт, или Папа Сильвестр и
 его век» (1857), а тж. романов Н. Галлицера «Римская
 колдунья» (1907) и Г. Эллерта «Волшебник» (1949).

Сильвестре, Грегорио (Silvestre; 1520— 69). Исп.
 поэт и музыкант, органист Гранадского собора.
 Автор «Сказки о Нарциссе» и др. поэм, а тж.
 многочисленных песен, романсов и сонетов.
 Сочинения С. были изданы в 1582 стараниями его
 вдовы и детей.

Сильветта [Sylvette]. Героиня пьесы Г. Кайзера
 «Пожар в оперном театре» (1918); бедная сиротка,
 сумевшая вызвать глубокое чувство у пресыщенного
 и циничного г-на ***.

Сильви и Бруно [Sylvie and Bruno]. Герои
 сказочных повестей Л. Кэрролла «Сильви и Бруно»
 (1889) и «Окончание 'Сильви и Бруно'» (1893),
 маленькие эльфы из волшебного государства
 Внешнеземья, которым правил их отец-регент.
 Последнему приходится пережить массу
 неприятностей, включая народное восстание и
 заговор своего брата-субрегента, мечтающего
 захватить трон Внешнеземья, а затем он получает
 приглашение стать правителем Эльфляндии (т.е.
 страны эльфов). Возвратившись из Эльфляндии,
 регент обнаруживает, что брат, оставленный
 временно управлять страной, сместил его с престола.
 Не на шутку рассердившись, бывший правитель
 Внешнеземья забирает Бруно и Сильви и
 отправляется на постоянное место жительства в
 Эльфляндию. Параллельно сказочной сюжетной
 линии развивается линия реалистическая: это история
 дружбы безымянного рассказчика
 (предположительно, самого Кэрролла) с молодой
 симпатичной леди Мюриел Орм и не менее молодым
 и симпатичным Артуром, который влюбляется в
 Мюриел с первого взгляда. Девушка отвечает ему
 взаимностью, но всевозможные затруднения,
 возникающие по ходу сюжета, мешают героям
 соединиться узами брака, а во 2-й кн. Артур вообще
 вынужден покинуть Мюриел и отправиться в
 пораженную эпидемией деревню, после чего бедная
 девушка получает известие о его смерти. К счастью,
 известие оказывается ложным, и в финале Артур
 возвращается к любимой. Поначалу два
 параллельных сюжета не пересекаются друг с
 другом, а потому постоянные переходы от событий,
 происходящих в сказочном мире, к рассказу о судьбе
 Мюриел и Артура и обратно производят впечатление
 сумбура. Правда, вскоре автор дает читателю понять,
 что рассказчик на самом деле выдумывает новую
 сказку и что Сильви и Бруно являются предметом его
 воображения. Однако через некоторое время
 упомянутые персонажи возникают в реальном мире
 рассказчика, а потом их начинают видеть и Артур с
 Мюриел. С др. стороны, автор иногда признается
 читателю в том, что сам является всего-навсего
 вымышленным персонажем чьей-то повести. В итоге
 Кэрроллу удается добиться эффекта полифонической
 реальности, хорошо знакомого

читателям по «Алисе в Стране чудес» (1865) и
 «Алисе в Зазеркалье» (1871).

Сильвий [Silvius]. В рим. мифологии сын Энея и
 Лавинии, младший брат Аскания, родоначальник
 династии Сильвиев в Альба Лонге. Согласно
 «Истории бриттов» (х; 9 в.) Ненния, сын С, Бритт,
 стал родоначальником британцев.

Сильвий [Silvius]. Персонаж комедии У.
 Шекспира «Как вам это понравится» (1599), молодой
 пастух, влюбленный в пастушку Фебу и отвергаемый
 этой жестокосердной особой ради «юноши
 Ганимеда», который на самом деле является девицей
 Розалиндой. Образ С. полностью соответствует
 пасторальной традиции, но при этом его страдания,
 стенания и слезливые излияния чувств поданы
 автором в гипертрофированном виде, что усиливает
 общее пародийное настроение пьесы, высмеивающей
 литературные условности. В финале, когда
 выясняется, что Ганимедом нарядилась девушка,
 легкомысленная Феба возвращается к прежнему
 поклоннику, тем самым вознаграждая его за
 верность.

Сильвио [Silvio, Re di Coppe]. «Король Треф» из
 сказки К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам» (1761).

Сильвио, дон [Sylvio]. Донкихотствующий герой
 романа К. М. Виланда «Победа природы над
 мечтательностью, или Приключения дона Сильвио де
 Розальвы» (1764).

Сильвио и Доринда [Sylvio; Dorinda].
 Влюбленная пара из пьесы Б. Гварини «Верный
 пастух» (1580—83). Подобно легендарной Прокриде,
 Д. была убита во время охоты: переодевшись
 пастухом и натянув на себя шкуру льва, она случайно
 погибает от руки Сильвио.

Сильвиус, граф Негретто [Sylvius]. В рассказе А.
 Конан-Дойля «Камень Мазарини» (1921) англ.
 аристократ итал. происхождения, известный охотник
 за крупной дичью и столь же крупный негодяй,
 укравший бриллиант, некогда украшавший корону
 Брит. империи. Безымянный рассказчик, от лица
 которого написан отчет по делу о камне Мазарини,
 охарактеризовал С. как высокого смуглого мужчину с
 пышными черными усами, жесткой линией рта и
 длинным крючковатым носом, похожим на орлиный
 клюв. По мнению Холмса, одурачившего С. при
 помощи воскового манекена, граф был замешан по
 крайней мере еще в 3-х преступлениях: в убийстве
 миссис Гарольд, завещавшей С. свое имение, которое
 тот поспешил проиграть в карты; печальном
 происшествии с мисс Минни Уоррендер и в
 ограблении, совершенном в Ривьерском экспрессе 13
 февр. 1892. Похитив бриллиант из короны, С.
 совершил роковую ошибку, т.к. в данном случае на
 пути у него встал величайший детектив
 современности.

Сильвия [Silvia]. В комедии У. Шекспира «Два
 веронца» (1594) дочь герцога Миланского, который
 намеревается выдать ее за недалекого Турио. В С.
 влюбляются поочередно прибывающие в Милан из
 Вероны два друга, Валентин и Протей, причем
 второй ради нее отказывается



от своей прежней возлюбленной Джулии. Сама С.
 делает выбор в пользу Валентина, но их план бегства
 из города срывается, герцог изгоняет Валентина, и
 тогда С. бежит вслед за ним. Захваченную
 разбойниками, ее сперва освобождает Протей,
 который пытается, пользуясь случаем, насильно
 овладеть спасенной девушкой, но на сей раз ее
 освобождает Валентин, успевший к тому времени
 стать разбойничьим атаманом. После этого,
 руководствуясь довольно странными (вероятно,
 чисто веронскими) понятиями о дружбе, Валентин
 соглашается уступить девушку Протею, и только
 своевременное вмешательство Джулии спасает С. от
 сомнительной чести пасть жертвой дружеских чувств
 двух веронцев. В финале она счастливо сочетается
 браком с Валентином, получив на то согласие
 герцога.

Сильвия [Sylvia]. В комедии У. Конгрива
 «Старый холостяк» (1693) бывшая любовница
 Вэйнлава, на время ставшая женой
 «женоненавистника» Хартуэлла.

Сильвия [Sylvia]. В комедии Дж. У. Фаркера
 «Вербовщик» (1706) дочь судьи Баланса из
 Шрюсбери, влюбленная в благородного, но
 легкомысленного капитана Плюма, прибывшего в
 городок вербовать рекрутов на воинскую службу.
 Будучи прямой, настойчивой и деятельной девушкой,
 С. решила во что бы то ни стало выйти замуж за
 возлюбленного, который, к сожалению, был ниже ее
 по общественному положению. Дав слово отцу не
 действовать против его воли, С. удалилась в деревню,
 но вскоре сбежала оттуда и в мужском платье
 возвратилась в Шрюсбери. Угодив под суд, она была
 приговорена отцом к службе в армии под
 командованием Плюма и, таким образом, все-таки
 добилась своего.

Сильвия [Silvia]. Героиня романа Д. Гарнета
 «Женщина-лисица» (1922); женщина,
 превратившаяся в лисицу. Имя С. в данном случае
 говорящее: от лат. silva — лес.

Сильвия [Sylvie]. Героиня франко-бельг.
 комиксов художника Марсьяля [Martial];
 симпатичная блондинка, живущая со своим
 внимательным мужем Гаем [Guy] и шаловливым
 сынишкой Тьерри [Thierry]. Прототипом С.
 послужила героиня амер. комиксов Блонди,
 придуманная чиком Янгом. Комикс издавался в
 женском журнале «Bonnes Soirees» («Приятные
 вечера») в 1952 и в сборниках издательств «J. А.
 Fasse» и «Helyode» (1964—92).

Сильвы [Silvae]. Сборник из 32 стихотворений
 «по случаю» (в 5 кн.; 1 в.) Стация, включающий
 панегирики, прославления общественных построек,
 скорбные элегии и свадебные песни.

Силькеборг [Silkeborg]. Пьеса (1946) К. Абелля.
 Действие происходит в названном в заглавии дат.
 курортном городке во время нем. оккупации.
 Затхлому мещанскому мирку благополучного
 Мартинсена-Смита, не одобряющего движение
 Сопротивления и поддерживающего добрые
 отношения с предателями родины, которые трусливо
 именуют себя «нейтралами»,

противопоставлены йорген и Крошка Ульриксен,
 вставшие в ряды борцов против фашистов.

Сильмариллион [The Silmarillion].
 Незавершенная книга (изд. 1977) Дж. Р. Толкиена,
 изданная посмертно его сыном Кристофером.
 Толкиен считал С. главным трудом жизни и
 отрывался от него лишь по настоянию друзей,
 торопивших писателя с изданием цикла «Властелин
 колец» (1945—55). С. представляет собой сборник
 эльфийских преданий, который подразделяется на 5
 основных частей:

1. «Айнулиндалэ» («Сказание о Музыке Айнуров»). Повесть о
 сотворении мира.

2.  «Валаквэнта» («Сказание о Силах»). Описание иерархии
 валаров, Стихий, или Сил Мира, майаров (вассалов валаров) и их
 врагов.

3.  «Квэнта Сильмариллион» («Сказание о сильмариллах»).
 Основная часть, рассказывающая о событиях Предначальной или
 Первой, эпохи — войне нолдоров (второго из трех племен
 высших эльфов) с Морготом (бывшим валаром, черным Врагом
 Мира) за волшебные камни Сильмариллы.

4.  «Акаллабет» («Падение Нуменора»). Повесть о Второй
 эпохе и гибели величайшего из государств людей, находившегося
 на о. Нуменор, который затонул в пучине моря.

5. «О кольцах власти и Третьей эпохе». Эссе, в котором
 излагается краткая история о том, как были созданы кольца
 власти, а тж. перечислены события Второй и Третьей эпох.

В состав С. тж. включены 2 приложения:
 «Перечень имен и географических названий» и
 «Словарь упоминающихся эльфийских и слов».

Сильные мира сего (Les grandes familles; тж.
 Великие семьи). Социально-критический роман
 (1948; Гонкуровская премия) М. Дрюона, 1-я ч.
 трилогии «Конец людей» (La fin des hommes; 1948—
 51), в которую тж. входят романы «Агония мертвых
 душ» (1950) и «Свидание в аду» (1951). В романе,
 действие которого происходит в 1920— 30-е,
 описывается нравственная деградация и, как
 следствие, полный упадок некогда процветавшего
 аристократического франц. рода де ла Моннери и
 банкирского семейства Шудлер. Основной сюжетной
 линией является противостояние финансового
 магната Ноэля Шудлера и «короля игорных домов»
 Люсьена Моблана, сводного брата одного из
 патриархов семьи ла Моннери и бывшего супруга
 нынешней жены Ноэля. Желая проучить своего
 «зарвавшегося» сына Франсуа, выступающего
 вопреки отцовской воле за модернизацию
 производства и демократизацию отношений с
 сотрудниками, Ноэль задумывает ловкую
 финансовую аферу: предложив контрольный пакет
 акций своему заклятому врагу Моблану, он внушает
 ему мысль о близком крахе империи Шудлеров.
 Моблан, как и подобает здравомыслящему
 бизнесмену, тут же выставляет на торги свою долю
 акций, чем вызывает панику на бирже. План Ноэля
 удается лишь наполовину. Он скупает акции
 Моблана по дешевке, но при этом теряет сына:
 считая свои нововведения причиной падения акций,
 Франсуа просит помощи у Моблана, однако в ответ
 получает лишь издевательства и насмешки и в
 отчаянии совершает



самоубийство. Вскоре у Ноэля появляется повод
 отомстить «игорному королю»: раскопав грязную
 семейную историю, в которой фигурировали
 любовница-актриса и незаконнорожденные дети,
 банкир заручается поддержкой наследников Моблана
 и, раздав нужным людям взятки, объявляет своего
 врага душевнобольным. Более того, он становится
 опекуном Моблана и получает полный контроль над
 его состоянием. Сломленный духом, забытый всеми
 Моблан заканчивает свои дни в сумасшедшем доме,
 а удачливый делец Шудлер, потерявший к тому
 времени жену и отца, строит планы своего
 дальнейшего возвышения. В экранизации 1958 (реж.
 Д. де ла Пательер) главные роли сыграли Жан Габен,
 Жан Десэльи и Анни Дюко.

Сильный ветер на Ямайке [A High Wind in
 Jamaica]. См. Свежий ветер на Ямайке.

Сильский лес [Sila]. См. Сила.
сильфий, тж. лазерпиций (silphium; silpium;

 laserpicium; науч. назв. Ferula asa foetida L.).
 Смолистое растение семейства зонтичных,
 поставлявшееся в Грецию и Рим из Африки.
 Служило приправой, но при неумеренном
 употреблении вызывало расстройство желудка.
Колб а с ни к :

Он на тебя злоумышлял и раньше: помнишь,
сильфий
Однажды вдруг подешевел?

Д е м о с :
Да, помню я прекрасно.

К о л б а с н и к :
Так это дело рук его. Хотел он снизить цены,
чтоб вы скупили сильфий тот, его охотно ели,
И судей прохватил понос.

АРИСТОФАН. Всадники (ii; 424 до Р.Х.).
Пер. К. Полонской

сильфы, тж. сильфиды [sylphe; sylphide]. В кельт.
 и герм, мифологии маленькие, полупрозрачные и
 крылатые духи воздуха, способные как приносить
 несчастье и насылать на людей болезни, так и,
 напротив, вершить добрые дела. См. эльфы.

Сим [Shem]. В Ветхом Завете старший сын Ноя.
 После Великого потопа стал прародителем семитских
 народов, в т.ч. евреев (Быт. vi, 10).

Три сына Ноя разделили после потопа весь земной круг на
 три части. Сим свои пределы распространил в Азии, Хам — в
 Африке, а Иафет — в Европе.

НЕННИй. История бриттов (xvii;
 9 в.). Пер. А. Бобовича

Сим победиши! (лат. Hoc signo vinces). См.
 победа.

Сим, Эйли [Sim]. В романе В. Скотта
 «Антикварий» (1816) владелец харчевни,
 располагавшейся неподалеку от поместья
 Гленалленов, который занимал почетное место в
 списке друзей королевского нищего Эди Охилтри: в
 заведении С. ему всегда предоставляли еду и ночлег.
 Именно туда он и направился после нелегкого
 разговора с графом Гленалленом.

Симби и Сатир Темных Джунглей [Simbi and the Satyr
 of the Dark Jungle]. Сказочный роман (1955) А.
 Тутуолы. Главная героиня Симби,

самая красивая девушка в деревне, дочь зажиточной
 женщины, пресытилась благополучием и жаждет
 испытать на собственном опыте бедность и невзгоды.
 Те не заставляют себя долго ждать: похититель детей
 Дого выкрадывает девушку и продает ее в рабство в
 Город Грешников. Некоторое время спустя Симби
 удается бежать, но тут же она попадает на Дорогу
 Смерти, с которой невозможно сойти и которая ведет
 прямиком в Темные Джунгли. Там девушка
 сталкивается со злобным и голодным Сатиром,
 намеревающимся ее сожрать. Симби вступает с ним в
 схватку: превратившись в насекомое по имени
 Ироми, залезает Сатиру в ноздрю и укусами доводит
 его до смерти. Избавившись таким способом от
 своего врага и вернув себе человеческий облик,
 Симби покидает Джунгли и на радость матери
 возвращается в родную деревню.

Символ веры. Краткое изложение основных
 догматов христианской религии. Самая
 распространенная форма С. в.:

Верую во единаго Бога Отца, Вседержителя, Творца небу и
 земли, видимым же всем и невидимым. И во единаго Господа
 Иисуса Христа, Сына Божия, Единороднаго, Иже от Отца
 рожденнаго прежде всех век; Света от Света, Бога истинна от
 Бога истинна, рожденна, несотворенна, единосущна Отцу, Им
 же вся быша. Нас ради человек и нашего ради спасения
 сшедшаго с небес и воплотившагося от Духа Свята и Марии
 Девы, и вочеловечшася. Распятаго же за ны при Понтийстем
 Пилате, и страдавша, и погребенна. И воскресшаго в третий
 день по Писанием. И возшедшаго на небеса, и седяща одесную
 Отца. И паки грядущаго со славою судити живым и мертвым,
 Его же Царствию не будет конца. И в Духа Святаго, Господа
 животворящего, Иже от Отца исходящаго, Иже со Отцем и
 Сыном спокланяема и сславима, глаголавшего пророки. Во
 едину Святую, Соборную и Апостольскую Церковь. Исповедую
 едино крещение во оставление грехов. чаю воскресения
 мертвых, и жизни будущаго века. Аминь.

В исламе с. в. обычно называют Свидетельством
 веры. Одной из первых попыток выразить основы
 ислама в кратком виде является шахада: «Нет бога,
 кроме Аллаха, а Мухаммед — пророк Его».
 Выражение «с. в.» употребляется тж. иносказательно,
 в значении «кредо, основные положения какой-либо
 теории или политической программы».

Симек [Ximeque]. В романе Л. А. Дюперрона де
 Кастеры «Театр фортуны и страсти, или
 Удивительные приключения Розамидора и
 Теоглафира. История Южных морей» (1731) одна из
 самых больших и могучих империй континента
 Женотии, расположенного в юж. части
 Атлантического океана. Жители имперской
 провинции Фенакиль были известны тем, что
 исповедовали культ Митры. См. Женотия.

Сименон, Жорж (Simenon; 1903—89). Франц.
 писатель, классик современного детектива. Родился в
 Бельгии, но в 1922 переехал в Париж. Завидная
 работоспособность и поразительная легкость пера
 позволяли С. во множестве сочинять развлекательные
 романы, которые он обычно подписывал псевд.
 Жорж Сим. Однако подлинную славу ему принесли
 криминальные



романы и особенно цикл романов о комиссаре Мегре,
 классическом образце детектива-психолога. За 40 с
 лишним лет (с перерывом с 1933 по 1945, когда С.
 пытался расстаться со своим героем) писатель
 опубликовал около 70 книг о Мегре, в т.ч.
 «Питер-латыш», «Коновод с баржи 'Провидение'»,
 «Желтый пес», «Цена головы» (все 1931), «Записки
 Мегре» (1950), «Мегре путешествует» (1958), «Мегре
 и бродяга» (1963), «Мегре колеблется» (1968),
 «Мегре и мсье Шарль» (1972). Др. романы: «Лунный
 удар» (1933), «Негритянский квартал» (1935), «Грязь
 на снегу» (1948), «четыре дня из жизни бедного
 человека» (1949), «Братья Рико» (1952), «Президент»
 (1958), «Тюрьма» (1968), «И все-таки орешник
 зеленеет» (1969); автобиографические книги и
 мемуары.

Симеон [Simeon]. В Ветхом Завете 2-й сын Иакова
 и Лии. Когда сыновья Иакова пришли в Египет за
 хлебом, Иосиф оставил С. заложником, чтобы в
 следующий раз братья привели с собой Вениамина.
 От С. произошло одно из 12 колен Израиля, которому
 по жребию достались земли в пустыне Негев и в
 самой юж. части Израиля (И. Нав. xix, 1—9).

Симеон [Simeon]. В Новом Завете праведный
 старец из Иерусалима, которому Бог обещал, что он
 не умрет, пока не увидит своими глазами Мессию.
 Когда наконец в Иерусалимском храме ему довелось
 подержать младенца Иисуса на руках, он
 возблагодарил Всевышнего за исполненное
 обещание, сказав ставшую знаменитой фразу «Ныне
 отпускаешь раба Твоего, Владыко, с миром» (Лук. ii,
 25—35).

Симеони, лейтенант [Simeoni]. В романе Д.
 Буццати «Татарская пустыня» (1940) один из
 офицеров, несших службу в гарнизоне крепости
 Бастиани; молодой человек со склонностью к
 научным изысканиям. Купив во время отпуска
 мощную подзорную трубу величиной с телескоп, С.
 направил ее на вечно туманный горизонт,
 окольцовывавший дальние пределы упомянутой в
 названии пустыни, и разглядел там движущиеся
 огоньки, свидетельствовавшие о военных
 приготовлениях противника. В качестве «награды»
 дерзкий исследователь получил выговор за
 использование нестандартного оптического прибора
 и был вынужден сдать свою трубу начальству.

Similia similibus curantur. См. Подобное
 подобным.

Симия [Simia]. В комедии Плавта «Псевдол» (191
 до Р.Х.) раб молодого афинянина Харина, отчаянный
 плут и обманщик, в искусстве интриги ничем не
 уступавший заглавному герою. Когда Псевдол
 замыслил провести подлого сводника Баллиона и
 обманом вызволить из его нечистых рук прекрасную
 Феникию, возлюбленную своего хозяина Калидора,
 он решил прибегнуть к помощи С. и выдал его за
 слугу македонского воителя Полимахероплагида,
 которому и предназначалась девушка. Исполняя свою
 нелегкую миссию, С. проявил столько наглости и
 изворотливости, что Псевдол стал всерьез

опасаться, как бы он не стал его конкурентом и не
 отнял у него корону короля лжецов.

Симкмн [Simkin]. Площадной шут, персонаж
 англ. скабрезной буффонады, известный своим даром
 «лицемерия» — способностью изобразить кого
 угодно в самом смешном и нелицеприятном виде.

В сандальях Джонсон, Флетчер на котурнах
Там не могли снискать оваций бурных.
Лишь Симкину доступен был сей храм,
Сей памятник исчезнувшим умам.

Дж. ДРАйДЕН. Мак-Флекно (18 в.).
Пер. В. Потаповой

В литературе новейшего времени С. фигурирует
 нечасто: самым известным его воплощением стал
 одноименный бог из фантастической тетралогии М.
 Вайс и Т. Хикмана «Темный меч» (1987—98),
 который иногда выступает наставником людей в
 духовных вопросах, но чаще всего служит причиной
 всевозможных недоразумений и беспорядков,
 вызывамых им исключительно из желания
 посмотреть, что из этого получится (в этой 2-й
 ипостаси С. известен как шут). Кроме умения
 насылать заклятья, С. тж. обладает способностью
 принимать любые формы и обличья. В честь С.
 назван компьютерный язык программирования,
 совместимый с различными приложениями, в т.ч.
 Java и C++.

Симмах (Symmachus; 1 в.). Рим. врач,
 неоднократно упоминаемый в эпиграммах Марциала.

Недомогал я, но тут ко мне, нимало не медля,
Ты появился Симмах, с сотней своих школяров.
Начали щупать меня сто рук, ледяных от мороза:
Без лихорадки, Симмах, был я, а вот и она.

Пер. Ф. Петровского
Симмах, Квинт Аврелий (Quintus Aurelius

 Symmachus; ок. 340—402). Рим. оратор, побывавший
 в должности консула и префекта Рима. Дружил с
 Авсонием, рекомендовал св. Августина в главы
 риторов в Милане и в то же время был противником
 христианства. До нас дошли речи С., панегирики и 10
 книг личной переписки (9 000 писем, в т.ч. 7 писем к
 Авсонию).

Симмах, Квинт Аврелий Меммий (Quintus
 Aurelius Memmius Symmachus; ум. 525). Рим.
 историк, тесть и покровитель Боэция. Служил
 остготскому королю Теодориху, но по подозрению в
 связях с византийским двором был арестован и после
 долгого заключения казнен вместе с Боэцием. До нас
 дошла его «Римская история» (в 7 кн.).

Симмери, Фрэнк [Simmery]. В романе ч.Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 биржевой маклер, приятель Уилкинса Флешера,
 помогавшего почтенному кучеру Тони Уэллеру
 переводить доставшееся от жены наследство в
 наличные деньги. Любимыми занятиями С.
 (исключая биржевые операции) было истребление
 мух линейкой и заключение пари со своим собратом
 по профессии Флешером. См. Флешер.

Симмз, Уильям Гилмор (Simms; 1806— 70).
 Амер. писатель и поэт, родом из штата Юж.
 Каролина. С 1825 работал журналистом и редактором
 в периодических изданиях г. чарльстона



и выпустил несколько книг стихов и поэму
 «Атлантида» (1832). В 1833 опубликовал свой 1-й
 роман, «Мартин Фабер», а в 1834 — сборник
 рассказов «Книга миледи». Самое известное
 произведение С, роман «йемасси» (1835), основано
 на реальных событиях — восстании индейцев против
 белых колонистов в Юж. Каролине в 1715. 2
 последующих романа С, «Партизан» (1835) и
 «Меллишам» (1836), посвящены эпохе амер. Войны
 за независимость. С 1838 по 1859 С. выпустил в свет
 еще 25 романов, в т.ч. «Жизнь в лесу» (1854), 3 книги
 рассказов и 12 поэтических сборников. Гражданская
 война 1861—65 подорвала как финансовое
 положение, так и моральное состояние С, всю свою
 жизнь проповедовавшего миф об «идеальном
 обществе» амер. Юга, в котором белые владеют
 рабами по Богом данному им праву, по-отечески
 снисходительно относясь к чернокожим — «людям
 2-го сорта».

Симми [Simmie]. В романе В. Скотта
 «Монастырь» (1820) поваренок в имении
 Глендиннингов, ленивый и бестолковый мальчуган,
 приставленный Элспет Глендиннинг к очагу крутить
 вертел, на котором готовилась оленина, но вскоре
 настолько изнемогший от этого занятия, что
 служанка Тибб, всерьез опасаясь, как бы мальчуган
 не растаял от жара, сменила его у вертела и
 отправила дышать воздухом на крышу. Заодно
 добрая женщина попросила юного ленивца
 понаблюдать за окрестностями и своевременно
 предупредить домашних о возвращении молодого
 Хэлберта Глендиннинга, отправившегося на охоту с
 высокородным сэром Пирси Шафтоном, который
 гостил в Глендеаргской башне.

Мальчик отсутствовал так долго, что Тибб, заменяя его, не
 на шутку утомилась от собственного великодушия и от
 маленькой табуретки у самого огня. Наконец мальчик вернулся
 с известием, что никого не видно.

(xxvi). Пер. М. Колпакчи
Симмонс, вдова [Simmons]. В романе В. Скотта

 «Приключения Найджела» (1822) соседка часовщика
 Дэвида Рэмзи; пожилая портниха, «в свое время
 снабжавшая самых первых франтов Темпла
 брыжами, манжетами и лентами». Исходя из своего
 богатого жизненного опыта, С. сделала весьма
 неутешительный прогноз о матримониальных
 перспективах соседа Рэмзи. По ее мнению, он был
 неплохим человеком, но при этом так пропитан
 дымом, так густо перепачкан сажей и машинным
 маслом и, наконец, так обильно усыпан «позолотой»
 из медных опилок, что потребовалась бы вся его
 часовая лавка, чтобы «заставить уважающую себя
 женщину прикоснуться к нему чем-нибудь, кроме
 каминных щипцов».

СиммонсС, Уильям [Simmons]. В романе
 ч.Диккенса «Жизнь и приключения Мартина
 чезлвита» (1844) деревенский возчик, доставивший
 заглавного героя в Лондон после того, как тот
 поругался со своим лицемерным учителем,
 архитектором Пекснифом. Своим рассказом о
 карьере одного кондуктора дилижанса,
 отправившегося в Америку и за короткий срок

умудрившегося сколотить и столь же быстро потерять
 огромный капитал, С. навел Мартина на мысль
 последовать примеру предприимчивого переселенца.

Симмос, Джон Кливз (Symmes; 1780—1829).
 Амер. философ, автор «Теории концентрических
 сфер», популярной в 19 — 1-й пол. 20 в. Вступив в
 1802 в армию США, заслужил репутацию
 талантливого офицера, отличившись во время
 Англо-Американской войны 1812—14 в битве при
 Ниагаре и вылазке из форта Эйри. После войны
 удалился в свое имение в Нью-порте, штат Кентукки,
 и занялся философией. В 1818 обнародовал «Теорию
 концентрических сфер», согласно которой полая
 Земля содержит внутри еще 6—7 полых сфер, на
 поверхностях которых обитают различные народы,
 давшие начало расам внешней Земли. Сообщение
 внутренних сфер с внешним миром осуществляется
 через отверстия на полюсах планеты, которые
 впоследствии получили название «симмсовкие
 дыры». Иллюстрацией теории стал роман «Открытие
 Симсонии» (Symzonia. A Voyage of Discovery; 1820),
 который С. опубликовал под псевд. «капитан Адам
 Сиборн [Seaborn]». В 1822—23 С. неоднократно
 обращался в конгресс с просьбой выделить деньги на
 экспедицию к одному из полюсов, но получал отказ.
 Тем не менее у С. были убежденные сторонники, и
 прежде всего Дж. Макбрайд — миллионер из Огайо,
 на протяжении многих лет лоббировавший в
 конгрессе идею экспедиции к Сев. полюсу. В 1826
 теория С. была опубликована в его совместном с
 Макбрайдом труде «Симмсовская теория
 концентрических сфер, или Обоснование полой
 природы Земли, заселенности ее внутренних
 областей и наличия сквозных проходов на полюсах».
 В 1838 Дж. Рейнольдсу, еще одному стороннику С,
 удалось добиться финансирования антарктической
 экспедиции Уилкса, однако единственным
 значительным ее результатом стала новелла
 Рейнольдса «Моха Дик. Повесть о тихоокеанском
 белом ките» (1839), пересказывающая туземную
 легенду о странном морском чудовище и
 послужившая Г. Мелвиллу сюжетным источником
 для знаменитого романа «Моби Дик» (1851). Идеи С,
 ставшие тж. источником вдохновения для Э. А. По
 («Повествование Артура Гордона Пима из
 Нантакета», 1837—38), вновь вызвали общественный
 интерес в 1876 благодаря стараниям его сына
 Америго Веспуччи С. См. земля (земные полосы);
 полюс (отверстия на полюсах); Симсония.

Симон [Simon]. Настоящее имя апостола Петра.
 См. Петр, св.

Симон [Simon]. Один из братьев Иисуса Христа
 (Матф. xiii, 55). До сих пор не утихают споры о том,
 являлись ли 4 братьев и 3 сестры Иисуса родными,
 двоюродными или сводными.

Симон, тж. Симон Фарисей [Simon]. В Новом
 Завете фарисей, пригласивший однажды Иисуса в
 свой дом на трапезу. Туда же пришла местная
 женщина, грешница, и во время обеда, плача,
 умащала Иисуса дорогими



благовониями и отирала его ноги своими волосами.
 Иисус поставил эту женщину в пример фарисею и, к
 великому удивлению присутствующих, отпустил ей
 грехи, сказав ставшие знаменитыми слова: «Вера
 твоя спасла тебя, иди с миром» (Лук. vii, 50).

Симон [Simo]. В комедии Плавта «Привидение»
 (ок. 195 до Р.Х.) пожилой, уставший от семейной
 жизни сосед богатого афинского купца Феопродида.
 Когда последний, неожиданно вернувшись из
 длительного путешествия в Египет, узнал о
 расточительности своего сына Филолахета, Транион,
 верный раб молодого повесы, заявил, что деньги
 были нужны на покупку дома у С. Поверив плуту,
 Феопродид отправился инспектировать новое
 семейное приобретение, причем Транион так ловко
 обставил встречу двух стариков, что С. ровным
 счетом ничего не заподозрил, решив, что сосед
 пришел осмотреть внутреннее устройство его дома.

Симон [Simo]. В комедии Плавта «Псевдол» (191
 до Р.Х.) престарелый отец молодого афинского
 повесы Калидора, влюбленного в прекрасную
 рабыню Феникию. Узнав о том, что его непутевый
 сын намерен обманом вытянуть у него деньги на
 выкуп любовницы из рабства, разгневанный С. едва
 не прибил его верного раба Псевдола, но когда
 последний побился об заклад, что ему удастся
 вызволить девушку, не затратив ни одного обола,
 старик принял пари и сделал все возможное, чтобы
 дерзкий раб потерпел неудачу, но в итоге проиграл и
 выплатил 20 мин серебра. Упрекая С. в
 несправедливом отношении к молодежи, его
 ближайший друг Каллифон, заявил следующее:

чтоб требовать от сына быть порядочней себя,
Отец сам должен быть порядочным,
А твоего мотанья и скандальных дел
На весь народ хватило б, всем и каждому.

Пер. А. Артюшкова
Симон [Simon]. В комедии Мольера «Скупой»

 (1668) преданный слуга Клеанта, сына богатого
 скупца Гарпагона. Не в силах спокойно взирать на
 страдания молодого господина, которому отец
 отказывал в самом необходимом — включая новое
 платье и карманные деньги, — С. выкрал у скупердяя
 драгоценную шкатулку с 10 тыс. экю, полученными
 накануне у откупщика, и передал ее Клеанту.

Симон [Simon]. Главный герой романа Р. Вальзера
 «Таннеры» (1907), 20-летний детина без
 определенного рода занятий.

Симон [Simon]. В романе X. К. Браннера «Никто
 не знает ночи» (1955) участник дат. сопротивления,
 преданный любимой девушкой, но нашедший
 неожиданную поддержку у морально опустошенного
 светского бездельника Томаса, который называет С.
 «братом» и делает для него все то, что должны делать
 друг для друга любящие братья — отдает ему
 лучший костюм, отвозит к друзьям-подпольщикам и,
 наконец, убивает, когда тот оказывается в
 безвыходной ситуации.

Симон бен Иохай (Simon ben Jochai; 2—3 вв.).
 Палестинский раввин, которому долгое время
 приписывалась каббалистическая книга «Зогар»,
 созданная, как было позднее установлено, лишь в 13
 в. С именем С. связано множество легенд, в т.ч. о его
 13-летнем пребывании в пещере близ Гадары, где он
 скрывался от гонений Адриана. По истечении этого
 срока к С. явился пророк Илия и известил его о
 смерти императора, так что мудрец смог вернуться к
 своей ученой деятельности.

Симон Бокканегра [Simon Boccanegra]. Опера
 (1857) Дж. Верди, либр. Ф. М. Пиаве по одноименной
 трагедии А. Г. Гутьерреса. Действие происходит в
 сер. 14 в. в Генуе. В прошлом корсар, ныне кандидат
 в дожи, Бокканегра тщетно добивается руки
 влюбленной в него аристократки Марии. Ее отец,
 знатный и надменный генуэзец Фиеско, считая брак
 дочери с плебеем недопустимым, заточает Марию в
 замке и требует, чтобы Симон отдал ему свою дочь
 Амелию, рожденную Марией. В день, когда
 Бокканегру избирают дожем от народной партии, он
 узнает, что его дочь похитили неизвестные, а Мария
 скоропостижно скончалась. Амелия вырастает в
 поместье аристократа Гримальди и оказывается в
 самом центре заговора против своего отца. На него
 совершает покушение любящий Амелию молодой
 аристократ Габриель Адорно, по ошибке принявший
 дожа за любовника девушки. Амелия спасает отца от
 кинжала, но героя все равно настигает
 насильственная смерть: он умирает от яда,
 подсыпанного ему в бокал его бывшим секретарем
 Паоло Альбиани, подло переметнувшимся к
 аристократам. Перед смертью Бокканегра
 примиряется с Фиеско, благословляет союз дочери с
 раскаявшимся Адорно и назначает последнего своим
 преемником.

Симон Боливар [Simon Bolivar]. В романе Л.
 Буссенара «Охотники за каучуком» (1887) пароход,
 захваченный негром Диого и его людьми и
 спрятанный бандитами в Гвиане на оз. Да-Жак. По
 замыслу Диого, пароход должен был положить
 начало флотилии основанного им независимого
 государства, однако актер Маркиз взорвал судно
 вместе с находившейся на нем бандой Диого.

Симон Волхв, тж. Симон Маг [Simon Magus]. По
 новозаветному преданию, чародей из Самарии,
 вступивший в общину христиан, но затем изгнанный
 апостолом Петром, поскольку он предлагал
 апостолам деньги за то, чтобы они научили его
 «низводить святой дух» на людей (Деян. viii, 9—24).
 По его имени святокупцев, т.е. тех, кто продает или
 покупает церковные должности, стали называть
 симонистами.

Симон Волхв сидит над ними,
Царь над присными своими,
Симон грабит, Симон дарит,
Симон в Риме государит.

ФОМА БЕКЕТ. Стих о симонии (12 в.).
Пер. М. Гаспарова

С. В. отождествляют с жившим в те же годы
 гностиком, который путешествовал по Палестине

вместе с выкупленной из блудилища девицей Еленой, Симон Киринеянин [Simon]. Известный в



 символизировавшей в его учении образ спасенной
 души. Самого себя он выдавал за триединого бога,
 известного под его собственным обликом в Самарии
 как «отец», прожившего жизнь Иисуса как «сын» и,
 наконец, призванного просвещать язычников во всей
 Вселенной как «дух святой». Житие С. В. приводится
 в «Псевдо-Климентинах» (2 в.), ложно
 приписываемых Клименту Римскому. Там, в
 частности, рассказывается о неудачной попытке С. В.
 вознестись на небо и его совсем уже
 катастрофическом опыте воскрешения из гроба,
 когда, положенный в гроб живым, он был найден по
 прошествии трех дней мертвым. Согласно «Золотой
 легенде» (ок. 1275) Якова Ворацинского, когда
 апостолы Петр и Павел находились в Риме, пытаясь
 обратить Нерона и рим. народ в христианство, С. В.
 объявил, что собирается совершить полет с
 Капитолийского холма, дабы показать свою
 божественную силу. Петр и Павел стояли поблизости
 и видели, как он благополучно поднялся в воздух.
 «Тогда Петр сказал: Ангелы Сатаны, удерживающие
 Симона в воздухе, заклинаю вас Господом Нашим
 Иисусом Христом: не несите его более и пусть он
 упадет». Лишившись поддержки, С. В. тотчас упал и
 разбился насмерть. Камень, на котором он оставил
 отпечаток перед взлетом, ныне хранится в рим.
 церкви Сан Франциска аль Форо. С. В.
 приписывается труд «Великое изъяснение»,
 известный только по немногочисленным
 фрагментам.

Симон, Ив (Simon; род. 1945). Франц. шансонье,
 актер и писатель. Родился в семье медсестры и
 железнодорожника; в 15-летнем возрасте основал с
 друзьями рок-квинтет «Les Korrigans» («Карлики»),
 где играл на гитаре; учился на актерском отделении
 университета Нанси, а с 1965 — на литературном
 факультете Сорбонны и в киношколе IDHEC. После
 выхода первых романов, снискавших большой успех
 у читателей и критиков, был принят на работу в
 журнал «Actuel» и на радиостанцию Европа 1.
 Романы: «Цветные дни», «человек-радуга» (оба
 1971) и «Великолепный путешественник» (1988);
 сборник текстов песен «Иное желание» (1988).

Симон Кананит, тж. Симон Зилот, св. [Simon
 Canaanite; Simon Zelotes]. Один из 12 апостолов, о
 котором почти ничего не известно. Судя по
 прозвищу, он принадлежал к
 религиозно-политической организации зилотов,
 ставивших своей целью изгнание римлян из Иудеи.
 Впоследствии христианские авторы сочинили
 биографию С. К., утверждая, что он проповедовал
 Евангелие на Ближнем Востоке и в Сев. Африке, а
 одна из версий приводит его в Британию, где он
 якобы принял мученическую смерть, будучи живьем
 распилен на части. Как следствие, в религиозной
 живописи С. К. изображается с пилой в руке, а в др.
 руке он иногда держит рыбу, поскольку считается,
 что он был рыбаком по профессии. Его день
 отмечают 28 окт.

 Иерусалиме человек, которого воины Пилата
 заставили нести крест Иисуса Христа, когда Христос
 упал в изнеможении, не дойдя до Голгофы (Матф.
 xxvii, 32).

Симон, Клод (Simon; 1913—2005). Франц.
 писатель, автор произведений в жанре нового романа.
 Родился на Мадагаскаре в семье чиновника франц.
 колониальной администрации, учился в Париже,
 Оксфорде и Кембридже, участвовал во Второй
 мировой войне. В 1985 был удостоен Нобелевской
 премии. Романы С. представляют собой плотный
 текст, состоящий из громоздких многозначных
 конструкций, которые скорее создают некую тягучую
 и завораживающую атмосферу, нежели передают
 какое-либо сюжетное действие. Романы: «Шулер»
 (1946), «Гулливер» (1952), «Священная весна» (1954),
 «Трава» (1958), «Дороги Фландрии» (1960), «Дворец»
 (тж. «Отель»; 1962), «История» (1967), «Ветер»
 (1967), «Фарсальская битва» (1969),
 «Тела-проводники» (1971; отрывок из этого романа,
 иллюстрированный коллажами, был изд. в 1970 в
 виде отдельной книги «Слепой Орион»), «Триптих»
 (1973), «Наглядный урок» (1975), «Георгики» (1981)
 и «Акация» (1989).

Симон Кожевник [Simon]. Благорасположенный
 к первым христианам человек из Иоппии, в чьем
 доме на берегу моря останавливался апостол Петр
 (Деян. ix, 43).

Симон Маг [Simon Magus]. См. Симон Волхв.
Симон Прокаженный [Simon]. Некий человек из

 Вифании, пригласивший Иисуса в свой дом сразу
 после эпизода с воскрешением Лазаря. Там Мария,
 сестра Лазаря, помазала ноги Иисуса дорогими
 благовониями (Матф. xxvi, 6; Марк. xiv, 3). Об
 исцелении С. П. от дурной болезни в Евангелиях
 ничего не говорится.

Симон с реки [Simon du fleuve]. Герой
 франко-бельг. комиксов Клода Оклера [Auclair],
 рассказывающих о жизни человечества после
 ужасной войны, которая охватила всю планету.
 Бродяга Симон странствует по опустошенным
 землям и пытается обрести гармонию с самим собой.
 Серия издавалась в еженедельнике «Tintin» в 1973—
78 и 1988—90.

Симон Сток, св. (Simon Stock; ок. 1165—1265).
 Англ. монах-кармелит, 6-й генерал ордена, известный
 своим видением Девы Марии, которая передала ему
 скапуляр (scapular; лат. наплечник), длинную
 накидку, надеваемую поверх монашеской рясы, и
 пообещала, что это одеяние способно защитить от
 адского огня. В результате культ наплечника надолго
 утвердился среди кармелитов. Канонизирован в 1564.

Симона [Simone]. См. Сны Симоны Машар.
Симона [Simona]. В «Декамероне» (iv, 7; 1350—

53) Дж. Боккаччо бедная девушка, возлюбленная
 Пасквино. Однажды тот сорвал с куста лист шалфея и
 потер им зубы, пояснив, что шалфеем хорошо
 чистить рот после еды. Вслед за тем Пасквино упал и
 умер, а его тело безобразно распухло и покрылось
 темными

пятнами. Сбежавшиеся люди обвинили С. в
 отравлении юноши, а она, пытаясь объяснить, как
 было дело, сорвала лист с того же куста, потерла им

ларцы Симонида. Согласно античному анекдоту, у
 жившего на Сицилии Симонида было 2 ларца: для
 денег и для благодарностей. Первый всегда был



 зубы и скончалась аналогичным образом. Срубив
 куст, люди обнаружили под ним огромную ядовитую
 жабу, отравившую шалфей своим дыханием и
 ставшую причиной гибели двух влюбленных. Этот
 сюжет был использован А. де Мюссе в поэме
 «Симона».

Симоне, Альбертина [Simonet]. См. Альбертина
 Симоне.

Симонен, Мария-Сюзанна [Simonin]. Героиня
 романа Д. Дидро «Монахиня» (1769),
 незаконнорожденная дочь ветреной аристократки,
 прошедшая через ужасы монастырской жизни и с
 готовностью согласившаяся стать простой
 служанкой, лишь бы не возвращаться к фанатичным
 изуверам. В одноименной экранизации (1965; реж.
 Ж. Риветт) роль С. исполнила Анна Карина.

Симонид [Simonides]. В трагедии У. Шекспира
 «Перикл» (ок. 1607, изд. 1609) царь Пентаполиса,
 отец Таисы. Во ii акте С. устраивает рыцарский
 турнир, победитель которого должен получить руку
 его дочери. Переживший накануне кораблекрушение
 у здешних берегов Перикл прибывает на турнир в
 заржавленных доспехах, но С, несмотря на жалкий
 вид рыцаря, допускает его к состязаниям, в которых
 Перикл добивается успеха. По непонятной причине
 С. симпатизирует незнакомцу, а еще больше ему
 симпатизирует Таиса, так что брак заключается ко
 всеобщему удовольствию. Как мудрый правитель и
 хороший отец С. служит контрастом царю Антиоху,
 вступившему с собственной дочерью в
 кровосмесительную связь и наказанному за это
 богами. В финале пьесы сообщается о кончине С, и
 Перикл с Таисой получают в наследство его царство.

Симонид Кеосский (Simonides; ок. 556— 467 гг.
 до Р.Х.). Греч. поэт с о. Кеос, дядя поэта Вакхилида и
 друг Фемистокла. Подобно Анакреонту и Пиндару,
 жил при дворах различных тиранов,
 покровительствовавших поэзии; был близок, в
 частности, к Гиппарху — афинскому тирану и к
 Гиерону — тирану сицилийскому. Умер в Сиракузах.
 Считается, что С. К. был 1-м поэтом, который стал
 писать песни на заказ и брать за это деньги.
 Сочинения: торжественные хоровые песни, плачи
 (френы), гипорхемы (песни, сопровождающие
 пляску), эпиникии (победные песни) и эпиграммы.
 Наиболее известны его стихи, прославляющие
 победы греков над персами. Аристофан ввел в число
 персонажей своей комедии «Птицы» поэта,
 подражающего С. К., Ксенофонт изобразил С. К. в
 своем диалоге «Гиерон», а Платон посвятил
 значительную часть диалога «Протагор» разбору
 одного из стихотворений поэта. Пример шутливой
 посвятительной эпиграммы С. К.:

Две гетеры, Боида с Пифидой, в дань Афродите
Шитые шлют пояса, доски с картинами шлют.
Кто платил за те пояса и за эти картины, —
Знают купец и моряк, если встряхнут кошельки.

Пер. М. Гаспарова

 полон, а второй — пуст, что, впрочем, нисколько не
 смущало удачливого поэта. Симонид и покойник.
 Согласно легенде, однажды поэт наткнулся на
 морском берегу на мертвого незнакомца и похоронил
 его по всем правилам. В ту же ночь покойник явился
 Симониду во сне и посоветовал ему не пускаться в
 плавание на корабле. И действительно, тот корабль
 утонул. Благодарный поэт посвятил своему
 анонимному спасителю эпиграмму:
В этой могиле лежит Симонида Кеосского спасший.
Мертвый, живому добром он отплатил за добро.

Пер. Л. Блуменау
Симонидовы слезы.

 Античное выражение, содержащее аллюзию на
 слезоточивые френы (плачи) Симонида Кеосского.

Я сержусь на тебя... Ну где же дружба?
Но я все-таки жду хоть два словечка,
Пусть хоть грустных, как слезы Симонида.

КАТУЛЛ. Безделки (xxxviii; 1 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

симония [simonia]. Покупка церковных
 должностей за деньги, получившая свое название от
 имени Симона Волхва, пытавшегося купить себе
 апостольское достоинство (Деян. viii, 9— 24), что
 решительно осуждалось в Писании.
Гуттен : Три вида граждан в городе Риме: Симон,

Иуда и содомляне. Эрн г о л ь д :  Страшно признаться, но
 это правда. Хотя на словах они проклинают симонию, на деле
 одну ее только чтут и ничем иным не занимаются.

УЛьРИХ ФОН ГУТТЕН. Диалоги («Вадиск, или Римская
 троица»; 1520). Пер. С. Маркиша

Симонс, Джулиан Густав (Symons; 1912— 94).
 Англ. критик, издатель, поэт и автор детективов, в
 которых мастерски сочетал занимательность сюжета,
 тщательную проработку характеров и глубокий
 анализ власти, развращающей душу и разлагающей
 морально. Почитатель ч. Диккенса, С. особый упор
 делал не на описание расследования или
 подробностей полицейской работы, а на подробное
 изображение воспитавшей преступника среды. Сам
 писатель признавался, что более всего его поражает
 «насилие, прикрытое добропорядочным выражением
 лица». Романы: «Пустяковое дело об убийстве»
 (1945), «человек по имени Джонс» (1947), «31
 февраля» (1950; нерадивый полицейский преследует
 человека, ложно обвиненного в преступлении),
 «Сломанный пенни» (1953), «Цвет убийства» (1957),
 «Картина преступления» (1960), «Конец Соломона
 Гранди» (1964), «человек, убивший себя» (1967),
 «Заговор против Роджера Райдера» (1973),
 «Проблема на три трубки» (1975; актер, играющий на
 телевидении Шерлока Холмса, пытается
 воспользоваться методами великого детектива для
 расследования преступлений), «Самоубийца» (1976),
 «Отравление в Блекхите» (1978), «Прекрасная
 Аделаида» (1980), «Убийства в Детлинге» (1982)
 «Убийства в Кентиш-Мэнор» (1988) и «Темное лицо
 смерти» (1990). Др. сочинения: монографии о ч.
 Диккенсе

(1951), Т. Карлейле (1952), Э. А. По (1978), А.Конан
 Дойле (1979) и Д. Хэмметте (1985); исследования
 «Всеобщая забастовка» (1957), «Тридцатые годы»
 (1960) и «Кровавое убийство» (1972; история
 становления и развития детективного жанра).

их плетьми в Бервик, на север Англии, откуда они
 явились.

Симпл, Дэвид [Simple]. См. Дэвид Симпл.
Симпл, Питер [Simple]. В комедии У. Шекспира

 «Виндзорские насмешницы» (1597) слуга молодого



Симонсон, Симон (Simonson; ум. 1616). Голл.
 пират-ренегат, известный под прозвищами Танцор и
 Капитан Дьявол [Tantzer; Delli Reis]. В 1606
 перебрался в Алжир, где стал одним из
 предводителей берберских корсаров, грабивших
 христианские суда в Средиземном море и Атлантике.
 К 1609 относится посвященная С. англ. баллада
 неизвестного автора «Песня Голландца-Танцора»,
 клеймящая его за творимые бесчинства в отношении
 своих единоверцев. В том же 1609 через пленных
 иезуитов С. договорился о переходе на франц.
 службу, что и сделал, уведя заодно 4 алжирских
 корабля с богатым грузом. Несколько лет он во главе
 франц. эскадры воевал с мусульманскими корсарами,
 а в 1616 попал в плен к тунисцам и был предан
 жестокой казни.

Симонэ [Simone]. В опере Дж. Пуччини «Джанни
 Скикки» (1918) алчный кузен находящегося при
 смерти флорентийского патриция Буозо Донати.

Симор. Введение [Seymour. An Introduction].
 Повесть (1959) Дж. Д. Сэлинджера, в которой
 40-летний писатель Бадди Гласе (см. Глассы)
 подробно описывает внешность, голос, привычки,
 манеру одеваться и т.п. своего старшего брата
 Симора, покончившего с собой на 32-м году жизни.
 Разумеется, не обойдено вниманием и творчество
 покойного, который, по убеждению Бадди, был
 величайшим мудрецом и поэтом, чьи гениальные
 стихи до сих пор не опубликованы и не известны
 никому, кроме ближайших родственников.
 Некоторые из этих шедевров приведены в тексте, но,
 увы, не в чистом виде, а в прозаическом
 переложении рассказчика. Подзаголовок «Введение»
 предполагает, что рассказ о Симоре будет
 продолжен, но автор уже в самом начале повести
 выражает неуверенность в том, что этот замысел
 осуществится.

Симпкинс, Колби [Simpkins]. Персонаж комедии
 Т. С. Элиота «Личный секретарь» (1953). Сэр Клод
 Малхэммер ошибочно считает его своим внебрачным
 сыном и собирается принять на работу секретарем. В
 финале выясняется, что С. — законный ребенок др.
 человека.

Симпкокс, Сандер [Simpcox]. Персонаж II ч.
 «Генриха VI» (1590) У. Шекспира, мошенник,
 притворявшийся слепым и якобы прозревший перед
 ракой св. Олбена. Когда С. представляют королю и
 его свите, герцог Глостер искусным допросом
 вскрывает обман и берется совершить еще одно
 «чудо», ибо С. к тому же притворяется хромым.
 Герцог приказывает стегать его плетьми, и мошенник
 пускается наутек с прытью, не предполагающей в
 нем и намека на хромоту. После этого «чудотворец»
 Глостер велит задержать С. и его жену и гнать

 болвана Слендера, полностью соответствующий
 своему имени {англ. simple — простак). По ходу
 действия С. выполняет различные мелкие поручения
 и попадает в дурацкие ситуации. Так, его прячет в
 чулане миссис Куикли и извлекает оттуда ее хозяин
 доктор Каюс, приняв за вора; отправленный
 Слендером к старухе-гадалке, он попадает не к ней, а
 к Фальстафу, и тот от имени старой карги снабжает
 его абсурдными предсказаниями насчет пропажи
 хозяйской цепочки и перспектив Слендера на брак с
 Анной Пейдж.

Симпл, Питер [Peter Simple]. См. Приключения
 Питера Симпла.

Симплегады [Symplegades]. В греч. мифе об
 аргонавтах блуждающие скалы в Босфорском
 проливе при входе в черное море. Благодаря помощи
 фракийского царя Финея (по др. версии — Афины
 или Геры), аргонавты благополучно прошли между
 ними, лишь слегка повредив корму судна. С тех пор
 С. утратили подвижность и стали безопасными для
 мореходов. Некоторые авторы отождествляют С. с
 Планктами [Planctae], неподвижными,
 огнедышащими скалами, окруженными паром,
 которые описаны в «Одиссее» (xii) Гомера.
 Расположенные у берегов Сицилии Планкты были
 опасны из-за сильных прибрежных волн и мощного
 течения, несущего корабли прямо на скалы.

Мимо другой скалы и близко никто не проехал
Благополучно, но там высокие волны и ветер
Носят по морю обломки судов и тела мореходцев.

Пер. П. Шуйского
Кроме того, древние

 рассказывали о подобных образованиях у Эолийских
 и Липарских о-вов, а тж. у Геркулесовых столбов.
 Марциал и Авсоний в шутку называли С. ягодицы.
 См. Блуждающие скалы.

Симплицианский светский наблюдатель [Der
 Symplicianische Welt-Kucker]. Плутовской роман
 (1677—79) И. Беера; 1-й нем. роман из жизни
 музыканта. Юный, обаятельный и остроумный
 пикаро Ян Ребху, аналог гриммельсгаузеновского
 Симплициссимуса (отсюда название книги),
 прибывает после смерти родителей в столицу
 небольшого княжества, с тем чтобы
 совершенствоваться в вокальном искусстве, к
 которому имеет природное дарование. Фаворит
 знатных дам, он ведет жизнь, полную любовных
 приключений (некоторые из них выходят ему боком)
 и веселых проделок в компании молодых дворян. В
 финале романа герой удаляется в свое сельское
 поместье, где во время пирушки в обществе
 провинциалов объедается до смерти мясом куропатки
 — своей «фамильной» птицы (фамилия героя
 произведена от нем. Rebhuhn — серая куропатка).

Симплициссимус I [Simplicissimus I]. В одноименном
 стихотворении (1853) Г. Гейне прозвище

поэта Георга Гервега, который во время революции
 1848 возглавил вооруженный поход нем. эмигрантов
 в Германию. Предприятие закончилось полным
 провалом, так что сам Гервег был вынужден бежать в
 экипаже, которым правила его жена.

Молва идет, что тщетно жена
Боролась тогда с малодушьем супруга,
Когда при выстрелах ружейных

воин» (1926) один из кавалеристов Королевского
 добровольческого полка, вместе с капралом Годфри
 Эмсуортом и рядовым Андерсоном отбившийся от
 своего подразделения в ходе утренней схватки у
 бурского селения Баффлспрут. Оттесненные к
 местечку Даймонд-Хилл, все трое попали под
 шквальный огонь буров, в результате С. и Андерсон
 погибли, а Эмсуорт получил тяжелое ранение.



Кишечник нежный ослаб от испуга.
Пер. Е. Дунаевского

симпосий, тж. симпозиум [symposion; symposium].
 В Древней Греции пирушка, участники которой
 развлекались в кругу гетер, музыкантов, танцоров и
 мимов, а тж. вели дружеские и философские беседы.
 Отсюда берет начало литературный жанр с, первыми
 образчиками которого стали «Пир» Платона и «Пир»
 Ксенофонта и которому отдали дань Авл Геллий,
 Аристофан, Лукиан, Макробий, Петроний и Плутарх.

Симпсон, мистер [Simpson]. В романе ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 арестант, едва не ставший сокамерником мистера
 Пиквика, когда тот угодил в долговую тюрьму Флит
 по обвинению в уклонении от уплаты судебных
 издержек. Посовещавшись с двумя др. обитателями
 камеры, С. предложил Пиквику уплатить деньги
 надзирателям и переехать в более комфортабельную
 отдельную камеру. За этот совет он содрал с
 почтенного джентльмена 5 шиллингов. О моральном
 облике С. лучше всего говорит его способ
 проведения тюремного досуга: высунувшись из окна
 камеры, он пытался плевками попасть в шляпы
 стоящих внизу людей.

Симпсон [Simpson]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Горбун» (1893) один из членов «нерегулярных
 войск» Бейкер-стрит, охарактеризованный Ватсоном
 как «уличный арапчонок». Выполняя поручение
 Холмса, С. наблюдал за домом на Хадсон-стрит, в
 котором снимал комнату прибывший в г. Олдершоу
 Генри Вуд, бывший рядовой полка «Ройал Мэллоуз»,
 косвенно виновный в гибели полковника Баркли.

Симпсон, мистер [Simpson]. Герой детективных
 рассказов К. Маккаллоха, публиковавшихся в
 журнале «People's Magazine» в 1907; нью-йоркский
 преступник, проживавший в роскошных
 апартаментах на Риверсайд-драйв и занимавшийся
 грабежом своих менее чистоплотных «коллег»,
 которые представлялись ему «ненасытными акулами,
 отнимающими леденцы у грудных младенцев». С.
 был невероятно грузен и ленив; он избегал
 скоропалительных решений и необдуманных
 действий (на самом деле он избегал вообще каких бы
 то ни было действий, и даже очередную сигару ему
 раскуривал слуга). При этом природа наделила С.
 неординарным умом: все его преступления были
 идеально спланированы и блестяще исполнены
 (последнее обычно герой доверял своему преданному
 помощнику Ларри Кингсли).

Симпсон, тж. Лысый Симпсон [Baldy Simpson]. В
 рассказе А. Конан Дойля «Побелевший

Симпсон, Гомер [Simpson]. В романе Н. Уэста
 «День саранчи» (1939) отставной голливудский
 бухгалтер, воспылавший страстью к начинающей
 актрисе Фэй Гринер, но вместо предложения руки и
 сердца сделавший ей «деловое предложение» весьма
 сомнительного толка. В финале романа С. был
 затоптан обезумевшей толпой.

Симпсон, Луис Эстон Маранц (Simpson; род.
 1923). Амер. поэт, родившийся на Ямайке в семье
 выходца из Шотландии и русской эмигрантки.
 Дебютировал сборником стихов «Пополнение»
 (1949), основанном на фронтовых впечатлениях. В
 дальнейшем характер поэзии С. резко изменился: в
 ней возобладали политические мотивы и
 философские обобщения в духе У. Уитмена.
 Сборники «Добрые вести о смерти» (1955), «Грезы
 правителей» (1959), «В конце Большой Дороги»
 (1963; Пулитцеровская премия; считается лучшей
 книгой поэта), «Избранное» (1965), «Приключения
 буквы 'Я'» (1971), «В поисках быка» (1976), «черная
 икра на поминках» (1980), «Здесь живут люди» и
 «Лучшее время ночи» (оба 1983); мемуары «К северу
 от Ямайки» (1972).

Симпсон, Мэтти [Simpson]. В романе В. Скотта
 «Роб Рой» (1817) содержательница трактира
 «Тринлей-Ноуз», старинная приятельница Эндрю
 Ферсервиса, пожилого садовника из
 Осбалдистон-Холла. Последний частенько бывал в
 заведении С. — не для того, чтобы выпивать, а из
 любви к слухам и пересудам, которыми
 обменивались посетители трактира.

Симпсон, Наполеон Бонапарт [Simpson]. В
 рассказе Э. А. По «Очки» (1844) подслеповатый
 молодой человек, стеснявшийся носить очки и по
 этой причине едва не женившийся на своей
 прапрабабушке.

Симпсон, Норман Фредерик (Simpson; род.
 1919). Брит. драматург, пишущий пьесы в стиле
 театра абсурда. Работал в банке, во время Второй
 мировой войны служил в разведке, после окончания
 военных действий стал преподавателем литературы.
 Первая же пьеса С, «Оглушительное бренчание»
 (1958), написанная на литературный конкурс,
 объявленный в 1957 газетой «Observer»
 («Наблюдатель»), принесла ему широкую
 известность. В произведениях С. язвительно
 высмеивается жизнь среднего класса, считающегося
 в Англии образцом «нормальности». Творчество С.
 оказало влияние на последующие поколения англ.
 сатириков, включая комическую группу «Monty
 Python». Др. пьесы: «Дыра» (1958), «Односторонний
 маятник» (1959), «Ты меня слышишь», «Один —
 другому»,

«В противном случае, с радостью» (все 1960),
 «Форма» (1961), «О!», «С одного удара» (обе 1964),
 «Бегство Кресты» (1966), «через десять минут мы
 отправляемся в Фастборо» (1968), «Обратная сторона
 Лондона» (1970), «А был ли он вообще?» (1973), «К
 доводам рассудка прислушиваются только челюсти»,
 «В пристойной форме» (обе 1977), «Внутренние
 голоса» (1983); пародийный роман «Гарри
 Бличбейкер» (1976).

Симпсон, Фицрой [Simpson]. В рассказе А. Конан

Мардж. Недалекая домохозяйка, озабоченная исключительно
 готовкой, уборкой и воспитанием детей (к числу которых можно
 смело причислить и ее мужа Гомера). Носит высокую прическу и
 красит волосы в синий цвет.

Барт. Сын Гомера и Мардж, 12-летний хулиган, гроза школы
 и городских улиц, обладатель довольно низкого интеллекта,
 которого, однако, хватает на постоянные шалости и пакости.

Лиза. Сестра Барта, юная интеллектуалка, «ходячая
 энциклопедия», живо интересующаяся проблемами экологии и
 здорового образа жизни и мечтающая изменить мир к лучшему.

Мэгги. Младший член семьи, невинное дитя, которое на



 Дойля «Серебряный» (1882) молодой человек из
 приличной семьи, получивший прекрасное
 образование, но проигравший все доставшиеся ему
 деньги на скачках и с тех пор подрабатывавший
 букмекером в лондонских спортивных клубах.
 Вечером накануне пропажи премированного жеребца
 Серебряного и убийства его тренера Стрэкера С. был
 замечен возле конюшни, где воспитывался известный
 на всю округу фаворит, что дало основание
 полицейскому инспектору Грегори обвинить
 молодого человека в вышеназванных преступлениях.

Симпсон, Энди, и Шаннахан, шейх [Simpson;
 Shannahan]. Герои приключенческих рассказов Р.
 Кребса, публиковавшихся в журнале «Detective
 Story» в 1927—30 (начиная с «Идеального провала»);
 пара молодых и на редкость обаятельных
 взломщиков. Элегантный, остроумный и
 мечтательный Ш. главенствовал в этой мини-банде,
 т.е., разрабатывал планы операций, которые, как
 правило, оказывались чересчур фантастическими, а
 потому невыполнимыми. Его друг и биограф С.
 (именно от его лица ведется повествование) был
 более приземленным человеком и прежде всего
 заботился о реальной выгоде. И все же, несмотря на
 все старания последнего, большинство дел С. и Ш.
 заканчивалось самым удачным для них образом.

Симпсонс, тж. столовая Симпсона [Simpson's;
 Simpson's Dining Room]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Шерлок Холмс при смерти» (1913) заведение
 общественного питания, куда оголодавший после
 вынужденного поста Шерлок Холмс увлек доктора
 Ватсона. Во время расследования дела, отчет о
 котором вышел под заголовком «Знатный клиент»
 (1924), Холмс с Ватсоном дважды посещали это
 заведение, и, таким образом, С. является
 единственной ресторацией, которую великий
 детектив почтил своим присутствием более одного
 раза.

Симпсоны [Simpsons]. Герои одноименного
 мультипликационного сериала, созданного
 художником М. Гроенингом. Впервые появились в
 1987 в 15-минутной заставке «Трейси Ульман шоу»,
 а с 14 янв. 1990 стали участниками собственного
 регулярного шоу, выдержавшего 11 сезонов (самое
 продолжительное шоу в прайм-тайм в истории амер.
 телевидения). Типичное амер. семейство С. состоит
 из 6 человек и 2 животных.

Гомер. Туповатый отец семейства, работающий инспектором
 безопасности на атомной электростанции; лентяй, большой
 любитель несуществующего сорта пива «Duff» (англ. подделка) и
 телевидения.

 протяжении всего сериала глубокомысленно чмокает соской.
Эйб. Почти безумный отец Гомера, ветеран Второй мировой

 войны, вовремя сплавленный в дом для престарелых.
Маленький Помощник Санты. Пес, которому разрешается

 есть со стола и рвать мебель.
Снежок. Угольно-черный кот, непримиримый враг вязальных

 клубков.
члены семьи с честью выходят из различных

 жизненных коллизий (от супружеской измены до
 инопланетного вторжения), сохраняя единство и
 взаимную любовь. К сопутствующим сериалу
 товарам относятся музыкальный диск «Симпсоны
 поют блюз», книга «Симпсоны. Справочник по
 нашему любимому семейству» (1997), а тж. чайные
 кружки, пляжные полотенца, футболки, настольные
 игры, часы, головоломки, тетради, карандаши,
 брелоки и пр. Сериал получил множество наград (в
 т.ч. 15 премий Эмми), а в 2000 удостоился звезды на
 Аллее славы в Голливуде.

Симсон, Арчибальд (Symson; 1564—1628). Шотл.
 священник, автор богословских книг, переводов
 библейских текстов и трактата «Символика
 животных» (1622—24).

Симсония, тж. Симзония [Symzonia]. В романе А.
 Сиборна (псевд. Джона Кливза Симмса) «Открытие
 Симсонии» (1820) подземный мир, открытый
 экспедицией капитана Сиборна, отправившейся к
 Юж. полюсу с целью доказать теорию
 концентрических сфер Симмса. Согласно этой
 теории, Земля представляет собой конструкцию из
 нескольких сфер, насаженных на одну ось,
 протянувшуюся от Южного до Северного полюса,
 куда стекают воды мировых океанов. В предисловии
 к книге сообщается, что в 1818 Симмс пытался
 достичь входа в нижние сферы, организовав
 экспедицию к Северному полюсу на собачьих
 упряжках, однако не преуспел в этом начинании, и
 лишь капитану Сиборну в 1820 удалось осуществить
 задуманное, проникнув в недра планеты на корабле
 через юж. отверстие. Обитатели страны, названной
 им в честь великого провидца, оказались крайне
 недружелюбными, а потому капитану пришлось
 быстро вернуться на поверхность Земли. Тем не
 менее он успел заметить, что в С. достаточно развиты
 науки и технологии: корабли аборигенов оснащены
 мощными двигателями, по искусственно
 освещенному небу летают дирижабли, а сами
 симсонцы вооружены смертоносными огнеметами.
 См. Симмс, Джон Кливз.

Симулякры [The Simulacra]. Фантастический
 роман (1964) Ф. Дика. Действие происходит в 21 в. в
 Соединенных Штатах Европы и Америки, которыми
 правит божественно красивая женщина по имени
 Николь Тибодо. В стране раз в 4 года проходит
 процедура всенародного избрания на высшую
 должность, именуемую Дер Альте (от нем. der Alte —
 старейшина), и каждые 4 года Николь выходит замуж
 за вновь избранного Дер Альте, становясь Первой
 Леди и от имени супруга управляя государством.
 Начальник Национальной полиции Уайлдер
 Пэмброук задумывает изменить существующий
 порядок и стать диктатором. Для этого через

собой на такие животрепещущие темы, как
 индустриализм, урбанизация и эстетика.

Син, доктор [Syn]. Герой серии приключенческих
 романов Р. Торндайка, действие которых
 разворачивается в 18 в.; викарий из кентского
 селения Димчерч, отличавшийся несвойственной
 священникам того времени широтой взглядов и
 «питавший столь же сильную страсть к трубке табака
 и кружке горячительного, сколь и к сочинению
 проповедей». Как водится в приключенческих
 романах, на самом деле С. был не кем иным, как
 знаменитым пиратом и контрабандистом по



 подставных лиц он открывает народу истинное
 положение дел: во-первых, на должность Дер Альте
 уже давным-давно избираются не реальные люди, а
 их симулякры; во-вторых, настоящая Николь уже
 несколько лет как умерла, и теперь вместо нее
 действуют двойники; ну, а в-третьих, и сама Николь,
 и ее нынешние заместители всегда были только
 марионетками в руках истинных властителей — 9
 членов тайного Правящего совета. Пользуясь
 всеобщим смятением, Пэмброук истребляет
 правящую девятку, однако насладиться властью ему
 так и не удается: друг Николь, музыкант и
 психокинетик Ричард Конгросян, на расстоянии
 останавливает жизнедеятельность Пэмброука, и в
 финале книги страна погружается в полнейшие хаос
 и анархию.

Симург [Simurgh]. Гигантская птица, описанная в
 перс. мифологии. Некоторые легенды называют С.
 богом или бессмертным царем птиц, обитающим на
 вершине горы Каф, что расположена на самом краю
 света. В одной из таких легенд рассказывается о том,
 как птицы, никогда не видевшие своего царя,
 однажды отправляются в паломничество к Кафу, но
 постепенно, испугавшись преград и трудностей,
 большинство из них отказывается от продолжения
 пути, и только 30 пернатых достигают вершины
 горы. Здесь неожиданно выясняется, что эти птицы
 — все вместе и каждая в отдельности — и есть тот
 самый С, чье имя переводится как «30 птиц». С.
 фигурирует тж. в произведениях европ. авторов. Так,
 У. Бекфорд в романе «Ватек» (1782) утверждает, что
 С. может говорить на всех языках и что он прожил 12
 циклов по 7 тыс. лет каждый, и за это время на Земле
 7 раз полностью вымирали все живые существа.
 Согласно поэме Р. Саути «Талаба-разрушитель»
 (1801), С. трижды наблюдал гибель и последующее
 возрождение мира. Г. Флобер в «Искушении св.
 Антония» (1874) описывает С. как 4-крылую птицу с
 человеческой головой и металлическим оперением.

Как будто Каф давил меня собою
И клюв Симурга сердце мне терзал.

Г. ГЕйНЕ. Альманзор (1823).
Пер. В. Зоргенфрея

Симфония [The Symphony]. Поэма (1875) С.
 Ланье, в основу которой положен
 ономатопоэтический (звукоподражательный)
 звукоряд, посредством которого инструменты
 большого симфонического оркестра беседуют между

 прозвищу Пугало, который наводил страх на
 таможенников и оказывал различные услуги жителям
 прибрежных деревень (внимательный читатель мог
 бы догадаться об этом и по фамилии доброго
 доктора: syn — иск. от англ. sin — грех). Впервые С.
 появился на страницах романа «Доктор Син» (1915).
 Спустя 20 лет Торндайк вернулся к своему
 персонажу и написал еще 6 романов об этом
 симпатичном «волке в овечьей шкуре»:
 «Возвращение доктора Сина» (1935), «Новые
 приключения доктора Сина», «Доктор Син в
 открытом море» (оба 1936), «Удивительное
 приключение доктора Сина» (1938), «Подвиги
 доктора Сина» (1939) и «Тень доктора Сина» (1944).
 В художественных фильмах о пирате-священнике
 были заняты такие актеры, как Джордж Арлисс
 (1937), Патрик Макгуэн (1962) и Питер Кушинг
 (1962).

Синадаб [Sinadab]. В сказке К. Гоцци «Зобеида»
 (1763) царь Самандаля, арап-волшебник, муж
 Зобеиды. Подобно Синей Бороде, он жил с каждой
 новой женой 39 дней, а на 40-й превращал ее в телку
 или овцу, так что у ворот Самандаля со временем
 скопились целые стада его прежних жен. В конце
 концов С. был превращен Зобеидой и Абдалаком в
 отвратительного кентавра.

Синай, тж. Божия гора, Хорив [Sinai; Horeb]. Гора
 на Синайском п-ове, у подножия которой
 блуждавшие уже 3 месяца евреи разбили свой лагерь,
 чтобы задержаться здесь на целый год. На С. Бог дал
 Моисею 10 заповедей и др. законы (Исх. xix—xxxii),
 тогда как оставшиеся в лагере евреи отлили из
 золота, взятого у египтян в день исхода, тельца,
 имитирующего бога Озириса. С. отождествляют с
 пиком Джебель-Муса (2250 м) или горой Рас
 Эс-Сафсафех (2000 м), расположеными на юге
 полуострова.

Синайский кодекс [Codex Sinaiticus]. См. новый
 Завет.

Синг, Джон Миллингтон (Synge; 1871— 1909).
 Ирл. драматург. Получил образование в дублинском
 Тринити-колледже, после окончания учебы долгое
 время жил в Париже и занимался критикой. В 1898
 познакомился с У. Б. йитсом, который предложил
 ему заняться изучением жизни обитателей Эренских
 о-вов. Рассказы ирл. моряков легли в основу
 большинства пьес С, а в 1907 он опубликовал книгу
 очерков «Эренские острова». 1-я одноактная пьеса С.
 «В сумраке долины» (1903) была поставлена Ирл.
 национальным театральным

обществом, возглавлявшимся йитсом. За ней
 последовали «Скачущие к морю» (1904; о рыбаках,
 обреченных на гибель в океане) и «Источник святых»
 (1905). В 1904 С, йитс и А. Грегори возглавили Театр
 Аббатства. Др. пьесы: «Удалой молодец — гордость
 Запада» (тж. «Герой»; 1907), «Свадьба лудильщика»
 (1909) и «Дейрдре — дочь печалей» (не закончена,
 поставлена в 1910).

Сингер, доктор, тж. Док [Singer]. Герой
 детективных рассказов Ю. Де Реске,
 публиковавшихся в журнале «Amazing Detective
 Tales» («Удивительные детективные истории») в
 1930-х; бывший хирург, во время Первой мировой
 войны записавшийся с сыном в добровольцы и

была построена в 1828, причем строительным
 материалом для нее послужил мрамор, добытый в
 окрестных каменоломнях. На заключенных С.
 нередко опробовались новые пенитенциарные
 методики и технические усовершенствования. Так,
 именно здесь был впервые применен электрический
 стул (7 июля 1891). К 1963 на нем казнили 613
 мужчин и женщин, из которых самыми знаменитыми
 были супруги Ро-зенберг, приговоренные в 1953 к
 смертной казни за шпионаж в пользу СССР. В С.
 довелось сидеть и писателю О. Генри. За пределами
 Америки тюрьма обрела известность прежде всего
 благодаря гангстерским боевикам, включая
 «Большой дом» (1930), «20 тысяч лет в Синг-Синге»



 отправившийся сражаться с немцами в Европу. Во
 время одного из боев сын С. был серьезно ранен и
 умер во время неудачной операции, проведенной
 отцом. Это трагическое событие сломило С, и по
 возвращении на родину некогда блестящий врач
 опустился на самое дно общества, став завсегдатаем
 игорных притонов. Медицинские знания и опыт,
 полученные на войне, помогли ему стать экспертом в
 области криминалистики (равно как и знатоком
 шулерского дела): сталкиваясь с очередным
 преступлением, С. безошибочно определяет время и
 причину смерти жертвы, после чего безошибочно
 «вычисляет» преступника.

Сингер, Бернс (Singer; 1928—64). Шотл. поэт.
 Родился в Нью-йорке и в возрасте 4 лет вернулся
 вместе с семьей на историческую родину. Окончил
 университет в Глазго, где впоследствии преподавал
 англ. язык и биологию. Его единственный
 прижизненный поэтический сборник «Во всяком
 случае» вышел в 1957, «Избранные стихи» были
 изданы в 1970, а многие произведения до сих пор
 остаются неопубликованными. Критики хвалят С. за
 смелую попытку совместить в стихах научную
 скрупулезность с тонкой лиричностью, однако
 читательские массы упорно игнорируют этого
 нестандартного автора.

Синглсворд, молодой (Singlesword; тж. Сингвуд).
 В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818)
 один из немногих узников Толбута, получивший
 смертный приговор (за то, что «наколол на шпагу
 лэрда Балленклю»), но впоследствии помилованный
 властями. Успокаивая несчастную Джини, сестру
 «детоубийцы» Эффи Динс, владелица мастерской
 «Золотая кобыла» миссис Сэдлтри заявила, что
 покуда власти милуют таких злодеев, как С, то ей
 нечего волноваться за бедную Эффи.

Синглтон [Singleton]. В романе Дж. Конрада
 «Негр с 'Нарцисса'» (1898) рулевой из Белфаста,
 «60-летнее дитя загадочного моря».

Синглтон, Боб [Singleton]. См. Жизнь и
 пиратские приключения славного капитана
 Синглтона.

Синг-Синг [Sing Sing]. Знаменитая тюрьма,
 расположенная на берегу Гудзона, в 30 милях к
 северу от Нью-йорка. Названа в честь местного
 индейского племени синксинк. Тюрьма

 (1932; по одноименному роману У. Лоуза) и «Замок
 на Гудзоне» (1940). 8 янв. 1983 в С. произошел мятеж
 заключенных с захватом в заложники 17 тюремных
 служащих, подавленный спустя 53 часа.

Наша восхитительная система суда присяжных дала
 возможность обоим преследуемым чиновникам в отставке
 обеспечить себе присяжных в составе девяти пациентов
 ближайшего сумасшедшего дома и трех ученых джентльменов,
 прошедших полный курс наук в тюрьме Синг-Синг, — и вот их
 репутация полностью восстановлена.

М. ТВЕН И ч. Д. УОРНЕР. Позолоченный век (ii, 2; 1873).
 Пер. Л. Хвостенко и Н. Галь

Сингуес. В романе Т. М. Рида «Мароны» (1862)
 юный араб. принц, прибывший на Ямайку, чтобы
 отыскать и выкупить из рабства свою сестру йолу.
 Жестокий работорговец Джесюрон обманом захватил
 С, отнял у него имущество, заклеймил и тж. сделал
 своим рабом. После удачного побега С. был спасен
 от преследовавших его охотников за рабами мулатом
 Кубиной и нашел убежище у маронов — свободных
 негров.

Сингх, Али [Singh]. Герой киноцикла «Желтая
 угроза» (1916; всего 16 серий; реж. У. Штайнер);
 монголоидный злодей, напоминающий печально
 известного доктора Фу-Манчу и, подобно
 последнему, одержимый идеей завоевания мира. С.
 был талантливым, но абсолютно безумным ученым,
 воспринимавшим современный ему мир как поле
 битвы белой и желтой рас. Решив добиться триумфа
 своих соплеменников над белыми эксплуататорами,
 С. развернул полномасштабную террористическую
 деятельность, но в итоге был обезврежен секретными
 правительственными агентами США. В сериале роль
 С. исполнил стопроцентный англосакс Эдвин
 Стивенс.

Сингх, Гури Ямсет Рам [Huree Jamset Ram Singh].
 В серии книг Ф. Ричардса о Гарри Уортоне и его
 «Знаменитой пятерке» (с 1908), сын инд. набоба,
 один из участников вышеназванного тайного
 общества англ. школьников. См. Уортон, Гарри.

Синд [Sind]. Араб. средневековое название
 области в нижнем течении р. Инд, захваченной
 арабами в 711. Примерно соответствует нынешнему
 Пакистану.

И вошли под власть его [царя Омара ибн ан-Нумана] и
 восток и запад и то, что меж ними, — и

Хинд, и Синд, и Китай; и земля аль-Хиджаз, и страна аль-Пемен;
 и острова Индии и Китая; и страны севера; Диар-Бекр, и
 острова морей, и все, какие есть на земле, знаменитые реки, —
 Сейхун и Джейхун, Нил и Евфрат.

1001 ночь. Пер. М. Салье
Синдбад, тж. Синбад, Синдбад-мореход (Sindbad;

 Sinbad; араб. путешествующий по Синду). В «1001
 ночи» богатый араб. купец и отважный
 мореплаватель, рассказавший историю своих
 удивительных странствий бедному носильщику
 Хиндбаду. С. совершил 7 путешествий и в ходе
 каждого из них, угодив в кораблекрушение или
 разлучившись с командой при каких-либо
 трагических обстоятельствах, оказывался в чудесных
 странах, населенных фантастическими существами. В
 1-м путешествии С. и его команда высадились на
 острове, который оказался огромной спящей рыбой.

на волнах бурного потока огромную подземную
 пещеру и оказался в некоем городе, чей правитель
 решил не убивать чужестранца из уважения к калифу
 Гаруну ар-Рашиду, о котором ему рассказал С. В 7-м
 путешествии С. попал в страну крылатых людей,
 которые согласились перенести его через океан, но
 бросили на милость волн, как только он принялся
 славить Аллаха (люди-птицы оказались демонами).
 Рассказы о С, в общих чертах напоминающие
 приключения Одиссея, имеют древнее
 происхождение (известна перс. «Книга Синдбада»,
 датированная 9 в.); они существовали в виде
 отдельного цикла и не были включены в собрание
 сказок «1001 ночи», с которого выполнил перевод А.
 Галланд. Приключения С. неоднократно привлекали
 внимание кинопромышленников; роль бесстрашного



 Когда рыба ушла на глубину, герой едва не погиб,
 однако сумел доплыть до страны Мираджан, король
 которой занимался скрещиванием лошадей с
 морскими коньками. Во 2-м путешествии С. оказался
 на острове, единственным обитателем которого была
 гигантская птица Рух. Привязав себя к ее ноге, герой
 попал в долину алмазов, откуда его вызволили
 торговцы драгоценными камнями. Во время 3-го
 путешествия С. и его команда были пленены
 обитателями Обезьяньей горы и в конечном итоге
 угодили в лапы людоеду-великану, от которого герою
 и нескольким отважным морякам удалось спастись,
 воспользовавшись способом Одиссея. С. и двое его
 товарищей, оставшихся в живых после камнеметания,
 учиненного разгневанным великаном, отплыли на
 плоту в море, однако вскоре матросов сожрала
 огромная змея, а чудом спасшегося С. подобрало его
 собственное судно, потерянное во 2-м путешествии.
 В ходе 4-го путешествия С. с командой оказался в
 замке демонов, где товарищи героя объелись
 «дурманящей едой», после чего сами пошли на корм
 нечистой силе. С. удалось бежать в страну, правитель
 которой разводил огромных скакунов. С. заслужил
 уважение правителя, познакомив его с устройством
 седла. За это героя осыпали золотом и женили на
 знатной девушке. Однако когда жена С. внезапно
 скончалась, ему пришлось последовать за ней в
 могилу, откуда он выбрался лишь благодаря своему
 хитроумию. В 5-м путешествии корабль С. был
 уничтожен птицей Рух, после чего герой встретился
 со старцем, который попросил перенести его через
 ручей, а потом наотрез отказался слезать с плеч С.
 После многих дней рабского труда в качестве
 вьючного животного С. убил старика,
 предварительно напоив негодяя вином собственного
 изготовления, и сбежал в Город обезьян, где собирал
 кокосы до тех пор, пока его не подобрал
 проплывавший мимо корабль. Заблудившись в
 незнакомых водах, С. и его спутники по 6-му
 путешествию пережили кораблекрушение и были
 выброшены на берег долины, усыпанной алмазами,
 амброй и янтарем. Потеряв своего последнего
 товарища, С. соорудил плот, преодолел

 морехода исполняли такие актеры, как Дуглас
 Фэрбенкс («Синдбад-мореход»; 1947), Кервин
 Мэтьюз («Седьмое путешествие Синдбада»; 1958),
 Гай Уильямс («Капитан Синдбад»; 1963), Джон
 Филипп Лоу («Золотое путешествие Синдбада»;
 1973), Патрик Уэйн («Синдбад и глаз тигра»; 1977) и
 Лу Ферриньо («Синдбад из Семи морей»; 1998).

Синдик [The Syndic]. Фантастический роман
 (1953) С. М. Корнблата, высмеивающий современные
 автору гангстерские романы. В управляемой
 легализовавшимися бандитами Америке война
 кланов происходит на уровне «культурных
 разборок». Агенты высококультурного Синдика
 (сокр. от «синдикат») чарльз Орсино и Ли Фалькаро
 внедряются в ряды Мафии, чтобы узнать, с какой
 целью ее руководители в последнее время все чаще
 стали прибегать к «ружейной дипломатии».
 Вернувшись с задания, разведчики докладывают
 начальству о том, что, по их мнению, в рядах врагов
 начинается психоз, а потому, дабы сохранить
 Синдик, следует применить «терапию», т.е.
 поставить под ружье всех членов организации.
 Однако Фрэнк Тейлор, лидер Синдика,
 предпочитающий мирное существование военной
 паранойе, отказывается от кровопролития и таким
 образом обрекает Синдик на гибель. В итоге расцвет
 культуры заканчивается, и человечество вновь
 скатывается в период ничем не прикрытого
 варварства.

синдикализм (франц. syndicalisme, от syndicat —
 профсоюз). Пролетарское революционное движение,
 возникшее во Франции в кон. 1870-х под влиянием
 идей П. Прудона и Ж. Сореля и окончательно
 оформившееся в 1890-х. Синдикалисты считали, что
 общество будущего должно обходиться без
 политических партий или государственных структур
 (в этом пункте они смыкались с анархистами и
 противостояли марксистам) и представлять собой
 федерацию профессиональных объединений, не
 стремящихся к получению прибыли и справедливо
 распределяющих произведенный ими продукт между
 гражданами. Своих целей синдикалисты добивались
 посредством массовых забастовок и акций протеста,
 не считая нужным останавливаться и перед
 применением насилия.

Большая пресса с настоящим подъемом, с подлинной
 глубиной вскрывала в своих статьях философию, лежащую в
 основе этого чудовищного деяния, возмутившего все умы [речь
 идет о террористическом акте]. Его истинные корни, его
 косвенные, но весьма действенные причины усматривались в
 безнаказанном распространении революционных доктрин, в
 ослаблении социальной узды, в расшатанности внутренней
 дисциплины, в непрерывном поощрении всяческих притязаний
 и вожделений. чтобы вырвать зло с корнем, необходимо как
 можно скорее отвергнуть такие химеры и утопии, как
 синдикализм, подоходный налог и т.д. и т.п.

А. ФРАНС. Восстание ангелов (xxxiv; 1914).
Пер. М. Богословской

В европ. странах и США движение достигло своей
 высшей точки перед Первой мировой войной; в
 1920-х оно было ослаблено переходом многих его
 лидеров в стан коммунистов, и лишь в Испании с.
 сохранял сильные позиции вплоть до кон. 1930-х,
 когда организация синдикалистов была уничтожена
 победившим в стране фашизмом.

бы отдана какому-нибудь слабоумному старикашке только
 потому, что по случайности рождения он принадлежит к одной
 из Первых Трех Степеней Родства.

М. ТВЕН. Письма с Земли («Отрывок из дневника
 человека с Положением»; изд. 1962). Пер. И.
 Гуровой

Известны случаи, когда с. давалась ученым мужам и
 писателям, чтобы они могли спокойно заниматься
 творчеством, не заботясь о хлебе насущном. Для
 Эразма Роттердамского такой с. был статус советника
 при императоре Карле V, для Ф. Рабле — место кюре
 в г. Медоне, а для У. Вордсворта — должность
 «распространителя почтовых марок» в Уэстморленде.
 В 18—19 вв. многие литераторы пользовались
 покровительством знатных особ и крупных
 чиновников, которые предоставляли своим протеже
 фиктивные должности с отнюдь не фиктивной
 зарплатой и таким образом содержали их за счет
 государства.



Синдольт [Sindolt]. В «Песни о Нибелунгах» (i;
 ок. 1200) чашник бургундских королей.

Синдром Танатос [The Thanatos Syndrome].
 Фантастический роман (1986) У. Перси.
 Врач-психиатр из Луизианы Том Мур обнаруживает,
 что окружающие люди стали проявлять повышенную
 сексуальность и интеллект. В результате
 исследований он выясняет, что в штате орудует целая
 группа врачей, которые путем воздействия на
 подсознание добиваются блокировки преступных
 склонностей и повышения интеллекта, однако
 расплатой за это становится постепенное разрушение
 психики и развязывание первобытных инстинктов.
 Герою удается внедриться в сообщество
 «благодетелей» (при этом ради пресечения их
 деятельности он ставит на кон свою жизнь) и
 восстановить в штате status quo.

синедрион [synedrion]. Верховное судилище у
 древних иудеев, состоявшее из 70 членов и
 председателя-первосвященника. Собрания с.
 проходили в специальном зале в Иерусалимском
 храме либо во дворце первосвященника. С. обсуждал
 дела, связанные с религией, осуждал лжеучения,
 определял новолуния, разбирал тяжбы и
 устанавливал порядок принесения жертв. Решения с.
 не имели юридической силы в отношении
 оккупационной администрации (персидской и
 римской). Перед судом с. предстал Иисус и
 некоторые апостолы. В переносном значении с.
 называют любой суд, в т.ч. и Божий.

Богу ли угодно, чтобы мы подслушивали решения его
 синедриона или выведывали его сокровенные тайны.

В. Скотт. Талисман (xxviii; 1825).
Пер. П. Оболенского

синекура (sine cura; лат. без заботы). Духовная
 или любая др. должность, доставляющая доход, но не
 возлагающая никаких обязанностей на того, кто эту
 должность занимает.

— В этом дворце нет ни одного поста, — говорил он, —
 которого можно было бы добиться заслугами, нет ни одной
 богатой синекуры, которая не была

В одной из литерных лож сидел со всей семьей начальник
 главного управления финансами, пристроивший дю Брюэля на
 жалованье по своему ведомству — чистейшая синекура для
 водевилиста. Люсьен не переставал изумляться. Жизнь
 литератора, представшая перед ним в эти два месяца столь
 бедственной, столь обездоленной, теперь развертывалась в
 необычном великолепии и в новом свете.

О. ДЕ БАЛьЗАК. Утраченные иллюзии (i; 1843).
Пер. анонима

Синесий Киренский (Synesiusios; 370—413).
 Греч. философ-неоплатоник и поэт. За свои заслуги
 был избран митрополитом Киренского пятиградия
 (Сев. Африка), после чего принял христианство.
 Сочинения: «Египетские повести, или О
 провидении», «Дион, или О своей жизни»
 (посвящено философу Диону Хризостому), «О снах»
 (излюбленный текст психоаналитиков), шуточное
 «Похвальное слово лысине».

Синид, тж. Синис [Sinis], Питиокампт
 (Pityocampes; греч. Сосносгибатель). В греч.
 мифологии сын Посейдона, великан,
 разбойничавший на дороге между Афинами и
 Трезеном. С. жестоко расправлялся с путниками:
 привязывал их к вершинам согнутых деревьев,
 которые, выпрямляясь, разрывали несчастную жертву
 пополам. Тесей расправился со злодеем, казнив его
 таким же способом.

С твоих ловил я уст
Рассказ, как смерть нашли Скирон, Синид,
Прокруст.

Ж. РАСИН. Федра (i, 1; 1677).
Пер. М. Донского

Синие индейцы [Die blauen Indianer]. Рассказ
 (1921) Г. Г. Эверса. Узнав от странствующего
 торговца дона Пабло о племени синекожих индейцев
 момоскапанов, обитающих в области Истотасинта
 неподалеку от Акапулько, герой-рассказчик решил
 поближе познакомиться со столь странным
 феноменом и, наняв пару проводников, немедленно
 отправился в путь. По прибытии на место он
 обнаружил, что кожа этих необычных созданий и
 впрямь была синей, как морская волна, — данное
 явление объяснялось тем, что момоскапаны питались
 исключительно морепродуктами. Однако героя
 поразил не столько цвет кожи его новых

знакомцев, сколько их поразительная память,
 охватывавшая жизнь каждого индейца с момента
 появления на свет, а иногда и вмещавшая
 воспоминания о далеких предках. Опросив огромное
 количество носителей наследственной памяти, герой
 счел было свою миссию завершенной, как вдруг к
 нему привели молодую женщину по имени Терезита,
 которая, как уверяли ее родные, в состоянии транса
 могла говорить по-испански. Проблема состояла в
 том, чтобы ввести ее в транс. Желая помочь белому
 человеку, местный касик заставил Терезиту выпить
 отвар пейота, после чего она заговорила — но
 отнюдь не по-испански, а на старинном
 нижнегерманском наречии. Более того, вся манера
 поведения женщины претерпела странное
 превращение: на ее лице заиграла жестокая,
 циничная улыбка, жесты стали грубыми и
 повелительными, она постоянно требовала вина и
 грозила поджарить на костре всех обитателей
 безбожного синего племени. Из разговора с
 Терезитой герой понял, что в женщине проснулся ее

свободных всенародных выборов. В этот момент на
 сцене появляется молодая женщина, сбежавшая из
 концлагеря, где ее подвергали евгеническим
 экспериментам, и рассказывает всему миру о подлом
 заговоре Фен Фона, позволившего уничтожить
 собственную столицу. Возмущенные американцы
 сбрасывают на резиденцию новоявленного доктора
 Фу-Манчу протонную бомбу. Негодяю чудом удается
 сбежать, но его настигает смерть от рук собственных
 солдат. В финале романа коммунистический режим в
 Китае рушится, и страна переходит под юрисдикцию
 ООН.

синий. Цвет надежды, искренности, трудолюбия и
 благочестия. В символике цветов с. обычно не
 отделяют от голубого. В брит. политическом
 лексиконе «с.» или «истинно синими» [true blue]
 назывались тори (консерваторы), главными
 противниками которых на протяжении долгого
 времени были «желтые» либералы. Студенты
 Оксфорда и Кембриджа именуют «с.» [blue] своих
 товарищей, выступающих за университетские



 далекий предок — францисканский монах, в 16 в.
 отправившийся в Мексику огнем и мечом насаждать
 христианство и по каким-то непонятным причинам
 оставшийся жить в Истотасинте. Жестокий,
 невоздержанный и фанатичный рупор слова Божьего
 вскоре возымел абсолютную власть над робкими
 индейцами — насилие, побои, пытки и аутодафе
 стали здесь обычным делом. Теперь, в облике
 Терезиты, желая доказать белому гостю свою власть
 над местными жителями, он велел касику откусить
 собственный язык. К ужасу героя, тот не смог
 сопротивляться укоренившемуся в нем
 наследственному страху перед грозным пастырем и
 беспрекословно выполнил приказ.
Синие муравьи. Первый достоверный отчет о
 русско-китайской войне 1970 года [The Blue Ants:
 The First Authentic Account of the Russian-Chinese War
 of 1970]. Фантастический роман (1962) Б. Ньюмена.
 На фоне политических и экономических конфликтов
 (атомная бомбежка Израилем Египта, введение
 запрета на импорт зап. товаров Россией и пр.),
 омрачающих период относительного мира,
 наступивший после Второй мировой войны,
 зловредный кит. лидер Фен Фон замышляет заговор,
 имеющий целью развязывание полномасштабной
 ядерной войны между СССР и США, которая
 привела бы к уничтожению обеих государств. После
 ряда провокаций и мелких пограничных стычек,
 проигнорированных советской стороной, китайцы
 оккупируют Киргизию и казнят руководителя
 республики, после чего русские ракеты уничтожают
 Пекин, убив миллионы китайцев и несколько амер.
 граждан. Остальная часть кит. территории остается
 невредимой, ибо благодаря секретным вост.
 технологиям советские ракеты отклоняются от курса
 и падают на советскую же территорию. В этой
 неутешительной ситуации начинаются восстания в
 странах— союзницах России. Последняя обращается
 за помощью к НАТО, на что США отвечают
 согласием при условии проведения в СССР

 команды в соревнованиях по гребле, крикету и т.д.
 При этом оксфордцы называются «темно-с.» [dark
 blue], а кембриджцы — «светло-с.» [light blue]. См.
 голубой.

Армия синей ленты (англ. Blue ribbon army).
 Общество полного воздержания от употребления
 спиртных напитков, основанное в нач. 1870х в США
 Ричардом Бутом. Англ. отделение создано в 1878. В
 качестве знака отличия члены общества носили в
 петлице верхней одежды отрезок узкой синей ленты.

Синеглазая Дева. Так Гомер именует богиню
 мудрости Афродиту. Великому барду античности
 вторят и позднейшие поэты.

Задумчивость, дочь Синеглазой Девы,
Поэту прошептала: «Фебов сын,
Любимец муз, сладки твои напевы,
Но для кого поешь? Ты здесь один».

ПИТЕР ПИНДАР. Павший министр (1785).
Пер. В.Д.

синее платье (англ. Blue gown). Презрительное
 прозвище проститутки. Некогда синие платья были
 отличительным нарядом проституток,
 содержавшихся в исправительных домах.

синие. Так, по цвету мундира, во время Великой
 франц. революции называли солдат республиканской
 армии.

Маркиз, павший под пулями синих, умирая, доверил заботы
 о состоянии своего брата солдату Республики. Юло так
 добросовестно отнесся к устному завещанию дворянина, что
 спас имение молодого человека, бывшего тогда в эмиграции.

О. ДЕ БАЛьЗАК. Кузина Бетта (1846).
Пер. Н. Яковлевой

синие бушлаты (англ. Bluejackets). Прозвище англ.
 военных моряков по цвету их формы.

синие законы. См. закон.
синие и серые. Во время Гражданской войны в

 США прозвища северян и южан соответственно (по
 цвету их формы).

синие книги. См. книга.
синие носы, тж. синеносые (англ. Blue Noses).

 Прозвище жителей канад. провинции Новая
 Шотландия, объяснение которому дает уроженец
 этой провинции Т. Хэлибертон.

—  Скажите, сэр, — обратился ко мне один из пассажиров,
 — почему жителей Новой Шотландии называют «синими
 носами»?

—  Это название местного сорта картофеля, — пояснил я. —
 Его выращивают здесь повсюду и полагают самым лучшим в
 мире. За это американцы и дали им прозвище «синие носы».

Часовщик, или Изречения и деяния Сэмюэла Слика
 (1837). Пер. В.Д.

синие пичуги [Blue Birds]. Секция для девочек от 8
 до 10 лет в составе амер. герлскаутской организации
 «Костер», созданной в 1911 Джулией Сетон (Seton;
 жена Э. Сетона-Томпсона) и Лизой Бирд (Beard;
 сестра Д. Бирда, еще одного основателя
 бойскаутского движения). Названная в честь
 маленькой певчей птички с синей спинкой и
 каштановой грудкой и шеей (т.е. с расцветкой,
 соответствующей цветам униформы девочек), секция
 действовала в 1913—98. После реорганизации
 «Костра» с. п. стала официальным символом всего
 герлскаутского движения.

синие рубашки (англ. Blue Shirts). Наименование
 батальона ирл. добровольцев под командованием
 генерала Э. О'Даффи, сражавшихся на стороне
 франкистов во время Гражданской войны в Испании

когда в Венеции образовалось общество знатных дам
 и господ, носивших синие чулки. В 1590 аналогичное
 явление наблюдалось среди ученых дам Парижа. В
 широкое употребление прозвище вошло ок. 1750,
 когда оно было применено к завсегдатаям
 литературного салона миссис Элизабет Монтегю в
 Лондоне. Причем, согласно одной из версий,
 появление этого выражения связано с мистером
 Бенджамином Стеллингфлитом (1702—71),
 активным членом кружка миссис Монтегю, который
 всегда носил синие вязаные чулки вместо
 традиционных из черного шелка. Поэтесса Ханна
 Мор прославила с. ч. в своей поэме «Синий чулок», а
 Дж. Г. Байрон посвятил кружку леди Монтегю
 сатиру «Синие» (1820).

О вы, чулки небесной синевы,
Пред кем дрожит несмелый литератор,
Поэма погибает, если вы
Не огласите ваш «imprimatur».

Дж. Г. БАйРОН. Дон Жуан (iv, 108;
1818—24). Пер. Т. Гнедич

Синяя мартышка. Прозвище португ. дипломата
 маркиза Луиша Аугусто Пинто де Соверала (ум.



 1936—39 (не путать с Интернациональными
 бригадами, как обычно именовались добровольцы,
 воевавшие на стороне республиканцев).
синие шапки (англ. Blue Bonnets; Blue Caps).

 Прозвище шотл. горцев, иногда применявшееся и ко
 всем шотландцам в целом. Дано из-за широко
 распространенного в Шотландии головного убора —
 вязаной шерстяной шапки, как правило синего цвета.
 Это прозвище встречается у Шекспира в I ч.
 «Генриха IV» (1597), а тж. в произведениях В.
 Скотта.

По горным долинам клич грянул: «В поход!»
Вся рать синих шапок к границе идет.

В. Скотт. Пограничная баллада.
Пер. В.Д.

синий адмирал. См. адмирал.
Синий всадник (нем. Blauer Reiter). Объединение

 художников-экспрессионистов, преимущественно
 немецких, основанное в 1911 близ Мюнхена и
 просуществовавшее до 1914. Наиболее видными его
 участниками были Ф. Марк, В. Кандинский, П. Клее,
 А. Макке. Основными источниками вдохновения для
 членов «С. в.» служили народное искусство,
 средневековая религиозная живопись и детские
 рисунки.
Синий Питер (англ. Blue Peter). В морской

 терминологии название синего флага с белым
 прямоугольником в центре, сигнализирующего о
 готовности корабля сняться с якоря. Ранее флаг
 аналогичной расцветки использовался как сигнал о
 том, что предыдущее сообщение не было понято и
 его необходимо повторить. В результате сокращения
 слова «repeater» (англ. повторяющий) и получился
 Питер. С 1958 название «С. П.» носит брит. детская
 телепрограмма, ставшая классикой жанра.

синий чулок (франц. bas-bleu, англ. bluestocking).
 Ученая женщина, педантка, особа женского пола с
 псевдоинтеллектуальными запросами. Само
 выражение возникло в 1400,

 1922), у которого были обезьяноподобные черты
 лица и иссиня-черные волосы. С 1884 по 1909 маркиз
 занимал пост посла Португалии в Лондоне, где стал
 близким другом короля Эдуарда VII и пользовался
 большим успехом в англ. высшем свете благодаря
 своему острому уму, деликатности и дару
 рассказчика. О степени его влияния в эдвардианском
 обществе говорит тот факт, что в герм. посольстве
 маркиза прозвали Soveral-Uberall (Соверал Выше
 Всех).

погибель. Жаргонное название джина.
— Погодите-ка минуточку да скажите нам, кто вы такие

 есть, да какого черта вам здесь надобно, что разрядились вы
 по-бесовски да хлещете синюю погибель, которую припас на
 зиму мой корабельный дружок, гробовщик Вилл Вимбл.

Э. А. По. Король Чума (1835). Пер. В. Рогова
федералисты синих огней (англ. Blue-light

 Federalists). В США во время англо-амер. войны 1812
—14 так называли тайных сторонников Англии,
 якобы сигналивших по ночам синими фонарями англ.
 кораблям, указывая им подходы к берегу.

синий андреевский крест. Название шотл. флага.
 См. крест.

Синий Билл [Blue Bill]. В романе Т. М. Рида
 «Смертельный выстрел» (1873) невольник-негр,
 охотник за енотами, получивший свое прозвище за
 то, что временами его черная кожа приобретала
 синеватый оттенок. С. Б. оказался случайным
 свидетелем подлого нападения Ричарда Дарка на
 чарльза Кленси.

Синий Болль [Der blau Boll]. Драма (1926) Э.
 Барлаха. Мекленбургский помещик Болль и
 деревенская колдунья Грета тяготятся своей плотью.
 Грета просит у Болля яда для детей, чтобы с его
 помощью «избавить их от телесности». Болль, со
 своей стороны, дает понять своему окружению, что
 устал от роли крупного землевладельца. В
 кульминационной фантастической сцене пьесы Грета
 попадает на постоялый

двор «У дьявольской кухни», где жена хозяина Дорис
 учит ее отвечать на веления плоти и крови не ядом,
 но любовью. Болль, повинуясь указаниям
 загадочного Владыки — возможно, руководителя
 какой-то секты, — идет в своем отрицании плоти до
 последнего предела и все же находит в себе силы
 отказаться от мысли покончить с собой, которой
 искушает его Владыка. В этот момент Болль как бы
 переживает 2-е рождение; оно даровано ему,
 поскольку в глубине души он сам этого хотел.

Синий камергер [Der blaue Kammerherr].
 Галантный роман (1949) В. фон Нибельшютца,
 написанный в претенциозном стиле позднего
 барокко. Действие происходит в 1-й пол. 18 в. на
 вымышленном о. Мирра в Эгейском море. Юная
 принцесса Даная, единственная наследница
 декадентского королевства, ищет богатого жениха.
 Между претендентами на ее руку разворачивается
 нешуточная борьба, приводящая к
 государственно-политическим осложнениям. На
 Мирре, несмотря на распространение католицизма,
 еще живы боги античности, и в события постоянно
 вмешиваются небесные силы. Так, в число женихов
 Данаи входит Зевс, появляющийся «в миру» в
 обличье графа фон Вайсенштайна, «синего

Синклер [Sinclair]. В романе С. Ричардсона
 «Кларисса, или История молодой леди» (1747— 48)
 две хозяйки борделя, в котором Ловелас держал
 похищенную им из дома Клариссу. Именно они
 надоумили Ловеласа усыпить девушку и тайно
 овладеть ею.

Синклер, адмирал [Sinclair]. В рассказе А. Конан
 Дойля «чертежи Брюса-Партингтона» (1908)
 высокопоставленный государственный деятель, в
 гостях у которого правительственный эксперт
 Джеймс Уолтер провел тот вечер, когда из
 Вулиджского арсенала были похищены секретные
 чертежи подводной лодки.

Синклер, Кэтрин (Sinclair; 1800—64). Англ.
 детская писательница. Родилась в семье известного
 шотл. филантропа сэра Джона С. и некоторое время
 работала у него секретарем, попутно занимаясь
 литературным творчеством. Ее 1-я книга, «чарли
 Сеймур, или Плохая тетя и хорошая тетя» (1832),
 рассказывает о маленьком мальчике, оставленном на
 попечение двух родственниц. После смерти отца в
 1835 С. выпустила два тяжеловесных «романа для
 взрослых», «Современное воспитание» (1836) и
 «Современное общество» (1837), оставшихся
 незамеченными. Известность С. принесла повесть



 камергера». В 4-м, заключительном томе этого
 обширного произведения описывается народное
 восстание против опостылевшей монархии. Оно
 приводит к депоэтизации и демифологизации
 закосневшего в придворных условностях островного
 мира и вместе с тем парадоксальным образом
 выливается в настоящий олимпийский апофеоз. По
 признанию автора, вдохновило его на написание
 романа незаконченное либретто Г. фон Гофмансталя
 «Даная, или Брак по расчету».

Синий мир [Blue World]. Роман (1990) Р.
 Маккаммона о любви молодого сан-францисского
 священника к хорошенькой порнозвезде по имени
 Дебра Рокс.

Синим [Aswan]. В Ветхом Завете «отдаленная»
 страна с евр. населением. Пророк Исайя, описывая
 возвращение в Иерусалим евреев после рассеяния,
 говорит, что они вернутся даже из такой дали, как
 земля С. (Ис. xlix, 12). чаще всего С. отождествляется
 с Китаем.

Синис [Sinis]. См. Синид.
Синкераст [Syncerastus]. В комедии Плавта

 «Пуниец» (2 в. до Р.Х.) раб алчного сводника Лика,
 искренне ненавидевший своего хозяина и
 поджидавший удобного случая, чтобы избавиться от
 него. С. была известна тайна Лика: тот купил у
 работорговцев двух свободных карфагенянок, за что
 мог в любой момент угодить под суд. Однако раб не
 мог воспользоваться своим знанием, ибо боялся
 наказания от жестокого и мстительного господина.
 Тем не менее, узнав о том, что Мильфион, раб
 богатого калидонского гражданина Агорастокла,
 собирается погубить Лика, С. с радостью согласился
 помочь ему, т.е. дать показания против своего
 хозяина.

 «Загородный особняк» (1839), противоречившая всем
 канонам «нравоучительной» литературы тех времен
 (в отличие от идеализированных «ангельских
 созданий», населявших произведения авторов
 детской литературы 18 в., в книге С. дети описаны
 такими, какие они есть на самом деле, —
 проказливыми, капризными и упрямыми). В
 последние годы жизни С. опубликовала серию
 «Писем с картинками» (1861—64), адресованных
 юным читателям и напоминающих т.н.
 иероглифические Библии (т.е. книжки, в тексты
 которых вместо существительных вставлялись
 маленькие картинки, а в конце каждой страницы
 была строка с подсказками). «Письма с картинками»
 имели огромную популярность среди детей и
 взрослых, о чем красноречиво свидетельствуют их
 100-тысячные тиражи.

Синклер, Марк [Sinclair]. Герой детективных
 рассказов М. Форчун, публиковавшихся на страницах
 австрал. ежемесячника «Australian Journal», а тж.
 выходивших отдельными сборниками в 1865—1908.
 Детектив полиции С. работает в австрал. столице,
 однако, если того требуют обстоятельства,
 отправляется выслеживать преступников и в буш. В
 отличие от своих англ. коллег, которые никогда не
 общаются на равных с представителями высших
 слоев общества или даже среднего класса, С. с
 одинаковой легкостью находит общий язык как с
 уличным оборванцем, так и с почтенным
 землевладельцем. Помощником С. является молодой
 человек по имени Арчи Хоуптон, с которым его
 старший коллега поддерживает приятельские
 отношения и порой даже помогает улаживать личную
 жизнь. С. часто жалуется на надоевшую до чертиков
 службу в полиции и размышляет о возможности
 открыть собственное частное бюро, однако ни в
 одном из

рассказов дело до этого так и не доходит. Полное
 собрание рассказов: «Из альбома сыщика. Рассказы о
 детективах полиции» (изд. 1971).

Синклер, Мэй (Sinclair; наст, имя Мари Амелия
 Сент-Клер, 1863—1946). Брит. писательница, автор
 20 романов, 6 сборников рассказов, 2 философских
 книг, нескольких поэтических сборников и ряда
 литературно-критических произведений. Пик
 популярности писательницы пришелся на 1900—
10-е. В этот период она активно участвовала в
 феминистском движении (из-за чего не имела ни
 мужа, ни детей); пропагандировала «новую
 психологию» (экзотическую по тем временам науку,
 известную сегодня как психоанализ); поддерживала
 дружеские отношения с такими известными
 авторами, как Г. Джеймс, Т. Гарди, Ф. М. Форд, Т. С.
 Элиот, Э. Паунд и Р. Уэст. Жанровый и тематический
 диапазон произведений С. простирается от
 традиционных для эдвардианского общества
 «социально-проблемных» романов («Помощник»,
 1907; «Китти Тэллер»; 1908) до модернистских и
 экспериментальных работ («Мэри Оливер», 1919;
 «Жизнь и смерть Гарриет Фрин», 1922); от
 «страшных историй» («Огнь Божий», 1904; «Суд
 Евы», 1908; «Жуткие истории», 1923) до
 юмористических романов («Мистер Уоддингтон из
 Уика», 1921; «Лекарство для души», 1924). В кон.

(1786): пообещав С. найти на его земле
 месторождения золота и серебра, продувной немец
 вытянул из шотландца изрядную сумму «на
 организацию поисковых работ» — и был таков.
 Личность С. вдохновила В. Скотта на создание образа
 сэра Артура Уордора в романе «Антиквар» (1816), а
 Т. Л. Пикок изобразил его в сатирическом романе
 «Аббатство кошмаров» (1818) под именем Астериас.

Синклер, Эптон Билл (Sinclair; 1878—1968).
 Амер. писатель. С 15 лет зарабатывал на жизнь
 сочинением бульварных романов, а затем примкнул к
 движению «разгребателей грязи» и в 1906
 прославился на всю Америку романом «Джунгли» —
 об ужасающих условиях работы на чикагских
 скотобойнях. Критически настроенный по
 отношению к амер. обществу, писатель обличает его
 в большинстве своих книг, самые значительные из
 которых — «Столица» (1908), «Король Уголь» (1917),
 «Выгоды религии» (1918), «Медный жетон» (о
 продажных журналистах), «Джимми Хиггинс»
 (проповедь пацифизма; оба 1919), «Гусята» (1924; о
 системе воспитания), «Нефть» (1927), «Бостон»
 (1928; о деле Сакко и Ванцетти). С. был активистом
 Социалистической партии США; в 1907 сделал
 неудачную попытку основать утопическую коммуну
 в Нью-Джерси. Позднее переселился в Калифорнию,
 где пользовался немалым политическим влиянием и



 1920-х у С. развилась болезнь Паркинсона, из-за
 которой писательница потеряла способность
 заниматься творчеством и к концу жизни была
 совершенно забыта как издателями, так и читателями.
 Др. романы: «Одри Крейвен» (1897), «Создатели»
 (1910), «Возвращение блудного» (1914), «Таскер
 Джевонс» (тж. «Колокольня»; 1916), «Райское древо»
 (1917), «Романтик» (1920), «Темная ночь» (роман в
 стихах), «Арнольд Уотерлоу» (оба 1924),
 «Эллингемы» (1927) и «История Энтони Уоринга»;
 сборники рассказов «Истории, рассказанные
 Симпсоном» (1930), «'Заступник' и другие рассказы»
 (1931); поэтические сборники «'Накиктет' и другие
 стихотворения» (1886), «Стихотворные эссе» (1892);
 сборники литературной критики «Две стороны
 вопроса» (1901), «Новый идеализм» и «В защиту
 идеализма» (оба 1917).

Синклер, Пейт [Sinclair]. В романе В. Скотта
 «Пират» (1822) шетлендский лоцман, которого
 магистрат городка Ярлхоф отрядил для
 сопровождения губернаторского управляющего
 Триптолемуса йеллоули, посланного в качестве
 заложника на пиратский шлюп «Баловень судьбы»
 (без помощи лоцмана йеллоули не смог бы отличить
 корабельную корму от носа).

Синклер, сэр Джон (Sinclair; 1754—1835). Шотл.
 политический деятель, член брит. парламента с 1780,
 глава правительственного совета по сельскому
 хозяйству в 1793—98 и 1806—13. Был большим
 энтузиастом агротехнического прогресса и написал
 ряд научных трудов на эту и др. темы. В 1791 он
 печально прославился как жертва мошенничества,
 причем одурачил его не кто иной, как Р. Э. Распе,
 автор «Приключений барона Мюнхгаузена»

 даже баллотировался в 1934 на пост губернатора
 штата, проиграв сопернику лишь с незначительным
 отрывом. Главный труд С. — цикл из 11 романов о
 Лани Бадде, внебрачном отпрыске военного
 фабриканта, путешествующем по миру и
 принимающем участие в различных политических
 пертурбациях. Один из романов этого цикла, «Зубы
 дракона» (1942), был удостоен Пулитцеровской
 премии. «Автобиография» С. вышла в 1962. Д.
 Трамбо в романе «Вашингтонские страсти» (1936)
 вывел С. в карикатурном образе социалиста Дауни
 Синсера [Downie Sincere].

Синодия [Synodia]. Вымышленный город,
 упомянутый в диалоге Эразма Роттердамского
 «Скаредный достаток» из цикла «Разговоры
 запросто» (1519—35). Герой диалога Гильберт
 жалуется товарищу на жадного синодийского богача
 Антрония, у которого он жил несколько месяцев,
 питаясь одной бобовой кашей и водой. Считается, что
 под С. автор подразумевал Венецию, а в образе
 Антрония вывел типографа Андреа Торрезано, тестя
 и старшего компаньона Альда Мануция, в доме
 которого нем. гуманист жил с марта по дек. 1508,
 готовя к печати 1-е издание «Адагий».

Синон [Sinon]. Греч. воин, участник Троянской
 войны, не упоминаемый Гомером, но фигурирующий
 в «Энеиде» (ii; 29—19 до Р.Х.) Вергилия. Ахеец С.
 позволил троянцам захватить себя в плен, а затем
 убедил их ввести в город деревянного коня.
 Дождавшись ночи, он выпустил спрятавшихся внутри
 коня греков, которые и захватили город. Имя С.
 употребляют как символ предательства, именно в
 таком качестве «лжец С.» упоминается в
 «Божественной

комедии» («Ад», ххх) Данте, а тж. в трагедиях
У. Шекспира.

Я стану речь держать, как мудрый Нестор,
Обманывать хитрее, чем Улисс,
И как Синон, возьму вторую Трою.

У. ШЕКСПИР. Генрих VI (ч. III, iii, 2; 1591).
Пер. Е. Бируковой

В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 24;
 1532) один из сподвижников Пантагрюэля,
 Эпистемон, объявил себя прямым потомком С. и на
 основании этого попросил разрешения отправиться в
 разведку в стан рыцарей, осадивших столицу
 амавротов.

Синопа [Sinope]. Греч. колония на берегу черного
 моря, в Пафлагонии, родина и резиденция Митридата
 Великого, а тж. родина философа-киника Диогена. В
 1853 при С. русский флот под началом адмирала
 Нахимова молодецки разбил флот турок, которым
 командовал Осман-паша.

Синопа, индейский мальчик [Sinapah,the Indian
 Boy]. Повесть (1913) Дж. Шульца о повседневной
 жизни индейцев пикуни. Синопа, сын вождя Белого
 Волка, играет со своими сверстниками, слушает
 рассказы взрослых, под руководством своего деда,
 Красного Журавля, учится распознавать следы зверей
 и охотиться. Впоследствии он становится великим
 вождем и получает имя Питамакан (Бегущий Орел).
 Дальнейшим приключениям С. посвящена повесть «С
 индейцами в Скалистых горах» (ок. 1912).

и телекинез), «церебралы» покорили потомков белых
 людей и ныне используют их как рабов.
 Первоначально хозяева новой Земли хотят надеть
 хомут и на С, однако его незаурядный ум,
 облагороженный врожденной шизофренией,
 заставляет их воздать должное вновь прибывшему. В
 конце концов С. устает от «церебралов», чья
 цивилизация явно переживает закат, и,
 удостоверившись, что человечеству предстоит новый
 виток эволюции, дает себе гипнотическую команду
 умереть.

Синтес, Раймон [Sintes]. В романе А. Камю
 «Посторонний» (1942) алжирский сутенер, сосед и
 приятель главного героя, чиновника Мерсо.
 Повздорив с местными арабами, С. втянул Мерсо в
 разгоревшийся конфликт, вручив ему револьвер,
 который выстрелил в самый неподходящий момент.

Синтипа [Syntipa]. Герой анонимной греч.
 «Повести о семи мудрецах», целомудренный
 царевич, которого оклеветала сладострастная царица,
 не добившаяся от юноши взаимности. Во время суда
 за С. вступились 7 греч. мудрецов и выиграли дело.
 С. приписывается авторство византийского сборника
 из 62 басен, известного под назв. «Басни философа
 Синтипы».

сины [Sinae]. См. серы.
Синь [Sygne]. Героиня драмы П. Клоделя «Залог»

 (1911); франц. аристократка. Олицетворяет



Синтаксис, доктор [Syntax]. Простодушный
 священник, герой карикатур Т. Роландсона,
 появлявшихся на страницах англ. газет и журналов с
 1809. Впоследствии эти «зародышевые» комиксы,
 снабженные стихотворными комментариями У.
 Комба, были собраны воедино и опубликованы в
 серии книг под общим названием «Путешествия
 доктора Синтаксиса» (1812—21). Похождения
 милого и нелепого С. пользовались огромной
 популярностью у читающей публики, чем не
 преминули воспользоваться производители модных
 мужских аксессуаров, завалив рынок пальто,
 шляпами и париками «от доктора Синтаксиса».
 Некоторые исследователи полагают, что
 литературным прототипом С. послужил рассеянный
 школьный учитель с таким же именем, выведенный
 на страницах романа Т. Смоллетта «Приключения
 Родерика Рэндома» (1748).

Синтез, мсье [Synthesis]. Герой приключенческих
 романов Л. Буссенара «Тайны мсье Синтеза» (1888) и
 «10 000 лет в ледяной глыбе» (1889); безумный
 ученый, основными целями которого являются
 управление человеческой эволюцией и изменение
 орбиты Земли, достижением чего он и занимается в
 1-м романе. В следующей книге С. погружает себя в
 «глубокую заморозку» и просыпается через 10 тыс.
 лет на Земле, находящейся во власти «церебралов» —
 потомков африк. и кит. рас, отличающихся
 огромными головами и крохотными телами. Обладая
 огромным интеллектом и паранормальными
 способностями (включая левитацию

 доведенную до предела готовность к
 самопожертвованию.

Синь небес [Le Bleu du ciel]. Порнографический
 роман (1935, изд. 1957) Ж. Батая. Повествование
 ведется от лица некоего Троппмана, участника
 группы свингеров, ведущих развратную жизнь во
 Франции. В поисках новых впечатлений герои
 перебираются в Испанию, где становятся
 свидетелями вооруженного восстания в Барселоне в
 1934; при этом кровавые сцены насилия
 воспринимаются ими как продолжение собственного
 бредового состояния, в которое они погружены из-за
 непрерывных оргий.
Синьор Брускино, или Случайный сын [Il signor
 Bruschino, ossia Il figlio per azzardo]. Комическая
 опера (1813) Дж. Россини; либр. Дж. Фоппы. Старый
 богач Гауденцио решает выдать дочь Софию за сына
 своего друга Брускино, однако девушка влюблена во
 Флорвиля, сына давнишнего отцовского врага.
 Молодые люди находятся на грани отчаяния, когда
 вдруг до них доходит известие о том, что молодой
 Брускино попал в тюрьму за долги.
 Воспользовавшись тем, что Гауденцио никогда не
 видел своего будущего зятя, Флорвиль выдает себя за
 последнего в надежде жениться на Софии до того,
 как его разоблачат. До поры до времени план
 Флорвиля прекрасно действует, однако ситуация
 осложняется с приездом старого синьора Брускино,
 который наотрез отказывается признать в
 незнакомом молодом человеке сына. чтобы спасти
 положение, Флорвиль рассказывает каждому
 встречному и поперечному байку о том, что отец
 отказывается его знать из-за долгов, которые он
 ухитрился

наделать в др. городе. Друзья и знакомые Гауденцио
 (не говоря уже о нем самом) стараются примирить
 отца с «сыном», тогда как Брускино-ст. тщетно
 пытается развеять всеобщее заблуждение. В конце
 концов в город прибывает настоящий сын Брускино,
 и затянувшейся игре влюбленных приходит конец.
 Оба старика понимают, что их ловко провели, однако
 к тому времени Гауденцио убеждается в глубине
 чувства, связывающего его дочь с Флорвилем, а
 потому, когда молодые люди бросаются к его ногам с
 мольбой о прощении, охотно благословляет их на
 брак.

Синьор Президент [El senor Presidente].
 «Антидиктаторский» роман (1933, изд. 1946) М. А.
 Астуриаса. Безымянный тиран представлен
 ничтожным и злобным человечишкой, однако
 главным содержанием книги является не
 характеристика диктатора, а масштабная мозаичная
 картина всеобщего страха, в котором пребывает
 страна.

Синяки души [Des bleus a l'âme]. Роман (1972) Ф.
 Саган в форме дневниковых записей писательницы
 — автобиографических воспоминаний и рефлексий
 по поводу собственной жизни и творчества. Эти
 фрагменты переплетаются с судьбами главных героев
 — шведских аристократов Элеоноры и Себастьяна
 Ван Милемов — брата и сестры, беспечных
 бездельников, не думающих о завтрашнем дне и
 привыкших жить за чужой счет. Обаятельные,
 красивые и жизнерадостные, они обладают даром
 располагать к себе людей. Элеонора и Себастьян

когда ученые случайно уничтожают бактерию,
 остальное человечество приветствует их как
 спасителей мира.

Синяя Борода (франц. Barbe Bleue). Кровожадное
 чудовище в человеческом обличье, персонаж
 одноименной сказки Ш. Перро (1697). Его настоящее
 имя — шевалье Рауль, у него синяя борода и ярко
 выраженные садистские наклонности. Женившись на
 юной и невинной Анне, он доверяет своей половине
 ключи от всех помещений замка, но при этом
 запрещает ей под страхом смерти открывать одну из
 комнат. Движимая вполне понятным любопытством
 — ведь запретный плод сладок, — Анна открывает
 комнату и, к своему ужасу, обнаруживает в ней
 трупы 6 прежних жен негодяя. Девушка роняет от
 страха ключ на залитый кровью пол, а потом никак
 не может очистить ключ от крови: стертое с одной
 стороны, пятно тут же проступает на другой.
 Вернувшись, С. Б. приказывает Анне приготовиться к
 смерти, но, по счастью, в замок вовремя поспевает ее
 брат, приглашенный в тот вечер на ужин, и
 разделывается со злодеем. История С. Б. послужила
 основой для одноименных пьес Дж. Колмана-мл.
 (1798), Дж. Р. Планше (1839), X. Дж. Байрона (1860),
 Ф. К. Бернанда (1883), а тж. драмы М. Метерлинка
 «Арианна и Синяя Борода», баллады Б. Балаша,
 оперы Б. Барто-ка «Замок герцога Синяя Борода»
 (1918) и оперетты Ж. Оффенбаха «Синяя Борода»
 (1866). Выражение С. Б. ныне употребляется по
 отношению к ревнивому мужу, зверски
 обращающемуся с женой.



 очень похожи друг на друга, они всегда вместе, а их
 частые, но легкие интрижки только укрепляют
 семейные узы. Элеонора едет за Себастьяном на
 виллу к его любовнице Норе Жедельман, Себастьян
 спокойно наблюдает за романами сестры с
 садовником Марио и актером Бруно. В финале две
 линии (автобиографическая и линия Ван Милемов)
 пересекаются: главные герои встречаются с
 писательницей и проводят время в ее доме в
 Нормандии. Затем Ван Милемы уезжают в Швецию к
 мужу Элеоноры, только что вышедшему из тюрьмы.
 Попрощавшись с ними, писательница понимает, что
 «видела их в последний раз, вот так, лицом к лицу, а
 может быть, и себя тоже». История Элеоноры и
 Себастьяна — своеобразная иллюстрация авторской
 мысли о том, что нужно бережнее относиться к своей
 душе, которая «однажды предстанет перед нами,
 задыхаясь, прося о милости и покрытая синяками... И
 по всей вероятности, синяки эти мы получим по
 заслугам».

Синяя бактерия [The Blue Germ]. Фантастический
 роман (1952) M. Суэйна. Во время стандартного
 эксперимента ученые неожиданно получают
 микроорганизм, дарующий человеческому организму
 иммунитет против всех болезней и даже старения.
 Побочными эффектами применения
 чудодейственного средства являются посинение кожи
 и атрофия сексуального влечения. Последнее
 обстоятельство грозит гибелью земной цивилизации,
 а потому,

Синяя Борода 20 века. Француз Анри Ландру
 [Landru], гильотинированный в 1922, получил это
 прозвище за убийство 10 женщин и сына одной из
 них. В отличие от С. Б. из сказки, Ландру не женился
 на своих жертвах, а лишь заводил с ними интрижки,
 знакомясь через объявления в газетных «колонках
 одиноких сердец». Кроме того, учтя ошибки
 легендарного предшественника, он не складировал
 трупы женщин в потайной комнате, а сжигал их в
 печи на своей загородной вилле и таким образом
 уничтожал главные улики. Обладавший ко всему
 прочему немалым личным обаянием Ландру
 послужил прототипом для элегантного убийцы
 Шарля Верду в фильме ч.чаплина «Мсье Верду»
 (1947).

Синяя Борода [Blaubart]. Повесть (1982) М.
 Фриша. Построена в виде судебных допросов по делу
 об убийстве некой Розалинды Ц. Главным
 подозреваемым является бывший муж покойницы,
 54-летний доктор Шаад. Убитая была 6-й женой
 доктора; он развелся с ней, как и со всеми
 предыдущими, на почве ревности. После развода
 Розалинда занималась проституцией, однако
 периодически по-дружески встречалась с Шаадом и
 после одной из таких встреч была найдена
 удушенной его галстуком. Изнурительные допросы
 выматывают герою всю душу, и, несмотря на то, что
 в конце концов его признают невиновным (и даже
 находят настоящего убийцу), он делает ложное

признание в якобы им совершенном преступлении и
 пытается покончить с собой.

Синяя Кепка [Blue Cap]. Прозвище знаменитого
 австрал. разбойника Роберта Коттерела (Cotterell;
 род. 1848), полученное им из-за с. к. — особого
 полупрозрачного козырька, которым он прикрывал от
 солнца больные глаза. 1-й раз Коттерел попал под суд
 в 18-летнем возрасте (1866) по подозрению в
 убийстве, но был оправдан и отпущен на все четыре
 стороны, однако уже через год организовал
 собственную шайку и принялся грабить бары и
 почтовые отделения в захолустных городках
 неподалеку от Сиднея. Типичной добычей
 разбойников Коттерела были серебряные часы,
 оружие и денежная мелочь (никогда не больше 100
 фунтов стерлингов). Несмотря на зловещую
 репутацию, раздутую газетами и в особенности
 книгой Дж. С. Борласа «Разбойник по кличке Синяя
 Кепка, или Австралийский Дик Терпин» (1878),
 Коттерел не был кровожаден или агрессивен, а
 потому, будучи однажды остановлен вооруженным
 патрулем из трех деревенских констеблей, спокойно
 сдался властям. Получив 3 приговора по 5 лет
 каторги, он отбыл всего лишь чуть более 6 лет и
 вышел на свободу по всеобщей амнистии 1874. О
 дальнейшей судьбе «австрал. Дика Терпина» ничего
 не известно.

Синяя птица [L'oiseau bleu]. Волшебная сказка
 (1697) г-жи д'Олнуа, созданная на основе сюжета лэ
 «йонек» (ок. 1170) Марии Французской. Юный
 король Шарман (Charmant; франц. очаровательный)
 просит у короля др. страны руку его дочери от 1-го
 брака Флорины (от франц. fleur — цветок), однако

переодевается крестьянкой и отправляется на поиски
 Шармана. По просьбе волшебника злая фея
 возвращает юноше прежний облик, но с условием,
 что тот женится на Трюитонне, укрывшейся в ее
 замке. Шарман, в свою очередь, добивается отсрочки
 свадьбы на один год и отбывает в свои владения.
 Услышав об этом от доброй феи, сестры Сюссио,
 Флорина является во дворец Шармана накануне
 бракосочетания и предлагает не узнавшей ее
 Трюитонне драгоценности в обмен на комнату рядом
 с покоями короля. На 3-ю ночь героине удается
 дозваться до любимого через стену, и молодые люди
 воссоединяются. Видя, что на стороне влюбленных
 ее сестра и волшебник, Сюссио вынуждена признать
 свое поражение и смириться с превращением
 Трюитонны в хрюшку (франц. truie).

Синяя Птица [L'Oiseau bleu]. Сказочная феерия
 (1908) М. Метерлинка. Накануне Рождества в доме
 дровосека Тиля появляется волшебная фея
 Берилюна, поразительно похожая на живущую по
 соседству мадам Берленго, и просит маленьких
 Тильтиля и Митиль отдать ей живущую у них птицу.
 Тильтиль предлагает ей свою горлицу, однако
 старушка находит ее недостаточно синей и, снабдив
 детей волшебной шапкой с алмазом, с помощью
 которого можно видеть души вещей, отправляет их
 на поиски настоящей Синей Птицы, которая не
 чернеет и не умирает на солнечном свету. Во время
 странствий дети и сопровождающие их души вещей
 и животных посещают Страну воспоминаний, где
 встречаются с душами умерших предков; Дворец
 ночи, где им едва удается спастись от призраков войн
 и болезней; Заколдованный лес, где их как потомков



 мачеха красавицы намерена любой ценой выдать
 замуж свою уродливую, рыбьеглазую дочь
 Трюитонну (от франц. truite — форель), а потому, не
 считаясь со слабовольным супругом, велит заточить
 падчерицу в башню. Во время ночного свидания с
 Трюитонной Шарман, полагая, что перед ним
 Флорина, дает девушке обещание жениться и
 оставляет в залог кольцо. Лишь в замке злой
 колдуньи Сюссио, крестной Трюитонны, куда его
 завлекают обманом, он узнает о своей ошибке и,
 будучи поставлен перед выбором — жениться на
 уродине или быть превращенным на 7 лет в
 говорящую синюю птицу, — выбирает второе. В 1-ю
 же ночь Шарман, поселившийся на дереве напротив
 башни, где томится Флорина, влетает к любимой
 через окошко, открывает ей свою тайну и дарит
 украшение. То же повторяется в течение двух лет,
 пока мачеха не обнаруживает подарки в комнате
 узницы и не приставляет к двери шпионку.
 Последняя, подглядев, что творится внутри по ночам,
 сообщает обо всем мачехе, и та велит развесить на
 дереве острые ножи, на которые и натыкается
 крылатый юноша. По совету выходившего его
 волшебника герой старается забыть возлюбленную.
 Тем временем умирает старый король, и восставший
 народ убивает злую королеву, изгоняет ее дочь и
 водворяет на трон Флорину, которая, не смущаясь
 своим высоким положением,

 дровосека едва не убивают деревья; темное
 кладбище, где им навстречу подымаются из могил
 красивые белые цветы; Сады блаженства, где
 обитают отвратительные Тучные блаженства и
 одухотворенные Великие радости; и наконец,
 Царство будущего, где они встречают еще не
 рожденных на земле людей. Пережив массу
 приключений, дети возвращаются домой, однако
 предназначенная для Синей Птицы клетка так и
 остается пустой — по-видимому, такой птицы либо
 вовсе не существует, либо она не может жить в
 клетке. На следующий день навестить соседей
 приходит мадам Берленго, поразительно похожая на
 фею Берилюну, и рассказывает о болезни своей
 дочери. Узнав о том, что больная девочка давно
 мечтает приобрести птичку, растроганный Тильтиль
 дарит ей свою горлицу, но, пока он объясняет, как ее
 следует кормить, крылатая певичка вырывается на
 свободу и исчезает в облаках. Отчаявшийся Тильтиль
 обращается к зрителям, умоляя того из них, кому
 посчастливится найти птицу, вернуть ее детям, ибо
 она необходима им для обретения счастья в
 будущем. Пьеса экранизирована 4 раза: в 1910, 1918,
 1940 (реж. У. Ланг) и 1975 (реж. Дж. Кьюкор; в гл.
 ролях Элизабет Тейлор, Джейн Фонда и Эва
 Гарднер).

Синяя свечка [Das blaue Licht]. Сказка (1812)
 братьев Гримм на распространенный в европ.
 фольклоре сюжет о солдате, его верной трубке и
 волшебном существе, которое приходит герою на
 помощь всякий раз, как только он разожжет трубку (в
 данном случае — синей свечкой). Аналогичный
 сюжет был использован X. К. Андерсеном в сказке
 «Огниво» (1834).

Сиодмак, Курт (Siodmak; 1902—2000). Амер.
 писатель и кинорежиссер. Родился в Германии;
 получив диплом инженера, работал на фабрике и
 железной дороге. В 1930-х С. эмигрировал в
 Америку и в 1937 принял гражданство США. Кроме
 фантастических фильмов (более 50), С. известен
 романами, в которых причудливо сочетаются
 элементы традиционной научной фантастики и
 жанра ужасов. Наиболее известна дилогия «Мозг
 Донована» (1943) и «Память Хаузера» (1968), в
 которой лишенный духовности интеллект предстает
 носителем абсолютного зла. Др. романы: «Ф.П.1 не
 отвечает» (1930), «Звездные путешественники»
 (1954), «Воздушный порт» (1959), «Третье ухо»
 (1971), «Небесный город» (1974), «Франкенштейн и
 человек-волк» (1981), «Тело Гавриила» (1992) и
 «Создатель человека-волка» (изд. 2001).

Сион [Zion]. В Ветхом Завете укрепленный холм,
 захваченный Давидом у племени иевуссеев и
 превращенный им в столицу Иерусалим. С.
 отождествляют с Храмовой горой, он является
 символом, а зачастую и синонимом Иерусалима или
 всей Палестины.

Сколь страшный гнев небес тебя, Сион, постиг,
Коль иноземкою греховной
 Захвачен трон твоих владык!

Ж. РАСИН. Гофолия (ii, 9; 1691).
Пер. Ю. Корнеева

повести Р. Киплинга «Книга джунглей» (тж.
 «Маугли»; 1894).

Сип [L'Escoufle]. Роман в стихах (1-я треть 13 в.)
 Жана Ренара, описывающий историю любви
 нормандского дворянина Гильома и рим. принцессы
 Аэлис, родившихся в один день и подружившихся в
 детстве. Сбежав от родителей, противящихся их
 браку, герои оказываются разлученными по вине
 хищной птицы Сип: Гильом бросается в погоню за
 пернатой воровкой, укравшей кошелек, который
 вручила ему Аэлис как залог любви, и попадает в
 чужие края. Спустя 7 лет, в течение которых Аэлис
 зарабатывала себе на хлеб вышиванием, герои
 счастливо воссоединяются.

сипаи (перс. sipahi — воин). Первоначально в ряде
 стран Азии так именовали мелких феодалов,
 поступавших со своими отрядами на службу к
 владетельным князьям. Позднее это название
 распространилось на всех воинов-наемников, а в
 колониальную эпоху — на туземных солдат в Индии,
 завербованных европейцами (португальцами,
 голландцами, французами, но более всего
 англичанами) и обученных по европ. образцу. К 1857
 на службе англ. Ост-Индской компании
 насчитывалось 257 тыс. с, в среде которых нарастало
 недовольство как условиями службы в целом, так и
 некоторыми деталями, оскорблявшими их
 религиозные чувства (см. сальные патроны). В
 полках расквартированной на севере Индии т.н.
 Бенгальской армии возникали группы заговорщиков,
 однако единого, тщательно спланированного
 заговора не существовало, хотя отдельные авторы и
 утверждают обратное.

В условленный день по данному знаку восстали сразу двести
 тысяч сипаев без всякого о том ведома со стороны английского
 правительства, захваченного врасплох и не приготовившегося к



Сионский орден, тж. Приорат Сиона, Сионская
 община. Согласно гипотезе М. Бейджента, Р. Ли и Г.
 Линкольна, изложенной в конспирологическом
 бестселлере «Святая Кровь и Святой Грааль» (1982),
 орден, основанный в Иерусалиме крестоносцами во
 главе с Готфридом Бульонским. Назван по
 местонахождению штаб-квартиры ордена —
 аббатству на горе Сион. Возникшее позднее военное
 подразделение С. о. получило название ордена
 тамплиеров, а первоначальная организация получила
 название Приорат Сиона. Целью ордена была и
 остается защита священной царской крови, т.е.
 прямых потомков царя Давида и Иисуса Христа, и
 создание общеевроп. империи во главе с одним из
 них. Великими магистрами ордена были Жан де
 Жизор, Никола Фламель, Сандро Боттичелли,
 Леонардо да Винчи, Роберт Флудд, Иоганн Валентин
 Андреа, И. Ньютон, Ш. Нодье, В. Гюго, К. Дебюсси,
 Ж. Кокто и др. властители, политики, деятели науки,
 искусства и католической церкви.

Сион [Zion]. В романе У. Гибсона «Нейромант»
 (1984) растафарианская секта, активисты которой
 приняли участие в атаке на штаб компьютерной
 корпорации Тессье-Эшпул.

Сионийские горы [Seeonee hills]. Местность в
 Центр. Индии, где разворачиваются события

 защите. Поразительный пример, единственный в истории
 целого народа, который на несколько лет вперед знал уже
 условные слова и час, назначенный для свержения ига
 притеснителей, причем ни один из этих людей не выдал
 доверенной ему тайны.

Л. ЖАКОЛИО. В трущобах Индии (i; 1888).
Пер. анонима

После серии спорадических бунтов в мае—июне 1857
 началось массовое восстание, главными центрами
 которого стали Дели, Канпур, Джан-си и Лакхнау. В
 ходе борьбы обе стороны отличились
 исключительной жестокостью, предпочитая не брать
 пленных и в массовом порядке убивая мирных
 жителей (с. — европейцев, англичане — индийцев).
 Постоянно получая подкрепления, в т.ч. в лице
 ветеранов только что завершившейся Крымской
 войны, англичане с большим трудом одолели с. лишь
 к апр. 1859. Одним из следствий сипайского
 восстания стала передача управления Индией от
 дискредитировавшей себя Ост-Индской компании
 непосредственно брит. правительству. Различным
 эпизодам этого восстания посвящены стихотворения
 Р. Т. Лоуэлла «Освобождение Лакхнау» (1857) и А.
 Теннисона «Оборона Лакхнау» (1870), романы Ф. М.
 Тейлора «Зита» (1873), Дж. Т. чесни «Мятеж» (1876),
 Р. Форреста «Восемь

дней» (1891), Ф. Э. Стил «Пред ликом вод» (1896), X.
 Грегг «Стражи ворот» (1911), ч. Пирса «Красная
 месть» (1911) и «Звезда Востока» (1912), П.
 У-энтворт «Дьявольский ветер» (1912) и Э. Линна
 «Герой мятежа» (1913).

Сипил (Sipylus; ныне Манизадаг). Горный хребет
 в Лидии, к востоку от Смирны, где в древности
 почитали богиню Кибелу (отсюда одно из ее имен —
 Сипильская мать). Согласно Овидию
 («Метаморфозы», vi; 3—8 от Р.Х.), в окрестностях С.
 родилась заносчивая Ниоба и здесь же была
 обращена в источающую слезы скалу.
Я, царица Фив, обидев богов Летоидов,
Здесь, на Сипильском хребте, каменной встала скалой.

Авсоний. о ниобе (4 в.). Пер. М. Гаспарова
Сир Галевин [Sir Halewyn]. См. Галевин.
Сиракузы [Syracusae]. В древности самый

 большой и цветущий город Сицилии, расположенный
 на вост. оконечности острова. Основан ок. 735 до
 Р.Х. коринфянами. В 5 в. до Р.Х. городом правил
 знаменитый тиран Гиерон, в 415— 413 до Р.Х. С.
 тщетно пытались захватить афиняне, а в 212 до Р.Х.,
 после 2-годичной осады, это удалось сделать рим.
 армии под предводительством Марцелла, причем во
 время штурма погиб самый известный сиракузянин
 Архимед. Во время путешествия в Рим в С.
 останавливался на 3 дня апостол Павел (Деян. xxviii,
 12). С. времени правления Дионисия подробно
 описаны в романе К. М. Виланда «История Агатона»
 (1766—67; 3-я ред. 1794).

сиракузский меч. То же, что дамоклов меч,
 который остроумный сиракузский тиран Дионисий
 Старший подвесил на конском волосе над головой
 придворного льстеца Дамокла, опрометчиво
 назвавшего властителя «счастливейшим из
 смертных».

Сиракузянки, или Женщины на празднике

поэт, непобедимый дуэлянт, блестящий острослов и
 ярый ненавистник лжи, подлости и ханжества
 гасконец Сирано де Бержерак безнадежно влюблен в
 свою кузину Роксану, однако из-за фантастически
 длинного носа, делающего его уродом, у героя нет ни
 единого шанса добиться ее взаимности. Узнав, что
 девушка влюблена в юного Кристиана де Невиллета,
 красивого, но безнадежно глупого дворянина,
 страдающий поэт предлагает счастливому сопернику
 свои услуги в качестве «ума» и начинает писать от
 его лица потрясающие по красоте любовные письма,
 которые приводят Роксану в состояние экстаза. Даже
 во время свиданий, которые Роксана, сраженная
 красноречием возлюбленного, назначает Кристиану,
 Сирано приходится подсказывать на ухо увальню
 слова любви. Когда же на пути у счастливого глупца
 встает могущественный граф де Гиш, в полку
 которого служат Кристиан и Сирано, последний
 устраивает тайное венчание влюбленных, а сам,
 прикинувшись безумцем, не пускает своего
 начальника в дом Роксаны. Узнав о проделке Сирано,
 де Гиш отправляет обоих молодых людей на
 передовую, куда вскоре приезжает и Роксана в
 надежде увидеть своего суженого, которого она, по
 собственному признанию, полюбила не за красоту, а
 за могучий ум и выдающийся талант, сквозящие в
 каждой строке его писем с фронта (на самом деле их
 тж. писал Сирано). Поняв, что Роксана никогда не
 сможет полюбить его по-настоящему, отчаявшийся
 Кристиан намеревается признаться ей в обмане, но
 падает у ног девушки, сраженный вражеской пулей.
 Последующие 10 лет молодая вдова, так и не
 познавшая мужа, проводит в монастыре, где ее
 ежедневно навещает Сирано, успевший к тому
 времени окончательно разориться и нажить себе
 бесчисленное количество врагов. На последнюю
 встречу с Роксаной он приходит с перевязанной
 головой (враги все же настигли его) и в бреду
 декламирует прощальное письмо, якобы написанное



 Адониса. Самая известная из идиллий (xv; 3 в. до
 Р.Х) Феокрита. Две подруги, легкомысленная и
 болтливая Праксиноя и сдержанная, вдумчивая
 Горго, собираются на праздник, обсуждая семейные
 дела и свои наряды. В зале, где происходит праздник,
 они выслушивают торжественную песнь в честь
 Адониса, после чего Горго вспоминает, что ей надо
 спешить домой, чтобы накормить своего капризного
 мужа Диоклида.

Сираннон, тж. Привратный поток [Sirannon; Gate
 Stream]. В романе Дж. Р. Толкина «Братство кольца»
 (1954) река в Холлине, вытекающая из-под подножья
 Мглистых гор и устремляющаяся к Каскадному
 водопаду, расположенному между Холином и
 Морией — древним царством гномов. У врат Мории
 находится питаемое С. плоское озеро, в глубинах
 которого затаился Страж Вод, змеерукое чудовище.
 Стоит путнику нарушить покой озера, как Страж Вод
 всплывает на поверхность и пытается утащить его на
 глубину, где несчастного ожидает судьба, о которой
 лучше и не догадываться.

Сирано де Бержерак [Cyrano de Bergerac].
 Героическая комедия (1897) Э. Ростана. Талантливый

 Кристианом незадолго до смерти. Поняв наконец, что
 ее истинный возлюбленный все время находился
 рядом с ней, молодая затворница в отчаянии
 заламывает руки, а умирающий Сирано выхватывает
 шпагу и произносит прощальный монолог, в котором
 «сражается» со своими извечными врагами — ложью,
 подлостью, клеветой и завистью. Пьеса
 экранизирована 5 раз; в фильме 1990 (реж. Ж. П.
 Раппно) главные роли исполнили Жерар Депардье,
 Анна Броше и Винсент Перес. Перевод текста
 фильма на англ. язык для проката в англоязычных
 странах был осуществлен Э. Берджессом.
Сирано де Бержерак, Жан-Савиньен де (Cyrano de
 Bergerac; 1619—55). Франц. писатель и поэт,
 прославившийся в период Фронды. В 1639—41
 состоял на военной службе, был дважды ранен, по
 выходе в отставку сблизился с парижской богемой.
 Обстоятельства безвременной кончины С. остаются
 непроясненными. Известно, что его ударило по
 голове упавшей балкой и что он умер от осложнений
 спустя

несколько месяцев, но было ли падение балки
 случайным или же подстроено врагами поэта, уже
 никто никогда не узнает. Сочинения: романы «Иной
 свет, или Государства и империи Луны» (1649—50,
 изд. 1657), «Комическая история государств и
 империй Солнца» (не окончен; изд. 1662), комедия
 «Одураченный педант» (1647), трагедия «Смерть
 Агриппины» (1654), стихотворный памфлет
 «Министр державы погорелой» (1649; о кардинале
 Мазарини). В трагикомедии Э. Ростана «Сирано де
 Бержерак» (пост. 1897, изд. 1898) герой представлен
 завзятым дуэлянтом, благородным и остроумным, но
 на редкость некрасивым человеком (его внешность
 портит внушительных размеров нос), страдающим от
 неразделенной любви. С. тж. посвящена опера В.
 Дамроша «Сирано де Бержерак» (1913).

Сират (Sirat; от лат. strata — путь). В
 мусульманском богословии так называют мост
 «тоньше волоса и острее меча» для посмертного
 испытания верующих. Праведники легко проходят по
 нему в рай, тогда как грешники падают с него в
 «зияющее адское болото».

Сиреневая Сторожка [Wisteria Lodge]. В рассказе
 А. Конан Дойля «В Сиреневой Сторожке» (1908)
 загородная вилла латиноамер. патриота Алонсо
 Гарсии, расположенная в двух милях к югу от г.
 Эшера в англ. графстве Суррей. Вилла представляла
 собой большой, обветшалый, донельзя запущенный
 дом с грязной, испачканной дождевыми потеками
 дверью, к которой вела заросшая травой подъездная
 аллея. На кухне С. С. совершал свои вудуистские
 обряды повар-мулат.

сирены [Sirenes]. В греч. мифологии дочери
 Ахелоя или Форкиса, огромные птицы с женскими
 (иногда мужскими) головами. Изображались тж. в
 образе прекрасных девушек или, подобно русалкам, с
 рыбьими хвостами. Впервые описаны в «Одиссее»
 (xii) Гомера, где 2 безымянные сестры-с. завлекали
 своим чарующим пением моряков, направляя их
 корабли на прибрежные скалы острова, чьи берега

Какую песню пели сирены? Согласно Светонию,
 такую загадку император Тиберий задал своим
 придворным ученым, желая подразнить их.

острова сирен. Не поддаются точной локализации.
 Большинство античных комментаторов сходились во
 мнении, что Гомер имел в виду 3 необитаемых
 скалистых островка у Мисенского мыса, неподалеку
 от Сорренто (Кампания) или о. Капри. Согласно
 Вергилию («Энеида», v; 29—19 до Р.Х.), на один из
 этих островов чуть было не наскочили корабли Энея,
 когда кормчий Палинур заснул на своем посту и
 выпал за борт.
Прямо к утесам сирен подплывали суда незаметно, —
Кости белели пловцов на некогда пагубных скалах,
Волны, дробясь меж камней, рокотали ровно и грозно.

Пер. С. Ошерова
Сирены Титана [The Sirens of Titan].

 Фантастический роман (1959) К. Воннегута. В центре
 весьма изощренного сюжета — приключения двух
 амер. миллионеров: Уинстона Румфорда и Малаки
 Константа. Румфорд, путешествуя в собственном
 космическом корабле по Солнечной системе,
 попадает в т.н. хроно-синкластический
 инфундибулум, после чего оказывается как бы
 «размазанным» во времени и пространстве,
 периодически материализуясь в разных
 пространственно-временных точках Солнечной
 системы и, соответственно, зная обо всех событиях в
 настоящем, прошлом и будущем. Одна из затей
 Румфорда — подготовка войны с Землей, для чего он
 создает на Марсе армию из завербованных землян,
 которых лишают памяти и обучают исключительно
 военному делу. Туда же Румфорд засылает и Малаки
 Константа, который по случайному стечению
 обстоятельств овладевает женой Румфорда
 Беатрисой, после чего у нее рождается сын Хроно.
 Вскоре начинается война, которую затевают
 «марсиане» Румфорда, однако Малаки, Беатрисе и
 Хроно удается спастись на космическом корабле,
 уносящем их на спутник Сатурна Титан. Последний



 были сплошь усеяны костями жертв. Одиссей
 миновал остров, залепив своим спутникам уши
 воском, а самого себя велев привязать к корабельной
 мачте. С. пытались увлечь и аргонавтов, однако
 находившийся на судне Орфей пением и игрой на
 лире заглушил голоса коварных существ. Платон в
 трактате «Государство» изобразил мудрых с, которые
 восседают на 8 небесных сферах мирового веретена
 богини Ананке и созидают своим чудесным пением
 гармонию космоса. В «Истории бриттов» (xvii; ок.
 1137) Гальфрида Монмутского с. чуть было не
 потопили троянский флот Брута, направлявшийся из
 Мавритании в Аквитанию. Древние редко говорили
 более, чем о трех с, что же касается их имен, то
 таковых известно в 2 раза больше: Аглаофема,
 Левкосия, Лигейя, Мольна, Парфенона и
 Фельксиепея.

Сирены голос губит нас опять.
У. ШЕКСПИР. Венера и Адонис (1592).
Пер. Б. Томашевского

 оказывается обитаемым: здесь уже тысячи лет
 томится существо-машина по имени Сэло с далекой
 планеты Тральфамадор — оно было отправлено в
 далекую Галактику с посланием к братьям по разуму,
 но застряло на Титане из-за поломки детали
 двигателя. Вскоре на спутнике материализуется
 Румфорд, который с ужасом узнает, что все
 свалившиеся на его голову беды (и инфундибулум, и
 проигранная война с Землей, и, наконец, измена
 жены) были на самом деле исполнением воли
 загадочного Тральфамадора и имели
 одну-единственную цель — доставить новую деталь
 для двигателя Сэло взамен испорченной. Такой
 деталью оказалась незамысловатая железяка,
 которую Хроно еще мальчишкой подобрал где-то на
 Марсе и повсюду таскал с собой в качестве
 талисмана. Взбешенный Румфорд в одночасье
 «размазывается» теперь уже по всей Галактике и
 исчезает, Сэло от обиды за столь бессовестно
 использованных землян само разбирает себя на части,
 а Малаки, Беатриса и Хроно решают доживать свой

век на Титане. В финале, когда Малаки остается один,
 восстановившееся Сэло доставляет его обратно на
 Землю, где герой замерзает в снегу, успев перед
 смертью увидеть сон, в котором попадает в рай.

Сиринга [Syrinx; Syringis]. В греч. мифологии
 аркадская нимфа. Спасаясь от преследования Пана,
 С. попросила о помощи р. Ладон и была превращена
 в тростник, из которого Пан сделал пастушью
 свирель, получившую название «сиринга». История
 С. изложена в «Метаморфозах» (i; 3—8 от Р.Х.)
 Овидия. Р. Браунинг посвятил этой легенде
 стихотворение «Музыкальный инструмент».

Пленился Пан младой Сирингой,
Но дева сделалась тростинкой;
От той тростинки происходит
Свирель, чьи звуки превосходят
Кифару с лютней, и смущенно
Смолкает лира Аполлона.

Дж. Лили. Песнь Пана (1590).
Пер. А. Сергеева

Сириус [Sirius]. Звезда из созвездия Большого
 Пса, восходящая в середине июля. В античные
 времена считалось, что ее появление предвещает
 сильную жару.

Муж — без сил: иссушил
чресла и мозг
Пламенный Сириус.

АЛКЕй. Лето (6 в. до Р.Х.).
Пер. Вяч. Иванова

Обитатели С. описаны в книге Р. Э. Распе
 «Приключения барона Мюнхгаузена» (iii; 1786). Их
 лица напоминают бульдожьи морды, а глаза
 помещаются под носом и лишены век. Когда же они
 ложатся спать, то закрывают глаза кончиком
 высунутого языка.

Сириус. Фантазия на тему любви и раздора
 [Sirius. A Fantasy of Love and Discord].
 Фантастический роман (1944) У. О. Стейплдона. В
 результате удачного евгенистического эксперимента,
 проведенного брит. ученым, на свет появляется
 собака с человеческим интеллектом. Необычный пес
 по кличке Сириус воспитывается ученым и его женой
 как член семьи: большая часть книги посвящена

до Р.Х. на территории С. находилось одно из
 древнейших государств мира с центром в г. Эбла
 (население одного этого города в период его расцвета
 превышало 200 тыс. человек). В последующие века С.
 не играла самостоятельной политической роли; за
 обладание ею боролись хетты, египтяне, ассирийцы,
 персы и др. народы, а после ее завоевания
 Александром Великим страна подверглась
 эллинизации и тогда же официально приобрела
 нынешнее название. Стремясь привлечь на свою
 сторону жителей истерзанной войнами С,
 практически все завоеватели использовали один и тот
 же прием — обещание стабильности.

Разве Римская империя не покровительница, не мать всех
 народов, которые, улыбаясь, покоятся на ее благословенной
 груди? Рассматривая побежденных лишь как своих друзей, мы
 предоставляем и обеспечиваем завоеванным народам право
 жить по их собственным законам и обычаям. Разве Сирия,
 которую в былые времена терзали распри бессчетных царей, не
 начала вкушать покой и благоденствие только после того, как ее
 покорил Помпей?

А. ФРАНС. Прокуратор Иудеи (1892).
Пер. анонима

С. отведена важная роль в истории христианства:
 здесь, на пути в Дамаск, был обращен апостол Павел,
 и здесь же, в Антиохии, он основал 1-ю
 христианскую общину. Арабы, отобрав С. у
 византийцев в 630-х, обратили большую часть
 местного населения в ислам, и в 660—750 сирийский
 г. Дамаск был столицей огромного Арабского
 халифата. С переносом столицы в Багдад С.
 вернулась к привычному для нее статусу разоряемой
 чужеземцами «буферной зоны», пока не вошла в
 состав Османской империи (1517). Борьба сирийцев и
 др. ближневосточных арабов против турецкого ига
 накануне и во время Первой мировой войны описана
 в книге Т. Лоуренса «Семь столпов мудрости» (1925).

Еще более значительным, чем «Ахад», был «Фетах» —
 общество свободы в Сирии. Землевладельцы, писатели, врачи,
 крупные общественные деятели объединялись в это общество с
 обязательной присягой на верность, паролями, символикой,
 прессой и центральной кассой, имея целью разрушение
 Турецкой империи. Пользуясь проворством сирийцев —
 шумного, словно обезьяны, народа, по ловкости сравнимого с



 отношениям чудо-собаки с дочерью ученого Плакси,
 которую Сириус считает своей сестрой и вместе с
 которой познает окружающий мир. Подобно
 франкенштейновскому монстру, Сириус болезненно
 переживает свое отчуждение как от людей, так и от
 собачьего племени, однако не питает враждебных
 чувств к своему создателю. Комментарии Сириуса
 относительно человеческого общества и
 человеческой природы бывают иногда забавными, а
 иногда столь глубокомысленными, что заставляют
 читателя задуматься над смыслом собственной
 жизни.

Сириц. См. Госпожа Сириц.
Сирия [Syria]. Название «С.» — греч.

 происхождения, образовано как сокращение от
 «Ассирия», поскольку греки познакомились с этой
 страной в то время, когда она входила в состав
 Ассирийской державы. Недавние археологические
 раскопки выявили, что в 3 тысячелетии

 японцами, но весьма недалекого, — они быстро создали
 громадную организацию.

(iv). Пер. анонима
 Последние оккупанты — на сей раз французы —
 покинули С. 17 апр. 1946; этот день считается
 главным национальным праздником сирийцев,
 именуясь не Днем независимости, как аналогичные
 праздники в большинстве др. стран, а Днем
 эвакуации.

Сирия [Syra]. В «Одиссее» (xv) Гомера сказочный
 остров, лежащий к северу от Ортигии; родина
 свинопаса Эвмея. Славился тем, что там никогда не
 было голода, а тж. необычной практикой эвтаназии.
Но когда в той стране состарятся смертные люди,
К ним Аполлон сребролучный приходит

вдвоем с Артемидой,
Их убивают без боли, пуская в них нежные струи.

Пер. П. Шуйского

Сирка, Марианна [Marianna Sirca]. См. Марианна
 Сирка.

сирма [syrma]. У древних греков и римлян
 длинная одежда со шлейфом. Обычно с. носили
 трагические актеры. В христианскую эпоху с. носили
 высшие чины церкви.

Ты ведь знаешь, как одеваются кардиналы — за ними
 тянется свисающая с плеч пурпурная мантия. Намекая на нее,
 Вадиск говорит, что три вредоносных сирмы волочат за собой
 римские кардиналы: шлейфы, которые вздымают пыль и
 засоряют глаза всем, кто следует позади, а иной раз — и целому
 Риму; челядь, состоящую обыкновенно из разбойников, взятых
 прямо с большой дороги, сводников, наемных убийц и
 развратных мальчишек, из предателей и лукавых куртизанов —
 словом, из самых бесчестных и безнравственных людей, шайки,
 запятнанной всеми пороками и преступлениями.

УЛьРИХ ФОН ГУТТЕН. Диалоги («Вадиск, или Римская
 троица»; 1520). Пер. С. Маркиша

сирокко, тж. сирийский ветер (scirocco; от араб.
 шарк — восток). Юго-вост. ветер, характерный для
 Сев. Средиземноморья. См. ветры.

Сиронхил Фракийский [Cirongilio de Tracia].
 Герой рыцарского романа «Отважный рыцарь дон
 Сиронхил Фракийский» (в 4 кн.; 1545). В романе М.
 де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 32; 1605) эта книга
 занимала достойное место в библиотеке хозяина
 постоялого двора, где останавливались заглавный
 герой и его слуга Санчо Панса. Споря со скептически
 настроенными священником и цирюльником, хозяин
 так отзывался о подвигах С. Ф.:

А что вы скажете о славном доне Сиронхиле Фракийском,
 смельчаке и удальце, о котором написано в книжке, что когда
 он плыл по реке, то из воды вынырнул огненный змей, и,
 увидев змея, он тотчас же на него бросился, сел верхом на его
 чешуйчатую спину и обеими руками изо всех сил сдавил ему
 горло, так что змей, чувствуя, что рыцарь вот-вот задушит его,
 рассудил за благо опуститься на дно и увлек за собой рыцаря,
 который так и не выпустил его из рук? Зато под водой рыцарь
 увидел перед собою дворцы и сады, красивые на удивленье, и
 тут змей преобразился в древнего старца и рассказал ему такие
 вещи, что прямо заслушаешься.

Пер. Н. Любимова
Сирос [Syros]. Один из Кикладских о-вов в

 Эгейском море; ныне Сира. На С. была основана 1-я
 греч. обсерватория; здесь родился автор
 космологических сочинений Ферекид.

что в этом повинен один из близнецов. Касталио и
 Монимия наконец-то объясняются и заключают
 тайный брак. Не знающий об этом Полидор случайно
 подслушивает, как они договариваются о ночной
 встрече и, снедаемый ревностью, раньше брата
 проникает в спальню Монимии, которая не
 распознает подмену. Касталио, очутившись перед
 запертой дверью, негодует, воспринимая это как
 каприз своей молодой жены. Ситуация разъясняется в
 результате вмешательства Шамона, и все трое
 несчастных влюбленных кончают с собой.

Сиротка Энни [Little Orphan Annie]. Героиня
 комиксов (с 1924) Г. Грея; беспризорная девушка,
 несмотря на свою тяжелую жизнь сохраняющая столь
 редкие во все времена душевные качества, как
 доброта, искренность, прилежание и стремление
 помочь ближнему. После того как бедняжку
 удочеряет миллионер Дэдди Уорбекс, ее жизнь
 кардинально изменяется к лучшему, однако, невзирая
 на свой новый статус «богатой юной леди», Э. не
 забывает прежних друзей и в отсутствие опекуна
 творит добрые дела, превращая это занятие в одно
 большое и увлекательное приключение. Первые
 художественные фильмы об этой архетипической
 бродяжке появились в 1930-х (ее роль исполняли
 такие старлетки, как Митци Грин и Энн Джиллис).
 История Э. легла в основу чрезвычайно успешного
 мюзикла «Энни» (1977; музыка ч. Страуса; либр. М.
 чарнина), по которому в 1982 режиссер Дж. Хьюстон
 снял одноименный музыкальный фильм с Эйлин
 Куин в главной роли. Происхождение дорогого
 сердцу американцев образа не совсем понятно,
 однако некоторые исследователи считают, что Грей
 мог позаимствовать его из стихотворения Дж. У.
 Райли «Сиротка Энни» (1885).

Сиротский Бруклин [Motherless Brooklyn].
 Детективный роман (1999) Дж. Литэма, в котором
 фигурирует сыщик-инвалид Лайонел Эссрог, жертва
 синдрома Туретта, поражающего центральную
 нервную систему и приводящего к нервному тику и
 заиканию. Этот недуг ничуть не мешает Эссрогу
 успешно ловить преступников.

Сирты (Syrtis major; Syrtis minor; Большой Сирт и
 Малый Сирт). Два изобилующих подводными
 скалами и отмелями залива на побережье Сев.



Сирота из Китая [L'orphelin de la Chine]. См.
 Китайский сирота.
Сирота, или Несчастное замужество [The Orphan, or
 The Unhappy Marriage]. Трагедия в стихах (1680) Т.
 Отуэя. Акасто принял в свою семью и воспитал, как
 родную, Монимию, осиротевшую дочь своего друга.
 Когда девушка выросла, в нее влюбились оба сына
 Акасто, близнецы Касталио и Полидор. Девушка
 делает выбор в пользу Касталио, который сумел
 пробудить в ней чувство с помощью старого доброго
 приема: демонстрируя свое равнодушие. Между тем
 приехавший к ним погостить брат Монимии,
 честный, но по-солдатски прямолинейный и грубый
 Шамон, застает сестру в сильном душевном волнении
 и подозревает,

 Африки, между Карфагеном и Киреной. В древности
 считались крайне опасным местом.

Ты не на Скифской земле родилась,
не на Сирте коварном,

Но в утонченном дому, где не злодеи живут.
ТИБУЛЛ. Элегии (iii, 4; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Сирхан [Sirhan]. В араб. фольклоре обычное
 прозвище волка. Несколько волков с таким именем
 фигурируют в сказках «1001 ночи».

А утром лисицы, по обычаю, пришли к волку просить пищи
 и сказали: «О Абу-Сирхан, дай нам наше пропитание на
 сегодняшний день». И волк ответил им: «Не осталось у меня
 ничего, чтобы дать вам». И лисицы ушли от него в наихудшем
 состоянии.

921-я ночь. Пер. М. Салье

Сисара [Sisera]. В Ветхом Завете военачальник
 ханаанского царя Иавина, в распоряжении у которого
 было 900 железных колесниц. Израильское
 ополчение Деворы и Барака разгромило войско С, а
 сам он бежал и спрятался в шатре Иаили, жены
 Хевера Кенеянина, которая накрыла его ковром.
 Когда С. заснул, коварная женщина вонзила ему в
 висок железный кол от шатра (Суд. iv, 7—21).

Хоть робки мы, увы, хоть не под силу нам
Колом, как Иаиль, пронзить висок врагам
И вольность возвратить поруганной отчизне,
Мы в жертву принести ей можем наши жизни.

Ж. РАСИН. Гофолия (iii, 7; 1691).
Пер. Ю. Корнеева

сисситии [syssition]. Общественные трапезы у
 древних греков; пережиток родового строя, когда
 члены одного рода совместно принимали пищу. В
 классическую эпоху с. были уже редким явлением в
 большинстве греч. полисов, исключая Крит и
 особенно Спарту, где эти трапезы, согласно законам
 Ликурга, являлись обязательными. Каждый взрослый
 мужчина-спартанец входил в группу из 15 человек,
 ежедневно собиравшихся за общим столом; эти же
 группы фактически представляли собой
 подразделения спартанской армии, и при построении
 фаланги их члены обычно держались вместе. Еда,
 подаваемая на с, была одинакова для всех и не
 отличалась разнообразием. Краеугольным камнем
 спартанской кухни, славившейся на всю Грецию
 жутким видом и отвратительным вкусом своих
 фирменных блюд, была т.н. черная похлебка,
 приготовленная из бобов со свининой. Жители др.
 областей Эллады утверждали, что проглотить больше
 2-х ложек этой бурды не под силу нормальному
 человеку, но спартанцы — эти сверхчеловеки
 античного мира — очень ее любили и поглощали в
 огромных количествах. Ко всему прочему, черная
 похлебка была высококалорийна, что и требовалось
 расходующему массу энергии на спортивные
 упражнения и боевую подготовку солдату, каковым с
 юных лет считался каждый спартанец.

Говоря, например, о еде, я тут же делаю ремарку, что
 римляне, греки и иудеи тоже ели, и перечисляю все те
 замечательные блюда, которые приготовлялись кухаркой
 Лукулла, — увы, отчего я опоздал родиться на полтора
 тысячелетия! Я отмечаю тут же, что обычные кушанья греков
 назывались так-то и что спартанцы ели гадкие, черные супы, —
 хорошо все-таки, что меня тогда еще не было на свете! Каково
 бы пришлось мне, несчастному, если бы я оказался спартанцем;
 не могу вообразить себе ничего ужаснее, так как суп — мое

выразил в книге «Дух британской администрации»
 (1959). Др. произведения: роман «Кристофер Хомм»
 (1965; «блестящий образчик литературного
 пессимизма», по определению одного из критиков),
 поэтические сборники «Стихи» (1959), «Лондонский
 зоопарк» (1961). «числа» (1965), «Метаморфозы»
 (1968), «Троянский ров» (1974), «Анхис» (1976),
 «Домогательства» (1980), «Боже, благослови Карла
 Маркса!» (1987). С. много и успешно занимался
 художественными переводами на англ. язык; в числе
 его работ «Энеида» Вергилия, «Песнь о Роланде»,
 «Божественная комедия» Данте, стихи Горация,
 Катулла, Лукреция и Г. Гейне.

Система доктора Смоля и профессора Перро
 [The System of Dr. Tarrand Professor Fether]. Рассказ
 (1845) Э. А. По. Действие происходит в Юж.
 Франции, в одном из домов для умалишенных,
 обитатели которого устроили бунт, пленили
 надзирателей, вымазали их дегтем, вываляли в
 перьях и заперли в подвальных изоляторах.
 Протомившись в заточении целый месяц, один из
 несчастных выбрался наружу через сточную трубу и
 смог организовать побег остальным. Вдохновителем
 бунта был доктор Майяр, в прошлом главный врач
 этого заведения, тронувшийся рассудком от
 постоянного общения с сумасшедшими. На сюжет
 рассказа написана опера В. Тозатти «Система
 Дольчесса» (1950).

систр [sistrum]. В рим. эпоху металлическая
 трещотка или погремушка, употреблявшаяся при
 богослужениях в честь Изиды, а тж. для подачи
 военных сигналов.

что мне Изида твоя, о Делия? Разве поможет
Систра гулкая медь в трепетных пальцах теперь?

ТИБУЛЛ. Элегии (i, 3; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Ситара, тж. Страна звездных цветов; Земля
 Господних гор [Sitara; Land der Sternenblumen]. В
 романах К. Мая «Ардистан» и «Эмир Джиннистана»
 (оба 1909) труднодоступная страна, расположенная к
 северу от Ардистана и населенная миролюбивым
 народом, главной заботой которого является
 поддержание отношений любви и согласия между
 всеми людьми на Земле. Попасть в С. можно только
 через Кулуб — густой лес, на опушке которого стоит
 старая кузня, где путешественники закаляются огнем
 и избавляются от помыслов о насилии. Несмотря на



 любимое блюдо.
Г. ГЕйНЕ. Идеи. Книга Le Grand (xi; 1827).
Пер. H. Касаткиной

Сиссон, Чарльз Хьюберт (Sisson; 1914— 2003).
 Англ. поэт и писатель. До начала Второй мировой
 войны учился в университетах Англии, Германии и
 Франции, в 1942—45 служил в Индии, которая
 является местом действия его 1-го крупного
 произведения, «Азиатского романа» (1953). До 1971
 работал на различных постах в правительственных
 ведомствах; свое в целом негативное отношение к
 госслужбе

 свою традиционную изолированность, С. случалось
 играть значительную роль в истории близлежащих
 стран. Так, ситарским миссионерам довелось
 побывать в Уссуле, где их мирная проповедь с тех
 пор передавалась из поколения в поколение.
 Ситарской султанше Маре Дуримех удалось тж.
 остановить кровопролитный конфликт между
 Ардистаном и Джиннистаном.

Сите, тж. Ситэ (la Cite; от лат. civitas — город).
 Остров в центре Парижа, исторический центр франц.
 столицы. По меткому замечанию В. Гюго, «Париж
 возник на острове Сите, имеющем форму колыбели»
 («Собор Парижской Богоматери», iii, 2; 1831).
 Древние обитатели

острова видели в нем сходство с кораблем, и хотя
 большинство речных островов, омываемых быстрым
 течением, имеют «корабельную» конфигурацию,
 именно этим, как полагают, далекий от моря Париж
 обязан появлением корабля на своем городском
 гербе. Название «С.» было дано острову франкским
 королем Хлодвигом I, в 508 избравшим это место для
 своей резиденции. Прежде остров, как и
 расположенное здесь поселение, именовался сначала
 Лютецией, а с 4 в. — Паризием (см. Лютеция;
 Париж). В сер. 19 в., при императоре Наполеоне III
 (прав. 1852—70), С. подвергся существенной
 перестройке: с него выселили большинство жителей,
 и освободившееся от жилых домов место заняли
 административные здания, в т.ч. префектура
 полиции.

ситицины (siticines; лат. музыканты на
 похоронах). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и
 Пантагрюэль» (v, 1; 1564) обитатели о. Звонкого,
 которые по «велению природы (поскольку все на
 свете меняется)», превратились в разнообразных
 птиц.

Ситка Чарли [Sitka Charley]. В романе Дж.
 Лондона «Смок Беллью» (1912) весьма авторитетный
 в Доусоне индеец.

сито. В древности этот незаменимый в домашнем
 хозяйстве предмет использовали для гаданий.
 Обычно с его помощью разыскивали воров:
 подвешенное с. должно было покачнуться в тот
 момент, когда называлось имя виновного в краже.
 Правду недавно Гройо мне сказала, на сите гадая.

ФЕОКРИТ. Козопас, или Амариллис (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

Ситон, Артур [Seaton]. Герой, вернее, антигерой
 романа А. Силлитоу «Субботний вечер и воскресное
 утро» (1958), рабочий Ноттингемской велосипедной
 фабрики, проводящий все свободное время в
 шумных попойках и погонях за женщинами. Грубый,
 циничный и задиристый, С. является одним из
 типичных бунтарей, окрещенных в послевоенной
 брит. литературе «рассерженными молодыми
 людьми». В одноименной экранизации 1960 (реж. К.
 Рейш) роль С. исполнил Альберт Финней.

Ситон, Ричард [Seaton]. Герой серии
 фантастических романов Э. Э. Смита,
 публиковавшихся в журнале «Amazing Stories»
 («Удивительные истории») с 1928. В 1-м романе
 цикла, «Космический жаворонок», рассказывается о

прихватить с собой Дороти Ванеман, подругу С.
 Друзья бросились в погоню за злодеем, корабль
 которого вскоре потерпел аварию, и дю Кене с
 Дороти были приняты на борт «Жаворонка». После
 многочисленных приключений, включая встречи с
 инопланетянами и участие в войне, разгоревшейся в
 далекой системе Осном, герои благополучно
 вернулись на Землю. В последующих романах серии
 им пришлось вновь сражаться с неугомонным дю
 Кене и отражать атаку инопланетян,
 вознамерившихся завоевать Землю.

Ситт-Зубейда (Sitt Zubeida; ум. 830). Жена халифа
 Гаруна ар-Рашида, происходившая из знатного араб.
 рода Хашимигов. Фигурирует в сказках «1001 ночи».

ситтим, тж. сетим [Shittim]. Местность на
 равнинах Моава на вост. берегу Иордана (напротив
 Иерихона), где расположились станом израильтяне
 перед тем, как перейти Иордан и вступить в землю
 Ханаанскую. Здесь Иисус Навин был избран
 преемником Моисея, и отсюда он послал в Иерихон
 двух разведчиков (числ. xxv). В Писании
 неоднократно упоминается дерево ситтим (тж. сетим;
 евр. акация), из которого, согласно одной из
 талмудических легенд, был сделан Ноев ковчег.
Зеркало вправлено в раму редчайшей

древесной породы:
Дерево это — сетим, и прочно, и видом роскошно.
черви не точат его, и недаром же золота выше
Ценится дерево это.

И. В. ГЕТЕ. Рейнеке-Лис (х; 1794).
Пер. Л. Пеньковского

Ситуэлл, сэр Осберт (Sitwell; 1892—1969). Англ.
 писатель, критик и поэт. Во время Первой мировой
 войны добровольцем ушел на фронт, в 1916 был
 демобилизован по состоянию здоровья, а в 1919
 выпустил сборник политических и пацифистских
 стихов «Линия Уинстонбурга» (название
 представляет собой комбинацию из имени черчилля
 — Уинстон и названия герм. укреплений на Зап.
 фронте — линии Гинденбурга). Как и его брат с
 сестрой (см. ниже), С. выступал в поддержку
 модернистов и против «георгианцев» (см. Георг V).
 Среди его произведений: роман «Перед обстрелом»
 (1926), сборник «Сатиры и стихи» (1931), поэма
 «Император Демос» (1949); книги о путешествиях а
 тж. автобиография в 5 т.: «Левая и правая» (1945),
 «Багряное дерево» (1946), «чудное утро» (1948),
 «Смех в соседней комнате» (1949) и «Благородные
 существа» (1950). С. послужил прототипом для лорда



 том, как С, закончив университет с докторской
 степенью в области физической химии, поступил на
 работу в вашингтонскую лабораторию редких
 металлов и открыл загадочный металл X,
 обладающий антигравитационными свойствами.
 Прибегнув к помощи своего состоятельного друга
 Мартина Рейнольдса, С. основал с ним на паях
 корпорацию по производству воздухоплавательных
 аппаратов и построил космический корабль
 «Жаворонок», однако злокозненный доктор дю Кене,
 конкурент С. и Рейнольдса, выкрал чертежи
 космолета и построил собственный корабль, на
 котором отправился в просторы Вселенной, не забыв

 Баджери в рассказе О.Хаксли «Банкет в честь
 Тиллотсона» (1924), сэра Клиффорда чаттерлея в
 романе Д. Г. Лоуренса «Любовник леди чаттерлей»
 (1928) и лорда Осмунда Финниан-Шоу в романе П. У.
 Льюиса «Божьи кривляки» (1930).

Ситуэлл, сэр Сэчеверелл (Sitwell; 1897— 1988).
 Англ. поэт, искусствовед и писатель,
 опубликовавший более 40 книг, в т.ч. сборники
 стихов «Народный дворец» (1918), «Пляски живых и
 мертвых» (1936), «Путешествие к концу времен»
 (1959), «Бабье лето» (1982), поэму «Доктор Донн и
 Гаргантюа» (1930), исследования

«Искусство барокко южных стран» (1924),
 «Германское барокко» (1927), биографии В. А.
 Моцарта (1932) и Ф. Листа (1934).

Ситуэлл, Эдит (Sitwell; 1887—1964). Англ.
 поэтесса и критик, старшая сестра Осберта и
 Сэчеверелла Ситуэллов, дебютировавшая в 1915
 скромным 10-страничным сборником «Мать»,
 изданным за собственный счет, но уже вскоре
 ставшая одной из самых заметных фигур в брит.
 литературном свете. С. старалась все время быть на
 виду и чем-нибудь удивлять — не важно, приятно
 или неприятно — знакомых и незнакомых людей. В
 1916—21 редактировала ежегодную антологию
 «Колеса», задуманную как отповедь
 поэтам-«георгианцам», к которым С. и ее братья
 питали сильнейшую неприязнь. Ее поэма «Фасад»
 (1922) имела большой успех в оригинальной для того
 времени инсценировке: С. читала свои стихи под
 музыку, специально написанную для этого случая У.
 Уолтоном. Сборник стихов «Трой-парк» (1925) по
 большей части посвящен истории семьи С, а сборник
 «Нравы Золотого Берега» (1929) критикует
 современное европ. общество, сравнивая его с
 варварскими племенами Африки. В 1930-х С.
 переключилась на прозу, опубликовав свой
 единственный роман «Я живу под черным солнцем»
 (1937), биографию королевы Виктории (1936) и ряд
 литературно-критических трудов. Тема войны и
 вызванных ею страданий стала главной в поэзии С.
 1940-х: сборники «Песни улиц» (1942), «Зеленая
 песня» (1944), «Песня золота» (1945), «Тень Каина»
 (1947; об атомной бомбардировке Хиросимы). В
 1950-х стихи С. уже не пользовались прежним
 успехом, но поддержанию ее популярности
 способствовали лекционные турне по США. До конца
 жизни она отличалась эксцентричным поведением и
 причудливыми нарядами, а тж. величественным
 неприятием любой критики в собственный адрес.

Какая поразительная величавость! Она сидела,
не поднимая вуали, точно Эдит Ситуэлл.

С. БЕЛЛОУ. Серебряное блюдо (1978).
Пер. Л. Беспалова

В 1954 С. была награждена орденом Брит. империи и
 в следующем году перешла в католичество.
 Карикатурные портреты С. созданы в романах У. Дж.
 Тернер «Любовник Смарагды» (1924) и П. У. Льюиса
 «Божьи кривляки» (1930), где она выведена
 соответственно под именами Смарагда Снодграсс и
 леди Гарриет Финниан-Шоу.

ситхи [Sith]. В кинофильмах и романах эпопеи
 «Звездные войны» (с 1977) изначально название
 древней расы, внешне представлявшей собой гибрид

уже окончательно вымерла, и с их именем стали
 ассоциировать исключительно рыцарей Тьмы, в
 расовом отношении не имевших с настоящими с.
 ничего общего. Джедаи с их склонностью к
 сочинению героических легенд даже утверждали, что
 расы с. не существовало вообще. В результате
 взаимного истребления с. и жестокой резни,
 учиненной джедаями, уцелел лишь один с, Дарт
 Бейн.

Мастер Бейн относил терпение к высочайшим
 достоинствам, в то время как многие пренебрегали им. В основу
 кодекса он положил мастерство, сдержанность и знание тайной
 боевой техники — одной из древних ценностей джедаев, —
 забытую в презрении. Когда ситхи убивали друг друга и когда
 джедаи вырезали оставшихся, мастер Бейн стремился не
 втягиваться в конфликты и поединки. А после окончания войны
 исчез из виду, затаился и принялся ждать своего часа. После
 того как ситхи перестали быть политикой и стали легендой,
 мастер Бейн вышел из своей добровольной ссылки. Он нашел
 ученика, вырастил и воспитал его.

Т. БРУКС. Призрачная угроза (viii; 1999).
Пер. В.Д.

Дарт Бейн установил мудрое правило, позволявшее
 избежать грызни внутри ордена с: отныне в
 Галактике всегда должно было быть только 2 с. —
 Владыка-с. (Темный лорд-с.) и его ученик. После
 смерти учителя ученик становился Владыкой и, в
 свою очередь, воспитывал ученика себе на смену.
 Главными врагами с. всегда были джедаи, а их
 конечной целью — захват власти над Галактикой.
 Этой цели удалось достичь Владыке-с. Дарту
 Сидиусу, долгое время скрывавшемуся под личиной
 сенатора Палпатина, который избрал себе в ученики
 молодого и честолюбивого джедая-ренегата Анакина
 Скайуокера. Последний при переходе на Темную
 сторону Силы принял имя Дарт Вейдер. Став
 императором, Палпатин передал титул Темного
 лорда Вейдеру. В романах цикла слово «с.»
 постоянно употребляется малоинтеллигентными
 людьми (напр., капитаном Хэном Соло) как замена
 слова «черт» в выражениях типа «ситх подери», «ну
 и ситх с ним», «какого ситха?», «словно ситхом
 пожеванный» (о плохом самочувствии), «ситх с
 ревизией пришел» (в значении «несусветный
 кавардак») и т.п.

От сети безопасности шел дым: доклады о восстаниях,
 беспорядочные звонки подвыпивших начальников из клубов,
 где они развлекались, пожар на пристани, наводнение в
 зернохранилище — ситх с ревизией пришел, короче.

Б. ДЕйЛИ. Хан СоЛо в Звездном тупике (vi; 1979).
Пер. Б. Жжунава
сиу [Sioux]. Союз 7 родственных индейских



 гуманоидов и насекомых. С. обитали в одном из
 окраинных секторов Галактики и практиковали культ
 Темной стороны Силы. То же учение восприняли
 некоторые морально неустойчивые члены ордена
 джедаев; изгнанные за пределы Галактической
 Республики, эти отщепенцы нашли убежище во
 владениях с. Основанный ими орден, включавший
 более 50 рыцарей-с., начал борьбу с джедаями,
 которая сопровождалась междоусобицами внутри
 самого ордена с. К тому времени раса с.

 племен, названный так французами, которые
 исказили на свой лад наименование этих племен в
 языке индейцев оджибва. Сами с. предпочитают
 именоваться «дакота», что в переводе означает
 «союзники». В 17 в. тогда сравнительно
 немногочисленные с. были вытеснены др. племенами
 из лесных районов в прерии, где они стали
 превосходными охотниками на бизонов, быстро
 размножились и при их воинственном характере
 превратились в постоянную угрозу для соседей.

Летом часто появлялись большие отряды сиу и бродили
 вблизи деревни целый месяц и даже больше в надежде
 заставить племя голодать, чтобы потом напасть на людей, когда
 они наконец будут вынуждены выйти на охоту.

Дж. ШУЛьЦ. МоЯ жизнь среди индейцев (xxii;
 1906). Пер. В. Житомирского

В 1750 численность с. достигала 30 тыс. чел., и в
 последующие 100 лет они были доминирующей
 силой в сев. части Великих равнин. В англо-амер.
 войне 1812—14 с. выступали на стороне англичан; в
 1825 они заключили с амер. правительством договор,
 признававший за ними право на огромную
 территорию, ныне занимаемую штатами Миннесота,
 Сев. и Юж. Дакота, Висконсин, Айова, Миссури и
 Вайоминг. В 1837 с. были вынуждены уступить
 американцам свои владения к востоку от р.
 Миссисипи. Когда на оставшихся у индейцев землях
 было обнаружено золото, они попытались
 воспрепятствовать проникновению туда старателей,
 что положило начало серии ожесточенных войн
 между с. и правительственными войсками, которые
 завершились лишь в 1890 резней в поселке
 Вундед-Ни. В настоящее время в США и Канаде
 живут более 100 тыс. индейцев с, сохраняющих свой
 язык и многие традиционные обряды. См.
 Вундед-ни; Красное облако; Литтл-Биг-Хорн;
 Сидящий Бык.

Сиф, тж. Шет [Seth]. В Ветхом Завете 3-й сын
 Адама и Евы, родившийся после того, как Каин убил
 Авеля (Быт. iv, 25). От С. через Ноя произошло все
 человечество. Согласно христианской легенде, С.
 вынес из рая 3 семени райского древа, которые были
 погребены вместе с Адамом. Из этих семян выросло
 дерево, послужившее материалом для креста, на
 котором распяли Иисуса Христа.

Сиф [Seth]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819)
 слуга Исаака из йорка, помогавший по настоянию
 дочери последнего Ребекки перенести ослабевшего
 от ран заглавного героя в дом, снятый Исааком в
 городе Ашби-де-ля-Зуш.

Сифакс (Syphax; ум. после 203 до Р.Х.). Царь
 Нумидии, союзник карфагенского полководца
 Гасдрубала, выдавшего за С. свою прекрасную дочь
 Софонисбу. Побежденный Сципионом Африканским
 во время 2-й Пунической войны, С. был привезен в
 Рим для украшения триумфа Сципиона, а потом в
 качестве пленника жил в Тибуре, где и скончался.
О, Ганнибала разгром, о, знаки побед над Сифаксом,
Пиррова слава, во прах павшая к нашим ногам!

ПРОПЕРЦИй. Элегии (iii, 11; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Сифакс [Syphax]. В трагедии Дж. Аддисона
 «Катон» (1713) нумидийский союзник Катона

медицинскую теорию и практику, эта болезнь
 получила от имени главного героя поэмы итал. врача
 Джеронимо Фракасторо «Сифилис, или О галльской
 болезни» (1530). Написанная лат. гекзаметром, поэма
 подробно описывает симптоматику с, а тж. содержит
 дельные советы по ее профилактике и лечению.
 Будучи еще безымянным, с. описан тж. в диалоге
 Эразма Роттердамского «Неравный брак» из цикла
 «Разговоры запросто» (1519—35), где про эту
 болезнь говорится, что «если дойдет до схватки, она
 не уступит ни проказе, ни слоновой болезни, ни
 лишаю, ни стригущему лишаю, ни волчанке» (пер. С.
 Маркиша).

сифогранты, тж. филароси [syphogrant; philarch].
 В «Утопии» (1516) Т. Мора должностные лица,
 избираемые всеми семействами города. 200 с. после
 принесения специальной клятвы выбирают князя,
 получающего пожизненную власть над вверенным
 ему народом. Кроме того, с. следят за тем, чтобы
 никто из утопийцев не пребывал в праздности.

Сифорт, граф [Seaforth]. В романе В. Скотта
 «Легенда о Монтрозе» (1819) шотл. военачальник,
 выказавший себя поначалу ярым приверженцем
 короля Карла I, но затем переметнувшийся на
 сторону парламента. Собрав большую армию, ядром
 которой стали воины Инвернесского гарнизона, С.
 угрожал войскам маркиза Монтроза с севера, тогда
 как еще 2 армии ковенантеров двигались навстречу
 заглавному герою с юга и востока. После победы при
 Инверлохе Монтроз попытался склонить С. на свою
 сторону, мотивируя этот шаг таким образом: «...не
 измена королю, а лишь неверие в успех нашего дела
 побудило его поднять оружие против нас. Это
 оружие после нашей победы может быть привлечено
 на нашу сторону». Однако последующие неудачи
 мятежного Монтроза окончательно погубили его
 репутацию, и С. предпочел не искушать судьбу,
 какие бы выгоды ему ни сулил новый союз.
 Прототипом С. послужил сэр Джордж Макензи, 2-й
 граф Сифорт (Mackenzie; ум. 1651), во время
 Гражданской войны воевавший на стороне
 «круглоголовых», но душой и сердцем остававшийся
 приверженцем короля. После окончания военных
 действий Макензи занял пост министра иностранных
 дел Шотландии, а в 1649 уехал в Голландию, чтобы
 разделить судьбу изгнанника Карла (сына казненного
 Карла I), и через 2 года умер в г. Схидаме.

Сифрет, лорд [Syfret]. Герой рассказов А. Кинили,
 публиковавшихся в журнале «The Ludgate Magazine»
 в сер. 1890-х.; «оккультный» детектив. Англ.
 аристократ, принятый в лондонском высшем
 обществе, С. обладает всеми характерными
 приметами светского повесы своего времени: он



 Утического.
сифилис. Заболевание, передающееся половым

 путем и протекающее с чередованием ремиссий и
 обострений, а тж. с образованием очагов воспаления
 в тканях и органах. В разных странах в старину
 именовался французской, испанской или
 неаполитанской болезнью. Свое нынешнее название,
 вошедшее в

 умен, образован, остроумен и циничен, способен
 лгать и совершать др. нелицеприятные поступки,
 когда это требуется для достижения его целей. В
 отличие от «оккультных» детективов более позднего
 периода, С. полагается лишь на собственный
 интеллект и жизненный опыт: он не наделен
 способностями

медиума, в его распоряжении нет соответствующих
 профессии магических формул и заклинаний, ни
 талисманов и пр. параферналий. К счастью для
 лорда, большинство его оппонентов не являются
 сверхъестественными существами, а лишь выдают
 себя за таковых.

Сихарь [Sychar]. Самарянский город,
 находившийся поблизости от колодца Иакова, где
 произошла знаменитая беседа Иисуса Христа с
 самарянкой о живой воде. Услышав рассказ
 женщины о встрече с Иисусом, многие жители С.
 поверили, что в их края пришел мессия (Иоан. iv, 5—
42).

Сихей [Sychaeus]. В греч. мифологии муж
 Дидоны, павший от руки Пигмалиона. См. Дидона.

Сихем [Shechem]. В Ветхом Завете сын Еммора,
 царя хананейского племени евеев. С. силой овладел
 дочерью Иакова Диной, за что был убит ее братьями
 Симеоном и Левием (Быт. xxxiv).

Сихем [Shechem]. Древний ханаанский город,
 расположенный в нагорной стране Ефрема, недалеко
 от горы Гаризим, в 80 км к северу от Иерусалима.
 Близ С. Бог пообещал раскинувшему там шатры
 Аврааму, что отдаст его потомству Ханаан; там же
 израильтяне подтвердили свое обещание поклоняться
 Богу, который вывел их из Египта, и не служить
 чужим богам. После падения Израильского царства
 С. стал главным городом самарян, которые
 построили здесь свой храм. Ныне на месте С.
 расположен г. Наблус.

Вижу как шатры в Сихеме он раскинул.
Дж. Мильтон. Потерянный рай (xii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Сицилиец [The Sicilian]. Роман (1984) M. Пьюзо,
 посвященный знаменитому сицилийскому мафиози
 Сальваторе Джулиано и сюжетно связанный с
 романом «Крестный отец» (1969). Майкл Корлеоне,
 сын «крестного отца» нью-йоркской мафии дона
 Вито Корлеоне, вынужденный после убийства амер.
 полицейского скрываться на Сицилии, получает
 задание от отца — обеспечить безопасный выезд в
 США Сальваторе Джулиано, которого преследуют
 карабинеры и которым в то же время недовольны др.
 крупные мафиози. Кроме того, Майкл должен
 вывезти в США книгу Джулиано «Завещание», где
 последний обрисовал все свои связи с властями
 Сицилии и Рима. Автор романа исключительно
 подробно, хотя и не всегда придерживаясь фактов,
 описывает криминальный путь самого Джулиано — с
 сер. 1940-х до 1970-х. В «деятельности» легендарного
 мафиози было 2 отличительных момента: во-первых,
 он практиковал раздачу своей «добычи» беднякам,
 чем снискал любовь простонародья и благодаря чему

«Завещание» успешно пересекает океан и ложится на
 стол дона Вито Корлеоне. Вернувшись в Америку,
 Майкл пытается уговорить отца опубликовать
 «Завещание», но узнает, что эта книга является
 залогом и гарантией его собственной безопасности:
 еще во время пребывания Майкла на Сицилии Вито
 пообещал сицилийской мафии не предавать
 «Завещание» огласке при условии, что Майкл не
 будет убит вместе с Джулиано и благополучно
 вернется в Нью-йорк. Сальваторе Джулиано тж.
 посвящен одноименный фильм Ф. Рози (1962) и
 роман Н.Льюиса «Сицилийский специалист» (1982).

Сицилий Леонат [Sicilius Leonatus]. В трагедии
 У. Шекспира «Цимбелин» (v, 4; ок. 1610) покойный
 отец Постума. Призрак С. Л. является спящему герою
 вместе с призраками его покойных матери и старших
 братьев. Призрачное семейство взывает к Юпитеру,
 прося его проявить милосердие к своему последнему
 оставшемуся в живых чаду, которое томится в
 темнице в ожидании казни. Юпитер объявляется
 верхом на орле, гремя громом и пуская огненные
 стрелы. Призраки немедленно падают на колени, а
 Громовержец рифмованными куплетами брезгливо
 приказывает им сгинуть прочь, мимоходом заметив,
 что не оставит Постума своим покровительством.
 Получив обещание, фантомы ликуют и исчезают из
 пьесы.

Сицилийская вечерня [Les Vêpres Siciliennes].
 Опера (1855) Дж. Верди, либр. Э. Скриба и Ш.
 Дюверье, написанное на основе их же либр. к опере
 Г. Доницетти «Герцог Альба» (1839, пост. 1882).
 Действие происходит в Сицилии в марте 1282.
 Франц. губернатор Сицилии граф Гюи де Монфор
 узнает в юном итальянце-патриоте Арриго своего
 сына. Тираноборец Арриго проникается сыновьими
 чувствами и предотвращает покушение на де
 Монфора, подготовленное его возлюбленной
 герцогиней Еленой и вернувшимся из 3-летнего
 изгнания врачом Джованни Прочидой (реальное
 историческое лицо). Заговорщиков хватают и
 осуждают на казнь, но, тронутый просьбой сына, де
 Монфор отпускает всех на волю и даже соглашается
 на брак Арриго и Елены. Прочида, однако, не
 успокаивается и готовит новое восстание, сигналом к
 которому должен стать звон колокола после того, как
 Елена скажет перед алтарем «да» своему жениху.
 Узнав о готовящемся избиении французов, Елена
 отказывается выйти замуж, но де Монфор не верит в
 ее искренность и приказывает звонарю бить в набат.
 В дворцовый сад врываются сицилийцы во главе с
 Прочидой и творят скорую и жестокую расправу над
 женихом и невестой, де Монфором, гостями и
 стражниками-французами. На этот сюжет написаны
 оперы Барта (1841) и П. фон Линдпейнтера (1843).

Сицилийские беседы [Conversazione in Sicilia].



 создал сеть добровольных осведомителей; во-вторых,
 он активно сотрудничал с властями в борьбе с
 социалистами, коммунистами и пр. левыми. Такой
 политикой («и вашим, и нашим») Джулиано со
 временем нажил себе многочисленных врагов. В
 результате Майклу так и не удается спасти
 Сальваторе (тот гибнет от предательской пули
 товарища-бандита), зато

 Роман (1941) Э. Витторини. Герой-рассказчик,
 интеллигент Сильвестро, страдающий от отсутствия
 достойной цели в жизни, отправляется на Сицилию,
 чтобы навестить свою мать-врача. Поездка на родной
 остров становится для

него не просто возвращением в детство, но и
 прикосновением к тем нравственным истокам,
 которые определяют человеческое существование.
 На пароме при переезде с материка на остров, во
 время путешествия от Мессины до Сиракуз и далее в
 глубь Сицилии герой знакомится со множеством
 соотечественников и проникается их радостями и
 горестями. Разговоры с матерью и ее. полунищими
 пациентами, с которых она стесняется брать плату, а
 тж. со случайными собеседниками на улицах
 захолустного городка помогают Сильвестро обрести
 свое «я». Решающей становится встреча с Большим
 Ломбардцем, обладающим, как многие персонажи
 Витторини, лишь условным именем. Этот сильный
 человек, воплощающий нравственную стойкость
 нации, убеждает Сильвестро в том, что главным
 долгом современного итал. гражданина является
 борьба с фашизмом. Эта идея находит развитие в
 беседе Сильвестро с точильщиком Калоджеро, а тж.
 в следующем крупном романе писателя, «Люди и
 нелюди» (изд. 1945), написанном в подполье.

Сицилийские лимоны [LumiediSicilia]. Новелла
 (1900) Л. Пиранделло. Молодой провинциал по
 имени Микуччо приезжает в столицу, где живет его
 односельчанка Терезина, ныне звезда оперной сцены.
 Когда-то Микуччо пожертвовал своими
 сбережениями, чтобы вывести Терезину в люди, но
 теперь минутной встречи оказывается достаточно,
 чтобы юноша почувствовал себя ничтожеством
 рядом с превратившейся в настоящую королеву
 девушкой. Микуччо ретируется, оставив кажущийся
 теперь жалким подарок — привезенные с родины
 лимоны.

Сицилийский роман [Sicilian Romance]. Роман
 (1790) А. Радклифф. Главные героини, сестры
 Джилия и Эмилия Маццини, живут в уединенном
 замке, расположенном в окрестностях сицилийского
 г. Мессины. Однажды старинный замок внезапно
 наполняется привидениями и различными зловещими
 звуками. Пытаясь выяснить происхождение этих
 необъяснимых феноменов, сестры исследуют
 подвалы и подземные тоннели замка, протянувшиеся
 едва ли не по всему острову, гоняются за
 ускользающими фантомами, наталкиваются на
 огромное количество давно исчезнувших из поля
 зрения или считающихся умершими родственников,
 раскрывают заговор церковников и аристократов и,
 наконец, каждая из них находит свою истинную
 любовь. Несмотря на многочисленные сюжетные
 несуразности и неимоверное количество совпадений,
 В. Скотт назвал это произведение Радклифф «первым
 англ. поэтическим романом».

Сицилия [Sicilia]. Самый большой
 средиземноморский остров, отделенный узким
 Мессинским проливом от «носка» итал. сапога.
 Название острова образовано от населявших его в
 древности племен сикулов и сиканов. Эти племена не

друг с другом за обладание островом, — финикийцев,
 греков, карфагенян, римлян, вандалов, готов,
 византийцев, арабов и норманнов. Последние в 11—
12 вв. создали на С. и в Юж. Италии т.н. Королевство
 обеих Сицилий, ставшее одним из самых
 могущественных государств Средиземноморья, а его
 столица Палермо превратилась в крупнейший
 торговый и культурный центр — по богатству и
 доходам один этот город превосходил всю Англию.
 Космополитический характер королевства выражался
 не только в том, что большинство его населения
 говорило не по-итальянски, а по-арабски или
 по-гречески, но и в стиле жизни его правителей,
 многое заимствовавших у мусульман и византийцев.
 Ту же космополитическую линию продолжал и герм.
 император Фридрих II, который в 1198 унаследовал
 С. от норманнов, а когда сменившая Гогенштауфенов
 франц. Анжуйская династия попыталась установить
 на С. новый порядок, это закончилось массовой
 резней французов (см. ниже сицилийская вечерня). С
 1282 по 1713 островом правили исп. монархи, затем
 поочередно пьемонтцы и австрийцы, а с 1734
 королем обеих Сицилий стал младший сын исп.
 короля из династии Бурбонов. Эта династия
 продержалась в С. до 1860, когда высадка на острове
 «краснорубашечников» Дж. Гарибальди положила
 начало процессу объединения Италии. См. тж.
 Гвискар, Робер; Карл I Анжу; Манфред; мафия;
 неаполь; Палермо; Рожер II; Сиракузы.
сицилийская вечерня. В 1268 Королевством обеих
 Сицилий овладел Карл Анжуйский, брат франц.
 короля Людовика IX. Сицилию наводнили
 чиновники-французы, которые с великим рвением (в
 т.ч. применяя силу) принялись взимать налоги с
 местных жителей, не привычных к столь жесткому
 администрированию. Вдобавок ко всему пришельцы
 держались крайне заносчиво, часто оскорбляя и
 унижая сицилийцев, в т.ч. и представителей знати. В
 атмосфере всеобщего недовольства на острове
 началась тайная подготовка к восстанию, которое,
 однако, вспыхнуло стихийно, не в соответствии с
 планами заговорщиков. В пасхальный понедельник
 30 марта 1282 по Палермо пронесся слух о
 надругательстве, которое один из французов учинил
 над молодой горожанкой, и звон колоколов,
 призывающих людей на вечернюю молитву, стал
 призывом к избиению иноземцев. Когда известие об
 этом дошло до др. городов Сицилии, их жители
 дружно последовали примеру столицы. Массовая
 резня завершилась лишь после того, как на острове
 были убиты все французы, включая детей и женщин,
 — общим числом более 8 тыс. Рассказывают, что в
 живых был оставлен лишь некий Гийом де Порселет,
 франц. правитель городка Калатафими, снискавший
 уважение сицилийцев своей справедливостью и
 скромностью.

Взгляни на Этну! Как она спокойна, как светла; она еле
 курится, она не грохочет. А завтра, быть может, она снова



 создали устойчивых государственных образований,
 вследствие чего история С. является историей
 пришельцев, веками сражавшихся

 изрыгнет свою раскаленную лаву и окончательно разрушит ту
 землю, по которой мы сейчас ступаем. Это символ и образ
 сицилийского

народа, и час Вечерни может пробить и во время танцев и во
 время сна.

Ж. САНД. Пиччинино (xxii; 1847). Пер. анонима
См. тж. Прочида, Джованни.

сицилийская школа [scuola siciliana]. 1-я
 поэтическая школа в истории итал. литературы.
 Сложилась в 13 в., в период культурного расцвета
 Юж. Италии при императоре Фридрихе II.
 Крупнейшими представителями с. ш. считаются
 Джакомо да Лентино, изобретатель сонета, и Гвидо
 делле Колонне. Кроме того, к школе относились
 уроженцы др. областей Апеннинского п-ова (Дж.
 Пульезе, Пьетро делла Винья и др.). В основе
 творчества «сицилийцев» лежит развитие традиций
 любовной лирики трубадуров. Их произведения
 отличаются изысканным стилем, манерностью,
 изощренностью образов. Попытка поэтов с. ш.
 создать общеитал. литературный язык на основе
 сицилийского диалекта оказалась бесперспективной;
 аналогичную задачу выполнил Данте Алигьери, но
 только на основе флорентийского диалекта. К концу
 13 в., после падения династии Гогенштауфенов
 (1254), с. ш. постепенно угасла.

сицилийский пир. В период рим. владычества
 Сицилия благодаря развитому плантационному
 хозяйству сделалась житницей Италии, а роскошь и
 излишества крупных сицилийских землевладельцев
 стали притчей во языцех. Соответственно, выражение
 «с. п.» является идиомой самого изысканного и
 обильного угощение, какое только можно вообразить.

Над чьей безбожной шеей повиснул меч,
Изъят из ножен, вкус усладить тому
Не сможет пир и сицилийский.

ГОРАЦИй. оды (iii, 1; 23—15 до Р.Х.).
Пер. Н. Гинцбурга

Сициний Веллут и Юний Брут [Sicinius Vellutus;
 Junius Brutus]. Персонажи трагедии У.Шекспира
 «Кориолан» (1607), народные трибуны и яростные
 противники заглавного героя. С. В. и Ю. Б.
 олицетворяют собой рвущихся к власти
 политиков-демагогов и практически не отличаются
 друг от друга в своих речах и поступках, что
 позволяет объединить их в одной статье. Исподтишка
 подогрев народное недовольство и добившись
 изгнания Кориолана из Рима, трибуны порождают
 еще большее зло, нежели то, каким могла стать
 предрекаемая ими диктатура, — рим. земли
 захватывают вольски под предводительством все того
 же Кориолана, Рим осажден и ему грозит гибель.
 Впадая в панику, трибуны твердят «При чем тут мы?»
 и упрашивают Менения, старого друга Кориолана,
 пойти к нему с предложением мира. Прототипы этих
 народных трибунов упоминаются в «Истории Рима»
 Тита Ливия и «Сравнительных жизнеописаниях»
 Плутарха. Некий Сициний в 493 до Р.Х. якобы
 возглавил мятеж части рим. войска, удалившегося из
 города и разбившего лагерь на Священной горе в 3

Сичилиано, Энцо (Siciliano; род. 1934). Итал.
 писатель, кинорежиссер и критик. Известен прежде
 всего как автор интеллектуальной прозы,
 насыщенной всевозможными историческими и
 искусствоведческими сведениями. Романы:
 «Супружеская пара» (1968; экранизирован в том же
 году самим С), «Роза, безумная и отчаявшаяся»
 (1973), «Княгиня и Антиквар» (1980) и «Диамант»
 (1986); книги эссе «За моей спиной» (1976) и «Голос
 Отелло» (1984); биографические книги «Пуччини»
 (1976), «Жизнь Пазолини» (1979) и «Моравиа:
 жизнь, слова и идеи романиста» (1982).

сияние. См. свет.
Сияние извне [The Colour out of Space]. Повесть

 (1927) Г. Ф. Лавкрафта. Однажды на территорию
 тихой, ничем не примечательной фермы Наума
 Гарднера, расположенной к западу от старинного
 амер. городка Аркхема, упал весьма необычный
 метеор, ядро которого состояло из блестящих
 цилиндрических глобул невиданной на Земле
 расцветки. Исследовавшие метеор ученые не смогли
 объяснить происхождение загадочного небесного
 тела, а потому предпочли забыть о нем. что же до
 семейства Гарднеров, то на них обрушилась череда
 несчастий: сначала пропал урожай, затем стал
 гибнуть домашний скот, а вскоре загадочная болезнь
 добралась и до обитателей фермерского дома. Не
 менее тревожные слухи поступали и от соседей
 Наума: они встречали в лесах странные светящиеся
 растения, шевелящиеся деревья и чудовищного вида
 зверей, в которых лишь с большим трудом можно
 было угадать прежде безобидных кроликов и оленей.
 Старый Эми Пирс, сосед Наума, регулярно
 навещавший своего друга, с болью в сердце
 наблюдал за трагическими событиями в семье
 Гарднеров: сначала сошла с ума хозяйка дома, затем
 ее старший сын (обоих пришлось запереть на
 чердаке, где они день и ночь обменивались
 истошными криками, словно вели понятный им
 одним жуткий разговор). После случая с младшим
 Гарднером, которого некая светящаяся тварь утащила
 в колодец, Эми все же рискнул вновь навестить
 Наума. Увиденное едва не свело беднягу с ума: на
 его глазах излучающее богомерзкое сияние облако
 высосало все жизненные соки из безумной миссис
 Гарднер, а затем набросилось на ее мужа, оставив от
 несчастных груду пеплообразной материи.
 Прибывшие на место трагедии полицейские сами
 едва унесли ноги от зловещего свечения, что
 вырвалось из колодца Наума и грозило охватить
 собой всю округу. Взирая на необычное природное
 явление со склона отдаленного холма, они стали
 свидетелями отбытия жуткой космической твари к
 своим родным пенатам: огненный снаряд вырвался
 из колодца и устремился в направлении Млечного
 Пути. Лишь Эми заметил, как одна маленькая
 огненная струйка скользнула обратно в колодец,
 чтобы, по-видимому, ждать там своего часа и
 набираться сил, постепенно пожирая все вокруг. По
 мотивам повести снят фильм



 милях от Рима. Среди вождей мятежников
 упоминается и Брут. Конфликт удалось разрешить
 путем переговоров, в результате которых в Риме был
 образован институт народных трибунов, призванных
 защищать интересы плебеев.

«Умри, чудовище, умри!» (тж. «Монстр ужаса»; 1965;
 реж. Д. Халлер, в гл. ролях Борис Карлофф, Ник
 Адамс и Фреда Джексон).

Скавр (Scaurus; греч. косолапый). Прозвище
 некоторых представителей рим. патрицианских родов
 Аврелиев и Эмилиев. Наиболее известны Марк
 Эмилий Скавр (род. 162 до Р.Х.), бывший консулом в
 115 до Р.Х. и цензором в 109 до Р.Х., а тж. его сын,
 который, стыдясь предстать перед отцом после
 поражения в битве, покончил жизнь самоубийством.

Когда у реки Эч римские всадники, не выдержав натиска
 кимвров, в страхе прибежали в Рим, Марк Эмилий Скавр,
 светоч и краса отечества, послал сказать своему сыну,
 участвовавшему в бегстве: «Охотнее я увидел бы тебя убитым
 на своих глазах в честном бою, чем виновником постыдного
 бегства. Итак, если в тебе осталась хоть капля стыда, ты должен
 избегать взоров обесчещенного отца». Получивши известие об
 этом, сын вонзил себе в грудь тот самый меч, который он
 должен был употребить против врагов.

ВАЛЕРИй МАКСИМ. Слова и деяния, достойные памяти
 (v, 8; 1 в.). Пер. анонима

Скаддер, Гораций Илайша (Scudder; 1837—
 1902). Амер. детский писатель. В юности работал
 коммерческим агентом, учителем и журналистом, в
 1867—70 возглавлял редакционный совет
 бостонского журнала «Everside Magazine for Young
 People» («Универсальный журнал для молодых
 людей»), в котором впервые в США публиковались
 рецензии на книги для детей, а тж. сказки Г. X.
 Андерсена. В 1875 вышла 1-я кн. С. из серии о
 приключениях семьи Бодли («Приключения Бодли в
 городе и за городом»), которая принесла ему
 известйость. Романы: «Истории о семье Бодли»
 (1877), «Бодли на плаву» (1879), «Бодли за границей»
 (1880), «Путешествие внуков Бодли в Голландию»
 (1882), «Английская ветвь семьи Бодли» (1884) и
 «Бодли-викинги» (1885); монография «Детство в
 литературе и искусстве» (1894).

Скаддер, Мэтт [Scudder]. Герой детективов Л.
 Блока, бывший нью-йоркский полицейский,
 оставивший службу после того, как пуля,
 выпущенная из его пистолета, случайно поразила
 насмерть проходившую мимо девочку. Кроме
 службы С. бросил семью и пристрастился к бутылке,
 время от времени нанимаясь на работу в качестве
 частного сыщика и аккуратно жертвуя 10% гонорара
 церкви. В романе «Восемь миллионов способов
 умереть» (1983) описывается возрождение С: он
 бросает пить, и повествование заканчивается
 пламенной речью, произнесенной детективом на
 собрании общества анонимных алкоголиков. Др.
 романы: «В гуще смерти», «Грехи отцов» (оба 1976),
 «Удар в темноте» (1981), «По лезвию» (1989), «Билет
 на кладбище» (1990), «Танцы на бойне» (1991) и
 «Прогулка среди надгробий» (1992).

Скажи смерти нет [No More Dying Then]. Роман
 (1971) P. Ренделл из серии о похождениях инспектора
 Реджинальда Вексфорда и его напарника Майка
 Вердена. На этот раз детективам предстоит прояснить
 судьбу 5-летнего мальчика и 12-летней девочки,
 бесследно

исчезнувших из англ. деревушки Кингзмаркхем. Дело
 осложняется тем, что Берден находится в
 глубочайшей депрессии после смерти жены и
 отчаянно сопротивляется попыткам своей сводной
 сестры заставить его уделить должное внимание двум
 его собственным детям, которые нуждаются в заботе.
 Вместо того убитый горем детектив сближается с
 матерью похищенного мальчика, но когда труп
 последнего обнаруживается на одной из местных
 ферм, все эмоции отбрасываются в сторону и
 начинается бег наперегонки со временем. Бердену
 удается справиться со своими чувствами и — с
 помощью Вексфорда — найти злодея, однако
 пережитое им эмоциональное потрясение еще долго
 будет напоминать о себе. Роман экранизирован в
 1989 (реж. Дж. Сарджент, в гл. ролях Джордж Бейкер
 и Кристофер Рейвенскрофт).

Сказание о Кише [The Story of Keesh]. Рассказ Д.
 Лондона из сборника «Любовь к жизни» (1907).
 Когда отец заглавного героя, отважный и храбрый
 охотник Бок, погиб в борьбе с огромным медведем,
 соплеменники героя вскоре забыли о его подвигах и
 стали относиться к его вдове и сыну, как к
 бесполезным членам общества: поселили их в самой
 бедной иглу, кормили самым старым и жестким
 мясом и т.п. Возмущенный этой несправедливостью
 Киш попытался воззвать к совести членов совета
 племени, однако те рассмеялись ему в лицо и
 отправили спать. Тогда Киш пообещал бессердечным
 вождям, что настанет время, когда они сами
 приползут в его хижину, и вышел из собрания с гордо
 поднятой головой. На следующее утро
 сопровождаемый насмешками охотников Киш
 отправился к берегу океана, имея при себе лук со
 стрелами да отцовское копье. Никто не верил, что
 13-летнему мальчику удастся убить хотя бы баклана,
 однако через несколько дней Киш вернулся с частью
 медвежьей туши и приказал охотникам сходить к
 океану за остальным мясом. С тех пор мальчик
 каждую неделю убивал по медведю, и его
 соплеменники забыли о голоде, ибо мяса хватало
 всем, включая древних стариков и старух. Тем не
 менее недруги Киша обвинили его в колдовстве и
 однажды послали за ним соглядатаев, которые
 сообщили, что юный охотник убивает медведей при
 помощи неких загадочных шариков, вызывающих
 сильную боль в животе зверей. Это очень походило
 на колдовство, и по возвращении домой Кишу
 приказали явиться на совет и отчитаться в своих
 действиях. Мальчик передал, что слишком устал,
 чтобы куда-либо идти, а потому готов принять
 вождей в своей иглу. После того как все собрались,
 Киш со смехом отверг обвинение в колдовстве и
 продемонстрировал собравшимся способ, которым
 любой ребенок мог убить медведя — для этого нужно
 всего лишь вложить туго свернутый китовый ус в
 комок жира и выставить последний на мороз.
 Полученный шарик следует скормить медведю.
 После того как жир растает в животе у зверя,
 распрямившийся ус распорет ему внутренности. С
 этого



момента Киш стал народным героем и со временем
 был избран вождем племени.
Сказание о Старом Мореходе [The Rhyme of the
 Ancient Mariner]. Поэма в 7 ч. С. Т. Колриджа,
 опубликованная в сборнике «Лирические баллады»
 (1798). Старый Мореход рассказывает свою историю
 одному из трех юношей, приглашенных на
 роскошный брачный пир. Он повествует о своем
 путешествии к экватору, во время которого его
 корабль был занесен штормом в страну вечных льдов
 у Юж. полюса. Здесь Старый Мореход «с
 жестокостью и вопреки законам гостеприимства»
 подстрелил альбатроса, птицу доброй надежды, чем
 навлек на себя и своих товарищей ужасные бедствия:
 покинув юж. широты, корабль попадает в глубокий
 штиль в районе экватора. Разъяренная команда
 вешает на шею провинившемуся моряку труп
 альбатроса, a вскоре после этого появляется
 корабль-призрак, на борту которого находятся только
 2 пассажира: Смерть и Жизнь-в-Смерти. Они
 разыгрывают в карты жизнь злополучного морехода,
 и в результате выигрывает Жизнь-в-Смерти:
 спутники заглавного героя умирают, и он остается в
 одиночестве. Перенеся неимоверные лишения,
 Старый Мореход достигает берега и отныне во
 искупление своего греха должен постоянно
 рассказывать людям свою поучительную историю,
 остерегая их от жестокости и призывая любить всех
 без исключения Божиих тварей.

Прощай, прощай, и помни, Гость,
Напутствие мое:
Молитвы до Творца дойдут,
Молитвы сердцу мир дадут,
Когда ты любишь всякий люд
И всякое зверье.

Пер. В. Левина
Основой баллады отчасти послужил сон,
 рассказанный Колриджу его другом Круикшенком,
 отчасти — рассказанная У. Вордсвортом история
 капитана капера Джорджа Шелвока, в 1720
 подстрелившего альбатроса у мыса Горн, после чего
 штормы долго носили его корабль по волнам. Среди
 источников тж. упоминается книга Т. Джеймса
 «Опасное и удивительное путешествие» (1683) и
 «Письмо св. Павлина Макарию, в коем
 рассказывается об удивительных чудесах,
 случившихся со старым моряком во время
 кораблекрушения» (1618). Полная библиография
 источников приводится в книге Дж. Л. Лоуса «Дорога
 на Ксанаду» (1927).

Сказание о Франке Гонтье [Le Dit de Franc
 Gontier]. Небольшое пасторальное стихотворение (14
 в.) Филиппа де Витри, епископа Mo. Заглавный герой
 живет со своей женой Элен в хижине под сенью
 зеленого леса, питается плодами рук своих и
 возносит хвалы Господу за то, что тот позволяет ему
 жить в покое вдали от утомительной роскоши,
 людской суеты, а тж. рабрлепства и алчности,
 присущих высшему свету.

Сказание об Америке [The Epic of America].
 Книга (1931) Дж. Т. Адамса, представляющая собой
 неофициальную историю США. Оставив

вне рамок повествования материал, изложенный в
 школьных учебниках, автор поставил себе целью
 проследить происхождение и эволюцию различных
 идей, концепций и представлений, которые сделали
 американцев тем, что они есть. По мнению Адамса,
 главным вкладом Америки в развитие мировой
 цивилизации является стремление обеспечить более
 полную, обеспеченную и счастливую жизнь каждому
 отдельно взятому человеку, зародившееся еще в те
 далекие времена, когда преисполненные надежд на
 лучшую долю переселенцы сходили на амер. землю с
 англ. кораблей. «Сказание» начинается с описания
 различных областей обширного и по большей части
 пустынного континента, каковым была Америка до
 прибытия европейцев; затем автор останавливается
 на возникновении первых очагов амер. цивилизации,
 после чего переходит к описанию сложного процесса
 рождения новой нации, борьбы американцев за
 независимость, Гражданской войны, заселения и
 постепенного исчезновения фронтира, зарождения
 финансовой системы, становления капитализма и
 победоносного шествия индустриализации,
 обещающей несметные блага и в то же самое время
 угрожающей вечной кабалой простому человеку.
 Оценивая современную ему ситуацию в стране,
 Адамс скептически рассматривает дальнейшие
 перспективы демократии, но при этом твердо знает,
 что непоколебимая вера простого человека в
 «американскую мечту» обеспечит Америке мир и
 процветание.

Сказания древних бретонцев [Barzaz Breiz.
 Chants populaires de la Bretagne]. Книга (1839)
 Теодора Эрсарта де ла Вильмарка (Villemarque; 1815
—95), представляющая собой собрание народных
 бретонских песен и баллад, в значительной мере
 обработанных автором. Книга вышла в свет, когда
 Вильмарку едва исполнилось 24 года. Данное
 обстоятельство вкупе с изысканным стилем
 представленных в ней произведений позволило
 недругам поэта обвинить его в небрежном
 отношении к источникам или прямой мистификации.
 В 1869 авторитетный фольклорист Франсуа-Мари
 Люсель [Luzel] привлек внимание коллег к
 отсутствию у Вильмарка научного подхода в сборе и
 оформлении материала; одновременно раздались
 голоса, утверждавшие, что поэт сам написал
 вошедшие в сборник баллады — либо на бретонском,
 либо на франц. языке (в последнем случае их якобы
 перевел на бретонский некий неизвестный гений).
 Затянувшейся на полтора века дискуссии положил
 конец труд франц. исследователя Донатьена Лорана
 [Laurent] «Об источниках 'Сказаний древних
 бретонцев'» (1989), автор которого внимательно
 проштудировал архив Вильмарка и доказал, что
 включенные в сборник баллады имеют народное
 происхождение. что же до их «литературности», то,
 подобно многим фольклористам того времени
 (включая братьев Гримм), Вильмарк значительно
 переработал, а иногда и полностью переписал
 собранные им оригинальные произведения.



Сказания евангелистов [Opowiesci ewangelistow].
 Популярная книга (1973—75) 3. Косидовского, в
 которой рассказывается об истории происхождения
 книг Нового Завета, об их мнимых и действительных
 авторах, об обстановке в раннехристианских
 общинах, а тж. о политической и идеологической
 ситуации в Рим. империи первых веков нашей эры.
 Написана с позиции «умеренного» (т.е. не
 воинствующего) материализма.

Сказка бочки [A Tale of a Tub]. Сатирический
 памфлет (1697, изд. 1704) Дж. Свифта, вышедший
 анонимно с подзаголовком «Сказка, написанная для
 всеобщего совершенствования рода человеческого.
 Полное и правдивое известие о разразившейся в
 прошлую пятницу битве древних и новых книг в
 Сент-Джеймской библиотеке». В основу положена
 старинная притча о трех кольцах, входящая в корпус
 «Декамерона» (1350—53, изд. 1471) Дж. Боккаччо
 (тж. использована Г. Э. Лессингом в драматической
 поэме «Натан Мудрый», 1779). Отец завещает трем
 сыновьям вместе с пр. имуществом 3 одинаковых
 кафтана из волшебной ткани, которые можно носить
 вечно, если не менять их покроя и ничем не украшать
 их. через 7 лет согласной жизни Питер, Мартин и
 Джек переделывают кафтаны. Питер (под которым
 подразумевается апостол Петр, оплот католичества)
 расшивает кафтан всяческими побрякушками, а Джек
 (имеется в виду Джон Виклиф, предшественник
 кальвинистов и англ. пуритан) превращает его в
 лохмотья. Лишь Мартин (Мартин Лютер и
 порожденное им умеренное протестанство, и в т.ч.
 англиканство) оказался достоин своего кафтана,
 которому он вовремя вернул первоначальный облик.
 Название памфлета происходит от обычая моряков
 при встрече с китом сбрасывать в море пустую
 бочку, которую кит принимается катать по волнам,
 переставая обращать внимание на корабль и позволяя
 ему убраться восвояси целым и невредимым. Свифт
 полагает, что так поступают все существующие на
 свете правительства перед лицом своего народа.
Сказка о бароне фон Хюпфенштихе [Märchen von
 dem Baron von Hüpfenstich]. Сказка (1811) К.
 Брентано, написанная под впечатлением от сказки
 Дж. Базиле «Блоха» из цикла «Пентамерон» (1634—
36). Сюжет определяется свойствами главных героев,
 выраженными в их именах. Выполняя данное
 обещание, король Хальтеворт (Держислов), вместо
 того чтобы раздавить блоху, выкармливает ее в
 бутылке, а когда она вырастает и приобретает
 человеческий облик, присваивает ей титул барона
 фон Хюпфенштиха (Укол жалом). Проворный
 придворный очаровывает общество, но затем
 изменяет королю, за что его приговаривают к
 смертной казни. Шкуру казненного распинают на
 площади, а среди подданных устраивается
 соревнование: тот, кто угадает, кому она
 принадлежит, получит в жены юную принцессу
 Вильвисхен (Хочузнайку). Отгадчиком становится
 людоед Вилевац (Ненасытный; персонаж

баллад из «Волшебного рога мальчика»), и девушка
 отправляется в зловещий замок великана, откуда ее
 спасает г-жа Boxe (Неделя). Вилевац преследует
 беглецов, но каждый из 7 сыновей Boxe воздвигает
 перед ним новое препятствие. В финале принцесса
 благополучно возвращается во дворец своего отца.

Сказка о Бельфагоре (Favola di Belfagor
 arcidiavolo; тж. Сказка об архидьяволе Бельфагоре).
 Новелла (1549) Н. Макиавелли. Заинтересовавшись
 причиной, по которой прибывающие в ад души
 обвиняют во всех свершенных ими грехах
 собственных жен, демоны ада решают послать на
 землю архидьявола Бельфагора, дабы тот мог
 подтвердить или опровергнуть заявления грешников.
 По плану адского сборища Бельфагор должен
 жениться на полюбившейся ему женщине и прожить
 с ней 10 лет, а затем симулировать собственную
 смерть и вернуться с отчетом в ад. При этом
 архидьяволу вменялось претерпевать все людские
 страдания и только в крайних случаях применять
 сверхъестественные способности. Получив в адской
 кассе 100 тыс. дукатов (огромную по тем временам
 сумму), Бельфагор переносится во Флоренцию и под
 именем Родриго женится на красивой девушке,
 происходящей из знатного, но порядком
 обнищавшего рода. За считанные месяцы молодая
 жена архидьявола не без помощи своей
 многочисленной родни спускает все состояние мужа,
 после чего Родриго оказывается по горло в долгах. Не
 в силах вынести упреков надменных родственников,
 а тж. опасаясь расправы, которой ему грозят
 кредиторы, Родриго бежит из города и встречает
 молодого крестьянина Джанматтео дель Брику,
 который спасает его от погони. В ответ архидьявол
 решает озолотить поселянина: вселившись в девушку
 или женщину из состоятельной семьи, он мучает ее
 до тех пор, пока явившийся на помощь Джанматтео
 не изгоняет его, предварительно получив с хозяев
 солидный гонорар. Некоторое время дела у партнеров
 идут хорошо, но всему хорошему приходит конец.
 Посчитав свои обязательства перед крестьянином
 выполненными, дьявол вселяется в дочь короля
 Людовика VII и, несмотря на все увещевания
 Джанматтео, отказывается покидать ее тело. Тогда
 крестьянин организует драку под окнами несчастной.
 Родриго осведомляется о причине шума, на что
 крестьянин отвечает, что за его бывшим товарищем
 пришла жена. Испуганный дьявол отпускает
 королевскую дочь и во весь опор мчится в ад,
 предпочтя держать ответ перед своими коллегами,
 нежели возвращаться в лоно семьи.

Сказка о Коммандитхен [Märchen von
 Kommanditchen]. Незаконченная сказка (1814) К.
 Брентано; сатирическое изображение торгового мира.
 Купец с необычным именем Почившей Вдовы
 Наследники и Компания узнает из газет, что на
 ярмарку со стадами своих быков отправляются г-н
 фон Инкогнито из Мира Сего и г-н фон Инкогнито из
 Мира Иного. Торговец высчитывает, что оба стада
 сойдутся в узком



ущелье, и провоцирует хозяев на ссору. В результате
 быки сталкиваются лбами и падают в пропасть, а
 мясо и шкуры достаются купцу. Он становится
 сказочно богатым, получает дворянство и
 рассказывает дочери Коммандитхен (Филиалочке)
 историю «первоначального накопления капитала»,
 изобилующую примерами обмана и подлости.
Сказка о Рейне и мельнике Радлауфе [Das Märchen
 von dem Rhein und dem Müller Radlauf]. Сказка (1811)
 К. Брентано на основе старинного предания о
 майнцском архиепископе Гаттоне. На Рейне
 случается кораблекрушение, во время которого
 гибнут королева г. Трира и ее сын Ратенкаль.
 Мельник Радлауф спасает тонущую принцессу
 Амелию, влюбляется в нее и отвозит в Майнц к ее
 отцу, королю Гатто, который на радостях обещает
 спасителю руку дочери, но затем прогоняет его вон.
 Рассерженный мельник вызывает волшебной
 свирелью мышей, которые нападают на Майнц,
 однако Гатто заманивает их в реку, где они погибают.
 В городе начинается восстание, и король запирает
 бунтующих жителей в пустом амбаре, обрекая тем
 самым на голодную смерть. Принц Маусор из Трира,
 мстя за смерть матери и брата, приводит майнцских
 детей на берег, садится в лодку и принимается играть
 на дудочке, отплывая на середину реки. Дети, танцуя,
 бросаются в воду и тонут. Тем временем мыши и
 крысы Трира забираются в дыни и тыквы,
 транспортируемые в Майнц, и, очутившись в городе,
 освобождают запертых жителей, которые немедленно
 захватывают короля в плен и ссылают его на о.
 Бингер. Утонувшие дети живут в подводном дворце
 старика Рейна, и теперь каждый житель Майнца
 должен рассказать ему сказку, чтобы получить
 обратно своего ребенка. См. Гаттон.

Сказка о рыбаке и его жене [Von dem Fischer un syner
 Fru]. Сказка (1812) братьев Гримм на
 распространенный в европ. литературе сюжет.
 Бедный пожилой рыбак отправился заниматься своим
 промыслом на берег моря и выудил большую
 рыбу-камбалу, которая на превосходном нем. языке
 объяснила ему, что на самом деле является
 заколдованном принцем по имени Тимпе-Те и готова
 выполнить любое желание старика, если тот отпустит
 ее обратно в море. Рыбак пожалел рыбу и отпустил
 ее, однако, вернувшись домой и рассказав своей жене
 Изебиль о случившемся, горько пожалел о своем
 бескорыстии, ибо старуха накинулась на него с
 упреками и заставила вернуться на берег, чтобы
 выпросить у камбалы новый дом. С большой
 неохотой старый рыбак отправился на поклон к рыбе,
 но та, к его удивлению, без колебаний согласилась
 удовлетворить просьбу сварливой старухи.
 Последняя же оказалась ненасытной в своих
 желаниях: во 2-ю очередь рыбе пришлось подарить
 ей каменный замок, затем сделать королевой, затем
 императрицей и, наконец, — о ужас! — Папой
 римским. Когда же амбиции старухи вознеслись до
 небес и она возжелала стать самим

Господом Богом, зачарованный принц не выдержал и
 обратил ее в то, чем она была до своего возвышения:
 вернувшись с последнего свидания с волшебной
 рыбой, старик нашел жену сидящей на крыльце
 покосившейся нищенской избушки. Там, как уверяет
 автор, герои сказки сидят и поныне. Среди др.
 известных литературных обработок сюжета: «Ганс
 Дудельде» (1809) А. Л. Гримма, «Сказка о муже и его
 жене в кружке с уксусом» (1842) А. Штебера и
 «Сказка о рыбаке и рыбке» (1835) А. Пушкина.
 Отдельные мотивы сказки, а тж. имя героини
 использованы Г. Грассом в романе «Камбала» (1977).

Сказка о том, кто ходил страху учиться
 [Marchen von einem, der auszog, das Furchten zu
 lernen]. Сказка (1812) братьев Гримм. Пожилой
 крестьянин не мог нарадоваться на своих старших
 сыновей, но не знал, что ему делать с младшим: тот
 отличался двумя редкими качествами — не мог
 научиться никакому ремеслу и не знал страха.
 Молодого недотепу более всего удручало последнее
 обстоятельство, а потому он отправился
 странствовать по свету в поисках этого неведомого
 ему ощущения. Прослышав о заколдованном замке с
 несметными сокровищами, охраняемыми злыми
 духами, отважный дуралей вызвался провести в нем
 3 ночи (только так можно было разрушить чары) и
 наконец-то отведать настоящего, первосортного
 страха. В 1-ю ночь храбрецу пришлось сражаться с
 огромными кошками и собаками, во 2-ю — играть в
 кости с живыми мертвецами, в 3-ю — спать в одной
 постели с покойным двоюродным братом и гоняться
 за зловещим стариком с длиннющей седой бородой,
 который в конце концов и указал ему
 местоположение клада. Вернувшись живым и
 невредимым к местному королю, крестьянский сын
 получил в качестве вознаграждения полцарства и
 руку прекрасной принцессы, однако страху так и не
 научился. Лишь сметливой служанке удалось
 поправить дело — подкравшись к спящему принцу,
 она вылила на него полный ушат воды с пескарями.
 Вот тут-то бедняга испугался по-настоящему!
Сказка о Фанферлизхен-Шенефюсхен [Märchen von
 Fanferlischen-Schönefßchen]. Сказка (1817) К.
 Брентано. Король йерум заманивает в свой замок
 невинных девушек для принесения их в жертву
 идолу Пумпелирио, после чего их призраки бродят
 по ночам, умоляя о христианском погребении. Такая
 же участь ожидает невесту йерума Урсулу,
 воспитанницу доброй волшебницы
 Фанферлизхен-Шенефюсхен, но девушку спасает
 чудесный случай. Урсула прячется в замке, где у нее
 рождается сын Урсулус. Повзрослев, он покидает
 мать и поступает в пажи к йеруму, назвавшись
 именем Комтцайткомтрат (нем. Время — лучший
 советчик). Влияние пажа и воспоминания об Урсуле
 смягчают сердце короля, и он строит часовню, где
 души убитых девушек наконец обретают покой.
 Рассерженный идол, представляющий собой
 деревянную фигуру козла, оживает,



но Урсулус побеждает его в поединке. В финале
 йерум умирает от радости при встрече с Урсулой.

Сказка об утке Джемайме Плюх [The Tale of
 Jemima Puddle-duck]. Сказка (1908) Б. Поттер.
 Обидевшись на хозяйку фермы за то, что та не давала
 ей высиживать яйца, заглавная героиня решила
 убежать в лес и найти там походящее место для
 обустройства собственного гнезда. Не слушая
 уговоров своих товарок, предупреждавших ее об
 опасности такого рода поступка, Джемайма вышла на
 склон соседнего холма и, как следует разбежавшись,
 взмыла в воздух. После непродолжительного полета
 ей удалось обнаружить очень симпатичную полянку
 посреди соседнего леса, и Джемайма устремилась к
 ней. Приземлившись, утка обнаружила, что на пеньке
 в самом центре полянки восседает некий
 рыжеволосый джентльмен с элегантными усиками и
 пушистым хвостом. Узнав о неприятностях
 Джемаймы, последний тут же предложил ей помощь:
 к его жилищу был якобы пристроен сарай, где по
 чистой случайности накопилось много птичьего пера,
 среди которого можно было устроить превосходное
 гнездо. Обрадованная утка поблагодарила учтивого
 незнакомца и снесла яйца в указанном месте —
 причем ее нисколько не смутил тот факт, что сарай
 оказался всего лишь грудой картонных коробок, а
 птичьего пера там было подозрительно много. через
 пару дней рыжий джентльмен предложил новой
 постоялице отпраздновать новоселье и по этому
 поводу приготовить роскошный омлет; сам он
 вызвался раздобыть птичьего жиру, а простофилю
 Джемайму отправил за шалфеем и пр. приправами,
 которыми обычно фаршируют жареную утку. Придя
 на ферму, героиня встретила старого и мудрого колли
 по имени Кеп, которому не преминула рассказать о
 новом и весьма удачном повороте в своей жизни. Кеп
 сразу же разобрался в ситуации и, прихватив с собой
 пару фокстерьеров, отправился к логову рыжего
 джентльмена. После отчаянной схватки лис был
 навсегда изгнан из окрестных лесов, но яйца
 Джемаймы спасти не удалось — ретивые
 фокстерьеры подавили их в пылу сражения. После
 этого ужасного происшествия сердце владелицы
 фермы смягчилось, и она разрешила Джемайме
 высиживать птенцов.
Сказка об учителе Клопштоке и пяти его сыновьях
 [Märchen von dem Schulmeister Klopstock und seinen
 fünf Söhnen]. Сказка (1814) К. Брентано. Обедневший
 учитель Клопшток посылает сыновей искать свое
 призвание, которое должно соответствовать их
 именам. Грипсграпс (Горлохват) становится
 разбойником, Пинкепанк (Звякбряк) — подмастерьем
 аптекаря, Пифпаф — солдатом, Питчпатч
 (Хлюпшлеп) — лодочником, а Трильтраль
 (чикчирик) — учеником отшельника в лесу,
 изобилующем птицами. через год братья
 возвращаются и рассказывают о своих
 приключениях: Пифпаф на пари сбил стрелой яблоко
 с головы ребенка, Пинкепанк нашел оживляющую
 траву,

Питчпатч спас русалку и получил от водяного в
 подарок корабль, а Трильтраль влюбился в
 заблудившуюся принцессу Пирлимплин, дочь короля
 Колоколии Пумпама. Она попадает в рабство к
 королю ночной стражи Кнаррасперу (Трещотка), и
 вся компания, погрузившись на корабль Питчпатча,
 отправляется ее спасать. Горлохват взбирается по
 отвесной скале к замку злодея, спускает оттуда
 принцессу, и герои отвозят ее к благодарному отцу,
 который дарит Клопштоку половину царства. В
 финале Трильтраль женится на принцессе.

Сказка про можжевельник [Von dem
 Machandelboom]. Сказка (1812) братьев Гримм. Сидя
 под кустом можжевельника, бездетная вдова богатого
 поселянина молила Бога о том, чтобы он ниспослал
 ей ребеночка. Молитва была услышана, и через 9
 месяцев женщина родила мальчика такой
 неслыханной красоты, что ее сердце разорвалось от
 радости. через некоторое время вдовец женился во
 2-й раз, однако его новая жена сразу невзлюбила
 пасынка и в конце концов жестоко расправилась с
 ним: отрубив ребенку голову сундучным замком,
 сварила из него суп, который как ни в чем не бывало
 подала вернувшемуся домой папаше. Однако
 благодаря доброте сводной сестренки, собравшей
 кости братика и захоронившей их под
 можжевельником, невинно убиенному младенцу
 удалось переродиться в прекрасную красно-белую
 птичку, которая чудесным образом поведала всей
 округе о преступлении мачехи. Не
 удовольствовавшись публичным скандалом, птичка
 убила мерзкую тварь, сбросив ей на голову
 мельничный жернов, а отцу и сестренке подарила
 золотую цепь и красивые туфельки соответственно.
 Проделав все эти трюки, птичка обернулась сыном
 богача, после чего все трое зажили в мире и согласии.

Меня мачеха убила,
А отец меня поел,
А Марленикен-сестрица,
Мои косточки собрала,
В шелковый платок связала
Да под деревом сложила.

Пер. Г. Петникова
Слова этой песенки в несколько переиначенном виде
 были вложены И. В. Гете в уста Гретхен во
 фрагменте «Пра-Фауст» (1774), легшем в основу
 трагедии «Фауст» (1823—31).

Сказка 672-й ночи [Das Marchen der 672. Nacht].
 Новелла Г. фон Гофмансталя из сборника «Сказка
 672-й ночи и другие истории» (1905), в журнальном
 варианте (1895) носившая название «История
 купеческого сына и четырех его слуг». По своему
 содержанию новелла не имеет, да и не может иметь
 ничего общего со сказкой 672-й ночи из книги «1001
 ночь», т.к. в издании араб. сказок, которое читал
 Гофмансталь к моменту работы над новеллой, часть
 «ночей», включая 672-ю, отсутствовала. Время и
 место действия новеллы не уточняются, хотя ряд
 признаков свидетельствует о том, что речь идет об
 Австро-Венгрии кон. 19 в. Купеческий сын-сирота,
 молодой человек завидной красоты, наслаждается
 уединенным образом



жизни в загородном особняке в окружении
 изысканных и дорогих вещей. Единственное, что его
 тяготит, это присутствие 4-х слуг, которые, как ему
 кажется, следят за каждым его шагом и непрестанно
 думают о нем. Постепенно он осознает, что и сам
 большую часть времени думает о слугах, чье
 существование давит на него как некий требующий
 решения вопрос или подлежащий выполнению долг.
 Однажды герой получает анонимное письмо, в
 котором ему в резких и угрожающих выражениях
 сообщают о том, что один из его слуг совершил
 какое-то страшное преступление в доме своего
 прежнего хозяина, перс. посла. Хотя в письме не
 содержится никаких требований, молодому человеку
 становится страшно при мысли о том, что он может
 потерять слугу, и он отправляется в город, чтобы
 лично уладить дело. Не застав посла, купеческий сын
 решает заночевать в городе. С этого момента
 начинаются его сомнамбулические блуждания по
 незнакомым улицам, в ходе которых он заглядывает в
 ювелирную лавку, где машинально покупает
 несколько дорогих украшений, и встречает странную
 девочку, чей облик вызывает у него смутные
 воспоминания. Все, что окружает героя, выглядит
 чужим и неприветливым, он еле волочит ноги от
 усталости и мечтает о теплой постели. Миновав
 бедные кварталы, купеческий сын попадает во двор
 казармы, где несколько солдат чистят лошадей.
 Свирепая морда одной из лошадей поражает его
 сходством с искаженным страхом лицом бедняка,
 которого много лет назад в его присутствии
 задержали по подозрению в краже. В тот момент,
 когда герой нагибается за случайно выроненной
 цепочкой, лошадь с силой лягает его в поясницу. Два
 солдата относят бесчувственного героя в казарму и
 опустошают его карманы, после чего отправляются за
 доктором. Ненадолго придя в себя, купеческий сын
 проклинает слуг, которых считает причиной своей
 гибели, отрекается от всего, что ему было дорого в
 жизни, и испускает дух.

Сказки [Eventyr, fortalte for Born]. См. Сказки,
 рассказанные для детей.

Сказки Венского леса [Geschichte aus dem
 Wienerwald]. Пьеса (1931; премия им. Г. фон Клейста)
 Э. фон Хорвата, самая популярная и самая
 скандальная из его пьес. Автор развенчивает в ней
 сложившийся в 19 в. миф о Вене и ее живописных
 окрестностях как о расположенном в центре сухой и
 прагматичной Европы оазисе вечно беспечной и
 бесконечно веселой жизни. В пьесе зло пародируются
 штампы венского народного театра, большинство
 действующих лиц представляют собой
 реалистические параллели (в случае Бабушки и
 Волшебного короля — с прямо противоположным
 знаком) традиционным персонажам последнего.
 Пожилой торговец игрушками, эгоистичный и
 бессердечный человек, фигурирующий в пьесе как
 Волшебный король, намеревается выдать свою дочь
 Марианну против ее воли замуж за грубоватого (в
 силу профессии), но добродушного мясника Оскара.
 Содрогаясь от

одной мысли о том, что ей суждено стать женой
 мужлана, Марианна бросается в объятия к первому
 встречному повесе, которым оказывается красавчик
 Альфред, живущий на средства Валерии, немолодой
 торговки табачными изделиями. Шельмец совращает
 девушку во время пикника и клянется ей в любви до
 гробовой доски, однако в скором времени, узнав о
 том, что героиня ждет от него ребенка, без раздумий
 бросает ее. Лишенная всякой поддержки — как
 материальной (физический отец даже не пускает ее
 на порог), так и моральной (духовный отец в ответ на
 исповедь девушки дает ей суровую отповедь) —
 Марианна вынуждена зарабатывать на пропитание
 себе и ребенку исполнением т.н. живых картин в
 кабаре. По наущению прохвоста Альфреда, вновь
 появившегося в ее жизни, героиня совершает кражу и
 попадает в тюрьму. Во время ее отсутствия Бабушка,
 мать отца героини, губит своего маленького внука,
 намеренно выставив его на сквозняк, — по мнению
 старой ханжи, внебрачные дети не имеют права на
 существование. Отбыв свой срок и смирившись,
 Марианна возвращается в родительский дом и
 соглашается стать женой мясника, который
 благородно прощает ей греховную связь с
 Альфредом.

Сказки Гофмана [Les Contes d'Hoffmann]. Опера
 (1881) Ж. Оффенбаха на сюжет одноименной драмы
 (1851) Ж. Барбье и М. Kappe, написанной по мотивам
 новелл Э. Т. А. Гофмана «Песочный человек»,
 «Сказка о потерянном изображении» и «Советник
 Креспель» (все 1817). Действие происходит в нач. 19
 в. в Нюрнберге, в тесном винном погребке, где поэт
 Гофман рассказывает своим друзьям о былых
 любовных увлечениях. Он вспоминает дочь физика
 Спаланцани Олимпию, которую полюбил, не зная,
 что на самом деле это заводная кукла. В конце
 концов куклу безжалостно ломает заклятый враг
 Гофмана оптических дел мастер Коппелиус. Вторая
 история повествует о куртизанке Джульетте,
 обольстившей Гофмана по наущению колдуна
 Даппертуто. Она вынуждает Гофмана убить своего
 докучливого ухажера Шлемиля, после чего без
 малейшего сожаления бросает поэта. Наконец
 Гофман увлекается чахоточной певицей Антонией
 Креспель, которой врачи строго-настрого запретили
 петь. Однако ее новый доктор Миракль снимает
 запрет и пение доводит девушку до гибели. В
 эпилоге Гофман засыпает за пустым столом, забыв о
 том, что назначил встречу юной певице Стелле. В
 результате рассерженную Стеллу уводит с собой
 расторопный городской советник Линдорф. Либретто
 легло в основу сценария одноименного немого
 фильма Р. Освальда (1916; в гл. ролях Вернер Краус
 и Лупу Пик).

Сказки для запоздалых пьяниц [Contes pour
 buveurs attardes]. Сборник рассказов (1966) M.
 Трамбле, написанных в манере Э. А. По и Г. Ф.
 Лавкрафта. Пытаясь воспроизвести modus operandi
 затуманенного алкоголем и наркотиками
 человеческого мозга, автор рисует фантастические
 картины, в которых самым причудливым образом
 переплетаются черный

юмор, ужас и сатира. Наряду с традиционными Сказки моей матушки Гусыни [Contes de ma mère



 юмористическими («Игра в кости»), сатирическими
 («Дьявол и воитель») и фантастическими
 («Аменахем») рассказами, в сборник включены
 новеллы, посвященные проблемам гомосексуализма
 («Ангус, или Лунный вампир»), инцеста («Последняя
 вылазка леди Барбары») и социальной
 отчужденности («Мсье Блинк»).
Сказки древние и современные, изложенные в
 занимательной форме для детей от трех до восьми
 лет Эдвардом Болдуином, эксвайром [Fables
 Ancient and Modern, Adapted for the Use of Children
 from Three to Eight Years of Age, by Edward Baldwin,
 Esq.]. Сборник народных сказок (1805),
 переработанных У. Годвином и его женой
 Мэри-Джейн и опубликованный под «фирменным»
 псевд. Томас Ходжкинс (имя одного из сотрудников
 издательства Годвинов, которые воспользовались им
 из боязни, что «бунтарская» репутация автора
 «Калеба Уильямса» отпугнет от книги родителей
 юных читателей). В предисловии авторы сетуют на
 то, что многие народные сказки являются слишком
 короткими, непонятными, а иногда и жестокими для
 того, чтобы их можно было использовать в целях
 воспитания подрастающего поколения. Поэтому
 Годвины значительно расширили текст
 оригинальных сказок, снабдили их счастливыми
 концами и соответствующими отступлениями
 нравоучительного толка. Например, в сказке «Собака
 на сене» авторы детально излагают мотивы,
 побудившие маленького мальчика отобрать у своей
 собаки ужин (все дело в том, что она плохо
 относилась к хозяйской лошади). 1-е изд. книги
 вышло с иллюстрациями У. Блейка и к 1824
 претерпело 10 переизд.

Сказки дядюшки Римуса [Tales of Uncle Remus].
 Неофициальное название цикла произведений (1883
—1906) Дж. ч. Харриса, посвященных пожилому
 чернокожему рабу, на досуге развлекавшему своих
 товарищей удивительными историями о животных.
 См. Римус, дядюшка.

Сказки и новые речи Этрапеля [Contes et
 nouveaux discours d'Eutrapel]. Книга (1585) Ноэля Дю
 Файля; продолжение книги «Шутки Этрапеля»
 (1548). Три персонажа, Полигам, Этрапель и
 Леопольд, ведут неспешные беседы, произносят
 пространные монологи и рассказывают истории, в
 которых перемывают косточки франц.
 провинциальным сеньорам, потерявшим связь с
 землей, подолгу отсутствующим в своих владениях,
 забывшим местные обычаи и не знающим местных
 преданий.

Сказки и рассказы в стихах [Contes et nouvelles
 en vers]. Собрание фривольных стихотворных новелл
 (в 5 т.; 1665—85) Ж. де Лафонтена, сюжеты которых
 большей частью заимствованы у авторов античности
 и Ренессанса.

Сказки кота Мурлыки [Contes du chat perche].
 Детская книга (1934) M. Эме, состоящая из 2-х
 циклов: «Голубая книга» и «Красная книга».
 Дополненные издания вышли в 1950 и 1958.

 l'Oye, ou Histoires et contes du temps passé avec des
 moralités]. Сборник сказок (1697) III. Перро,
 снабженный подзаголовком «Истории и сказки
 былых времен с поучениями». Сборник вышел под
 именем сына Перро, Дарманкура, и включал 8 сказок
 («Золушка», «Кот в сапогах», «Красная шапочка»,
 «Мальчик с пальчик», «Синяя борода» и др.),
 сюжеты которых были заимствованы автором из
 народного творчества и подвергнуты зачастую
 весьма существенной переработке. При переиздании
 книги были добавлены еще 3 сказки. Некоторые
 сюжеты легли в основу балета М. Равеля «Сказки
 матери-гусыни» (1915). См. Матушка Гусыня.

Сказки о спорте (Sportmärchen; тж. Спортивные
 байки). Серия сатирических эссе (1-изд. 1969 под
 назв. «Справа и слева. Сказки о спорте») Э. фон
 Хорвата, публиковавшихся с 1924 по 1926 в журнале
 «Симплициссимус» и газете «Берлинер
 Фольксцайтунг» и посвященных спортивному буму в
 Европе 1920-х.

Сказки планеты Дураков [The Fables of
 Moronia]. Сатирический роман (1953) Г. Холдбриджа,
 в аллегорической форме критикующий язвы
 современного автору капиталистического общества.
 Роман состоит из отдельных рассказов, связанных
 общим фоном — планетой Моронией, название
 которой взято автором из лат. сатиры Дж. Холла
 «Mundus Alter et Idem» (тж. «Земля новая, но давно
 известная»; 1605), где Моронией (от англ. moron —
 идиот, слабоумный) именовалась одна из областей
 еще не освоенного в ту пору континента Terra
 Australie (Австралия). Обеспокоенность автора идеей
 социальной справедливости наглядно
 демонстрируется в сказке «Как в Моронии появился
 Робот Машины»: стараясь избавиться от ежедневного
 утомительного труда и угрозы голода, жители
 планеты строят робота, призванного обеспечить их
 благосостояние, однако привычка моронийцев
 заглядывать в гипнотические глаза Золотой змеи,
 которая забивает им голову мыслями о прибылях и
 процентах, приводит к тому, что Робот Машины
 начинает обслуживать лишь незначительную часть
 богатого населения. В конечном итоге моронийцы
 окончательно подпадают под власть золота и
 уничтожают друг друга и планету в
 братоубийственной войне.

Сказки по телефону [Favole al telefono]. Детская
 книга (1962) Дж. Родари. Синьор Бьянки, сотрудник
 одной итал. торговой фирмы, в течение 6 дней в
 неделю разъезжал по стране по своим служебным
 делам. Его маленькая дочь очень любила сказки и не
 могла без них заснуть. Поскольку мама рассказала ей
 уже все истории, какие только знала, синьору Бьянки
 пришлось каждый вечер звонить по телефону домой
 и рассказывать дочери сказки, которые и составили
 книгу.

Сказки просто так [Just So Stories for Little
 Children]. Детская книга (1902) P. Киплинга,
 состоящая из сказок «Как было написано первое
 письмо», «Как была выдумана азбука»,

«Как кит получил свою глотку», «Как носорог
 получил свою кожу», «Как верблюд получил свой
 горб», «Как леопард получил свои пятна»,
 «Приключение старого кенгуру», «Первые

и Гарриет Бенсонов, ибо, как и людям, им бывают
 свойственны такие недостатки, как непоседливость,
 непослушание, жадность и эгоизм (а тж. такие
 достоинства, как щедрость и чувствительность).



 броненосцы», «Как краб играл с морем» и «Кошка,
 которая гуляла сама по себе».

Сказки, рассказанные для детей (Eventyr, fortalte
 for Born; тж. Сказки). Общее название 3-х первых
 сборников сказок (1835—37) X. К. Андерсена.
 Включают в себя такие шедевры, как «Новое платье
 короля», «Огниво», «Принцесса на горошине» и
 «Русалочка».

Сказки роботов [Bajki Robotôw]. См. Кибериада.
Сказки тетушки Настасий [Historias de tia Nastâcia].

 Детская книга (1937) Ж. Б. Монтейру Лобату,
 состоящая из сказок европ. переселенцев, амер.
 индейцев и африк. рабов. Каждая рассказанная
 тетушкой сказка вызывает бурное обсуждение у
 детей, в ходе которого рождается наиболее близкая
 браз. детворе интерпретация сюжета.

Сказки тихоокеанского юга (Tales of the South
 Pacific; тж. на Тихом океане; Тихокеанская история).
 Роман (1948) Дж. Миченера, удостоенный
 Пулитцеровской премии и легший в основу мюзикла
 Р. Роджерса и О. Хаммерстайна-второго
 «Тихоокеанский юг» (1949). Действие происходит во
 время Второй мировой войны на одном из
 сравнительно спокойных островов Тихого океана.
 Лейтенант амер. флота привозит на остров приказ о
 наступлении на Японию и в течение считаных дней,
 оставшихся до начала боевых действий, крутит
 головокружительный роман с медсестрой из
 местного госпиталя. Либретто мюзикла было
 переработано в сценарий фильма «Тихоокеанский
 юг» (1958; реж. Дж. Логан, в гл. ролях М. Гейнор и
 Россано Брацци).

Сказки южных морей (South Sea Tales; тж.
 Рассказы южных морей). Сборник «экзотических»
 рассказов (1911) Дж. Лондона, действие которых
 происходит в Полинезии. Рассказы были написаны в
 1907—09 во время путешествия писателя вместе с
 женой чармиан по юж. морям на собственноручно
 построенной яхте «Снарк».
Сказочные истории, написанные в помощь
 маленьким любителям животных [Fabulous
 Histories. Designed for the Instruction of Children,
 Respecting the Treatment of Animals].
 Нравоучительный роман (1786) С. Триммер, часто
 издававшийся под названиями «История малиновок»
 или «Малиновки». Главной целью книги, которую
 Триммер написала для собственных детей и не
 предназначала для печати, является воспитание в
 подрастающем поколении любви к животным,
 которых «Высший Судия отдал в безраздельную
 власть человека». четверо крохотных
 птичек-малиновок — Робин, Дикки, Флэпси и Пекси
 — воспитываются своими пернатыми родителями в
 саду у достопочтенной семьи Бенсонов. При этом они
 не очень отличаются от маленьких Фредерика

 Фредерик и Гарриет обожают своих пернатых друзей
 и дружно скармливают им остатки своих завтраков.
 Заметив это, миссис Бенсон напоминает, что на
 Земле голодают не только птицы, но и люди, а
 потому им стоит задуматься о помощи ближним.
 Когда же воинственный, но при этом слегка
 трусоватый Робин в глаза называет чудовищем
 садовника, заглянувшего в гнездо малиновок,
 родители советуют ему быть более сдержанным в
 выражениях и не поддаваться отрицательным
 эмоциям. Наряду с этими нравственными уроками
 писательница вставляет в текст наглядные примеры
 того, к чему может привести неправильное
 отношение к животным: рассказ о матери, чья
 одержимость домашними любимцами привела к
 тому, что она запустила воспитание собственных
 детей; рассказ о мальчике, чье жестокое отношение к
 «нашим меньшим братьям» стало причиной его
 гибели под копытами лошади, которую он ранее едва
 не забил до смерти. В финале романа читатель узнает
 о том, что дети из обоих семейств благополучно
 повзрослели и стали добрыми, честными,
 порядочными и отзывчивыми членами общества —
 как птичьего, так и человеческого.

Сказочный шахматист [The Fairy Chessman]. См.
 Завтра и завтра.

Скай [Skye]. Крупнейший из Гебридских о-вов,
 родина скай-терьера. В «Поэмах Оссиана» (1762—
63) Дж. Макферсона на о. С, названном «Островом
 туманов», был расположен замок Кухулина Дунскех.

Скайреш Болголам [Skyresh Bolgolam]. В романе
 Дж. Свифта «Путешествия Гулливера» (i, 3; 1726)
 адмирал королевского флота в Лилипутии (гальбет
 — на местном наречии), который по неизвестной
 причине невзлюбил заглавного героя и явился
 инициатором составления списка условий, на
 которых тому дозволялось свободно жить в стране:

1.  Гулливер не имел права оставить государство без
 разрешительной грамоты с приложением подписи и большой
 печати.

2.  Не имел права входить в столицу без особого повеления,
 причем жители должны быть предупреждены за 2 часа, чтобы
 успеть укрыться в своих домах.

3.  Должен был ограничивать свои прогулки главными
 большими дорогами и не смел гулять или ложиться на лугах и
 полях.

4. Во время прогулок по дорогам должен был внимательно
 смотреть под ноги, дабы не растоптать кого-нибудь из
 «любезных подданных императора или их лошадей и телег»;
 равно как и не должен был брать в руки подданных без их на то
 согласия.

5. Если бы потребовалось быстрое доставление гонца к месту
 его назначения, Гулливер обязался относить в своем кармане
 гонца вместе с лошадью на расстояние 6 дней пути и доставлять
 его в целости и сохранности обратно ко двору.

6. Должен был быть союзником Лилипутии против
 враждебного о. Блефуску и употребить все усилия для
 уничтожения неприятельского флота, который в то время как раз
 снаряжался для нападения.

7. В часы досуга обязался оказывать помощь рабочим,
 поднимая особенно тяжелые камни при сооружении стены
 главного столичного парка, а тж. при постройке др. зданий.

8.  В течение двух лун обязался точно измерить окружность
 владений императора, обойдя все побережье и сосчитав число
 пройденных шагов.
В награду Гулливеру было обещано ежедневное

сын Анакина С. (он же Дарт Вейдер) и Падме
 Амидале, которая родила близнецов, мальчика и
 девочку, уже в предсмертных судорогах. Джедай
 Оби-Ван Кеноби отдал младенца в семью
 фермеров-влагосборщиков на планете Татуин, где С.
 вырос в неведении относительно своего
 происхождения и наличия у него сестры. Встреча



 пищевое довольствие в количестве, достаточном для
 прокормления 1728 лилипутов.

Скайуокер, Анакин [Skywalker]. Герой
 киноэпопеи Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—
 2004) и сопутствующих ей романов. В 1-м эпизоде
 цикла С. предстает 9-летним мальчиком, живущим
 на планете Татуин, где с ним встречаются
 рыцарь-джедай Куай-Гон Джинн и его падаван
 (ученик) Оби-Ван Кеноби. Обнаружив в С.
 необычайную восприимчивость к Силе, Куай-Гон
 рекомендует его Совету джедаев, на который
 мальчик производит противоречивое впечатление.
 Мудрый магистр йода рассуждает:

Джедай должен владеть умением сосредоточиваться.
 Должен обладать искусствами размышления и отрешения. А я
 чувствую в тебе слишком много обычного человеческого
 страха, юный Скайуокер. Страх — это путь к темной стороне.
 Страх рождает гнев. Гнев рождает ненависть. Ненависть —
 залог страдания. Сложнейшее решение Совет должен принять.
 Серьезное. Очень...

Т. БРУКС. Призрачная угроза (xv; 1999). Пер. В. Д.
В конечном счете С. становится учеником

 ОбиВана, который взваливает на себя это бремя по
 просьбе умирающего Куай-Гона. С. талантлив,
 особенно как пилот (недаром его имя, едва ли не
 единственное «говорящее» в цикле, означает в
 переводе с англ. «небесный скороход»), но в то же
 время упрям и своеволен. Этим обстоятельством
 пользуется сенатор Палпатин, постепенно
 перетягивая молодого джедая на Темную сторону
 Силы, которая, по его словам, открывает гораздо
 более широкие перспективы. В нарушение правил
 Ордена джедаев С. тайно женится на бывшей
 королеве планеты Набу, а ныне сенаторе Падме
 Амидале. Надежда спасти жену от смерти при родах
 окончательно приводит его к союзу с Палпатином.
 Но несмотря на предпринятые усилия Падме
 умирает, и озверевший С. безжалостно истребляет
 джедаев, пока не сходится в поединке с Оби-Ваном.
 Последний наносит своему бывшему ученику увечья,
 не совместимые с жизнью, и удаляется в печальном
 раздумье, но вовремя подоспевший Палпатин
 буквально по кускам восстанавливает С, который
 превращается в полумеханического монстра
 (киборга) и под именем Дарт Вейдер еще много лет
 сеет ужас и смерть по всей Галактике. Вторая схватка
 с Оби-Ваном заканчивается в пользу Вейдера, однако
 он так и не достигает желанной цели: превращения
 его сына от Падме, Люка С, в Рыцаря Тьмы. Темный
 лорд ситхов Дарт Вейдер становится прежним С.
 лишь в последние минуты своей жизни, когда
 внезапный всплеск отцовских чувств побуждает его
 ради спасения Люка убить Императора.

Скайуокер, Люк [Skywalker]. В фильмах и
 романах цикла «Звездные войны» (1977—2004)

 (отнюдь не случайная) с Оби-Ваном и гибель
 приемных родителей от рук имперских штурмовиков
 побуждают 18-летнего С. присоединиться к
 повстанцам. В перерывах между сражениями он
 обучается искусству джедаев сначала у Оби-Вана, а
 затем у магистра йоды, но не успевает овладеть этим
 искусством в полной мере, поскольку вынужден
 отправиться на помощь своим новым друзьям:
 циничному контрабандисту Хэну Соло, его
 напарнику, обезьяноподобному громиле чубакке, и
 довольно миловидной принцессе Лее, которая
 является родной сестрой С, о чем оба они до поры до
 времени не подозревают. С. дважды сражается на
 лучевых мечах с Дартом Вейдером: в 1-й раз Вейдер
 отсекает ему кисть руки, а во 2-й схватке С. (уже
 зная, что Вейдер приходится отцом ему и Лее) берет
 верх, но отказывается добить поверженного
 противника вопреки настойчивым призывам
 Императора, намеревающегося таким способом
 увлечь молодого джедая на Темную сторону Силы.
 После победы над Империей С. находится в центре
 борьбы Новой Республики против сил зла, в т.ч.
 возрождающегося посредством клонирования
 Императора. Стремясь к восстановлению древнего
 рыцарского ордена, С. основывает Академию
 джедаев, где среди прочих обучаются его
 племянники, дети Хэна Соло и Леи.

Скакун [Renner]. Назидательно-аллегорическая
 поэма (1313) нем. писателя Гуго Тримбергского,
 создававшаяся автором с перерывами на протяжении
 20 с лишним лет и в результате достигшая объема в
 25 тыс. строк, что дает основание считать ее одним из
 самых многострочных поэтических произведений
 средневерхненем. литературы. Состоит из пролога,
 эпилога и б глав, посвященных 7 смертным грехам
 (описания грехов гнева и зависти объединены в одну
 главу). В обрамляющем повествовании приводится
 аллегорическое описание грушевого дерева,
 роняющего свои плоды в заросли терновника, где
 скрываются прадева Ева и ее дети, а тж.
 рассказывается про ручей алчности, нескошенную
 траву добродетели и т.п. Поучения автора
 сопровождаются историческими примерами и
 анекдотами, библейскими аллюзиями, баснями и
 цитатами из античной литературы. Название поэмы
 намекает на многообразие ее тем; для нее тж.
 характерны постоянные скачкообразные переходы от
 одной темы к другой. Известна сатирическая поэма
 «Малый скакун» (ок. 1330—40), написанная
 неизвестным автором в подражание «С.» и
 насчитывающая 436 стихов. См. Собиратель.

скала (лат. petra, saxum). Символ прочности,
 основательности и силы. «Бог мой — скала моя», —
 говорил царь Давид, который всегда

уповал на Господа (II Цар. хх, 3). В Средние века с.
 служила метафорой Девы Марии и символизировала
 ее несокрушимую мощь в заступничестве за людей.
 См. тж. Блуждающие скалы; камень.

скала Андерсона [Anderson's Rock]. В авантюрном
 романе К. Морриса «Повесть о жизни и
 удивительных приключениях Джона Дэниела» (1751)
 выступающий из моря утес, местоположение
 которого неизвестно. Единственным человеком,

Скалистый остров. В романе П. Ш. Дюплесси
 «Воспоминания сэра Джорджа Уоллапа» (1787—88)
 остров в Индийском океане, расположенный к западу
 от о. Априлиса, входящего в архипелаг Новая
 Британия. Остров получил свое название из-за
 обрывистых скал на его побережье, хотя основная его
 площадь занята песчаными и травянистыми
 равнинами. Единственный город острова
 представляет собой скопище каменных домов, на



 которому довелось побывать на скале, стал Джон
 Дэниел, безуспешно пытавшийся переместиться с
 Луны на о. Провидения. На с. А. обитали странные
 человекоподобные существа, ведшие свое
 происхождение от четы англ. путешественников,
 выброшенных на этот одинокий утес в результате
 кораблекрушения. Бедные создания обладали
 большими ртами, на их руках и ногах красовались
 перепончатые пальцы, а тело было покрыто
 сверкающей чешуей. Свое уродство они объясняли
 тем, что их мать Джоанна Андерсон, будучи
 беременной, сильно испугалась, увидев некое
 морское чудовище, однако истина оказалась гораздо
 печальнее: не в силах забеременеть от мужа,
 Джоанна отдалась морскому монстру, в результате
 чего и появились на свет необычные обитатели утеса.

скала, источающая воду. В Ветхом Завете
 рассказывается о том, как евреи, скитавшиеся в
 поисках земли обетованной, однажды расположились
 станом в пустыне, где, страдая от жажды, возроптали
 на предводительствующего им Моисея, грозя побить
 его камнями. Тогда по совету Господа он ударил
 жезлом по скале в Хориве и из нее заструилась вода,
 которая напоила несчастных (Исх. xvii, 1—7).
 Апостол Павел проинтерпретировал это событие так:
 «И все пили одно и то же духовное питие, ибо пили
 из духовного последующего камня; камень же был
 Христос» (I Кор. х, 4). Согласно же талмудической
 легенде, эта скала следовала за евреями через
 пустыню до самой Палестины, снабжая их чистейшей
 водой.

скала одиночества [Allalonestone]. В романе ч.
 Кингсли «Водяные дети» (1863) морской грот на сев.
 побережье Атлантического океана, служивший
 пристанищем последней гар-птицы, или попросту
 большой бескрылой гагарки — вида, который из-за
 ничем не сдерживаемой охоты оказался на грани
 исчезновения. Гар-птица проводила время, распевая
 старинные песни, которые она выучила в юности, и
 рассказывая свою печальную историю любому, кому
 доводилось набрести на ее уединенную скалу —
 если, конечно, у него не было крыльев, ибо rap-птица
 считала крылья вульгарным и претенциозным
 изобретением.

Скалистая гора [Peak District; Peak country].
 Живописный холмистый район в северо-зап. части
 англ. графства Дербишир и сев. части графства
 Стаффордшир. В рассказе А. Конан Дойля «Случай в
 интернате» (1904) в С. к. была расположена частная
 школа-интернат Торникрофта Хакстейбла, откуда
 бесследно исчез сын и наследник герцога
 Холдернесса.

 стенах которых высечены 10 заповедей и знаки
 алфавита. Потомки первых поселенцев разгуливают
 по острову нагишом и разговаривают друг с другом
 на латыни. См. новая Британия.

слезоточивая скала. См. слезы.
Скала Скули [Skule Skerry]. Рассказ Дж. Бьюкена

 из сборника «Клуб дезертиров» (1928).
 Заинтересовавшись упоминанием о Птичьем острове
 в исл. сагах, орнитолог Энтони Харрелл отправляется
 на сев. оконечность Шетландских о-вов, где, по его
 мнению, пролегает неизвестный доселе коридор
 миграции птиц. Прибыв на место, Харрелл
 обнаруживает посреди огромного количества
 прибрежных островков таинственный риф, едва
 выступающий из воды и пользующийся дурной
 славой у рыбаков, которые называют его Скалой
 Скули (в честь небезызвестного сканд. ярла) и
 считают местом, где любят резвиться морские духи.
 Высадившись на острове, Харрелл попадает в
 сильнейшую бурю, после чего остается без провизии,
 огня и сухой одежды. Вспомнив, что в
 средневековых рукописях Скала Скули тж.
 называется «последним островом, расположенным на
 краю Бездны», орнитолог переживает ряд странных
 ощущений: ему кажется, что он находится на границе
 с вечным холодом ада, на том пути, по которому в
 наш мир приходят дьявольские создания, и в итоге
 видит одно из них. Спасенный прибывшими вскоре
 рыбаками Харрелл узнает, что к берегу
 расположенного поблизости острова прибило тушу
 огромного моржа (каких здесь не видывали уже 100
 лет), и с легкой совестью списывает случившее с ним
 на острове на игру воображения.

Скалигер, Юлий Цезарь (Scaliger; наст. имя
 Джулио Бордони; франц. имя Жюль Сезар де
 Лескаль; 1484—1558). Франц. гуманист родом из
 Болоньи. Перу С. принадлежат эпиграммы,
 критические комментарии к философским
 сочинениям Аристотеля и Теофраста, стихи и
 трагедии на лат. языке, а тж. 1-я научная грамматика
 лат. языка («О латинском языке», 1540). С. был
 одним из первых теоретиков драматургии
 Возрождения и выразителем идей раннего
 классицизма в европ. литературе («Поэтика», 1561).

Скалигеры (Scaligeri; della Scala; тж. делла
 Скалла). Итал. аристократический род, правивший в
 Вероне в 1262—1387. Основателем рода стал
 Мастино С, избранный на должность «капитана
 народа» (т.е. правителя) в 1262 и ухитрившийся
 сохранить ее за своими наследниками. При С. Верона
 стала одним из самых экономически развитых и
 влиятельных государств

Италии: в нач. 14 в. Кангранде и Альбоину С. удалось
 подчинить своей власти тж. Падую, Виченцу,
 Тревизо, Фельтре и Беллуно. В сер. 14 в.
 политическое влияние С. постепенно сошло на нет, и
 веронцы потеряли все присоединенные ранее
 владения, а в 1387 потомки некогда могущественной
 семьи были изгнаны и из Вероны, которую захватили
 войска рода Висконти, правившего в Милане. При С.
 процветали науки и искусства; архитектурные
 памятники периода их правления можно найти по
 всей провинции — в Мальчезине и Суаве, Монтории

влияние: хвалебная песнь делала его обладателем
 славы (пусть даже и не заслуженной др. способами),
 а хулительный стих мог серьезно ему навредить и
 даже свести в могилу. Известна история о том, как с.
 Торольв сочинил нид про нанесшего ему обиду ярла
 Хакона Могучего (2-я пол. 10 в.), после чего ярла
 скрутила неведомая хворь, от которой у него сгнили
 борода и волосы. Ниже в качестве примера приведена
 несложная для восприятия современного читателя и
 «нейтральная» по содержанию виса, сочиненная с.
 Гармом Лысым по такому поводу: некогда норв.



 и Виллафранке, Торри дель Бенако и Валеджо.
 Церковь Св. Марии делла Скала и замок
 Кастельвекьо в Вероне считаются шедеврами итал.
 архитектуры (в последнем ныне расположен Музей
 древнего и современного искусства, в котором
 представлены картины многих старых мастеров,
 включая С. ди Франчья, Дж. Карото, П. Веронезе и
 Дж. Тинторетто). Среди наиболее известных
 потомков С. выделяются Юлий Цезарь С. и его сын,
 франц. гуманист Жозеф Жюст С. (1540—1609),
 заложивший основы научной хронологии и
 разработавший систему унификации летосчисления.

Скалли, Дана Кэтрин [Scully]. См. Секретные
 материалы.

Скалли, Фрэнни [Scully]. Ливерпульский
 школьник, ухитряющийся ежедневно попадать в
 самые нелепые и комические ситуации.
 Приключениям С. посвящен цикл повестей А.
 Блисдейла, из которых наиболее известны «Скалли»
 (1975) и «Кто спал на моей кровати» (1977). С. тж.
 является героем радиопостановок и телесериала
 (1984); в последнем его роль исполнил Эндрю
 Шофилд.

скальды [skald]. Сканд. поэты 9—13 вв.,
 сочинявшие сложные по форме аллитерационные
 стихи с внутренними рифмами, переплетающимися
 предложениями и обилием кеннингов —
 метафорических замен существительных обычной
 речи (см. кеннинг). Стихосложение в эпоху викингов
 ставилось в один ряд с такими необходимыми для
 мужчины умениями, как езда верхом, стрельба из
 лука, плавание и т.п., поэтому сочинять стихи
 пытались очень многие, а те, кому это удавалось
 лучше других, получали право именоваться с.
 Древнейшие из дошедших до нас скальдических
 стихов относятся к нач. 9 в., но записаны они были
 только в нач. 13 в.; следовательно, эти стихи на
 протяжении нескольких столетий сохранялись в
 устной традиции. Характерной чертой поэзии с. было
 отсутствие в ней художественного вымысла: стихи
 сочинялись по поводу реальных событий и про
 реальных людей, которые, как правило, и являлись их
 первыми слушателями. Основными жанрами этой
 поэзии были хвалебная песнь, обычно
 посвящавшаяся правителям и знатным людям;
 отдельная виса (строфа), приуроченная к конкретной
 ситуации, свидетелем которой является автор; и нид
 — хулительный стих. При этом считалось, что
 стихотворение, посвященное тому или иному
 человеку, оказывает на него самое непосредственное

 конунг Эйрик по прозвищу Кровавая Секира (10 в.)
 прислал Гарму в подарок отделанную золотом
 секиру. Гарм для пробы отсек ею головы сразу 2-м
 быкам, в результате чего секира зазубрилась, и
 раздосадованный с. убрал ее с глаз долой. Много лет
 спустя он решил вернуть подарок дарителю, отыскал
 среди хлама заржавевшую, покрытою копотью
 секиру и послал ее конунгу, присовокупив вису:

У секиры старой
Сталь щербата стала.
Был колун мой волком,
Стал коварной палкой.
Рад топор отправить
Ратный я обратно.
В даре княжьем нужды
Не было и нету.

Пер. С. Петрова
скальпирование (англ. scalping, франц.

 scalpement). Варварский обычай снятия кожи с
 головы убитого врага, в древности распространенный
 у некоторых европ. народов, в частности скифов, а
 тж. (в меньших масштабах) галлов, вестготов и
 франков. В Средние века с. практиковали англ.
 колонизаторы в Ирландии: первоначально была
 установлена плата за голову убитого ирландца, но
 поскольку отрезанные головы нельзя было долго
 хранить, к ним стали приравнивать скальпы
 аборигенов. Некоторые историки считают, что
 традиция с. была принесена в Америку европейцами,
 но большинство признает существование
 аналогичной практики у отдельных индейских
 племен и в доколониальную эпоху. В 17—18 вв.
 англичане и французы, боровшиеся за господство в
 Сев. Америке и втянувшие в эту борьбу аборигенов,
 ввели фиксированную плату за скальпы своих
 противников (с 1637 за скальпы врагов-индейцев, а с
 1688 за скальпы белых), благодаря чему с. быстро
 распространилось по всему континенту. Об охоте за
 скальпами, которой с равным энтузиазмом
 предавались краснокожие и бледнолицые, писали
 многие авторы, романтизировавшие «индейские
 войны», в т.ч. Дж. Ф. Купер и Т. М. Рид. По
 количеству снятых скальпов оценивалась доблесть
 индейского воина, тогда как для европейцев с. было
 исключительно коммерческим предприятием.

Все кругом было залито кровью — зрелище поистине
 необычайное. В беспорядке лежали трупы, покрытые ранами;
 свежая кровь запеклась на них, выражение ужаса застыло в
 глазах, обращенных к луне. Люди падали в тех позах, в которых
 их застигла смерть. Скальпировальный нож уже закончил

свою страшную работу: на висках виднелись малиново-красные
 рубцы, венцом окаймлявшие черепа, лишенные волосяного
 покрова. Возле убитых бродили индейцы со свежими
 скальпами в руках. У некоторых скальпы болтались на дулах
 винтовок.

Т. М. Рид. оцеола, вождь семинолов (lxiii;
 1858). Пер. Б. Томашевского

У большинства индейских племен было принято
 снимать с головы всю кожу с волосяным покровом,
 но существовали и исключения: напр., шайены
 вырезали лишь небольшой кусок кожи (размером с
 доллар) над левым ухом, а арапахи делали то же
 самое, но над правым ухом жертв. Нередки были
 случаи и с. живьем, что можно считать своеобразным

Адлер раскрывает его планы и исчезает вместе с
 пресловутой фотографией. Однако для короля
 Богемии все заканчивается благополучно, а
 фотография самой Адлер, которую певица
 великодушно ему возвращает, становится
 талисманом Холмса. Из вступления к рассказу
 читатель узнает, что доктор Ватсон, женившись на
 несостоявшейся наследнице сокровища Агры Мэри
 Морстан, переехал в отдельный дом, а Холмс
 продолжает употреблять кокаин и не испытывает
 недостатка в практике (однажды он даже выехал в
 Одессу для расследования дела об убийстве
 Трепова).



 проявлением милосердия — многие
 скальпированные таким образом люди впоследствии
 жили долго и даже извлекали доход из демонстрации
 своего уродства.

Глупо ждать, пока мы лишимся рассудка от жажды и
 бросимся под индейские пули или будем скальпированы
 живьем — это отдает дурным вкусом.

А. БИРС. неизвестный (1909). Пер. Л. Мотылева
В амер. сленге слово «с.» [scalping] обозначает

 приобретение билетов на концерты поп-звезд или
 спортивные состязания с целью их перепродажи по
 повышенным ценам.

Скамандр (Scamander; тж. Ксанф; Ксант; ныне
 Мендерессу). Река близ Трои, берущая исток в горах
 Иды и впадающая в Эгейское море. С. играл видную
 роль в Троянской войне. Долина С. описана в поэме
 Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (iv, 77; 1818—24).

Равнины невозделанный простор,
Курганы без надгробий, без названья,
Вершина Иды над цепями гор
И берегов Скамандра очертанья;
Здесь обитала Слава с давних пор,
Здесь древности покоятся преданья.

Пер. Т. Гнедич
Скамандрий [Scamandrius]. Прозвище сына

 Гектора, Астианакса, данное ему по названию р.
 Скамандр.
Гектор его называл Скамандрием; граждане Трои — Астианаксом.

ГОМЕР. Илиада (vi). Пер. Н. Гнедича
скамья. В брит. парламенте представители

 правящей партии традиционно занимают места по
 правую руку от спикера, а оппозиция располагается
 слева. Выражение «передняя скамья» подразумевает
 членов правительства и партийных лидеров, сидящих
 в первых рядах, а рядовые парламентарии именуются
 «заднескамеечниками».

Скандал в Богемии [A Scandal in Bohemia].
 Рассказ (1891) А. Конан Дойля, включенный в
 сборник «Приключения Шерлока Холмса» (1892). 1-е
 дело Холмса, изложенное доктором Ватсоном,
 датировано мартом 1888: именно тогда к Холмсу
 обратился великий князь КассельФельштейнский и
 король Богемии с просьбой вернуть
 компрометирующую фотографию, на которой он был
 запечатлен с амер. оперной певицей Ирэн Адлер.
 Стремясь раздобыть нужную информацию, Холмс
 талантливо перевоплощается то в конюха, то в
 священника, но

Скандал в Хай Чимниз [Scandal at High
 Chimneys]. Роман (1959) Дж. Д. Kappa. Действие
 происходит в Англии в 1865. Мэтью Деймон,
 состоятельный человек и юрист по профессии, не
 был признан своим в высшем свете из-за постоянно
 сопровождавших его слухов и сплетен. По этой же
 причине его дочери Кейт и Селина не могли
 подыскать себе женихов, да и сам Деймон не
 торопился выдавать их замуж. Молодой писатель
 Клайв Стрикленд, друг его сына Виктора,
 приехавший просить руки одной из сестер, не успел
 выслушать хозяина дома до конца: во время
 разговора тот был убит. Участвуя в расследовании,
 Клайв узнает, что в бытность свою судьей Деймон
 послал на виселицу некую Гарриет Пайк, которая,
 пытаясь его разжалобить, рассказала ему о том, что у
 нее есть ребенок. Добродушный и религиозный
 Деймон усыновил ребенка, но позднее стал
 опасаться, что тот унаследовал преступные
 наклонности матери. Как честный человек он
 собирался рассказать об этом будущему зятю, однако
 светский щеголь и сноб Виктор, узнав о своем
 происхождении, решил не допустить раскрытия
 семейной тайны и убил приемного отца.

Скандальная хроника [Chronique scandaleuse].
 Впервые это выражение было употреблено в
 названии 2-го изд. (1611) разоблачительной
 публикации о франц. короле Людовике XI,
 приписываемой Жану де Труа (15 в.), но, по всей
 вероятности, написанной Дени Гесселеном,
 оруженосцем короля. В 1-м изд. книга называлась
 «Хроника христианнейшего и победоносного
 Людовика Валуа, одиннадцатого этого имени».
 Позднее появилось немало др. книг с подобным
 названием. Направленное против императора
 Юстиниана и императрицы Феодоры сочинение
 Прокопия Кесарийского «Тайная история»
 (Anekdota; 6 в.) иногда переводят как «Скандальная
 хроника преступных деяний константинопольского
 двора».

Скандербег (Skanderbeg; ок. 1405—68).
 Албанский полководец и народный герой. Сын
 местного князя, возможно, греч. происхождения (его
 наст. имя Георгий Кастриоти), С. был в юности отдан
 турецкому султану в качестве заложника, воспитан
 как мусульманин и выказал такую отвагу в бою, что
 турки прозвали его Искандер-бей — в честь
 Александра Македонского (на Востоке именуемого
 Искандер) с добавлением почетного титула «бей».
 Впоследствии

это имя трансформировалось в С. В 1443, когда
 Албания восстала против турок, С. дезертировал из
 османской армии, вернулся на родину, отрекся от
 ислама и был провозглашен верховным вождем
 албанцев. Он неоднократно наносил тяжелые
 поражения туркам и в 1461 заключил с ними
 выгодный для Албании 10-летний мир, но 2 года
 спустя при поддержке Папы римского, Венеции и
 Неаполя разорвал это соглашение. В
 возобновившихся боевых действиях успех снова был
 на стороне С, но после его смерти Албания, не
 сумевшая найти нового вождя с такими же
 достоинствами, стала легкой добычей захватчиков.

Среди мудрейших в главы хрестоматий,
Албания, вошел твой Искандер.

Невозможно изобразить пером фантастическую картину
 обширных равнин Скандинавии, три четверти года окутанных
 покровом тумана, в котором все предметы теряют всякую
 отчетливость форм и сливаются во что-то смутное,
 неопределенное. В длинные летние дни солнце почти не сходит
 с неба, а зимой почти не показывается; зато ночи постоянно
 светлы, и северное сияние придает им свойство производить
 какое-то особенно таинственное впечатление на душу.

Л. ЖАКОЛИО. Грабители морей (i, 7;
 1890). Пер. Е. Киселева

король Скандинавии. В произведениях А. Конан
 ДОйЛЯ, посвященных похождениям Шерлока Холмса
 и доктора Ватсона, под к. С. подразумевается Оскар
 II (Oscar II; 1829—1907), правивший объединенными
 королевствами Норвегии и Швеции в 1872—1905, а
 после 1905 довольствовавшийся одной лишь



Героя тезка — бич турецких ратей —
Был тоже рыцарь многим не в пример.

Дж. Г. БАйРОН. Паломничество Чайльд-Гарольда
 (ii, 38; 1812). Пер. В. Левика

С. посвящены драмы Л one де Беги «Князь
 Скандербег» (нач. 17 в.), И. Б. Диля «Скандербег»
 (1882) и Ф. Холитшера «Скандербег» (1890); роман
 X. Хильдебрандта «Князь Скандербег Непобедимый»
 (1828); эпическая поэма Г. Брюля «Скандербег»
 (1903).

меч Скандербега. По преданию, после заключения
 мира с турками в 1461 султан Мехмед II пожелал
 видеть оружие, которым Скандербег сразил великое
 множество османских воинов. Албанский князь
 прислал ему свою саблю, но султан так и не смог
 вынуть ее из ножен и заявил, что это фальшивка. В
 ответ последовало: «Это настоящий меч Скандербега,
 но чтобы им владеть, нужна еще и рука
 Скандербега». История аналогична той, что
 произошла с луком Одиссея, согнуть который
 оказалось не под силу ни одному из женихов
 Пенелопы.

Скандинавия [Scandinavia]. Происхождение слова
 «С.» большинство ученых выводят от древнегерм.
 слов skathin (опасность) и awjo (остров) и связывают
 название с опасными песчаными банками и скалами у
 юж. побережья Скандинавского п-ова. Менее
 распространенная версия выводит это название от
 имени мифической великанши Скади и того же awjo,
 т.е. «остров Скади». Названия «Скандия»,
 «Скантинавия» и «Скандинавия» встречаются еще у
 античных авторов (Птолемея, Плиния Старшего,
 Павла Диакона), а Иордан в «Истории готов»
 называет прародиной готов сев. о. Скандза [Scandza].
 чаще всего под термином «С.» подразумеваются 3
 государства: Дания, Норвегия и Швеция, но иногда к
 ним присоединяют географически удаленную, но
 близкую в языковом отношении Исландию или
 географически близкую, но лингвистически никак не
 связанную со скандинавами Финляндию. В
 традиционном мировосприятии немцев С. — это то,
 что находится на противоположном от них берегу
 Балтийского моря, т.е. Швеция, Норвегия и
 Финляндия, тогда как Данию, имеющую с Германией
 сухопутную границу, нем. обыватель к С. не относит.
 Авторы, пишущие о С, очень любят проводить
 параллель между характером ее жителей и
 своеобразием сканд. природы.

 Швецией. Незадолго до начала расследования
 истории, приключившейся со «Знатным холостяком»
 (1892), великий детектив оказал некую услугу к. С, за
 что и был удостоен высокой награды (возможно,
 ордена Св. Олафа) и денежного поощрения,
 благодаря которому он получил возможность
 удалиться на покой и посвятить себя занятиям
 химией («Последнее дело Холмса»; 1893).
 Косвенным образом Холмсу приходилось
 пересекаться с королевским домом и раньше — во
 время улаживания «скандала в Богемии» (1891),
 когда угрозы международной авантюристки Ирен
 Адлер едва не расстроили женитьбу короля Богемии
 на Клотильде Лотман фон Заксе-Менингенской, 1-й
 дочери к. С.

Сканнелл, Вернон (Scanneil; тж. Скэннелл; род.
 1922). Англ. поэт и писатель, который до того, как
 всерьез заняться литературой, успел поработать
 профессиональным боксером, школьным учителем и
 радиокомментатором. С. участвовал во Второй
 мировой войне, что определило тематику его поэзии.
 Сборники: «Могилы и воскрешения» (1948),
 «Смертельная сила» (1957), «Маски любви» (1960),
 «Ощущение опасности» (1962), «Военные термины»
 (1969), «Избранные стихи», «Компания женщин»,
 «человек зимы» (все 1973), «Яблочный рейд» (1974),
 «Любовная игра» (1975), «Зимняя интерлюдия»
 (1982), «Похоронные игры» (1987); романы
 «Схватка», «Рана и шрам» (оба 1953), «Кольцо
 истины» (1983). Автобиографическая книга «Тигр и
 роза» (1971).

Скапа-Флоу [Scapa Flow]. Обширная бухта (24 км
 в длину и 13 км в ширину) на Оркнейских о-вах у
 сев. побережья Шотландии, бывшая главной базой
 брит. флота во время Первой и Второй мировых
 войн. По условиям перемирия, заключенного в нояб.
 1918, герм. флот был переведен в эту бухту для
 передачи его союзникам, но 21 июня 1919, за неделю
 до подписания Версальского мирного договора,
 многие нем. экипажи затопили свои корабли, чтобы
 они не достались противнику. Уязвимость стоянки в
 С. была эффектно продемонстрирована в самом
 начале Второй мировой войны нем. подлодкой U-47,
 которая в окт. 1939 незаметно проникла на
 защищенный внутренний рейд базы, потопила
 линкор «Ройал Оук» с 833 членами

команды и благополучно вернулась в Германию, где
 ее командир Г. Прин был объявлен национальным
 героем. После этого случая обеспечение
 безопасности С. стало навязчивой идеей и головной
 болью брит. командования, всеми средствами
 ограждавшего базу от проникновения не только
 вражеских шпионов, но и любых не слишком
 желательных лиц, в т.ч. военных корреспондентов.

— Ну что ж, желаю вам благополучно добраться до
 Скапа-Флоу... Он не попадет туда, — добавил Бентли, как
 только корреспондент закрыл за собой дверь. — Ни за что не
 попадет, можете быть абсолютно уверены. Вы читали его
 книгу? чрезвычайно глупая книга. Он утверждает, что Гитлер
 тайно женат на еврейке. Не знаю, чего он там еще понапишет,
 если пустить его в Скапа-Флоу.

И. Во. не жалейте флагов (i, 7; 1942).
Пер. В. Смирнова

База в С. продолжала функционировать и после

жизнеописаниях» Плутарха. Герой мог быть
 придуман Шекспиром, а его имя содержало намек на
 многочисленные шрамы (англ. scars), которыми С.
 хвастается после боя в iv, 7. По др. версии, Шекспир
 мог иметь в виду Марка Эмилиана Скавра [Marcus
 Aemilianus Scaurus], родственника Секста Помпея
 (см. Помпей, Секст), после разгрома Помпея в 36 до
 Р.Х. примкнувшего к Антонию и остававшегося с
 ним вплоть до его гибели. Октавиан помиловал
 Скавра, но впоследствии не доверял ему
 ответственные государственные должности, зато его
 сын сделал неплохую карьеру при преемнике
 Августа, императоре Тиберии (прав. 14—37).

скарабей (Scarabaeus; греч. жук). Род
 жуков-навозников, обитающих в Юж. Европе и Сев.
 Африке. В Древнем Египте, а впоследствии и по
 всему Средиземноморью один из видов с. (Ateuchus



 войны вплоть до 1957.
Скапен [Scapin]. В комедия Мольера «Проделки

 Скапена» (1671) слуга богатого скупердяя Жеронта,
 оставленный в отсутствие хозяина присматривать за
 его сыном Леандром, но пренебрегший своими
 обязанностями, в результате чего последний связал
 свою судьбу с прекрасной цыганкой Зербинеттой.
 Путем всевозможных ухищрений С. удалось
 защитить Леандра от гнева отца и добыть денег для
 выкупа из цыганского табора Зербинетты, которая на
 поверку оказалась женой друга Жеронта, богатого
 дворянина Арганта. Кроме врожденной смекалки и
 коварства, С. обладал и определенной гордостью:
 желая отомстить Жеронту за несправедливые
 обвинения, он уверил последнего в том, что его дом
 осаждают вооруженные бандиты, и уговорил
 спрятаться в мешок, после чего, изобразив в лицах
 нападение злодеев, изрядно отколотил своего скупого
 хозяина. С. фигурирует тж. в многочисленных итал.
 комедиях масок.

Ах, дочери мои, дочери! Одна остановила свой выбор на
 мошеннике, а другая, моя Модеста, отдала сердце подлому
 воришке, который злоупотребляет ее доверием, прикрываясь
 бумажными доспехами поэта. Будь еще это Каналис, беда была
 бы невелика. Но этот влюбленный Скапен!

О. ДЕ БАЛьЗАК. Модеста Миньон (1844).
Пер. О. Моисеенко

Скар [Scarus]. В трагедии У. Шекспира «Антоний
 и Клеопатра» (ок. 1606) один из приверженцев
 Антония. Во время битвы при Акции он приносит
 известие о разгроме флота Антония и клянет на чем
 свет стоит «распутную егип. тварь», т.е. Клеопатру,
 обратившуюся в бегство со всем своим флотом в
 самый разгар боя. С. остается с Антонием до конца,
 тогда как все др. военачальники переметнулись на
 сторону победоносного Октавиана. В 1-м сражении
 близ Александрии он проявляет чудеса храбрости, и
 Антоний расхваливает его подвиги Клеопатре.
 Потерпев окончательное поражение, Антоний
 поручает верному С. распустить войска и самому
 спасаться как придется. Имя С. не упоминается в
 главном источнике материала для шекспировской
 трагедии, «Сравнительных

 sacer; скарабей священный) почитался как
 воплощение солнечного божества.

Можно подумать, что этот вид жуков состоит только из
 самцов, которые откладывают свое семя в материал, которому
 придают форму шара. Эти шарики они затем катят дальше
 задними лапками. Тем самым они подражают пути Солнца,
 которое движется с востока на запад, однако они следуют в
 противоположном небесному движению направлении.

ПЛУТАРХ. Пер. анонима
 Изображения с. служили предметами заупокойного
 культа — амулетами, которые клали в гробницы или
 внутрь мумии вместо вынутого при бальзамировании
 сердца. В рассказе Э. А. По «Разговор с мумией»
 (1845) к благородному роду Скарабея принадлежала
 мумия, найденная амер. капитаном Артуром
 Ментиком на Ливийском нагорье, южнее Фив. По
 словам мумии, представителей этого рода было
 принято хоронить, не извлекая мозг из черепной
 коробки. Благодаря этому обстоятельству мумия и
 была оживлена в сер. 19 в. с помощью
 гальванической батареи.

— Правильно ли будет предположить на основании ваших
 слов, что в Нильских катакомбах лежат и другие мумии из рода
 Скарабеев, сохранившие сотояние витальности?

—  В этом не может быть сомнения. Все скарабеи, по
 случайности бальзамированные заживо, живы и в настоящее
 время.

Пер. И. Бернштейн
Скарабей [El Escarabajo]. Роман (1982) M.

 Myхики Лайнеса, посвященный судьбе перстня с
 жуком-скарабеем, изготовленного во времена
 фараона Рамзеса II. Действие начинается в наши дни
 с безобразной пьяной ссоры между стареющей амер.
 миллионершей Вэнбрук и ее любовником, который в
 алкогольном запале срывает с пальца женщины
 перстень и швыряет его в волны Эгейского моря.
 Скарабей опускается на дно рядом со статуей
 Посейдона (она затонула еще в 5 в.) и в вековой
 тишине подводной глубины начинет рассказывать ей
 свою историю. Эта часть романа представляет собой
 калейдоскоп ярко выписанных исторических сцен из
 древнеегип. и античных времен, Средневековья и
 наших дней, при которых якобы присутствовал
 Скарабей. В конце концов Скарабея и статую
 Посейдона находит

на дне собиратель губок. Обе реликвии извлекают на
 поверхность, после чего Скарабей попадает в руки
 Мухике Лайнесу, который решает написать про него
 роман.

Скараманга, Франциско [Scaramanga]. Герой
 романа Я. Флеминга «человек с золотым
 пистолетом» (1965), наемный убийца,
 использовавший в своем ремесле золотой пистолет и
 золотые пули, причем пистолет легко собирался из
 портсигара, зажигалки, ручки и одной запонки.
 Решив подзаработать, С. занялся продажей
 солнечных электростанций, способных решить
 энергетическую проблему мира. Эта деятельность
 вызвала интерес брит. разведки, что привело С. к
 роковой для него встрече с Джеймсом Бондом.

Из досье британской разведки на Франциско Скарамангу.
 Описание: возраст — около 35 лет, рост — 6 футов 3 дюйма,
 стройный и подтянутый. Глаза светло-карие. Волосы
 рыжеватые, коротко подстриженные. Длинные баки, худое,
 смуглое лицо с тонкими, словно нарисованными усиками. Уши

недовольство властей, в результате чего ему
 приходится бежать из столицы, спасая свою жизнь.
 Присоединившись к труппе бродячих актеров, герой
 развлекает публику блистательным исполнением
 роли Скарамуша. Одновременно он учится фехтовать
 и вскоре добивается таких успехов, что пораженный
 его искусством член Национальной ассамблеи
 предлагает ему вступить в эту организацию, чтобы
 противостоять аристократам, повадившимся
 вызывать на дуэль людей низких сословий и
 накалывать последних на шпаги. Приняв
 предложение доброхота, Андре-Луи методично
 истребляет дворян и в конце концов сходится в
 поединке с человеком, убившим его друга. Негодяем
 оказывается его родной отец, маркиз Латур д'Азир,
 который, кроме всего прочего, претендует на руку
 прекрасной Алины, бывшей возлюбленной
 несчастного Филиппа. Пощадив маркиза, герой
 приказывает ему покинуть Францию, а сам женится
 на Алине. С. тж. фигурирует в романе-продолжении



 прижаты к голове. Одинаково владеет обеими руками, которые
 отличает безукоризненный маникюр. Отличительные черты: на
 груди находятся соска, что, согласно колдовским поверьям
 «вуду», а также родственным магическим культам,
 свидетельствует о неуязвимости и говорит о больших
 сексуальных возможностях. Ненасытный, неразборчивый
 женолюб, который неизменно, незадолго до того как убить
 свою жертву, совершает любовный акт, исходя из того, что глаз
 при этом становится верным, рука не дрогнет и одной пули
 будет достаточно. (Примечание: в эту примету верят многие
 профессиональные теннисисты, игроки в гольф, мастера
 стрелкового спорта и другие категории спортсменов.)

Пер. анонима В
 экранизации (1974) романа роль С. исполнил
 Кристофер Ли.

Скарамуш (итал. Scaramuccia, франц.
 Scaramouche). Персонаж итал. комедии, тип хвастуна
 и труса, соединивший в себе черты циничного
 Арлекина и заносчивого Капитана. Поскольку С.
 изначально представлял собой карикатуру на
 вояку-испанца, он обычно появлялся в черном
 костюме исп. покроя. Особенно прославился в этой
 роли неаполитанский актер Тиберио Фиурелли (1608
—94), получивший у публики прозвище Скарамуш
 Фиурелли.

— Милый Энрике, ты ни дать ни взять Скарамуш из
 итальянской комедии: у тебя брыжи вокруг подбородка, словно
 тазик для бритья.

Я. Потоцкий. Рукопись, найденная в
 Сарагосе (xix; 1804). Пер. Д. Горбова

Скарамуш [Scaramouche]. Роман (1921) Р.
 Сабатини из времен Великой франц. революции.
 Молодой поселянин Андре-Луи Моро, полагающий,
 что приходится кровным сыном своему крестному
 отцу лорду Гаврильяку, отправляется в Париж
 изучать юриспруденцию. По достижении 26 лет ему
 приходится пережить настоящее горе: некий
 задиристый дворянин провоцирует его друга
 Филиппа на дуэль и безжалостно убивает соперника.
 Поклявшись продолжить дело Филиппа (тот был
 борцом за права угнетенных масс), Андре-Луи
 разворачивает агитационную деятельность, однако
 его успехи на этом поприще вызывают естественное

 «Скарамуш — делатель королей» (1931). Роман
 трижды экранизирован: в 1923 (реж. Р. Ингрем, в гл.
 ролях Рамон Новарро и Элис Терри), 1952 (реж. Дж.
 Сидни, в гл. ролях Стюарт Грэнджер и Элеонор
 Паркер) и 1963 (реж. А. Исаси, в гл. ролях Жерар
 Баррей и Мишель Жирардон).

Скарборо [Scarborough]. Приморский город на
 севере Англии; в Средние века был крупным
 ярмарочным центром, в 17—18 вв. — популярным
 курортом. Здесь происходит действие пьесы Р.
 Шеридана «Поездка в Скарборо» (1777).
 Оригинальные кабины для купания в С, завозимые в
 море лошадьми, описаны в «Путешествии Хамфри
 Клинкера» (1771) Т. Смоллетта и упоминаются в
 «Алисе в Стране чудес» (1865) Л. Кэрролла.
 «Гранд-отель», построенный в 1867 на мысу С,
 вдохновил А. Рембо на создание стихотворения в
 прозе «Мыс» (1886).

Вчера в самолете я думал о тебе. Я пролетал над Скарборо.
 Милое, милое, милое Скарборо, самое чудесное место на свете.

А. КРИСТИ. Загадка Эндхауза (хiii; 1932).
Пер. Е. Коротковой

скарборское предупреждение (англ. Scarborough
 Warning). Т.е. предупреждение, намеренно сделанное
 слишком поздно. Воров и грабителей в Скарборо
 было принято казнить сразу по их задержании, не
 вдаваясь в сложности юридических процедур, из-за
 чего иногда случались ошибки и казнили
 невиновных. Др. версия выводит происхождение
 термина от обычая, принятого у гарнизона
 Скарборского замка: если корабль входил в гавань на
 всех парусах (что могло означать враждебные
 намерения), его «предупреждали» не холостым
 выстрелом, как это обычно делается в таких случаях,
 а прицельным огнем береговых батарей. Т. Фуллер в
 «Истории английских достопримечательностей»
 (1662) утверждает, что выражение возникло в
 результате захвата Т. Стаффордом в 1557
 Скарборского замка, охрана которого никак не
 ожидала нападения со стороны суши и была
 застигнута врасплох, однако термин встречается и в
 более ранних текстах.

Скарбранд [Scarbrand]. Герой детективных
 рассказов анонимного автора, публиковавшихся в
 журнале «Bullseye» в 1930-х; почтенный цирюльник,
 в свободное от работы время занимавшийся
 грабежом и разбоем.

Скарлет [Scarlett]. См. Унесенные ветром.
Скарлет, Сильвия [Scarlett]. Героиня цикла

 романов К. Маккензи, молодая актриса, одна из
 самых ярких звезд лондонской театральной среды,
 влюбленная в Майкла Фейна, незаконнорожденного
 сына англ. аристократа. Взаимоотношениям Сильвии
 и Майкла посвящены романы «Синистер-стрит»
 (1914), «Сильвия Скарлет» (1918) и «Сильвия и
 Майкл» (1919). В фильме «Сильвия Скарлет» (1935),
 снятом по мотивам трилогии режиссером Дж.
 Кьюкором, роль С. исполнила Кэтрин Хэпберн.

Скарлет, Уилл [Will Scarlett]. Один из товарищей
 Робин Гуда, беглый раб. Впервые этот невысокий
 востроносый человек появился перед главарем
 лесных разбойников одетым в лохмотья, а на его шее
 блестело широкое медное кольцо, на котором было

тот момент, когда он, сидя за своей скромной конторкой,
 впервые предстал перед взором наших читателей.

(х). Пер. И. Брусянина
Скарпиа, барон [Scarpia]. В трагедии В. Сарду

 «Флория Тоска» (1887) и написанной по ее мотивам
 опере Дж. Пуччини «Тоска» (1900) жестокий и
 беспринципный начальник рим. полиции, в своей
 работе практиковавший обман, предательство, пытки
 и убийства. В финале пьесы пал от руки заглавной
 героини, которая зарезала негодяя в его собственном
 кабинете.

Скаррон, Поль (Scarron; 1610—60). Франц.
 писатель, создатель жанра бурлеска и
 поэмы-травести. С. родился в Париже, в семье
 чиновника. В юности вел светский образ жизни,
 вращался в литературных кругах, но в 1633 покинул
 Париж, чтобы вступить в должность каноника в
 небольшом городке Де-Мане. В возрасте 28 лет С.
 внезапно заболел и вскоре превратился в разбитого
 параличом калеку. Тяжкий недуг, однако, не сломил
 его духа: С. переехал в Париж, где всецело отдался
 литературному труду. Его дом стал блестящим



 выбито имя сэра Стефена, его хозяина.
Скарлетт Дрим [Scarlett Dream]. Героиня

 комиксов франц. художников Клода Молитерни
 [Moliterni] и Роберта Жижи [Gigi]; сексапильная и
 любвеобильная женщина — секретный агент,
 занимающаяся контр-шпионажем под руководством
 своего шефа Дони [Daunay]. Комикс выходил в
 журнале «V-Magazine» (с 1965), ежедневной газете
 «France-Soir» («Франция-Вечер»; 1975—76) и
 отдельными альбомами.

Скарлиуитер, Эндрю [Skurliewhitter]. В романе В.
 Скотта «Приключения Найджела» (1822) лондонский
 писец и стряпчий, оказывавший мелкие услуги
 Джорджу Гериоту, ювелиру и банкиру при дворе
 Иакова I, и, в частности, оформивший по всем
 правилам юриспруденции прошение заглавного героя
 о возвращении денег, занятых у семьи Гленварлохов
 священной королевской особой. Впоследствии С.
 связался с беспутным аристократом лордом Дэлгарно
 и содействовал его планам по вступлению во
 владение родовыми землями Гленварлохов. С. тж.
 принимал участие в преступных деяниях грабителя и
 убийцы Пепперкола, выманившего у него сведения о
 маршруте каравана с золотом, который под
 предводительством Дэлгарно направлялся в
 Шотландию. После разгрома шайки Пепперкола и
 убийства последнего С. поспешил скрыться в
 неизвестном направлении. В наружности С. можно
 заметить характерные черты «круглоголовых»,
 которым несколько десятилетий спустя предстояло
 заняться грабежами и убийствами на самом высоком
 уровне.

Стряпчий поднял голову, подобно автомату,
 повинующемуся внезапному толчку спущенной пружины. От
 быстрой ходьбы и неудобной позы на лбу у него выступили
 капли пота, но его щеки по-прежнему были бледны, как воск, и,
 что было еще удивительнее, даже его волосы, когда он поднял
 голову, свисали по обеим сторонам лица такие же прямые,
 гладкие и аккуратно причесанные, как в

 литературным салоном, в годы Фронды в нем
 собирались противники Мазарини и королевской
 власти. В 1652 С. женился на внучке франц.
 поэта-гугенота Агриппы д'Обинье. Поэмы «Тифон,
 или Гигантомахия» (1647) и «Вергилий наизнанку»
 (тж. «Перелицованный Вергилий»; 1648—52), книга
 стихов «Бурлески» (1643), стихотворный памфлет
 «Мазаринада» (1649), реалистический «Комический
 роман» (1-я ч. 1651; 2-я ч. 1657; 3-я ч. написана А.
 д'Офре, 1678), «Трагикомические новеллы» (изд.
 1661; в т.ч. «Лицемеры» и «Наказанная скупость»),
 комедии «Жодле, или Хозяин-слуга» (1645), «Три
 Доротеи, или Обесчещенный Жодле» (1646) и
 «Саламанкский школяр, или Великодушные враги»
 (1655).

Скарф, Дерек [Scarfe]. Герой фантастических
 рассказов А. М. Берриджа, объединенных в сборнике
 «Несколько историй о привидениях» (1927);
 оккультный детектив, сражающийся с призраками,
 потусторонними влияниями и пр.
 сверхъестественными феноменами.

скат (лат. raja). Морская придонная рыба из
 семейства Torpedinidae. Опасный для человека
 электрический скат описан в поэме Гальфрида
 Монмутского «Жизнь Мерлина» (ок. 1150).
 Многочисленные с. фигурируют тж. в романе Ж.
 Верна «20 000 лье под водой» (ii, 17; 1870): один из
 них чуть не погубил гения научной классификации
 Конселя.

В один из наших неводов попал очень плоский скат такой
 формы, что если ему обрубить хвост, то получится правильный
 диск; вес — двадцать килограммов, окраска — снизу белая,
 сверху красноватая с большими круглыми темно-синими
 пятнами в черном ободке, кожа — гладкая, задняя часть
 оканчивается двулопастным плавником. Когда его положили на
 палубу, он бился, стараясь судорожными движениями тела
 перевернуться, и благодаря этим усилиям он чуть было не
 соскользнул в море, но Консель, дороживший добытой им
 рыбой, бросился к нему и, прежде чем я успел удержать его,
 схватил

тил ската обеими руками. В то же мгновенье Консель,
 наполовину парализованный, упал вверх ногами, крикнув мне:

— Профессор! Профессор! Помогите! — Впервые бедный
 юноша назвал меня просто — профессор.

Пер. Н. Яковлева и Е. Корш
Консель «отомстил» с, съев

 его и язвительно заметив при этом, что мясо его
 твердо, как подошва.

Скатах [Scatach]. В ирл. мифах
 женщина-богатырь, у которой Кухулин и Фер Диад
 совместно обучались воинскому искусству. С. тж.
 снабдила воителей оружием и амуницией.

Едины мы норовом были,
Едина оснастка была —
Нам Скатах, двоим, дала
Два единых щита.
АМЕРГИН ГЛУНГЕЛ. Плач Кухулина
над телом Фер Диада (7 в.).
Пер. В. Тихомирова

скауты (scouts; англ. разведчики). Детское
 военизированное движение, начало которому
 положила организация англ. бойскаутов, созданная в
 1907 генерал-лейтенантом Р. Баден-Пауэллом. До
 своего выхода в отставку последний много времени

Бирд (Beard; 1850—1941), соратник Бойса и 1-й
 комиссар «Американских бойскаутов»; англ.
 аристократ сэр Франсис Вейн (Vane; 1861— 1934),
 отец-основатель организации итал. бойскаутов
 (1910), запрещенной в 1927 по указу Б. Муссолини;
 Джулия Сетон (Seton; жена Э. Сетона-Томпсона) и
 Лина Бирд (Beard; сестра Д. Бирда), основательницы
 крупнейшей в Америке организации герлскаутов
 «Костер» (1911); и Джульетта Гордон Лоу (Low; 1860
—1927), основательница организации «Американские
 герлскауты» (1912). С историей скаутского движения
 можно познакомиться в книгах В. Питча
 «Тойнби-Холл и движение английских переселенцев»
 (1914), Ф. Вейна «Против власть предержащих»
 (1929; автобиография), Э. Рейнольдса «Лондонские
 скауты. 1908—1965» (1966), Дж. Спрингхолла
 «Юношество, империя и общество» (1977), Д.
 Харриса «Скауты в Австралии» (1981), М. Розенталя
 «Фабрика характеров» (1986) и Т. Джила
 «Баден-Пауэлл» (1989).

скаутский патруль [Scout Patrol Boys]. Герои
 одноименного цикла из 4-х приключенческих
 романов Дж. Райта; отважные и жадные до
 приключений бойскауты, побывавшие в таких



 уделял тренировке военных разведчиков (скаутов) и
 в кон. 1890-х выпустил в свет брошюру «В помощь
 разведчику». Вернувшись на родину после
 Англо-бурской войны (1899—1902), он обнаружил,
 что его труд используется во время школьных
 занятий и внеклассных мероприятий для привития
 молодому поколению навыков ориентировки на
 местности, выживания в лесах и пр. В 1907
 Баден-Пауэлл организовал 1-й лагерь бойскаутов на
 о. Браунси, а в 1908 вышла его книга «Скаутинг для
 мальчиков», ныне считающаяся «скаутской
 библией». В том же году к скаутскому движению
 стали проявлять интерес девочки, для которых в 1910
 стараниями Агнесы Баден-Пауэл (1858—1945),
 сестры кумира англ. мальчиков, была создана
 организация брит. герлскаутов. К моменту смерти
 Баден-Пауэлла в 1941 основанное им движение
 насчитывало в своих рядах более 4 млн человек (к
 кон. 20 в. этот показатель вырос по крайней мере в 2
 раза), а отряды бой- и герлскаутов существовали
 почти во всех странах мира, включая советскую
 Россию, где юных разведчиков по идеологическим
 соображением переименовали в пионеров.
 Современные исследователи склонны объяснять
 интерес Бадена-Пауэлла к мальчикам подавленной
 гомосексуальностью, однако утверждать это
 напрямую никто не решается: кроме разглядывания
 альбомов с обнаженными мальчиками и
 повышенного внимания к проблеме подросткового
 онанизма, патриарх движения не позволял себе
 никаких предосудительных действий. Др. видными
 деятелями скаутского движения были амер. издатель
 Уильям Д. Бойс (Воусе; 1858—1929), последователь
 Бадена-Пауэлла и создатель организации
 «Американские бойскауты» (1910); писатель и
 натуралист Э. Сетон-Томпсон, основатель канад.
 движения «Лесные индейцы» (1902) и 1-й
 председатель «Американских бойскаутов» (1910);
 амер. писатель и художник Даниель Картер

 экзотических уголках мира, как п-ов Юкатан и
 области, лежащие за Сев. полярным кругом. 1-й
 роман серии назывался «Скаутский патруль на ферме
 'Круглая подкова'» (1933).

Скафа [Scapha]. В комедии Плавта «Привидение»
 (ок. 195 до Р.Х.) пожилая служанка и конфидентка
 гетеры Филематии, любовницы афинского повесы
 Филолахета. Не уставая восхвалять красоту своей
 молодой госпожи, С. одновременно предостерегала
 ее на тот счет, что патрон может в любой момент
 охладеть к ней, а потому ей нужно позаботиться о
 себе, пока она молода — тем более, что Филолахет
 имел неосторожность купить ей свободу и тем самым
 облегчил поиск любовников. К счастью для
 Филолахета, увещевания С. не подействовали на его
 прекрасную возлюбленную.

Скафем, Питер (Scupham; род. 1933). Англ. поэт.
 Работал преподавателем англ. языка и издателем, в
 литературу пришел поздно, лишь на исходе 4-го
 десятка опубликовав свой 1-й сборник стихов
 «Снежный шар» (1972). Др. сборники: «Дар» (1973),
 «Предыстории» (1975), «Хинтерланд» (1977),
 «Летние дворцы» (1980), «Зимние квартиры» (1983),
 «Из позднего» (1986). Стиль С, ясный и четкий — т.е.
 традиционный, — не способствовал его
 популярности у современных читателей, но критики
 относятся к поэту почтительно, что подтверждается
 фактом включения стихов С. во все основные
 антологии брит. поэзии 20 в.

Скачка Поля Ревира [Paul Reveres Ride]. Баллада
 (1869) Г. У. Лонгфелло, включенная в сборник
 «Рассказы придорожной гостиницы» (1863).
 Повествует о имевшем место в действительности
 подвиге бостонского серебряных дел мастера и
 гравера Поля Ревира (1735—1818), который в ночь с
 18 на 19 апр. 1775 проскакал на коне из чарлстона в
 Лексингтон, чтобы предупредить колонистов о
 готовящемся выступлении

англ. войск. Сражение при Лексингтоне стало
 началом Войны за независимость, длившейся 8 лет.

И в час тревоги, нарушившей мир,
Народ весь, поднявшись, слышит сквозь тьму,
Как в полночь с призывом несется к нему
На скачущей лошади Поль Ревир.

Пер. М. Зенкевича
Кроме Ревира, курьерами в ту ночь были С. Прескотт
 и Уильям Доуз, не упомянутые в балладе.

сквайр, тж. эсквайр (англ. squire, esquire; франц.
 esquire; от лат. scutarius — щитоносец). В Англии
 наименование нетитулованного дворянина, а с кон.
 16 в. — крупного помещика не обязательно
 дворянского происхождения, который занимает
 главенствующее положение в своем сельском округе
 (во 2-м случае употребим только термин «сквайр», но
 не «эсквайр»). В Средние века так называли
 оруженосцев; эту службу обычно исполняли сыновья
 простых рыцарей или младшие отпрыски знатных
 родов до тех пор, пока их не посвящали в рыцари. В
 англ. литературной традиции прочно утвердились 2
 основных типа с. Первый — и более
 распространенный — представлен, напр., сквайром
 Салленом в комедии Дж. Фаркера «Хитроумный
 план щеголей» (1707), который не признает др.
 занятий, кроме охоты, скачек, петушиных боев и

этом сам попадает в плен. чтобы убедить принцессу в
 смерти возлюбленного, король приказывает
 продемонстрировать ей обезображенное тело
 управляющего, переодетое в платье сквайра.
 Принцесса бальзамирует тело мнимого
 возлюбленного и в течение 7 последующих лет
 возносит над ним молитвы, в то время как истинный
 сквайр, на те же 7 лет изгнанный королем из страны,
 странствует по свету в поисках приключений. По
 истечении срока ссылки возмужавший юноша,
 ставший прославленным и могущественным
 рыцарем, возвращается на родину и предстает перед
 королем и обрадованной принцессой. Последняя
 выходит за него замуж, и они живут долго и
 счастливо.

Скванто, тж. Тисквант (Squanto; Tisquantum; 1585
—1622). Индеец племени вампаноугов, оказавший
 неоценимую помощь первым европ. поселенцам в
 Новой Англии в 1621. До того С. пережил
 приключения, нечасто выпадавшие на долю его
 соплеменников. В 1605 молодой индеец был захвачен
 на берегу членами англ. экспедиции Дж. Веймута и
 привезен в Англию, где его сначала демонстрировали
 как заморскую диковину, а потом определили в
 портовые грузчики. На родину С. смог вернуться
 лишь в 1614 с экспедицией Дж. Смита, но в том же



 пьянства, а грубостью языка и манер может
 потягаться с любым конюхом или солдафоном. что
 касается 2-го типа, то самым удачным его примером
 является герой романа Г. Филдинга «История Тома
 Джонса, найденыша» (1749) сквайр Олверти —
 добродушный и хлебосольный джентльмен,
 по-отечески покровительствующий жителям своего
 округа.

Сквайр [Squire]. Один из паломников в
 «Кентерберийских рассказах» (ок. 1390) Дж. чосера.
 «Рассказ Сквайра» (о его главных героях см.
 Камбускан; Канака) обрывается на печальной
 истории, поведанной самкой сокола принцессе
 Канаке, которая способна благодаря волшебному
 перстню понимать язык зверей и птиц. По сути, это
 банальный случай адюльтера (бесстыжий сокол
 изменил своей подруге с самкой коршуна).
 Вероятным источником материала для этого рассказа
 называют «Книгу чудес мира» Марко Поло.

Сквайр низкого звания [The Squire of Low
 Degree]. Англ. рыцарский роман в стихах (ок. 1500),
 повествующий о судьбе молодого сквайра,
 влюбленного в принцессу. Последняя отвечает герою
 взаимностью и соглашается выйти за него замуж, но
 лишь при том условии, что он в ближайшие 7 лет
 добьется славы и богатства. Подслушивавший беседу
 влюбленных управляющий докладывает о сговоре
 молодых людей королю, однако последний
 отказывается поверить в то, что скромный юноша
 может осмелиться на столь возмутительный
 поступок, и не придает значения словам слуги.
 Выходя из покоев принцессы, сквайр сталкивается с
 управляющим (последний поджидает героя с
 вооруженными людьми) и убивает его, но при

 году его племя подверглось нападению банды
 работорговцев, которые отвезли С. и др. плененных
 туземцев на продажу в исп. г. Малагу. Здесь С.
 повезло: вместо рудников или соляных копей он
 попал в монастырь, где монахи просвещали дикаря в
 христианской вере вплоть до 1618, когда С.
 объявился уже в Лондоне (бежал он или был
 отпущен монахами — неизвестно). В следующем
 году он нанялся лоцманом на англ. судно,
 отправлявшееся исследовать побережье Новой
 Англии, и вновь попал в родное племя, которое к
 тому времени наполовину вымерло от какой-то
 эпидемии (вероятно, оспы). Когда в 1620 в эти края
 прибыли «отцы-пилигримы», С. выступал
 переводчиком и посредником в их общении с
 индейцами, а обнаружив, что поселенцы не обладают
 даже элементарными навыками в рыбной ловле и
 земледелии, занялся их обучением и фактически спас
 Плимутскую колонию от голодной смерти в тяжелую
 зиму 1621. С. является одним из самых популярных
 индейских героев в амер. литературе для детей и
 подростков: романы Э. Гэддин «По течению
 Райтоны» (1941), А. Андерсон «Скванто и
 пилигримы» (1949), Г. Мэлверн «Приключения Мэг»
 (1950), Р. Уэбба «Вместе с пилигримами» (1956), К.
 Буллы «Джон Биллингтон и его друг Скванто»
 (1956), А. Стивенсон «Скванто, индейский охотник»
 (1962) и др.

Сквейр и Тваком [Square and Thwackum]. В
 романе Г. Филдинга «История Тома Джонса,
 найденыша» (1749) два высокоученых джентльмена,
 состоявших учителями при заглавном герое в период
 его пребывания в доме доброго мистера Олверти.
 Первый мнил себя великим философом, хотя все его
 знания этой науки ограничивались прочитанными в
 юности отрывками

из трудов Платона и Аристотеля, второй —
 выдающимся богословом, хотя самостоятельно не
 смог бы растолковать и строчки из Священного
 Писания. Каждый разговор С. с Т. перерастал в спор
 о природе и предназначении человека:

Сквейр считал человеческую природу верхом всяческой
 добродетели, а порок — такой же ненормальностью, как
 физическая уродливость. Тваком, наоборот, утверждал, что
 разум человеческий после грехопадения есть лишь вертеп
 беззакония, очищаемый и искупаемый только благодатью. В
 одном лишь они были согласны — именно в том, что во время
 споров о нравственности никогда не употребляли слова
 «доброта». Любимым выражением философа было
 «естественная красота добродетели»; любимым выражением
 богослова — «божественная сила благодати». Философ мерил
 все поступки, исходя из непреложного закона справедливости и
 извечной гармонии вещей; богослов судил обо всем на
 основании авторитета, причем всегда прибегал к Священному
 Писанию и его комментаторам, как юрист прибегает к
 комментариям Коука на Литтлтона, считая толкование и текст
 одинаково авторитетными.

(iii, 3). Пер. А. Франковского
Сквенц, Петер [Squentz]. См. Господин Петер

 Сквенц.
Скверная девчонка [Bad Girl]. Роман-бестселлер

 (1928) Вины Делмар, рассказывающий о любовных
 похождениях городской машинистки. Роман
 экранизирован в 1930 (реж. Ф. Борзедж, в гл. ролях

особое пристрастие давать детям слабительное. После
 ареста мужа взбунтовавшиеся дети подвергли ее
 точно такой же процедуре и наверняка закормили бы
 серой и патокой до смерти, если бы не
 вмешательство местного помещика. Уэкфорд С.-мл.
 Сын С.-ст., с раннего детства усвоивший привычки
 своих родителей бить, щипать и пинать бедных
 воспитанников. Именно С.-мл. чаще всего
 доставались одежда, обувь и пр. личные вещи,
 которые привозили с собой мальчики. После ареста
 отца С.-мл. вместе с оставшимися членами семьи
 покинул йоркшир.

Уэкфорд С.-ст. Владелец частного пансиона для
 мальчиков Дотбойс-Холл в йоркшире, жестокий и
 неотесанный человек, имевший обыкновение морить
 голодом и избивать вверенных ему детей.
 Вознамерившись во что бы то ни стало вернуть
 сбежавшего воспитанника Смайка, С.-ст. отправился
 в Лондон и обратился за помощью к ростовщику
 Ральфу Никльби, который преследовал Смайка,
 чтобы досадить своему племяннику Николасу.
 Увязнув в махинациях Ральфа, С. попытался
 выкрасть завещание, по которому возлюбленной
 Николаса отходило значительное наследство, но был
 застигнут на месте преступления и приговорен к
 высылке из страны на 7 лет.

Наружность мистера Сквирса не располагала в его пользу. У
 него был только один глаз, а в результате обычного



 Салли Эйлерс и Джеймс Данн).
Скверное время [La mala hora]. См. недобрый

 час.
Сквернозо, принц. В повести X. Лофтинга

 «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932)
 недостойный племянник благодетельного короля
 Глотина II, с помощью вечно недовольного министра
 финансов свергнувший с трона своего
 гастрономического дядю. При помощи кислоты С.
 уничтожил семена необыкновенного гибрида Голубы
 Голубца, таким образом продемонстрировав
 бесполезность устраиваемых Глотином II Больших
 Пикников, в то время как министр финансов
 договорился с королями соседних стран
 относительно того, чтобы они разом потребовали
 уплаты государственного долга Глотонии — «в
 понедельник в полдень и ни минутой позже».
 Воспользовавшись последовавшей вслед за тем
 сумятицей, С. с министром стали добиваться смены
 короля, который, однако, пользовался всенародной
 любовью. Дело могло бы кончиться гражданской
 войной, если бы миролюбивый Глотин добровольно
 не покинул дворец, а затем и страну. С. решил было
 индустриализировать Глотонию, но честные
 граждане сожгли все его заводы и фабрики, а самого
 его принудили уехать из страны вместе со
 злополучным министром.

Сквирсы [Sqeerses]. В романе ч. Диккенса
 «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—
39) колоритное йоркширское семейство,
 обеспечивавшее свое благосостояние за счет
 содержания детского пансиона.

миссис С. Жена мистера С, рослая худощавая
 особа с резким голосом, всемерно одобрявшая
 педагогические методы мужа и имевшая

 предрассудка предпочтение отдается двум. Глаз его был
 бесспорно полезен, но решительно некрасив — окрашенный в
 зеленовато-серый цвет и напоминающий своим разрезом
 веерообразное оконце над парадной дверью. Лицо со стороны,
 лишенной глаза, было в морщинах и складках, что придавало
 мистеру Сквирсу очень мрачный вид, в особенности когда он
 улыбался, ибо в таких случаях у него появлялось выражение
 чуть ли не злодейское.

(iv). Пер. В. Кривцовой
Фанни С. Дочь С.-ст., пристававшая к заглавному

 герою с матримониальными домогательствами во
 время пребывания последнего на посту помощника
 учителя в Дотбойс-Холле. Пригласив Николаса на
 вечеринку, где тж. присутствовала ее близкая подруга
 Матильда Прайс, Фанни решила, что девушка
 собирается отбить у нее молодого человека, и
 устроила дикий скандал. Этот случай научил
 Николаса с большей осторожностью относиться к
 представительницам слабого пола.

В этом месте, пожалуй, не мешает уведомить читателя, что
 мисс Фанни Сквирс было двадцать три года. Ростом она была
 не в мать, весьма высокую, а в малорослого отца; от первой она
 унаследовала грубый голос, от второго — странное выражение
 правого глаза, которого как будто вовсе не было.

(ix). Пер. В. Кривцовой
Сквод, Фил [Squod]. В романе ч. Диккенса

 «Холодный дом» (1853) помощник мистера
 Джорджа, владельца стрелкового тира, маленький
 уродливый коротышка, всю жизнь проработавший со
 взрывчатыми веществами, следы от которых
 покрывали его тело, словно татуировка. Найденный в
 канаве С. вырос в приюте для бедных, а затем много
 лет путешествовал по стране в компании с
 лудильщиком,

работал в кузнице, на газовом заводе и в мастерской
 по изготовлению фейерверков. После очередного
 несчастного случая мистер Джордж подобрал едва
 живого С. и приютил в своем заведении, за что
 маленький калека выказывал поистине рабскую
 преданность своему благодетелю. В финале романа
 мистер Джордж взял С. с собой в имение
 чесни-Уолд, где тот получил должность конюха.

На испещренной пятнами стороне его лица нет брови, на
 другой стороне бровь черная, косматая, и это несоответствие
 придает ему чрезвычайно своеобразный и довольно зловещий
 вид. Руки его, как видно, испытали все, что только можно
 испытать, кроме потери пальцев, — они скрючены,
 изборождены рубцами и шрамами. Сила у него, должно быть,
 большая, — тяжелые скамьи он поднимает с таким видом,
 словно они легче перышка. У него есть занятная привычка:
 когда ему нужна какая-нибудь вещь, он не идет к ней прямо, а
 ковыляет вокруг всей галереи, задевая плечом за стену, так что
 по всем четырем стенам этого помещения тянется грязная
 полоса, которую называют «следом Фила».

(xxi). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой
Сквозь ад [Une saison en enfer]. Цикл

 стихотворений в прозе (1873) А. Рембо, созданный
 под тягостным впечатлением от «адских» летних
 месяцев 1873, проведенных им в Брюсселе, где
 произошла его пресловутая ссора с П. Верленом, едва
 не стоившая ему жизни. Книга основана на
 автобиографическом материале, дар поэта трактуется
 в ней как «проклятие», поэзия именуется «алхимией
 глагола». Рембо фактически отрекается в ней от
 своего поэтического призвания (недаром последняя
 миниатюра книги называется «Прощание») и обещает

свадьбы супруги Брауны, проживавшие в шотл. г.
 Мелорузе, решили посетить руины рим. крепости,
 сожженной и разрушенной местными племенами в
 период упадка Рим. империи. Во время экскурсии
 Маргарет Браун испытывала весьма странные
 ощущения: ей казалось, что она знает каждый дом,
 каждый камень этого древнего поселения и даже
 может прочесть загадочную надпись «VV»,
 украшавшую старинный алтарь и, по ее мнению,
 являвшуюся сокращенным названием легиона
 «Valeria Victrix» (лат. победоносная Валерия). Ее
 муж, который тж. чувствовал себя не в своей тарелке,
 уговорил ее вернуться домой. На следующее утро
 Браун рассказал жене странный, пугающий сон: ему
 привиделось, будто он лежит на склоне холма в
 окружении многих сотен лохматых, длиннобородых
 людей в звериных шкурах, которые явно ждали
 какого-то сигнала. Когда последний наконец был
 подан, вся эта людская масса двинулась по
 направлению к деревянному мосту, переброшенному
 через реку, на др. берегу которой высились стены
 крепости. Перед взором Брауна пронеслись все
 мельчайшие подробности жестокой схватки:
 бородатые воины штурмовали крепость, поливая
 каждый дюйм земли своей и вражеской кровью.
 Немногочисленные защитники крепостных стен не
 могли долго противостоять орде варваров, и вскоре
 ночь окрасилась огнем пожаров — то горели жилые
 дома и хозяйственные постройки. Возле одного из
 пылающих строений Браун увидел редкой красоты
 женщину, странным образом напомнившую ему



 самому себе решительно изменить род деятельности
 и образ жизни (что он вскоре и сделал, бросив
 литературное творчество и посвятив себя
 коммерции). Таким образом, неудивительно, что,
 хотя в период работы над книгой автору не было и 20
 лет, в рембоведении она традиционно именуется
 духовным завещанием поэта.

Когда-то я был наделен молодостью, сладостной,
 героической, баснословной, достойной быть описанной на
 страницах из золота, — сколько возможностей! Каким
 преступлением, какой роковой ошибкой заслужил я свое
 теперешнее бессилие? Вы, утверждающие, что звери рыдают от
 горя, что больные живут в отчаянии, что мертвецам плохо
 спится, попробуйте объяснить мое падение и мой сон. Сам я
 уже не способен воспринимать себя иначе, как нищего на
 паперти с его бесконечными «Отче наш» и «Аве Мария». Я
 разучился говорить!

Впрочем, сегодня, как мне кажется, я поставил точку в своем
 отчете о том аде, в котором жил. Это был сущий ад; тот самый,
 существующий с незапамятных времен ад, чьи врата были
 отворены руками наших далеких предков.

Утро. Пер. О.М.
Сквозь зеркало и что там увидела Алиса, или
 Алиса в Зазеркалье [Through the Looking-Glass and
 What Alice Found There]. См. Алиса в Стране Чудес.

Сквозь пелену [Through the Veil]. Рассказ А.
 Конан Дойля из сборника «Последняя галера.
 Оттиски и рассказы»(1911). В годовщину своей

 собственную жену. Подхватив ее на плечо, он
 бросился к выходу из города, и тут на его пути встал
 молодой римлянин, который попытался поразить его
 коротким мечом, но поскользнулся на мокрой от
 крови траве и упал. Браун взмахнул своей палицей...
 — и в этот момент Маргарет прервала его жуткий
 рассказ. С криком «Маркус! О милый Маркус! Ты
 убил его, зверь!» она рванулась из-за стола и тут же
 лишилась чувств. Всю оставшуюся жизнь супруги
 старались не вспоминать об этом страшном дне, ибо
 пелена, разделяющая прошлое и настоящее, не всегда
 бывает прочна.

Сквозь стекло, смутно [In a Glass Darkly].
 Сборник (1872) Дж. Ш. Ле Фаню, выполненный в
 виде записок доктора Мартина Гесселиуса, психолога
 и оккультного детектива. Пациентов доктора
 преследовали необычные и не всегда поддающиеся
 объяснению явления, которые чаще всего имели
 сверхъестественное происхождение, но иногда были
 всего лишь плодом чрезмерно возбужденного
 воображения. В записных книжках Гесселиуса
 отмечены случаи вампиризма и чужеродного
 присутствия, явления призраков и живых мертвецов
 и пр. оккультные феномены. Стремясь к научной
 объективности, доктор склонен объяснять все эти
 загадочные происшествия в терминах
 психопатологии, однако у читателя создается
 впечатление, что он сам не верит своим словам. В
 сборник включены новеллы «Зеленый чай»,

«Знакомый», «Судья Харботл», «Комната в 'Летящем
 драконе'» и «Кармилла». В 2001 прогрессивная
 рок-группа «Green Pajamas» («Зеленая пижама»)
 выпустила одноименный альбом из 5 композиций с
 текстами на сюжеты рассказов Ле Фаню.

скворец (лат. sturnus). Представитель семейства
 воробьиных, издревле любимый крестьянами за
 неслыханную активность в истреблении вредных
 насекомых. В романе Л. Стерна «Сентиментальное
 путешествие по Франции и Италии» (1768)
 фигурирует с. пастора йорика: сидя в клетке, он
 постоянно повторял: «Мне не выбраться! Я не могу
 выйти!». Созерцание несчастной птицы навело
 главного героя на глубокие мысли.

—  Рядись как угодно, Рабство, а все-таки, — сказал я, —
 все-таки ты — горькая микстура! И от того, что тысячи людей
 всех времен принуждены были испить тебя, горечи в тебе не
 убавилось.

— А тебе, трижды сладостная и благодатная богиня, —
 обратился я к Свободе, — все поклоняются публично или
 тайно; приятно вкусить тебя, и ты останешься желанной, пока
 не изменится сама Природа, — никакие грязные слова не
 запятнают белоснежной твоей мантии, и никакая химическая
 сила не обратит твоего скипетра в железо, — поселянин,
 которому ты улыбаешься, когда он ест черствый хлеб, с тобою
 счастливей, чем его король, из дворцов которого ты изгнана.

Пер. А. Франковского
Скейли, мистер [Scaley]. В романе ч. Диккенса

 «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—
39) судебный исполнитель, явившийся описывать
 имущество модистки мадам Манталини. чинный и
 обстоятельный С. производил упомянутую
 процедуру, подбадривая несчастную женщину

На алтаре покоился скелет.
Я понял, что мечтам моим конец,
И я не на Земле в кругу планет,
Но на коварном Югготе. Мертвец
Исторгнул стон, за всех живых скорбя,
И в бледной жертве я узнал — себя!

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. Грибы с Юггота
(v; 1929). Пер. О.М.

скелет в шкафу, тж. скелет в чулане. Англ.
 идиома, означающая постыдную тайну, скрываемую
 от посторонних глаз каждым, даже самым
 благополучным с виду семейством. Впервые
 появляется в романе У. Теккерея «Ньюкомы» (i, 11;
 1855).

«А теперь не покажете ли вы нам, сударыня, ту каморку, где
 у вас спрятан скелет?» Испуганная служительница так и
 замолкла на полуслове: этот предмет не значился в каталоге,
 содержание коего, за полкроны с человека, она ежедневно
 пересказывала посетителям. Едва Хикс изрек свои слова, как в
 зале, где мы находились, стало сразу как-то сумрачно. Мы так и
 не увидели этой каморки, но все же, я уверен, в доме она была.

У кого из нас, приятель, нет такой комнаты, где мы храним
 свои мрачные тайны? Кто, скажите, не встает по ночам, когда
 весь дом спит, чтобы, подобно благородному маркизу Карабасу,
 заглянуть в свой тайник? А когда настал ваш черед смежить
 очи, с вашей общей постели поднимается миссис Браун; точно
 Амина к вампиру, крадется она вниз по лестнице, отмыкает
 потайную дверцу и заглядывает во мрак своего хранилища.

Пер. Р. Померанцевой
Скелс, Томас, барон (Scales; ок. 1399—1460).

 Англ. военачальник, участник Столетней войны,
 позднее занимавший пост коменданта лондонского
 Тауэра, в каковом качестве он активно содействовал
 подавлению восстания Джека Кеда (1450). С.



 приятными шутками и моралистическими
 сентенциями.

Скеледр [Sceledrus]. В комедии Плавта
 «Хвастливый воин» (ок. 200 до Р.Х.) раб заглавного
 героя, выполнявший у него в доме обязанности
 ключника и надсмотрщика за прекрасной
 Филокомасией, похищенной хвастливым
 Пиргополиником у афинского юноши Плевсикла.
 Отличаясь изрядной тупостью и склонностью к вину,
 С. тем не менее исполнял свои обязанности не хуже
 Аргуса: застав свою подопечную в соседнем доме с
 Плевсиклом, он едва было не поднял скандал, однако
 хитроумному рабу Палестриону удалось убедить
 недалекого С., что он видел не саму Филокомасию, а
 ее сестру, похожую на нее, как отражение в зеркале.

скелет (лат. ossa). В искусстве с. является
 персонификацией смерти и часто изображается
 стоящим в гробу с косой и песочными часами в руке.
 При этом он иногда глумливо улыбается.
 Предполагается, что во время Страшного суда с.
 поднимутся из могил, снова обрастут плотью и в
 таком виде предстанут перед Высшим Судией,
 который и решит их дальнейшую участь. Целые
 скелеты и отдельные костные останки являются
 непременным атрибутом готических романов и
 фильмов ужасов. См. череп.

 упоминается в I ч. «Генриха VI» (1592) У. Шекспира
 как один из лордов, взятых в плен французами в
 битве при Пате (что соответствует
 действительности), а во II ч. «Генриха VI» (1590) он,
 тж. в полном соответствии с историческими фактами,
 руководит обороной Тауэра от повстанцев.

Скелтон, Джон (Skelton; ок. 1460—1529). Англ.
 поэт-гуманист, состоявший при дворе Генриха VII и
 прозванный своим другом Эразмом Роттердамским
 «единственным светочем и славой англ. литературы».
 Впрочем, мнение Эразма разделяли не все
 современники С: так, поэт А. Баркли называл его
 «малоумным и вульгарным». С. получил образование
 в Кембридже, а Оксфордский университет присвоил
 ему почетное звание «лауреат риторики». В 1489 С.
 занял пост придворного поэта и советника Генриха
 VII, в 1496—1503 был воспитателем наследника
 престола (будущего Генриха VIII), а затем получил
 приход в графстве Норфолк (он принял духовный сан
 в 1498). Несмотря на язвительные стихотворные
 выпады против видных сановников королевства и
 коррупции в церкви, С. долгое время оставался в
 фаворе, пока не поссорился с могущественным
 кардиналом Т. Вулси. По некоторым источникам, С.
 скончался в стенах Вестминстерского аббатства,
 правом убежища в котором он воспользовался,
 спасаясь от кардинальского гнева.

Сочинения: переводы из Цицерона и Диодора
 Сицилийского, пьеса «Великолепие» (1515—23),
 лирическая поэма «Лавровый венок» (1523), а тж.
 сатирические поэмы «Придворный паек» (1498),
 «Филип-воробей» (1505), «Говори, попугай» (1517—
18), «Колин Клаут» (1519—24) и «Почему вы не
 являетесь ко двору» (1522—23). Главный вклад С. в
 англ. стихосложение — т.н. скелтонов стих [Skeltonic
 verse; Skeltonics], характеризующийся
 неравномерной длиной строк и сменами ритма, а тж.
 употреблением простонародных оборотов. Сам С. так
 отзывался о своих творениях:

Кричат, кособоки мои-де стихи,
Хромают убого на обе ноги;
Заржавленным скрипом исходят они,
Потравлены молью, куда ни взгляни.
Однако клеймить не спешите уродин:
В них есть правда жизни и нет дани моде.

Колин Клаут. Пер. В.Д.
Скептицизм (scepticism; от греч. skeptesthai —

 рассматривать). Течение в греч. философии,
 возникшее в кон 4 в. до Р.Х. Скептики сомневались в
 возможности познания, выявив следующие
 противоречия:

противоречие элиатов: человек, находящийся в плену своих
 мнений, не может правильно судить о происходящем;

противоречие Демокрита: ощущения скрывают подлинную
 структуру бытия;

противоречие Гераклита: всеобщая текучесть препятствует
 любому определенному суждению.

философы-скептики: Пиррон из Элиды, Тимой из
 Флиунта, философы Средней и Новой Академий
 (возглавляемые соответственно Арнесилаем из
 Питаны и Карнеадом из Кире-ны). Итогом
 скептической мысли являлись сочинения Секста

развил и дополнил А. Лавуазье и которое считалось
 общепринятым в химии вплоть до открытия
 радиоактивности. Ориентируясь на «Диалог» (1632)
 Г. Галилея, Бойль построил свою книгу в форме
 дискуссии между 4 собеседниками: скептичным
 химиком Карнеадом, приверженцем аристотелевской
 концепции Темистом, защитником теории
 Парацельса Филопоном и свободомыслящим ученым
 Элевтерием. Обрамляющее повествование ведется от
 лица безымянного рассказчика, выражающего
 взгляды самого автора. В процессе разговора, в
 частности, выясняется, что Бойль исповедовал
 атомическую теорию строения вещества, с которой
 он познакомился (через труды П. Гассенди) у таких
 древних мыслителей, как Левкипп, Демокрит,
 Эпикур и Лукреций.

Скетлок [Scathlock]. В романе В. Скотта
 «Айвенго» (1819) один из веселых молодцов
 «шервудского короля» Робин Гуда. Последний
 приказал ему протрубить сигнал барона Филиппа де
 Мальвуазена, заклятого врага Ричарда I, чтобы
 положить конец затянувшейся попойке, отнимавшей
 у беспечного короля время, необходимое для
 решения важных государственных дел. Ричард
 попался на эту нехитрую выдумку и покинул
 пиршественный стол, когда же предводитель лесных
 братьев покаялся в содеянном, он со смехом простил
 его, пообещав быть более гостеприимным, коли
 Робину вздумается навестить его в Лондоне.

Скеттлсы [Skettleses]. В романе ч. Диккенса
 «Домби и сын» (1848) аристократическое семейство,
 члены которого отличались, за редкими
 исключениями, необыкновенно развитыми
 дипломатическими способностями.

Барнет С.-мл. Юный джентльмен, которому



 Эмпирика (2—3 в.).
Цель свою скептики полагали в опровержении догматов

 всех школ, но сами ни о чем догматически не высказывались.
 Даже приводя и излагая мнения других, они ничего не
 определяли, не определяли и того, что они делали: они
 отрицали даже, что они ничего не определяют (не говорили,
 например, «Мы ничего не определяем»), ибо этим они
 высказались бы определенно. Вместо этого они говорят: «Мы
 предлагаем такие высказывания, лишь чтобы показать свою
 сдержанность, ведь то же самое мы могли бы выразить и просто
 кивком».

ДИОГЕН ЛАЭРТСКИй. о жизни, учениях и
 изречениях знаменитых философов (ix, 11; 3
 в.). Пер. М. Гаспарова

Виднейшими идеологами с. в Новое время были М. де
 Монтень, П. Бейль, П. Д. Гюэ и Д. Юм.

Скептичный химик [The Sceptical Chymist].
 Сочинение (1661) Р. Бойля; самый известный
 химический трактат 17 в., оказавший огромное
 влияние на формирование современных
 представлений об этой науке. В своем труде Бойль
 проанализировал 2 существовашие в те времена
 основные теории строения вещества —
 аристотелевскую (тж. перипатетическую) концепцию
 4-х элементов (земля, вода, воздух и огонь) и
 парацельсовскую (тж. спагирическую) идею о
 главенстве 3-х оснований (ртуть, сера и соль).
 Усомнившись в справедливости обоих подходов,
 Бойль выдвинул определение химического элемента,
 которое впоследствии

 суждено было стать учеником «форсирующего»
 учебного заведения доктора Блимбера и невольным
 «ухажером» мисс Флоренс, сестры маленького Пола
 Домби. В силу возрастных причин (мальчику было
 около 7 лет) Барнет не уделял Флоренс должного
 внимания и лишь засыпал ее жалобами на свою
 нелегкую судьбу. В финале романа Барнет променял
 «форсированное» образование на не менее мудреные
 уроки светской жизни, отправившись с родителями
 за границу.
леди С. Жена сэра Барнета, подобно своему мужу,

 более всего на свете любившая устраивать всяческие
 партии и знакомства. Обнаружив в школе, в которой
 предстояло учиться ее сыну, юную мисс Флоренс
 Домби, леди С. тут же предприняла шаги по
 сближению своего малолетнего отпрыска с богатой
 наследницей. Гостеприимство леди С. служило
 причиной того, что в ее загородном доме собиралось
 самое разнообразное общество — начиная от членов
 парламента и кончая простоватым дурачком Тутсом,
 тайно влюбленным во Флоренс.

Сэр Барнет и леди Скеттлс, прекраснейшие люди, жили в
 Фулеме на берегу Темзы в прелестной вилле, которая являлась
 одной из самых завидных резиденций в мире, когда
 происходило соревнование в гребле, но в другое время
 отличалась и некоторыми неудобствами, к коим можно отнести

периодическое вторжение реки в гостиную и одновременное
 исчезновение лужайки и кустов.

(xxiv). Пер. А. Кривцовой
сэр Барнет С. Уважаемый

 член парламента, 4 года ожидавший случая попасться
 на глаза спикеру и, выпросив у него слово, устроить
 жестокую выволочку радикалам. Сэр Барнет
 занимался утверждением идеи своей полезности
 среди самых различных людей — начиная с
 аристократов и крупных финансистов и кончая
 школьными учителями. Такая практика принесла
 свои плоды, и в финале романа неутомимому слуге
 общества была выделена непыльная
 дипломатическая должность в одной из
 континентальных держав, куда он и отправился со
 всей своей семьей.

Сэр Барнет Скеттлс подчеркивал значение собственной
 персоны главным образом с помощью старинной золотой
 табакерки и увесистого шелкового носового платка, который он
 внушительно извлекал из кармана, как знамя, и развертывал
 обеими руками. Цель жизни сэра Барнета заключалась в том,
 чтобы постоянно расширять круг знакомства.

(xxiv). Пер. А. Кривцовой
Скибберин [Skibbareen]. Город на юге Ирландии,

 упомянутый в рассказе А. Конан Дойля «Его
 прощальный поклон» (1917). Здесь «проходил
 практику» подрывной деятельности ирл. экстремист
 Алтамонт, под личиной которого скрывался Шерлок
 Холмс, пытавшийся добраться до агентуры нем.
 резидента фон Борка. Детектив признался Ватсону,
 что причинил немало беспокойства тамошним
 констеблям.

Скикки, Джанни [Schicchi]. См. Джанни Скикки.
Скилла [Scylla]. См. Сцилла.
Скиммер [Skimmer]. Герой приключенческих

 произведений Р. Снелла, публиковавшихся в 1920-е

Гарольд С. «Протеже» (или, если точнее,
 приживальщик) мистера Джарндиса, опекуна Эстер
 Саммерсон, главной героини романа. Будучи
 способным музыкантом, он так и не стал
 профессионалом, обладая недюжинными
 способностями рисовальщика, так и не развился в
 художника, а потому предпочитал полеживать на
 диване, наигрывая легкомысленные мелодии на
 флейте и обвиняя весь мир в заговоре против себя.
 Охотно пользуясь деньгами Джарндиса, он тем не
 менее не раз предавал своего благодетеля, а
 впоследствии занялся вымоганием денег у его
 опекуна Ричарда Карстона. После ссоры с мистером
 Джарндисом С. был вынужден влачить нищенское
 существование и умер спустя 5 лет, написав перед
 этим книгу, в которой обвинял последнего во всех
 своих неудачах. Прототипом С. послужил известный
 поэт и журналист Ли Хант, сходство с которым автор
 попытался как можно сильнее завуалировать, но, как
 видно, не очень преуспел в этом, ибо вскоре после
 публикации романа на него посыпались гневные
 письма друзей Ханта.

Беспомощная наивность, с какой он излагал нам эти мысли,
 беззаботность, с какой он забавлялся своей неопытностью,
 странное уменье ограждать себя от всего неприятного и
 защищать свою диковинную личность сочетались с
 очаровательной непринужденностью всех его рассуждений и
 как будто подтверждали мнение моего опекуна. чем чаще я
 видела мистера Скимпола, тем менее возможным казалось мне,
 что он способен что-либо замышлять, утаивать или подчинять
 кого-нибудь своему влиянию; однако в его отсутствие я считала
 это более вероятным.

(xliii). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой
миссис С. Жена Гарольда С, чахлая высокомерная

 женщина со следами былой красоты на лице,
 имевшая обыкновение надевать на себя маску вечной
 скорби. В присутствии благодетелей мужа миссис С.
 изображала из себя особу, страдавшую множеством



 (начиная с романа «Удивительные приключения
 Скиммера», 1919); отважный подросток, патриот до
 мозга костей, с началом Первой мировой войны
 ухитрившийся вступить в ряды амер.
 экспедиционного корпуса и отправиться на поля
 сражений Франции. Дальнейшие приключения С.
 приводят его в Россию, где он встает на сторону
 белогвардейцев, стремящихся освободить страну от
 «красной чумы».

Скимпин, мистер [Skimpin]. В романе ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 помощник королевского юрисконсульта Базфаза,
 выступавший с ним в деле мистера Пиквика на
 стороне «пострадавшей» от этого почтенного
 джентльмена квартирной хозяйки миссис Бардл.
 Поднаторевший на подобных разбирательствах С.
 при перекрестном допросе совершенно запутал
 свидетелей мистера Пиквика, но потерпел
 сокрушительное поражение от его слуги Сэма
 Уэллера, который постарался нанести максимальный
 вред представителям истицы, при этом ни словом не
 обмолвившись о существе дела.

Скимполы [Skimpoles]. В романе ч. Диккенса
 «Холодный дом» (1853) абсолютно непрактичное
 семейство, доведенное причудами своего главы до
 степени крайней нужды и существовавшее за счет
 друзей и знакомых.

 различных недугов, и посредством тяжелых вздохов
 и намеков выманивала очередное
 вспомоществование.

дети С. Три дочери мистера и миссис С, старшая
 из которых, Аретуза, была замужем и имела двоих
 детей, а младшие, Лаура и Китти, готовились вскоре
 стать женами и матерями. С самого младенчества все
 три дочери не получали ни заботы, ни воспитания, а
 потому выросли в таких же безответственных особ,
 как их отец, которого они очень любили и которому
 стремились подражать в мельчайших деталях.

— Вот это, — представил их нам мистер Скимпол, — моя
 дочь Красавица: ее зовут Аретуза, она поет и играет разные
 пьески и песенки, под стать своему папаше. Это моя дочь
 Мечтательница: зовут Лаура; немного играет, но не поет. А это
 моя дочь Насмешница: зовут Китти, немного поет, но не играет.
 Все мы немножко рисуем и немножко сочиняем музыку, но
 никто из нас не имеет понятия ни о времени, ни о деньгах.

(xliii). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой
скиния (eвp. Shekhina — шатер). Палатка,

 которую Моисей устроил в пустыне близ Синая для
 богослужения. С. имела длину 15 м,

ширину — 5 м и высоту — 5 м и была разделена
 завесой на 2 неравных помещения: Святое (2/3) и
 Святое Святых (1/3). Вход в шатер находился с вост.
 стороны. Построенная из дерева ситтим с. была
 отделана изнутри золотом и серебром и украшена
 льняными, шерстяными, виссоновыми и кожаными
 драпировками. В с. находились жертвенник курения,
 золотой светильник, стол для хлебов предложения и
 самая дорогая евр. реликвия — ковчег Завета. С.
 путешествовала с евреями по пустыне: ее переносили
 специально приставленные к ней для этой цели
 левиты. Перед процессией обычно двигался
 облачный столб, указывая направление и место для
 ночлега. По достижении евреями Земли обетованной
 с. находилась в Силоме, Номве, Гавоне и
 Иерусалиме. Когда Соломон воздвиг в Иерусалиме
 Храм, он велел перенести туда с, где она и хранилась
 до самого разрушения города Навуходоносором.

Скиннер [Skinner]. В романе Г. Уэллса «Пища
 богов» (1904) пожилая чета, ухаживавшая за
 подопытными цыплятами, которых в научных целях
 подкармливали гераклеофорбией — препаратом,
 вызывающем неудержимый рост. Из-за небрежности
 С. действие препарата распространилось на
 окрестных крыс, ос и уховерток.

Скиннер, Скиппи [Skippy Skinner].
 Предприимчивый мальчуган, типичный амер.
 подросток, комиксы о похождениях которого были
 впервые опубликованы в 1925. В 1934 у С. появился
 собственный журнал «Skippy». В одноименном
 оскароносном фильме 1931 (реж. Н. Таурог) роль С.
 исполнил Джеки Купер.

Скиннер, Чарльз Монтгомери (Skinner; 1852—
1907). Амер. фольклорист и писатель, автор книги
 «Мифы и легенды нашей страны» (1896), в которой
 собраны предания северо-амер. индейцев, первых
 поселенцев, байки первопроходцев и обитателей
 фронтира, истории о салемских «ведьмах» и пр.
 Книга послужила источником для многих

В Риме с. с изображением орла на верхнем конце
 несли полководцы во время триумфов, а позднее он
 стал символом императорской власти. Эту традицию
 переняли и др. европ. монархи, использовавшие
 укороченные с, более напоминавшие жезл, нежели
 посох. Наклонение с. считалось знаком королевской
 милости, а его целование — признанием подданства.
 Вручение с. было одной из важнейших деталей
 коронационной церемонии. Как писал о Наполеоне I
 П. Ж. Беранже:

Великий нравом, гением великий,
Зачем он взял и скипетр на земле?!
Теперь ему приютом остров дикий.
Но славы луч сияет и во мгле...

Пятое мая (1821).
Пер. И. и А. Тхоржевских

Выражение «под скипетром» означает то же, что «под
 властью», причем эта власть не обязательно должна
 быть государственной.

частенько блестящее словцо, осененное прекрасным
 взглядом, которое держало под духовным скипетром самых
 видных людей Парижа на протяжении стольких лет, искрилось
 еще исподволь, но, так сказать, в пустоте.

М. ПРУСТ. обретенное время (1927).
Пер. А. Година

Скирон [Sciron]. В греч. мифах разбойник,
 хозяйничавший в Скиронских скалах между Мегарой
 и Афинами. С. захватывал путников, грабил их,
 заставлял мыть себе ноги, а затем ударом ноги
 сбрасывал с горы в море, где их съедала гигантская
 хищная черепаха. Тесей заставил разбойника
 повторить путь этих невинных людей, но тело С. еще
 долго не могло найти упокоения.
До Алкатои, до стен лелегийских дорога спокойна,
С самой поры, как Скирон усмирен. Разъятые кости
Татя земля отказалась принять и вода отказалась.
Долго носились они, говорят, и состарившись, стали
Скалами; скалы хранят и доныне Скироново имя.

Овидий. Метаморфозы (vii; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского



 произведений Г. Ф. Лавкрафта и пр. представителей
 жанра noir. Огромной популярностью тж.
 пользовался сборник преданий о необычных
 свойствах растений, озаглавленный «Мифы и
 легенды о цветах, деревьях, фруктах и травах» (1911).
 Др. произведения: «Мифы и легенды из-за границы»
 (1899), «Мифы и легенды из наших вновь
 приобретенных областей и протекторатов» (1900),
 «Американские мифы и легенды» (1903) и
 «Миниатюрные сады» (1904); пьеса «Жнец» (1904).

скипетр (греч. skeptron — посох). Один из знаков
 монархической власти, исторически восходящий к
 пастушескому посоху вождей греч. племен. С.
 неоднократно упоминаются в произведениях Гомера
 — особенно с. Агамемнона, по преданию,
 изготовленный Гефестом.
Скипетром сим я клянуся, который ни листьев, ни ветвей
Вновь не испустит, однажды оставив свой корень на холмах,
Вновь не прозябнет, — на нем изощренная медь обнажила
Листья и кору, — и ныне который ахейские мужи
Носят в руках судии, уставов Зевесовых стражи, —
Скиптр сей тебе пред ахейцами будет великою клятвой.

Илиада (i, 234—239). Пер. Н. Гнедича

Скирос [Seyms]. Остров в Эгейском море, близ
 Эвбеи; один из о-вов Сев. Спорад. По преданию,
 Фетида скрывала здесь переодетого в женское платье
 Ахиллеса, которому была предсказана гибель в
 Троянской войне. Однако безжалостные Одиссей и
 Диомед разыскали юношу и взяли с собой на войну.

[Ахилл]
Был матерью на Скир перенесен,
Хотя и там его настигли греки.

ДАНТЕ. Чистилище (ix). Пер. М. Лозинского
Родом со С. был сын Ахилла и царевны

 Деидамии Неоптолем (Пирр), женившийся после
 окончания войны на Гермионе, которая ранее была
 помолвлена с Орестом. Непростым
 взаимоотношениям этой троицы посвящено «Письмо
 Гермионы Оресту» из «Героид» (viii; ок. 12 до Р.Х.)
 Овидия.
Бедами оглушена, я себя забываю порою
И прикасаюсь рукой к телу скиросскому вдруг, —
Сразу отдернув ее, точно грех совершила, я каюсь,
И оскверненною мне кажется долго рука.
Неоптолема назвать мне случается часто Орестом,
И, как счастливый знак, мне оговорка мила.

Пер. С. Ошерова

Скиталец [The Wanderer]. Староангл. поэма
 (сохранилось 115 строк), включенная в «Книгу
 Эксетера» (11 в.). Представляет собой диалог двух
 безымянных персонажей. В 1-м отрывке говорится о
 том, что какие бы испытания не пришлось
 переносить одинокому страннику, он всегда будет
 храним милостью Господа. Во 2-м отрывке
 содержится данное от первого лица описание долгих
 странствий, сопровождаемое размышлениями о том,
 что выпавшие на долю рассказчика невзгоды
 являются предвестниками предстоящего конца света.
 Вновь вступающий «глас мудрости» убеждает
 собеседника не обращать внимания на мирские дела,
 ибо единственной гарантией благополучия человека
 является любовь к Богу.

Скиталец [The Wanderer]. Фантастический роман
 (1964) Ф. Лейбера. В Солнечной системе неожиданно
 появляется гигантское искусственное образование —
 фиолетово-золотая планета, получающая в научных
 кругах название Скиталец. Когда артефакт
 приближается к орбите Земли, на планете начинается
 хаос, вызванный глобальными геологическими
 изменениями. Большая часть населения погибает
 задолго до того, как Скиталец поглощает Луну
 (очевидно, необходимую ему как топливо) и
 гравитационные силы разрывают Землю пополам.
 Сделав свое черное дело, Скиталец уносится в
 космические дали. Расписывая в деталях ужасы
 космической катастрофы, автор намекает читателю
 на бренность его существования в мире, где даже
 планеты могут быть рассеяны, подобно крохотным
 песчинкам.

Скитер [Skeeter]. См. Томми-Штопор.
Скифия [Scythia]. Древнее название юго-вост.

 части Европы. Наиболее подробные сведения о С.
 содержатся в iv кн. «Истории» Геродота. Под
 понятием «скифы» греки объединяли разные
 ираноязычные племена, тогда как сами скифы
 называли себя сколотами, а персам они были
 известны под именем «саки». Некоторые авторы
 считают слово «скиф» производным от греч. skyphos

варварской суровостью и грубостью, а иногда это
 слово использовалось как ругательство.

—  Вам не удрать, троглодиты!
—  Молчать, эфиопы!
—  Не сметь роптать, антропофаги!
—  Не сметь стонать, скифы, не сметь таращить глаза,

 лютые полифемы, кровожадные львы!
К этим они присовокупили еще и другие им подобные

 наименования, ранившие слух несчастного Дон Кихота и его
 слуги.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. Док Кихот (ii, 68; 1615).
Пер. Н. Любимова

скифы и Дарий. В 514 до Р.Х. перс. царь Дарий I
 предпринял поход против скифов в Сев.
 Причерноморье. По преданию, когда огромное перс.
 войско переправилось через Дунай и вступило в
 скифские земли, к царю явились послы скифов со
 странным подношением: птицей, лягушкой, мышью и
 5 стрелами. Сложив все это к ногам царя, послы
 молча удалились. Призванные Дарием советники
 растолковали это следующим образом: «Если ты не
 улетишь в небо, как птица, не спрячешься под водой,
 как лягушка, или в норе под землей, как мышь, то
 через пять дней ты погибнешь от скифских стрел».
 Возмущенный такой дерзостью царь продолжил
 поход, но скифы уклонялись от решительного
 сражения, жгли степь и засыпали колодцы. В конце
 концов измученные персы были вынуждены
 повернуть обратно и бесславно возвратились в свои
 пределы.

скифы и кельты. Историки долгое время считали
 эти племена родственными или даже напрямую
 выводили происхождение шотландцев и ирландцев
 от скифов. Этой точки зрения придерживался, в
 частности, У. Темпл в своем «Введении в историю
 Англии» (1695). В настоящее время наука не
 признает родства этих народов.

Грек говорил долго, но его наконец прервал кельт, который,
 выпив лишнее во время спора, вообразил себя ученее всех
 остальных. Он клялся, что только Тейтат да еще омела,
 растущая на дубе, стоят того, чтобы о них говорить; что сам он
 всегда носит омелу в кармане; что скифы, его предки, были
 единственными порядочными людьми, когда-либо населявшими



 — чаша, поскольку эти кочевники имели
 обыкновение вместе с мечом носить на поясе чашу
 для питья. В Ветхом Завете скифы именуются
 ашкеназ (Иер. И, 27). В самом широком смысле С.
 называли всю Сев. Европу и Азию. В 7 в. скифские
 племена совершили поход с берегов Волги, где они
 тогда обитали, в Переднюю Азию и произвели там
 страшные опустошения, а затем поселились в Сев.
 Причерноморье, изгнав с этих земель киммерийцев.
 В свою очередь вытесненные из приднепровских
 степей сарматами скифы в 3 в. до Р.Х. отступили в
 Крым, где создали царство со столицей в г. Неаполь
 Скифский, уничтоженное готами в 3 в.

пьян как скиф. Крайняя форма опьянения. Греки
 считали скифов невоздержанными в употреблении
 вина, и само слово «скиф» было синонимом слова
 «пьяница».
Скиф! Пробудись, волоса остриги и покончи с пирами!

ФЕОГНИД (4 в. до Р.Х.). Пер. В. Вересаева
Скифами называли тж. людей, отличавшихся

 землю; что они, правда, иногда ели людей, но тем не менее к его
 нации следует относиться с глубоким уважением и, наконец,
 что он здорово проучит того, кто вздумает дурно отозваться о
 Тейтате.

ВОЛьТЕР. Задиг, или Судьба (1748).
Пер. Н. Дмитриева

Скиффинс, мисс [Skiffins]. В романе ч. Диккенса
 «Большие надежды» (1861) приятельница мистера
 Уэммика, старшего клерка в юридической конторе
 мистера Джеггерса, чопорная особа неопределенного
 возраста и экстравагантного экстерьера. Несмотря на
 эти обстоятельства, С. показалась герою-рассказчику
 Филипу Пиррипу (Пипу) «добрым малым», вполне
 заслуживавшим составить пару упомянутому юристу.
 Отправившись в финале романа прогуляться по
 улицам Лондона, Пип случайно встретил Уэммика,
 который как бы невзначай увлек его в сторону
 церкви, где на тот момент (надо же, какое
 совпадение!) была назначена свадьба Уэммика с
 милой его сердцу С.

Мисс Скиффинс была особа несколько деревянного вида и,
 так же как ее провожатый, причастна к почтовому ведомству.
 Выглядела она года на три моложе Уэммика и, судя по всему,
 владела кое-каким движимым имуществом. Лиф ее платья был
 выкроен таким образом, что выше талии фигура ее как спереди
 так и сзади напоминала бумажного змея; цвет же платья
 показался мне очень уж ярко-оранжевым, а перчатки — очень
 уж ядовито-зелеными.

(xxvii). Пер. М. Лорие
Склейтер, Клемент [Sclater]. В романе Дж.

 Макдональда «Сэр Гибби» (1879) честолюбивый
 священник, выполнявший обязанности опекуна
 Гибби Гэлбрайта, пока тот не достиг
 совершеннолетия.

склеп. См. могила.
Склеп капуцинов [Die Kapuzinergruft]. Роман

 (1938) й. Рота, представляющий собой своего рода
 дополнение к роману «Марш Радецкого» (1932),
 главному произведению писателя. Франц Фердинанд
 Тротта, внук «героя Сольферино» йозефа Тротта,
 описывает свою неудавшуюся жизнь: годы юности
 типичного представителя «золотой молодежи»,
 проведенные в венских кофейнях под знаком
 декадентства; участие в звании лейтенанта в Первой
 мировой войне на Вост. фронте; сибирский плен;
 полуголодное существование в сотрясаемой
 бесконечными кризисами послевоенной Австрии;
 безуспешные поиски своего места в жизни с ее
 острыми политическими и социальными проблемами;
 и, наконец, пассивное лицезрение окончательной
 гибели «доброй старой Австрии» после прихода к
 власти национал-социалистов. «Склеп капуцинов»,
 место захоронения австр. императоров, остается
 последним прибежищем для вечно неприкаянного
 Франца Фердинанда, ставящего в своем
 жизнеописании точку в виде вопроса: «Куда же ты
 теперь, Тротта?»

Склоненная ветвь [The Bent Twig]. Роман (1915)
 Д. К. Фишер, действие которого разворачивается в
 университетском городке на Среднем Западе США,
 где проходит юность главной героини Сильвии
 Маршалл.

склянки (англ. bells). В морской терминологии

демонстрирующие два диаметрально
 противоположных подхода к католицизму.

Генри С. Помощник начальника полиции африк.
 колонии, кристально честный и ответственный
 человек, искренний католик, более всего
 переживающий за судьбы окружающих его людей. С.
 не берется судить окружающих, какими бы дурными
 ни были их поступки, но имеет склонность винить во
 всем себя. Он органически не способен оставаться
 глухим к человеческим страданиям и старается
 облегчить участь людей даже за счет нарушения
 религиозных заповедей. Неспособность С. лгать
 самому себе и Богу, какие бы выгоды это ни сулило,
 приводит его к печальному финалу — он кончает
 жизнь самоубийством. По мнению местного пастора,
 С. был католиком в истинном смысле этого слова.

Луиза С. В отличие от своего мужа, Луиза считает,
 что жизненные блага вполне стоят того, чтобы порой
 умалчивать о грехах. Прекрасно зная об отношениях
 мужа с несчастной Элен Ролт (и втайне поддерживая
 связь с агентом Уилсоном), она полагает, что
 исповеди и отпущения грехов достаточно, чтобы
 снять груз с души. Воспринимая католицизм как
 сделку с Богом, Луиза откровенно не понимает мужа
 и считает, что он, совершив самоубийство, потерял
 свою бессмертную душу.

Скованная Фантазия [Die gefesselte Phantasie].
 Пьеса-сказка (1828) Ф. Раймунда, музыка В.
 Мюллера. Действие происходит на п-ове Флора,
 которым мудро правит юная королева Гермиона,
 влюбленная в переодетого пастухом принца
 Амфиона. Ее сестры, злые колдуньи с
 аллегорическими именами Арроганция
 (Заносчивость) и Виприя (Злоба), из ненависти к
 людям сеют в стране смуту и раздор. Нуждаясь в
 мужской силе для наведения порядка в своих
 владениях, Гермиона объявляет, что отдаст свою
 руку победителю в поэтическом состязании (при
 этом она, конечно же, надеется на Амфиона). Но
 колдуньи сковывают Фантазию и склоняют к
 участию в состязанию вечно пьяного арфиста
 Нахтигаля (Nachtigall; нем. соловей). В самый
 критический момент бог Аполлон освобождает
 Фантазию, и в состязании побеждает Амфион,



 получасовые временные отрезки, отмечаемые
 ударами корабельного колокола. число ударов
 соответствует времени, прошедшему с начала вахты.
 Так, напр., 3 удара — «три с.» — означают, что с
 начала вахты прошло полтора часа. Сутки обычно
 разбиваются на 7 вахт, 5 из которых длятся по 4 часа,
 а 2 двухчасовых — с 16 до 18 часов и с 18 до 20 часов
 — именуются полувахтами. Окончание 2-й
 полувахты отбивается не 4, а 8 с, как и окончание
 полной вахты.

Послышался чей-то хриплый голос, судовой колокол
 отчетливо и резко пробил две склянки, и вслед за ними раздался
 длинный, пронзительный свисток боцмана. Эти звуки
 окончательно привели в себя капитана Блада, и он поднялся с
 кушетки.

Р. САБАТИНИ. одиссея капитана Блада (xxii;
 1922). Пер. анонима

Скоби [Scobie]. В романе Г. Грина «Суть дела»
 (1948) супруги, проживающие в столице безымянной
 африк. колонии Великобритании и

 который затем женится на Гермионе, прогоняет
 Виприю и Арроганцию и спасает страну. «С. Ф.»
 считается т.н. высокой пьесой Раймунда, т.к. в
 отличие от др. произведений драматурга в ней почти
 отсутствует юмор (единственным комическим
 персонажем является Нахтигаль).

Скоган [Scogan]. См. Шутки Скогана.
Скокс [Scox]. В трактате А. Виеруса

 «Псевдомонархия демонов» (xxxvii; изд. 1660)
 демон-клептоман, способный на самые невероятные
 кражи. По призыву заклинателей демонов он может
 тж. открывать место кладов.

Сколи, Лоуренс [Scholey]. В романе В. Скотта
 «Пират» (1822) расторопный и сметливый слуга
 землевладельца Мангуса Тройла, проявивший себя с
 самой лучшей стороны во время неудачного визита
 почтенного юдаллера и

его дочерей Минны и Бренды в замок Фитфул-Хед,
 откуда их изгнала полоумная Норна. С. не только
 удалось изловить навьюченных съестными
 припасами пони, разбежавшихся благодаря
 стараниям Норны по всей долине, но и заметить в
 кромешной тьме далекий огонек, обещавший
 обессиленным путникам кров и очаг. Кроме того, С.
 не был подвержен страхам и суевериям местных
 крестьян: после того как Троил выступил с
 предложением разведать, кому принадлежит
 одинокая хижина, он без колебаний вызвался
 сопровождать хозяина, в то время как остальные
 слуги предпочли остаться с дамами.

Сколопендр и планктон [Vercoquin et le plancton].
 Роман-гротеск (1944, изд. 1946) Б. Виана. Действие
 начинается на бесшабашной молодежной вечеринке.
 Главный герой по кличке Майор с помощью своего
 приятеля Антиоха Тамбретамбра отбивает у некоего
 Сколопендра девицу по имени Зизани и намеревается
 жениться на ней. В честь их свадьбы устраивается
 2-я вечеринка, но в разгар веселья кто-то оставляет
 невыключенным газ и дом взлетает на воздух. В
 финальной сцене единственные оставшиеся в живых
 Майор и Антиох, сидя на обломках дома, приходят к
 логичному выводу, что они никак не созданы для
 семейной жизни. Антиох и Майор тж. являются
 главными действующими лицами в романе Виана
 «Разборки по-андейски» (1943, изд. 1966).

Скон [Scone]. См. Скун.
скопа {лат. Pandion). Хищная птица с

 темно-коричневым окрасом крыльев, белой головой
 и коричневой полоской, опоясывающей голову
 наподобие маски домино. С. обитают на берегах
 водоемов и питаются по преимуществу рыбой (одно
 из их неофициальных названий — ястреб-рыболов).
 Согласно старинной легенде, рыбы при виде летящей
 над водой с. бывают настолько потрясены красотой
 этой птицы, что теряют сознание от избытка чувств и
 всплывают на поверхность кверху брюхом, становясь
 легкой добычей неотразимой красавицы.
 Аналогичные истории рассказывают и о змеях, тж.
 входящих в меню с.

Скопу завидев, рыбы забывают
Об осторожности и на волну всплывают,
Так попадая в ненасытный клюв.

С. часто сравнивали с Праксителем, его еще более
 известным современником.

[Дары], что дали Скопас и Пракситель нам,
Этот — мрамором, тот — краской текучею
И богов и людей изображавшие.

ГОРАЦИй. оды (iv, 8; 23—15 до Р.Х.).
Пер. Н. Шатерникова

Скоптон, Сандра (Scoppettone; род. 1936). Амер.
 писательница детективного жанра, писавшая тж. под
 псевд. Джек Эрли. В серии, изданной под
 собственным именем, С. повествует о приключениях
 женщины-частного детектива Лорен Лорано, которая
 расследует преступления в Гринвич-Виллидж, где
 сожительствует со своей интимной подругой. Сама
 С. уже многие годы состоит в семейном союзе с
 писательницей Л. Кроуфорд. Романы:
 «Вдохновенный убийца» (1984), «Кутерьма» (1985),
 «Донато и дочь» (1988), «Все твое станет моим»
 (1991) и «Вечное расставание» (1992).

скопцы. См. евнухи.
Скорбные комедианты [The Tragic Comedians].

 Роман (1880) Дж. Мередита, посвященный истории
 трагической любви Ф. Лассаля и Е. Деннигес. См.
 Лассаль, Фердинанд.

Скорбные элегии (Tristia; тж. Тристии). Книга (в
 5 кн.; 8—17) Овидия, написанная поэтом в ссылке в
 Томах (совр. Констанца в Румынии) и обращенная к
 императору Августу с мольбой о позволении
 вернуться в Рим к жене и друзьям. Овидий сетует на
 свое некультурное окружение (сарматов, гетов и
 греков-торговцев), на то, что никто из местных не
 говорит на латыни, что ответа на письмо в Рим
 приходится ждать до года, на скифские холода,
 полное отсутствие книг и постоянные пограничные
 войны. Кроме того, книга содержит жалобы на
 неверность друзей, панегирики жене, выражения
 признательности тем, у кого сохранились дружеские
 чувства к изгнаннику, просьбы о заступничестве и
 переводе в др. место ссылки, а тж. восхваления
 поэзии как единственного утешения в этой скорбной
 жизни.

скорбь. См. семь (семь скорбей).
скорбная обитель, тж. отверженные селенья [la

 città dolente]. Выражение Данте («Ад», iii, 1),
 употребленное в значении «ад».



М. ДРЕйТОН. Полиольбион (xxv; 1612—22).
Пер. В.Д.

Скопас (Scopas; 4 в. до Р.Х.). Греч. архитектор и
 скульптор с о. Парос; представитель знатного рода
 Скопадов. С. руководил постройкой храма Афины в
 Тегее (Пелопоннес), а тж. работал над фризом
 мавзолея в Галикарнасе, где его резцу принадлежит
 группа, изображающая поднесение Ахиллесу оружия,
 выкованного Гефестом. С. тж. приписывается
 мраморная статуэтка пляшущей вакханки,
 уменьшенная копия знаменитой статуи, о которой
 Симонид Кеосский написал следующую эпиграмму:
Ты кто? — Вакханка. — Кто тебя ваял? — Скопас.
Кто был неистов, Вакх или Скопас? — Скопас.

Пер. М. Гаспарова

Скорбь Китая, тж. Муки Китая (англ. China's
 Sorrow). Одно из названий р. Хуанхэ [Huang Не],
 самой полноводной реки Китая, полученное ею
 потому, что она стала причиной гибели огромного
 количества людей. Ни одно стихийное бедствие, ни
 одна катастрофа или война не уносили столько
 китайских жизней, как разливы этой реки. Так, в 1887
 в результате сильного наводнения здесь утонуло и
 умерло от голода ок. 2 млн человек, а в 1931 (по тем
 же причинам) — 3,7 млн. В июне 1933 кит.
 правительство приняло решение направить воды реки
 с запада на юго-восток, чтобы остановить
 продвижение японской армии, чего удалось добиться
 ценой 500 тыс. жизней мирного населения Китая. См.
 тж. Желтая река; Хуанхэ.

Скоронконколо [Scoronconcolo]. В драме А. де
 Мюссе «Лоренцаччо» (1834) убийца,

нанятый заглавным героем для расправы с
 флорентийским герцогом Александром.

скорпион (лат. scorpio). Грозное с виду
 восьминогое животное из отряда паукообразных, чей
 укол смертелен для небольших существ и весьма
 болезнен для человека. В Библии укус с.
 расценивался как жестокое наказание: «Итак, если
 отец мой обременял вас тяжким игом, то я увеличу
 иго ваше; отец мой наказывал вас бичами, а я буду
 наказывать вас скорпионами» (III Цар. xii, 11). В
 искусстве с. ассоциируется с предательством,
 завистью, ненавистью, смертью или злом в целом. В
 античную эпоху с. символизировал Африку, а в
 Средние века стал символом Иуды Искариота,
 который подобно с. нанес предательский удар
 Иисусу Христу. В древности с. называли особую
 плеть с четырьмя или пятью языками, в которые
 были вплетены железные шипы и свинцовые грузила.
 См. Зодиак (Скорпион).

масло скорпиона. В древности существовало
 представление, что скорпион наполнен маслом,
 исцеляющим от его же укусов.

О скорпионе говорят,
что у него целебный яд,
И масло, взятое из гнуса,
Излечит от его укуса.

С. БАТЛЕР. Гудибрас (iii, 2; 1663—78).
Пер. И.Б.

Жидкая субстанция, содержащаяся в теле скорпиона,
 давалась пострадавшему как лекарство. Кроме того,
 это «масло» считалось весьма эффективным
 средством для выведения почечных камней.

самоубийство скорпиона. По преданию, попавший
 в круг огня (или раненый) скорпион убивает себя
 собственным жалом. Этот образ стал широко
 использоваться в литературе после выхода в свет
 поэмы Дж. Г. Байрона «Гяур» (1813):

Когда во мраке преступленья
Родятся муки угрызенья,
Мятется дух, как скорпион,
Кольцом горящим окружен.
Со всех сторон огонь пылает,
Его повсюду обжигает,
Он всюду мечется, доколь
Не станет нестерпимой боль...
Тогда ему осталось жало:
Оно доселе расточало
Смертельный яд его врагам,

причине переименованной издателями (1939).
 Безумный ученый С, возглавляющий банду
 «Пурпурные глаза», ведет непримиримую борьбу с
 анонимным поборником законности и
 справедливости, скрывающимся под личиной
 черепа-убийцы. Обуянный желанием покорить мир,
 С. при помощи гипнотических снадобий и
 хитроумных аппаратов превращает людей в
 одержимых манией убийства красноглазых чудовищ,
 которые призваны проложить для него путь к власти.
 Логово С. находится под огромным заводом по
 переработке мусора, а свои эскапады он совершает на
 мусоровозах, справедливо полагая, что эти
 «ароматные» машины не привлекут внимание
 полиции. В финале серии череп-убийца разрушает
 чудовищные планы С, однако последнему удается
 избежать наказания. См. Спрут.

Скорпион, сеньорита [Scorpion]. Героиня
 приключенческих повестей Л. Сэвиджа,
 публиковавшихся в журнале «Action Stories»
 («Остросюжетные истории») с 1944; американка по
 имени Элегра Дуглас, получившая свое прозвище от
 мекс. крестьян, относившихся к ней с восхищением.
 чтобы защитить попавшую в тяжелое положение
 семью, она приняла на себя роль мекс. Робин Гуда и,
 войдя во вкус, стала грабить банки, отстреливать
 бандитов и уничтожать приверженцев зловещего
 культа Монтесумы, намеревавшихся оккупировать
 штат Техас. В свободное от столь тяжелой работы
 время С. занималась поисками пропавшей шахты, в
 прошлом составлявшей основу благополучия ее
 семьи.

Скорпионы пустыни [Scorpions du desert]. Серия
 комиксов итал. сценариста Хуго Пратта [Pratt] о
 приключениях спецбатальона брит. армии и его
 руководителя польск. капитана Коински [Koinski] во
 время Второй мировой войны. Серия появилась в
 1969 в журнале «Sgt Kirk», а после издавалась в итал.
 и франц. журналах «Linus», «Tintin», «Junior» и «A
 Suivre».

Скорса, Мануэль (Scorza; 1928—83). Перуанский
 прозаик, автор монументальной пенталогии о борьбе
 перуанских крестьян-индейцев за свои права:
 «Траурный марш по селенью Ранкас» (1970),
 «Гарабомбо-невидимка» (1972), «Бессонный
 всадник», «Сказание об Агапито Роблесе» (оба 1978)
 и «Могила молнии» (1983). Перу С. принадлежит тж.



Но скорпион его вдруг сам
В себя с отчаянием вонзает.
Так мрачный грешник умирает,
Так темный дух его живет!

Пер. С. Ильина
скорпион [scorpio]. Осадная машина древних греков и
 римлян, напоминающая огромный арбалет.

Другие [коринфяне] готовили луки, пращи, арбалеты, пули,
 катапульты, зажигательные стрелы, бомбы, зажигательные и
 метательные снаряды, баллисты, скорпионы и прочие орудия,
 отражающие и разрушающие осадные башни.

Ф. РАБЛЕ. Гаргантюа и Пантагрюэль
(iii, «Предисловие»; 1546). Пер. Н. Любимова

Скорпион [The Scorpion]. Герой одноименной
 серии комиксов анонимных авторов (возможно, Н.
 Пейджа и Э. Якобсен), изначально публиковавшейся
 под назв. «Спрут», но по неизвестной

 поэма «Песнь горнякам Боливии» (1954).
скотисты, тж. скоттисты [Scottists]. Ученики и

 последователи англ. схоласта Иоанна Дунса Скотта
 (ок. 1264—1308), оспаривавшего догматику Фомы
 Аквинского. Споры этих непримиримых
 противников не раз становились мишенью для
 сатириков эпохи Возрождения.

Все эти архидурацкие тонкости делаются еще глупее из-за
 множества направлений, существующих среди схоластиков, так
 что легче выбраться из лабиринта, чем из сетей реалистов,
 номиналистов, фомистов, альбертистов, оккамистов, скотистов
 и прочих (я называю здесь не все их секты, а лишь самые
 главные).

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИй. Похвала Глупости
(liii; 1509). Пер. И. Губера

Иные ученые скоттисты утверждали, что его [Гаргантюа]
 выкормила мать и что она могла нацедить из своих сосцов
 тысячу четыреста две бочки и девять горшков молока зараз,
 однако это неправдоподобно. Сорбонна сочла такое мнение
 предосудительным, благочестивый слух оскорбляющим и
 припахивающим ересью.

Ф. РАБЛЕ. Гаргантюа и Пантагрюэль
(i, 7; 1534). Пер. Н. Любимова

Скотленд-Ярд [Scotland Yard]. Историческое
 название лондонской столичной полиции, и в
 частности отдела по расследованию убийств, своим
 происхождением обязанное тому факту, что в период
 с 1829 по 1891 ей была отведена часть Уайтхолла, где
 в давние времена размещались прибывшие в Лондон
 шотл. короли. В 1891—1967 новое здание С.
 находилось на Парламент-стрит, а в 1967 было
 перенесено на Вестминстерский бродвей. Несмотря
 на вошедшую в поговорку консервативность
 англичан, именно в С. впервые в истории был на
 практике применен метод сличения отпечатков
 пальцев, изобретенный Э. Генри, занявшим пост
 комиссара столичной полиции в 1901: сравнив
 отпечатки подозреваемых в убийстве владельцев
 скобяной лавки мистера и миссис Барлоу (1905) с
 найденными на месте преступления, полиции удалось
 доказать их идентичность и отправить негодяев на
 виселицу. Сыщики из С. были героями произведений
 ч. Диккенса и У. Коллинза, однако всемирную
 известность этому заведению принесли рассказы А.
 Конан Дойля о Шерлоке Холмсе, в которых под
 личинами инспектора Брэдстрита, Тобиаса Грегсона,
 Этелни Джонса, инспектора Дж. Лестрейда, Алека
 Макдональда и инспектор Хопкинса скрывались
 вполне реальные мастера сыска. Одной из
 достопримечательностей С. является Музей
 криминалистики, открытый в 1875 в результате
 подвижнической деятельности инспектора Нима
 [Neame]. В настоящее время на территории музея
 находятся исторический и современный залы (в
 первом содержатся орудия преступлений,
 совершенных до 1900, а тж. посмертные маски
 преступников и пр. малоприятные предметы; в
 последнем — материалы, касающиеся не только
 уголовных преступлений, но тж. шпионажа и
 терроризма). Кроме того, в музее имеется
 лекционный зал. Согласно записям в книге отзывов,
 музей посещали такие знаменитости, как У. Гилберт
 и А. Салливан, А. Конан-Дойль, Г. Гудини, король
 Эдуард VII (в бытность свою принцем Уэльским), О.
 Харди, Дж. К. Джером, Э. У. Хорнунг и пр. Более
 подробно с историей С. можно познакомиться в

с историей тоталитарного коммунистического строя в
 СССР. Действие происходит на ферме,
 принадлежащей хозяину по имени Джонс. Старый
 боров Майор после многолетних размышлений
 приходит к выводу, что ему и др. скотине живется
 тяжело из-за того, что их нещадно эксплуатирует
 Джонс. Вскоре Майор умирает, но вдохновленные
 его идеями обитатели скотофермы под
 предводительством молодых свиней Наполеона и
 Снежка поднимают восстание, изгоняют Джонса и
 завладевают фермой. Провозгласив себя свободными
 и выбив на стене 7 основных заповедей новой жизни,
 животные с энтузиазмом начинают трудиться:
 налаживать хозяйство, растить урожай, а тж. строить
 необходимый для лучшего существования ветряк.
 Однако вскоре возникают непредусмотренные вещи:
 сперва свиньи заявляют, что им как руководящим
 умственным работникам требуются определенные
 привилегии; затем вспыхивает конфликт между
 Наполеоном и Снежком, который завершается
 изгнанием последнего; наконец, хозяйство приходит
 в упадок, и животные видят в этом вредительскую
 деятельность Снежка. Между тем охраняемый псами
 Наполеон купается в роскоши и превращается в
 сущего диктатора. Постепенно одна за другой
 стираются заповеди на стене, пока там не остается
 последняя, издевательски искаженная: «Все
 животные равны. Но некоторые животные равны
 более других». Повесть экранизирована в 1955 (реж.
 Дж. Халас и Дж Батчелор). Сюжет повести лег в
 основу альбома «Животные» (1977) брит. рок-группы
 «Pink Floyd».

Скотт (Scott; тж. Шотландец или Шотландка).
 Широко распространенная кличка рабочих лошадей в
 сев. графствах Англии. Одна из таких лошадей
 фигурирует в «Кентерберийских рассказах» («Общий
 пролог»; ок. 1390) Дж. чосера.

Коня он взял за стать и резвый ход,
Конь серый в яблоках, а кличка: «Скотт».

Пер. И. Кашкина
Скотт, Алан [Scott]. См. Зеленый Фонарь.
Скотт, Вальтер (Scott; 1771—1832). Англ. поэт и

 писатель, создатель современного исторического
 романа. С. родился в семье состоятельного шотл.
 юриста, но детство провел не в Эдинбурге, а на
 дедовской ферме в горном селении Сандиноу, где,
 выздоравливая после перенесенного полиомиелита,
 наслушался преданий и баллад о шотл. разбойниках и
 повстанцах. Обладая феноменальной памятью, С. в



 книгах Г. Р. Скотта «Скотленд-Ярд» (1954), Д. Г.
 Брауна «Славная история Скотленд-Ярда» (1956) и Р.
 Хоу «История Скотленд-Ярда» (1965). Подробности о
 сыщиках С, работавших вместе с Холмсом, см. в
 статьях: Брэдстрит; Грегсон, Тобиас; Джонс,
 Питер; Джонс, Этелни; Лестрейд, Дж.;
 Макдональд, Алек; Маккиннон; Меривейл; Хилл;
 Хопкинс, Стэнли; Югел.

Скотоферма (Animal Farm; тж. Скотный двор).
 Сатирическая повесть (1945) Дж. Оруэлла,
 содержащая весьма прозрачные аналогии

 мельчайших подробностях запомнил эти
 увлекательные истории, которые впоследствии
 составили основу его литературного творчества.
 Закончив по настоянию отца Эдинбургский
 университет (1792), С. получил звание барристера
 (адвоката, имеющего право выступать в суде), в 1799
 стал шерифом графства Селкирк, а в 1806 занял
 должность секретаря Верховного суда Шотландии, в
 коей и состоял до самой смерти, не желая покидать
 столь важный пост ради литературы (которая по тем
 временам

считалась не самым престижным занятием). В 1790-е
 С. опубликовал несколько стихотворных переводов
 (в т.ч. из И. В. Гете), однако известность к нему
 пришла после выхода в свет составленного им
 сборника «Песни шотландской границы» (1802), в
 котором были представлены народные баллады —
 как услышанные в детстве, так и собранные в
 последующие периоды жизни. Первым собственным
 произведением С. стала поэма «Песнь последнего
 менестреля» (1805), принесшая автору восторженные
 отклики читателей и критиков. В те же годы С. стал
 партнером издательской фирмы братьев Джона и
 Джеймса Баллантайнов и, помимо исполнения своих
 обязанностей в суде и работы над новыми поэмами,
 подготовил к изданию несколько собраний
 сочинений англ. классиков, включая Дж. Драйдена и
 Дж. Свифта. 1-й исторический роман С. «Уэверли»
 (1814), изданный без указания имени автора, возымел
 невиданный по тем временам успех: приключения
 молодого шотл. лэрда, разворачивавшиеся на
 колоритном историческом фоне, настолько
 полюбились публике, что писатель решил поставить
 производство «шотл. романов» на поток и принялся
 выпускать по 2—3 книги в год, подписывая творения
 не иначе как «автор Уэверли». Кроме шотл. старины,
 С. обращался к важнейшим периодам истории
 Англии («Айвенго», 1819; «Кенилворт», 1821;
 «Вудсток», 1826; и пр.), Франции («Квентин
 Дорвард», 1823; «Анна Гейерштейнская», 1829) и
 остальной Европы («Обрученные»; «Талисман», оба
 1825). Достигнув вершины своей литературной
 карьеры, С. испытал тяжелый удар: после
 банкротства издательского дома Баллантайнов он не
 пожелал отказываться от принятых на себя
 обязательств и до конца дней был принужден
 выплачивать вкладчикам огромные суммы, что не
 могло не сказаться на качестве его поздних романов.
 Во время путешествия в Италию, предпринятом на
 предоставленном ему правительством Англии
 корабле, писатель почувствовал себя плохо и спешно
 вернулся в свое поместье Аббатсфорд, где и умер год
 спустя. Др. произведения: поэмы «Мар-мион» (1808),
 «Дева озера» (1810), «Видение дона Родерико»
 (1811), «Рокби» (1813) и «Властитель островов»
 (1815); романы «Гай Мэннеринг» (1815), «Антиквар»,
 «черный карлик», «Пуритане» (все 1816), «Роб Рой»
 (1817), «Эдинбургская темница» (1818),
 «Ламмермурская невеста», «Легенда о Монтрозе»
 (оба 1819), «Монастырь», «Аббат» (оба 1820),
 «Пират» (1821), «Приключения Найджела» (1822),
 «Певерил Пик», «Сент-Ронанские воды» (оба 1823),
 «Редгонтлет» (1824), «Дочь врача» (1827), «Граф

масонской ложи 29 в чикаго, членом которой был
 фальшивомонетчик и убийца Джон Макмердо.

Скотт, Джек [Scott]. См. Эскотт, Джонатан.
Скотт, Дред [Dred Scott]. См. Дред Скотт.
Скотт, Дункан Кемпбелл (Scott; 1862— 1947).

 Канад. поэт и писатель, сын методистского
 священника из Оттавы. С 1879 по 1935 работал в
 Департаменте по делам индейцев при канад.
 правительстве. Поэтические сборники «Волшебный
 дом» (1893), «Стихи и баллады Нового Света» (1905),
 «Красота и жизнь» (1921), «Зеленая аркада» (1935),
 «Круг привязанностей» (1947); сборники рассказов
 «Поселок Вайджера» (1896), «Колдовство Элспи»
 (1923).

Скотт из Скотстарвета [Scott of Scotstarvet]. В
 романе В. Скотта «Ламмермурская невеста» (1819)
 вымышленный автор сатирического памфлета
 «Шаткое положение государственных деятелей
 Шотландии», имевшего хождение в рукописи в
 обоих королевствах. В нем С. со знанием дела
 расписывал взлеты и падения различных
 выдающихся людей своей эпохи, одинаково
 привычных и к горным ущельям, где они скрывались
 от преследования врагов, и к министерским
 кабинетам, куда их порой возносила судьба, —
 причем с большинством героев книги подобные
 перемены происходили неоднократно. Прочитав это
 сочинение, лорд — хранитель королевской печати
 Уильям Эштон со вздохом заметил, что в нем не
 содержится ничего нового или необычного и что
 такая же чехарда наблюдается во всех просвещенных
 странах со времен Всемирного потопа.

Скотт, Майкл (Scott; ок. 1175—1230). Шотл.
 ученый, прозванный современниками «северным
 волшебником» за то, что он якобы обладал
 способностью предсказывать будущее и творить
 чудеса. Молодой С. изучал математику, теологию и
 юриспруденцию в Оксфордском, Парижском и
 Болонском университетах, затем некоторое время
 жил в Палермо, выполняя функции наставника
 будущего императора Фридриха II и одновременно
 интенсивно штудируя греч. и араб. языки. К трудам
 С. того периода относятся учебники по астрономии и
 физиогномике, составленные им для молодого
 Фридриха. Перебравшись в Толедо, С. переводил
 трактаты Аристотеля с араб. на лат. язык, за что едва
 не подвергся гонениям со стороны церкви.
 Вернувшись в Палермо, С. стал личным врачом и
 астрологом Фридриха II и снискал покровительство
 Папы Гонория II, который предложил ему занять
 пост архиепископа ирл. епархии Кэшел (от чего С.



 Роберт Парижский» и «Замок Опасный» (оба 1831);
 книги «О демонологии и колдовстве» (1820), «Жизнь
 Наполеона» (в 9 т.; 1827) и «История Шотландии»
 (1829—30).

американский Скотт. Прозвище Дж. Ф. Купера
 (1789—1851), автора знаменитого цикла о Кожаном
 чулке.

Скотт, Джеймс Г. [Scott]. В романе А. Конан
 Дойля «Долина страха» (1915) мастер

 отказался, сославшись на незнание ирл. языка).
 Поздний период жизни С. отмечен депрессией и
 временными помутнениями рассудка, которые и
 привели к появлению легенд о сношениях ученого с
 дьяволом. В 1230 он отправился в Англию и занял
 место преподавателя в Оксфорде, но вскоре вернулся
 в родную Шотландию, где и скончался. По слухам,
 С. похоронен в Мелроузском аббатстве. Данте
 Алигьери, наряду с многими считавший С. колдуном,
 посвятил ему следующие строки:

А следующий, этот худобокой,
Звался Микеле Скотто и большим
В волшебных плутнях почитался докой.

Божественная комедия («Ад»; хх).
Пер. М. Лозинского

«Магическая составляющая» С. выведена в
 готическом романе Дж. Хогга «Три соблазна
 человеческих, или Война, женщина и колдовство»
 (1823), где почтенный ученый предстает перед
 читателем в образе полубезумного некроманта и
 сатаниста.

Скотт, Майкл (Scott; 1789—1835). Шотл.
 писатель, автор «морских» романов для юношества.
 Уроженец Глазго, он с раннего детства полюбил
 море и по достижении совершеннолетия отправился
 на Ямайку, где работал надсмотрщиком на
 плантациях, а затем занялся коммерцией. По роду
 своей деятельности С. часто приходилось иметь дело
 с пиратами и контрабандистами Карибского бассейна
 (по туманным намекам современников, он сам
 принадлежал к числу последних — подтверждением
 тому являлось его упорное нежелание печататься под
 собственным именем). В ходе небезопасных морских
 путешествий С. почерпнул немало материала для
 своих романов «Журнал Тома Крингла» (1836; о
 юном гардемарине, прошедшем суровую школу
 жизни и в итоге ставшем капитаном собственного
 корабля) и «Путешествие 'Лилипута'» (1836).

Скотт, Максуэлл [Scott]. См. Стейнифорт, Джон
 Уильям.

Скотт, Пол (Scott; 1920—78). Англ. писатель,
 получивший мировую известность благодаря
 тетралогии «Колониальный квартет» (1966—75),
 изображающей моральное разложение брит. войск в
 последние годы владычества Великобритании над
 Индией. Нужда в деньгах заставила С. прервать
 обучение в художественном колледже и пойти на
 курсы бухгалтеров. С началом Второй мировой
 войны С. поступил на службу в снабженческое
 подразделение брит. армии, а в 1943 был отправлен в
 Индию. Демобилизовавшись в 1946 по болезни, С.
 работал бухгалтером в издательстве «Falcon and Grey
 Walls Press», высмеянном М. Спарк в романе «Вдали
 от Кенсингтона» (1988). В 1950 С. стал литературным
 агентом, а с 1960 полностью посвятил себя
 литературному творчеству. Ранние произведения С.
 не пользовались успехом: его 1-й роман
 «Джонни-сагиб» (1952) был отвергнут 17
 издательствами. Добившись славы с выходом 1-го
 романа тетралогии, озаглавленного «Бриллиант
 короны» (1966), С. заперся в своем доме в пригороде
 Лондона и проводил дни в запойном пьянстве и
 работе над новыми романами, пока не умер от
 цирроза печени. Др. романы: «чужое небо» (1953),

сборщиком налогов, в течение года был членом
 парламента. Потрясенный состоявшимися в 1582 в
 Сент-Осайте (графство Кент) массовыми казнями
 ведьм, С. написал трактат «Разоблачение колдовства»
 (Discovery of Witchcraft; 1584), который издал
 анонимно на собственные средства. С. полагал, что
 колдовская ересь была изобретением инквизиции,
 «направленным против старых женщин», и покрыл
 позором искоренителей ведьм. Король Яков I назвал
 книгу С. «отвратительной» и в 1603 распорядился
 сжечь все ее экземпляры. 2-е изд. появилось лишь в
 1651. Трактат С. явился 1-й англ. работой о
 колдовстве и был использован У. Шекспиром при
 создании «Макбета» (1606). Перу С. тж. принадлежит
 книга «Хмельник» (1574; руководство по
 производству хмеля в графстве Кент).

Скотт, Роберт Фолкон (Scott; 1868—1912). Брит.
 морской офицер и полярный исследователь. В 1900
 Королевское географическое общество поручило ему
 возглавить антарктическую экспедицию на корабле
 «Дискавери». После высадки на ледяном континенте
 С. с 2-мя спутниками предпринял поход в
 направлении полюса, достигнув рекордного на то
 время 82-го градуса юж. широты. Об этой
 экспедиции он написал книгу «Путешествие на
 'Дискавери'» (1905). Отныне главной целью С. стало
 открытие Юж. полюса, к чему стремились тж. его
 соотечественник Э. Шеклтон и норвежец
 Р.Амундсен. В 1909 Шеклтон был вынужден
 повернуть назад всего в 180 км от полюса. Узнав об
 этом, С. развернул кампанию по сбору средств на
 собственную экспедицию, тогда как Амундсен до
 последнего момента скрывал свои планы
 относительно Юж. полюса, что дало повод Скотту
 обвинить соперника в «нечестной игре». В такой
 нездоровой обстановке британцы и норвежцы начали
 в 1910 гонку к полюсу. С. и четверо его спутников
 избрали более сложный маршрут и были
 подготовлены к суровым испытаниям гораздо хуже
 опытных норвежцев. Пешком, волоча за собой сани с
 поклажей, они добрались до полюса лишь 18 янв.
 1912 и увидели воткнутый в земную ось норв. флаг:
 Амундсен еще месяцем ранее без особых проблем
 приехал туда на собачьих упряжках, отпраздновал
 успех и убыл восвояси. Перенесенный по этому
 поводу стресс усугубил и без того тяжелое состояние
 полярников, и проделать тот же путь в обратном
 направлении им оказалось не под силу. Один из
 британцев, Э. Эванс, умер, покалечившись при
 падении, обессилевший Л. Оутс преднамеренно
 сгинул в снежном буране, чтобы не быть обузой для
 товарищей, а остальные трое — С, Г. Бауэрс и Э.
 Уилсон — скончались 29 марта от голода, не дойдя
 всего 18 км до склада с продовольствием. Палатка с
 их телами была обнаружена поисковой партией



 «Мальчик» (1956), «Маска воина» (1958),
 «Китайский павильон любви» (1960), «Райские
 птички» (1962), «Коррида в Сан-Фелио» (1964),
 «Затянувшийся отъезд» (1977) и «После похорон»
 (1979).

Скотт, Реджинальд (Scott; 1538—99). Англ.
 писатель, неутомимый разоблачитель суеверий. С.
 окончил Оксфорд, работал некоторое время

 несколько месяцев спустя; дневник С, его
 предсмертные письма и др. найденные документы
 были опубликованы в 1913 в книге «Последняя
 экспедиция Скотта», которая сразу же стала
 бестселлером. Драматичный финал этой эпопеи
 «компенсировал»

британцам проигрыш антарктической гонки; С. был
 провозглашен национальным героем и поставлен в
 один ряд с адмиралом Нельсоном и герцогом
 Веллингтоном.

Я думал, что жизнь гораздо проще и... благороднее. Такой
 она, наверно, кажется всем мальчишкам. Я воспитывался на
 рассказах о том, как капитан Скотт писал последние письма
 домой, как Оутс ушел в снежный буран, а кто-то еще — забыл,
 как его звали, — потерял руки, производя опыты с радием. Г.
 ГРИН. Ведомство страха (iii, 1; 1943). Пер. Е. Голышевой

Первый по-настоящему критический разбор
 экспедиции С. сделал Э. черри-Гэррард в книге
 «Самая плохая экспедиция в мире» (1922). Отдавая
 должное мужеству С, автор указывает на его
 многочисленные просчеты и ошибки — в конечном
 итоге они и привели к трагедии. Решительную
 попытку развеять «легенду о С.» предпринял в 1979
 Р. Хантфорд, выпустив сравнительную биографию
 «Скотт и Амундсен», в которой он жестоко
 раскритиковал С. как плохого организатора и
 некомпетентного руководителя «старой
 колонизаторской школы». Однако у легенды
 по-прежнему находятся защитники, в частности
 современный полярный исследователь Р. Финнес,
 написавший апологетическую книгу «Капитан
 Скотт» (2003). На фоне огромного количества
 научно-популярных и полемических трудов о С.
 затерялись сравнительно немногочисленные
 художественные произведения, напр., романы П.
 Дэвиса «Флаг на полюсе» и К. Холта «Гонка» (оба
 1976).

Скотт, Тед [Scott]. Герой 20 приключенческих
 романов Э. Стрейтмейера; один из самых известных
 летчиков в истории детской литературы. Осиротев в
 2-летнем возрасте, С. был усыновлен пожилой
 супружеской парой Уилсонов, которые умерли
 спустя 8 лет. После этого прискорбного события С.
 был взят на воспитание Эбеном и чарити
 Браунингами — владельцами некогда процветавшего,
 но затем ставшего убыточным отеля (разорение
 последнего было делом рук Брюстера Гейла,
 нечистоплотного конкурента Браунингов). чтобы
 помочь приемным родителям, С. поступил рабочим
 на авиационную фабрику концерна
 «Дивелли-Хипсон» и вскоре своим умом и старанием
 привлек внимание владельцев компании, которые
 доверили ему управленческую должность. Сделав
 головокружительную карьеру в бизнесе, С. увлекся
 воздухоплаванием, закончил летную школу, построил
 по собственным чертежам моноплан «Хепуорт» и
 заработал состояние на беспосадочных перелетах из
 Нью-йорка в Париж и обратно. Оказав помощь
 родителям в борьбе против Гейла, С. отправился на
 поиски новых приключений: он работал в Красном
 Кресте, спасал пострадавших от наводнения в
 Арканзасе, выиграл воздушные гонки
 «Сан-Франциско—Гонолулу», совершил рекордный

своих многочисленных почитателей прозвище
 Одинокий Орел. Романы: «Атлантический перелет в
 Париж», «Первая остановка — Гонолулу» (оба 1927),
 «В поисках пропавших летчиков», «через Тихий
 океан» (оба 1928), «Гонки со временем» (1929),
 «Потерявшийся на Северном полюсе» (1930),
 «Опасные небесные пути» (1931), «За солнечной
 тенью» (1932), «Битва с ветром» (1933), «Над
 горными вершинами» (1934), «Изгнанники из
 стратосферы» (1935), «Погоня за воздушными
 шпионами» (1941) и «Скоростной патруль» (1943).

Скотт, Том [Scott]. В романе ч. Диккенса «Лавка
 древностей» (1840) юный слуга злобного карлика
 Даниэля Квилпа. Несмотря на все издевки и побои,
 которыми «наградил» его хозяин, С. испытывал к
 последнему необъяснимую привязанность. Любимым
 занятием С. было стоять на голове и ходить на руках,
 к чему он прибегал в тех случаях, когда ему надо
 было убить время или когда он пытался выразить
 свое несогласие с Квилпом. Оказавшись после смерти
 негодяя на улице, С. продолжал ходить на руках и
 сделал карьеру акробата.

Скотт, Уинфилд (Scott; 1786—1866). Амер.
 военачальник и политик. С. участвовал в англо-амер.
 войне 1812—14, в самом начале которой был взят в
 плен, но через год обменен на пленного англ.
 офицера и успел стяжать славу и генеральский чин в
 сражениях лета 1814. В 1838 С. руководил
 насильственным переселением племени чероки из
 штата Джорджия на запад, в пустынную Индейскую
 территорию (т.н. Тропа Слез), а в 1847, во время
 войны с Мексикой, возглавил экспедиционный
 корпус, взявший штурмом мекс. столицу. В 1852
 партия вигов выдвинула С. своим кандидатом в
 президенты США, но на выборах он потерпел
 поражение от демократа Ф. Пирса. К началу
 Гражданской войны 1861—65 С. занимал пост
 главнокомандующего федеральной армией; именно
 он разработал известный план «Анаконда»,
 предполагавший «удушение» Конфедерации
 одновременным наступлением с нескольких сторон.
 В конечном счете замысел С. был успешно
 реализован, хотя сам он в его реализации участия уже
 не принимал, т.к. вышел в отставку в нояб. 1861. В
 повести Сат-Ока и А. Расуловой «Тайна старого
 Сагаморы» (1970-е), посвященной печальной судьбе
 племени чероки, С. показан бездушным карателем,
 заслужившим у индейцев нелестное прозвище Койот
 Пустыни. Мекс. эпопее С. посвящены повесть Э. С.
 Сэбина «В Мексику с генералом Скоттом» (1920) и
 роман Н. Б. Джерсона «Золотой орел» (1953).

Скотт, Шелл [Scott]. Герой детективов Р. С.
 Прейтера, частный сыщик из Лос-Анджелеса. В
 отличие от своих старших «литературных» коллег
 вроде Филипа Марло, созданного Р. чандлером, С.
 выглядит абсолютно несерьезным персонажем: этот



 по дальности перелет в Австралию и расстроил
 коварные планы Грегори и Дакуорта Гейлов,
 наследников смертельного врага семьи Браунингов.
 С. был лично знаком со многими монархами и
 президентами и получил от

 бывший моряк со сломанным носом, рваным ухом и
 шрамом на щеке носит гавайскую рубашку, белые
 брюки и пляжные тапочки и ездит на «кадиллаке» с
 открытым верхом, на котором уместнее возить

по городу девиц, нежели гоняться за преступниками.
 «Свой в доску» С. (повествование ведется от его
 лица) покоряет читателя своей искренностью,
 патриотизмом и характерным чувством юмора,
 граничащим с сарказмом. Романы: «Дело о
 пропадающей красавице» (1950), «Найти женщину»
 (1951), «Дорогая, это смерть» (1952), «Пусть они
 умирают» (1954), «Убийственный стриптиз» (1955),
 «Танец со смертью» (I960), «Убить клоуна» (1962),
 «Покер в колоде» (1964), «Шаги мертвеца» (1965),
 «Рукопись Хайма» (1969), «Приятная поездка» (1972)
 и «Контузия» (1987).

Скотт-Эклс [Scott Eccles]. В рассказе А. Конан
 Дойля «В Сиреневой Сторожке» (1908)
 добропорядочный житель лондонского пригорода Ли,
 обратившийся к Шерлоку Холмсу для прояснения
 «совершенно дикой и невообразимой истории»,
 случившейся с ним в доме испанца Алонсо Гарсии.
 Проведя скучнейший вечер под кровом Гарсии, С.
 наутро обнаружил, что все обитатели дома исчезли.
 Посчитав это обстоятельство чрезвычайным и не
 желая попасть в глупое положение, могущее
 оскорбить его достоинство, он немедленно
 отправился за помощью к великому детективу.
 Ватсон отмечал, что С. был высоким, тучным,
 седоусым и «до жути» благопристойным
 джентльменом. «Все — от гетр до золотых его очков
 — провозглашало, что перед вами консерватор,
 верный сын церкви, честный гражданин,
 здравомыслящий и в высшей степени приличный»
 (пер. Н. Вольпин). Как выяснилось впоследствии,
 именно такой свидетель и нужен был Гарсии на
 случай, если бы последнего заподозрили в убийстве
 бывшего диктатора Мурильо.

Скоттия [Scottia]. См. Шотландия.
Скраб [Scrub]. В комедии Дж. Фаркера

 «Хитроумный план щеголей» (1707) слуга
 неотесанного грубияна Саллена, искренне
 сочувствовавший его многострадальной жене. Оказал
 содействие молодому дворянину Арчеру в
 ухаживаниях за миссис Саллен. Более всего на свете
 С. ценил две вещи — кружку старого доброго эля и
 трубку крепкого табаку.

Скрамусташ [Scrameustache]. Герой бельг.
 комиксов (с 1972), обаятельный инопланетянин,
 придуманный художником Госом [Gos] для
 еженедельника «Spirou». На борту космического
 корабля С. и его друг Малыш Кен [Khena]
 отправляются исследовать межзвездное
 пространство, открывают таинственный Континент
 Двух Лун и знакомятся с галаксьенами, жителями
 Млечного Пути. Гармоничный мир галаксьенов
 оказывается под угрозой захвата со стороны
 беспощадных кромоков, но С. выигрывает решающее
 сражение и спасают новых друзей от геноцида.

Скрау [Scrow]. В романе В. Скотта «Гай
 Мэннеринг, или Астролог» (1815) писец

Скрей, мистер [Skreigh]. В романе В. Скотта «Гай
 Мэннеринг, или Астролог» (1815) причетник и по
 совместительству регент хора в г. Кипплтрингане,
 один из членов почтенного общества, собиравшегося
 по выходным в гостинице «Гордонов щит», чтобы
 обсудить последние городские сплетни. С.
 предпочитал молча посиживать в кресле у камина,
 запивая приятный дым трубки глотком крепчайшего
 пунша, но когда ему приходила охота высказаться, он
 делал это с красноречием, достойным отцов церкви.
 Фантастическая история о рождении и исчезновении
 юного Гарри Бертрама, рассказанная С. полковнику
 Мэннерингу, изрядно насмешила последнего, ибо
 церковный враль представил в ней его самого,
 непосредственного участника событий, старым
 колдуном с огненным взором и длиннющей седой
 бородой.

Скриб, Огюстен Эжен (Scribe; 1791—1861).
 Франц. драматург и либреттист, автор свыше 400
 произведений, сколь занимательных, столь и
 неглубоких. Необычайная популярность и обилие
 заказов нередко вынуждали С. прибегать в работе к
 помощи «литературных негров». Наиболее известные
 произведения: пьесы «Медведь и паша» (1820),
 «Шарлатанство», «Ватель, или Внук великого
 человека» (обе 1825), «Лиссабонский лютник» (1831),
 «Гвидо и Гиневра» (1832), «Бертран и Ратон, или
 Искусство заговора» (1833), «Стакан воды, или
 Следствия и причины» (1840), «Адрианна Лекуврер»
 (1849), роман «Пикильо Альиага, или Мавры во
 времена Филиппа III». Оперные либретто: для Ф. А.
 Буальде — «Белая Дама» (1825), для Дж. Верди —
 «Сицилийская вечерня» (1855), для Ф. Галеви —
 «Еврейка» (1835), «Королева Кипра» (1841), для Ш.
 Гуно — «Окровавленная монахиня» (1854), для Г.
 Доницетти — «Фаворитка» (1840), «Дон Себастьян
 Португальский» (1843), «Герцог Альба» (1882), для
 Дж. Мейербера — «Роберт-дьявол» (1831),
 «Гугеноты» (1836), «Северная звезда» (1844—54),
 «Пророк» (1849), «Африканка» (1865), для Д. Ф. Э.
 Обера — «Немая из Портичи» (1828), «Фра-Дьяволо»
 (1830), «Бог и баядера» (1830), «Приворотное зелье»
 (1831), «Густав III, или Бал-маскарад» (1833; на
 основе одноименной пьесы), «Бронзовый конь»
 (1835), «черное домино» (1837), «Бриллианты
 короны» (1841), для Дж. Россини — «Граф Ори»
 (1828).

Скриблера, Клуб (The Scriblerus Club; лат.
 scriblerus — писака). Сообщество англ. литераторов,
 идейно близких к партии тори, сформированное в
 1713 и включавшее Дж. Арбетнота, Ф. Аттербери,
 Дж. Гея, У. Конгрива, А. Поупа, Дж. Свифта и Р.
 Харлея. В то время это был один из самых модных
 элитных лондонских клубов.

Лорд Дэвид состоял членом «Бифштекс-клуба»,
 «Серли-клуба», «Клуба ворчунов», «Сплит-фартинг-клуба»,
 «Клуба скаредов», «Клуба запечатанного узла» («Силед-Нот»),
 «Клуба роялистов» и «Клуба Мартина Скриблера», основанного
 Свифтом взамен «Клуба Рота», учрежденного Мильтоном.



 злокозненного адвоката Глоссина, дежуривший в
 прихожей своего патрона, когда последний вел
 допрос пленного капитана контрабандистов Дирка
 Хаттерайка.

В. Гюго. Человек, который смеется (ii, 4;
 1869). Пер. Б. Лившица

Венцом творения этой группы стали «Мемуары
 Мартина Скриблера» (изд. 1741), написанные от
 имени вымышленного литературного поденщика и
 высмеивавшие англ. нравы и художественные
 пристрастия 1-й пол. 18 в. Г. Филдинг опубликовал
 свою «Оперу Граб-стрит» (1731) под псевд.
 «Скриблерус Секундус» (Scriblerus Secundus; лат.
 второй писака).

Скривер, Джок [Scriever]. В романе В. Скотта
 «Уэверли» (1814) ученик и слуга приказчика
 Мак-Уибла, отправленный последним за письмом от
 полковника Толбота, в котором, кроме всего прочего,
 находились охранные грамоты для барона
 Брэдуордина и заглавного героя, подписанные самим
 герцогом Камберлендским. Возвращение С. с
 названным письмом напоминало сцену из греч.
 трагедий, в которых, как известно, все разрешалось
 посредством явления «бога из машины».

скрижали, тж. скрижали завета. Два камня, на
 которых были высечены 10 заповедей Божиих. Когда
 израильтяне на пути к Земле обетованной
 расположились станом в пустыне, Бог велел Моисею
 взойти к нему на гору Синай и получить там законы
 для своего народа, начертанные на с. Моисей провел
 на горе 40 дней и 40 ночей, после чего Бог дал ему
 «две скрижали откровения, скрижали каменные, на
 которых написано было перстом Божиим» (Исх. xxxi,
 18). По возвращении в стан Моисей увидел, что
 народ поклоняется золотому тельцу, и в гневе разбил
 с. Однако Бог проявил терпение, повторил
 написанное, и евреи наконец получили
 долгожданные законы. История с обретением с.
 спародирована в фильме Мела Брукса «Всемирная
 история. часть 1» (1981), где спустившийся с горы
 Моисей предъявляет евреям 3 скрижали с 15
 законами. Когда он случайно разбивает одну из них,
 то быстро находит выход из положения, объявив, что
 получил только 10 законов.

скрипка. Согласно легенде, изложенной в книге
 «Цветочки св. Франциска Ассизского», играющий на
 с. ангел однажды утешил святого, донельзя
 ослабевшего от поста и непрестанных козней
 демонов. За неимением настоящей пищи Франциск
 попросил Господа подкрепить его плоть пищей
 духовной и явить ему славу и радость, которые
 испытывают души блаженных на небесах. Тотчас
 перед ним предстал ангел со с. и извлек из нее столь
 сладостные звуки, что душа святого воспарила над
 всеми плотскими ощущениями. Сейчас уже
 невозможно с уверенностью сказать, каким именно
 смычковым инструментом пользовался ангел, но,
 разумеется, это не могла быть с. в ее современном
 виде, поскольку св. Франциск скончался в 1226, а с.
 возникла лишь в 16 в. как результат различных
 усовершенствований и совмещения конструктивных
 особенностей ряда народных инструментов. Родиной
 с. является Италия, и почти все знаменитые
 скрипичные мастера были итальянцами,
 принадлежавшими к одной из 2-х школ: брешианской

изготовителями с. считаются члены «скрипичных
 семей» Амати, Гварнери и Страдивари, работавшие в
 Кремоне, а самые выдающиеся среди них: Николо
 Амати (1596—1684), Джузеппе Гварнери (1698—
1744) и Антонио Страдивари (1643—1737). Право
 играть на сделанных этими мастерами с. обычно
 предоставляется лишь виртуозам экстра-класса, а
 сами эти инструменты ввиду их астрономической
 цены являются объектами охоты преступников в той
 же мере, что и полотна великих художников.

— Это всего-навсего старенькая скрипка работы
 Страдивари, которая у меня завалялась, — пошутил Ван Хорн и
 затем, видя, что Александра поверила (когда она страдала от
 безнадежной любви, не было ничего, чему бы она не поверила),
 поправился: — На самом деле не Страдивари, а черути. Этот
 мастер тоже из Кремоны, но жил позднее. Тем не менее,
 приемлемый старый скрипичный мастер. Спросите любого, у
 кого есть его инструмент.

Дж. АПДАйК. Иствикские ведьмы (i; 1984).
Пер. Н. Вирязова

Скрогз, Уильям (Scroggs; ок. 1623—83). Англ.
 юрист и государственный деятель. В 1676 С.
 благодаря протекции графа Дэнби получил
 должность судьи по гражданским делам, а в 1678
 стал главным судьей королевства и принимал
 активное участие в судебных разбирательствах по
 поводу т.н. папистского заговора (1678—79),
 главным «популяризатором» которого был
 англиканский священник Титус Оутс. В ходе первых
 процессов С. подвергал немыслимым оскорблениям
 защитников гипотетических «папистов», однако в
 случае с королевским врачом Джорджем Уэйкманом,
 обвиненным в попытке отравить короля Карла II,
 сделал поворот на 180 градусов и подверг сомнению
 показания Оутса и его «надежных свидетелей», в
 конечном итоге добившись оправдания обвиняемого.
 Впоследствии С. присоединился к судьям,
 выступавшим за роспуск Большого Жюри, которое
 намеревалось удалить с политической арены герцога
 йоркского (будущего короля Иакова II), обвиняя его
 в фанатичной приверженности к католицизму. За это
 С. едва не поплатился должностью, однако
 вмешательство Карла, распустившего в 1681
 парламент, помогло ему остаться в первых рядах
 англ. судопроизводства и даже получить солидную
 пенсию. В романе «Певерил Пик» (1823) В. Скотт
 описывает метаморфозы, происходившие со С. в этот
 период, следующим образом:

На протяжении всего суда он походил на корабль, который
 намерен лечь на другой галс, причем паруса его, не успев еще
 повернуться в нужную сторону, трепещут на ветру. Словом, он
 до такой степени не знал, чью сторону ему выгодней принять,
 что, можно сказать, приблизился к состоянию полной
 беспристрастности больше, чем когда-либо в прошлом или в
 будущем. Как огромный пес, которому надоело лежать
 спокойно и не лаять, но который не знает, на кого ему
 броситься прежде, Скрогз обрушивался то на обвиняемых, то на
 свидетелей.

(xli). Пер. Н. Емельянниковой
Скромники [Shadowers]. Герои детективных

 рассказов И. Острендер, публиковавшихся в



 или кремонской. Лучшими и доселе
 непревзойденными  журналах «All Story Weekly» и «Argosy» в 1920—

23; в недалеком прошлом воры и мошенники,
 справедливо рассудившие, что смогут иметь гораздо
 больше денег, если займутся добрыми делами, и
 создавшие своеобразную корпорацию по оказанию
 помощи попавшим в беду людям. С. занимались
 поиском пропавших драгоценностей и ценных бумаг,
 борьбой с вымогателями и изготовителями
 поддельных завещаний и пр. конфиденциальными
 делами, огласка которых могла бы повредить
 репутации их клиентов. Понятно, что богатый
 криминальный опыт немало помогал новоявленным
 детективам в их нелегкой работе. В рядах С.
 числились Рекс Пауэлл, адвокат «с прекрасным
 знанием преступного мира»; Люсьен Бейнс, эксперт в
 области незаконной торговли бриллиантами и
 предметами искусства; «профессор» Джордж Роупер,
 потомственный мошенник и лжемедиум; Клиффорд
 Николс, эксперт по части взлома и подделывания
 ценных бумаг; Филип Хоу, бывший медвежатник и
 изготовитель воровского снаряжения; и Этель
 Джепсон, очаровательная магазинная воровка,
 выполнявшая в корпорации обязанности секретарши.
 По ходу своей тайной деятельности (С. никогда не
 информировали полицию и прессу о своих
 достижениях) «великолепная шестерка» не
 стеснялась нарушать все мыслимые и немыслимые
 законы, в качестве оправдания ссылаясь на то, что ее
 клиентами являются честные и благородные люди,
 ставшие жертвами откровенных негодяев и подонков
 общества.

Скромное предложение [A Modest Proposal].
 Памфлет (1729) Дж. Свифта, полное название
 которого звучит так: «Скромное предложение для
 воспрепятствования детям бедных в Ирландии быть в
 тягость своим родителям и стране, и способ сделать
 их полезными для общества». Пораженный
 нищенским существованием ирл. народа писатель
 предлагал употреблять в пищу ирл. детей,
 специально откармливая их для этого. Скромное
 предложение Свифта вызвало шок у брит. читающей
 публики.

Скроуп, Хелен [Scrope]. Героиня романа Ф.
 Кромптон «Славное наследие» (1893), 2-й по
 возрасту ребенок семейства С, чуткая и отзывчивая
 девочка. От лица С. рассказывается история
 взаимоотношений членов семьи с «призраком» —
 зловещим соседом, поселившимся в доме напротив и
 в итоге оказавшимся добрым и благородным
 человеком.

Скрудж, Эбинизер [Scrooge]. В повести ч.
 Диккенса «Рождественская песнь в прозе» (1843)
 владелец фирмы «Скрудж и Марли», на редкость
 скупой и бездушный человек, посвятивший жизнь
 приумножению своего благосостояния и ради этой
 цели поступившийся родственными связями,
 дружбой и пр. человеческими ценностями. Любое
 отклонение от процесса зарабатывания денег С.
 рассматривал как преступление и потому относился к
 людям, умеющим ценить простые жизненные
 радости, как к некой аномалии. Кроме того, С.
 считал, что всем беднякам место в работных домах, а

отказывался вносить деньги в благотворительные
 фонды. Лишь встреча с Тремя Духами Рождества,
 показавшими С. его неприглядное прошлое,
 отвратительное настоящее и катастрофическое
 будушее, заставила старого скрягу измениться и стать
 добрым и щедрым человеком. Имя С. стало
 нарицательным и употребляется в англ. языке для
 обозначения старых скупердяев и зануд.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел
 выжимать соки, вытягивать жилы, вколачивать в гроб,
 загребать, захватывать, заграбастывать, вымогать... Это был не
 человек, а кремень. Да, он был холоден и тверд, как кремень, и
 еще никому ни разу в жизни не удалось высечь из его
 каменного сердца хоть искру сострадания. Скрытный,
 замкнутый, одинокий — он прятался как устрица в свою
 раковину. Душевный холод заморозил изнутри старческие
 черты его лица, заострил крючковатый нос, сморщил кожу на
 щеках, сковал походку, заставил посинеть губы и покраснеть
 глаза, сделал ледяным его скрипучий голос. И даже его
 щетинистый подбородок, редкие волосы и брови, казалось,
 заиндевели от мороза. Он всюду вносил с собой эту леденящую
 атмосферу.

(i). Пер. Т. Озерской
Скруп [Scroop; Scrope]. Англ. аристократическое

 семейство, трое членов которого фигурируют в
 исторических драмах У. Шекспира:

1. Стивен С. (ок. 1350—1406). В «Ричарде II» (ш,
 2; 1595) он прибывает к королю в Уэльс с известием о
 восстании под предводительством Болингброка. По
 его словам, вся страна поднялась против Ричарда:

Надвинув шлем на облысевший череп,
Восстали старики на вашу власть.
Мальчишки, говорить стараясь басом,
Напялили доспехи не по росту,
чтобы идти войной на ваш престол.

Пер. М. Донского
С. сообщает тж. о казни ближайших друзей Ричарда, в
 т.ч. и своего кузена Уильяма С, графа Уилтшира (ум.
 1399), о котором в одной из предшествующих сцен
 возмущенные лорды говорят: «Граф Уилтшир взял в
 аренду королевство!» (ii, 1), имя в виду откупы и др.
 привилегии, предоставленные ему королем.

2. Ричард С. (ок. 1350—1405). Брат (1),
 архиепископ йоркский, персонаж I и II ч. «Генриха
 IV» (1597—98). В I ч. он появляется ненадолго,
 предсказывает поражение мятежников при Шрусбери
 и строит планы нового заговора против короля,
 который он возглавляет уже во II ч. человек
 миролюбивый, каким и положено быть
 священнослужителю, С. охотно верит на слово
 принцу Джону Ланкастеру, пообещавшему, что все
 требования мятежников будут выполнены, и
 распускает свою армию. После этого принц велит
 арестовать главарей мятежа, и доверчивого
 архиепископа отправляют на плаху. Шекспир
 утверждает, что С. стремился отомстить королю
 Генриху за казнь своего брата (в действительности —
 кузена) Уильяма в 1399 (см. выше), но известно, что
 исторический С, в отличие от своих родственников, с
 самого начала был сторонником Генриха IV и
 оставался таковым вплоть до 1405, когда введение
 новых налогов возмутило значительную



 больным — на кладбище, и наотрез

часть знати и духовенства. Начав восстание, С.
 отнюдь не вступал в переговоры с врагом и не
 распускал свое войско, а напротив, слишком рвался в
 бой и потерпел поражение до того, как к нему успели
 присоединиться союзники.

3. Генри С. (ок. 1376—1415). Сын (1), в свое
 время, как и отец, отказавшийся от участия в
 восстании своего дяди (2), а позднее ставший
 доверенным лицом и близким другом Генриха V. В
 хрониках говорится о том, что во время поездки с
 посольством во Францию С. был подкуплен за
 огромную сумму и согласился организовать убийство
 Генриха. Когда заговор был раскрыт, С. подвергся
 особо жестокой казни: если др. заговорщиков просто
 обезглавили, то он был колесован и четвертован. В
 «Генрихе V» (1598) король, в нескольких словах
 заклеймив его сообщников Кембриджа и Грея,
 разражается длинной, полной упреков речью по
 адресу С, чья измена стала для него особенно
 тяжелым потрясением. См. тж. Грей, Томас,
 Кембридж, Ричард Йорк, граф.

Скрытая магия «Дон Кихота» [Magias partiales
 del Quijote]. Эссе X. Л. Борхеса из сборника «Новые
 расследования» (1952). Восхищаясь тем фактом, что
 персонажи 2-го т. романа М. де Сервантеса
 фигурируют в нем одновременно как читатели 1-го т.,
 Борхес задается вполне логичным вопросом: не
 являются ли все последующие читатели «Дон
 Кихота» такими же вымышленными персонажами
 какой-либо др. книги?

скудо [scudo]. Итал. золотая монета 16—18 вв. с
 изображением гербового щита. Позднее так называли
 монету в 5 лир. См. эскудо.

— И вы говорите, что этот клад оценивается в ...
—  Два миллиона римских скудо, около тринадцати

 миллионов на наши деньги.
—  Не может быть! — вскричал Дантес, устрашенный

 огромностью суммы.
А. ДЮМА. Граф Монте-Кристо (i, 18;
 1845—46). Пер. анонима

Скука [Ennui]. Роман (1809) М. Эджуорт. См.
 Гленторн, лорд.

Скука [La Noia]. Роман (1960) А. Моравиа.
 Молодой художник Дино испытывает непреодолимое
 чувство скуки. Его пытается вразумить богатая мать,
 которая сама избавилась от скуки, стремясь
 постоянно приумножать капитал, однако бизнес
 вгоняет художника в еще большую тоску. Герой
 пытается найти выход в сексуальных развлечениях,
 но даже такой, казалось бы, действенный способ
 борьбы со скукой не срабатывает, и морально
 опустошенный Дино кончает жизнь самоубийством.
 Роман дважды экранизирован: в 1964 (реж. Д.
 Дамиани, в гл. ролях Бетт Дейвис и Хорст Бухгольц)
 и 1998 (под назв. «Желание»; реж. С. Кан, в гл. ролях
 чарльз Берлинг и Софи Гуллемин).

Скуле, герцог (Skule Baardsson; тж. Скуле
 Бардссон; ок. 1189—1240). Единокровный брат норв.
 короля Инге II, после смерти которого в 1217
 королем был провозглашен 13-летний Хакон IV, а С,
 еще при своем брате игравший

одну из главных ролей на норв. политической сцене,
 стал фактическим правителем страны, получив
 необычный для тогдашней Норвегии титул герцога.
 Не удовлетворившись этим, С. в 1239 попытался
 свергнуть Хакона и занять престол, однако уставшая
 от многолетних междоусобиц аристократия приняла
 сторону законного монарха, хотя тот по личным
 качествам заметно уступал С. Результатом этого
 мятежа стала гибель герцога, а тж. многих его
 сторонников, включая великого исл. скальда Снорри
 Стурлусона, автора «Круга Земного» и «Младшей
 Эдды». Этому драматическому моменту норв.
 истории посвящены драмы Г. Ибсена «Борьба за
 престол» и А. Мунка «Герцог Скуле» (обе 1864).

Скульпторша [The Sculptress]. Роман (1993) M.
 Уолтерс. Журналистка Розалинда Лей [Leigh]
 получает задание написать статью об Олив Мартин
 по прозвищу Скульпторша, отбывающей 25-летний
 срок за убийство матери и сестры. Подружившись с
 героиней своего материала, Лей заново проводит
 расследование старого дела и добивается пересмотра
 приговора.

Скун, тж. Скон [Scone]. Деревня близ г. Перт в
 Центр. Шотландии, на месте которой в 8 в.
 находилась столица королевства пиктов. По
 преданию, после того как вождь скоттов Кеннет
 Мак-Альпин в 843 победил пиктов и создал
 объединенное шотл. королевство, он перенес в С.
 священный камень Иакова (см. Иаков — камень
 Иакова), на котором короновались шотл. короли
 вплоть до 1296, когда этот символ независимости
 Шотландии был увезен в Лондон Эдуардом I
 Английским. Но и после этого С. оставалось местом
 официальных коронаций, последняя из которых
 состоялась 1 янв. 1651, когда Карл II Стюарт был
 провозглашен здесь королем Шотландии (вскоре
 после того он был разбит О. Кромвелем и бежал на
 континент). В ночь с 24 на 25 дек. 1950 Скунский
 камень был похищен из Вестминстерского аббатства
 шотл. националистами, намеревавшимися вернуть
 его на законное место по ту сторону англо-шотл.
 границы, но в февр. 1952 полиции удалось найти
 пропавшую реликвию. Официальное возвращение
 Скунского камня в Шотландию состоялось в 1996,
 однако он и на сей раз не добрался до С, поскольку
 местом его пребывания был избран Эдинбургский
 замок.
Росс: Сдается мне, быть королем Макбету.
Maкдуф : Он им провозглашен и в Скон уехал,

чтоб там принять венец.
У. ШЕКСПИР. Макбет (ii, 4; 1606).
Пер. Ю. Корнеева

Скупой [L'Avare]. Комедия (1668) Мольера.
 Неимоверно скаредный парижский буржуа Гарпагон
 тиранит своих детей (дочь Элизу и сына Клеанта),
 отказывая им в самом необходимом и обвиняя в
 намерении обокрасть и погубить отца. Понимая, что
 старый скупец никогда не выдаст за него Элизу,
 благородный, но бедный юноша Валер устраивается
 в дом Гарпагона слугой, ибо только таким образом он
 может видеться с любимой. Девушка отвечает
 Валеру взаимностью, но боится сказать о своей



любви отцу. Более решительный Клеант заявляет
 Гарпагону о намерении жениться на небогатой, но
 весьма достойной девушке по имени Мариана,
 проживающей неподалеку от их дома. Благосклонно
 выслушав сына, Гарпагон принимает весьма
 неожиданное решение: он сам женится на Мариане, а
 дочь Элизу отдаст замуж за весьма обеспеченного
 господина Ансельма, с которым его связывают
 давние деловые отношения. Невзирая на мольбы
 Элизы, угрозы Клеанта и увещевания преданного
 слуги Жака, Гарпагон объявляет о званом ужине, на
 который приглашены Ансельм и Мариана: там-то и
 будет окончательно решена судьба его детей. Пока
 семья занята решением матримониальных вопросов,
 плутоватый слуга Клеанта похищает у Гарпагона
 шкатулку с 10 тыс. экю, чем едва не доводит
 скупердяя до сердечного приступа. Прибывшей в дом
 полиции Гарпагон объявляет, что кражу мог
 совершить любой житель Парижа (в т.ч. и он сам),
 однако подозрение падает на Валера, которому
 наверняка пришлось бы провести остаток жизни в
 тюрьме, если бы не появление Ансельма и Марианы,
 пришедших на званый ужин. В ходе разговора
 выясняется, что Валер является сыном господина
 Ансельма, потерявшего семью во время
 кораблекрушения и считавшего себя бездетным
 вдовцом (отсюда и его решение жениться). Скрепя
 сердце Гарпагон позволяет Элизе выйти замуж за
 Валера, а Клеанту жениться на Мариане, но лишь при
 условии, что ему вернут пропавшую шкатулку. На
 этот сюжет написана одноименная опера (1782) В.
 Пашкевича. В одной из самых известных
 экранизаций комедии (1979; реж. Ж. Жиро) главную
 роль блестяще исполнил Луи де Фюнес.

скупость. Один из 7 смертных грехов. В искусстве
 с. олицетворяла женщина с завязанными глазами и
 кошельком на шее или гарпия с женской головой,
 женской грудью и птичьим телом и когтями
 (считалось, что гарпии терзают скупых).

Скьютон, миссис [Skewton]. В романе ч. Диккенса
 «Домби и сын» (1848) престарелая великосветская
 кокетка, прозванная друзьями Клеопатрой, поскольку
 в юности она подписала этим именем статью,
 опубликованную в одном из журналов. Когда-то С.
 была красавицей и в свои 50, не желая мириться с
 возрастом, продолжала одеваться в легкомысленные
 девичьи наряды и придавать своему надтреснутому
 голосу интонации капризной девы, впервые
 выведенной в свет. Желая как можно выгоднее
 выдать замуж свою вдовую дочь Эдит, С. выставляла
 ее напоказ, как некий редкий товар, на всех светских
 балах и вечеринках. В конечном итоге ей удалось
 заключить весьма приличную сделку с мистером
 Домби, но почти сразу после свадьбы неутомимая
 женщина скоропостижно скончалась.

Клеопатра была в полном параде — бриллианты, короткие
 рукава, румяна, локоны, зубы и прочие девственные прелести
 были налицо; но паралич

нельзя ввести в заблуждение, он признал в ней ту, за кем был
 послан, и поразил ее перед зеркалом, где она и лежала, как
 отвратительная кукла, свалившаяся на пол.

(xxxvii). Пер. А. Кривцовой
Скэддер, Зефания [Scadder]. В романе ч.

 Диккенса «Жизнь и приключения Мартина чезлвита»
 (1844) торговый агент Эдемской земельной
 компании, продавший заглавному герою по
 «непомерно низкой цене» 50 акров
 предназначавшейся под застройку земли в центре
 мифического города Эдем, расположенного на юге
 США. См. Эдемская земельная компания.

Два серых глаза прятались глубоко в глазницах агента, но
 один из них ничего не видел и был совершенно неподвижен.
 Одна сторона лица у него как будто прислушивалась к тому, что
 делает другая. Таким образом, каждя сторона профиля имела
 свое выражение, и когда подвижная сторона была всего
 оживленней — неподвижная хладнокровно наблюдала. Это
 было все равно что вывернуть человека в самом лучезарном
 настроении наизнанку и увидеть, какое холодное и расчетливое
 у него лицо внутри.

(xxi). Пер. Н. Дарузес
Скэджерс, леди [Scadgers]. В романе ч. Диккенса

 «Тяжелые времена» (1854) аристократическая
 двоюродная тетушка миссис Спарсит,
 домоправительницы богатого промышленника
 Баундбери, кичившейся родством с самыми
 благородными фамилиями страны и, в частности, с С.
 Ворчливая, злобная, придирчивая и крайне
 раздражительная леди С. была «необыкновенно
 тучной старухой, весьма невоздержанной по части
 говядины и обремененной своенравной ногой, вот
 уже четырнадцать лет упорно не желавшей слезать с
 постели» (i, 7; пер. В. Топер). Желая избавиться от
 бедной родственницы, С. выдала ее замуж за
 представителя не менее аристократического рода
 Паулеров, а после смерти ее мужа оказала миссис
 Спарсит такой свирепый прием, что несчастной
 женщине пришлось пойти в услужение.

Скэмбистер, Эрик [Scambester]. В романе В.
 Скотта «Пират» (1822) слуга и дворецкий
 шетлендского землевладельца Магнуса Тройла;
 седовласый старик, неизменно появлявшийся на
 пирах в костюме данцигского шкипера. Морская
 жилка С. проявлялась и в названиях приготовляемых
 им напитков. Среди последних особым успехом
 пользовался пунш под названием «Веселый
 кантонский моряк», который С. подавал с «добрым
 нанцем, ямайским сахаром и португальскими
 лимонами, не говоря уже о мускатном орехе, тостах и
 воде прямо из Шеликотского источника».

Никто во всей земле Туле не умел сочетать отдельные его
 ингредиенты искуснее старого Эрика Скэмбистера, за что он и
 был известен по всему архипелагу под именем Пуншемейстера.
 Так древние норвежцы награждали героев своих баллад, Ролло
 Быстроногого и других, эпитетами, выражавшими
 превосходство их в силе и ловкости над всеми прочими
 смертными.

(xiii). Пер. В. Давиденковой
Скюдери, Жорж де (Scudéry; 1601—67). Франц.

 поэт, писатель и драматург, старший брат М. де
 Скюдери. В юности С. служил в



армии (что впоследствии дало ему повод безудержно
 хвастаться своими мнимыми военными заслугами),
 но в 1630 вышел в отставку и занялся литературой,
 став одним из завсегдатаев салона маркизы де
 Рамбулье (см. Рамбулье, Катерина де Вивонн). В
 противостоянии между кардиналом Ришелье и П.
 Корнелем С. принял сторону первого и выступил с
 серией нападок на творчество драматурга: письмо С.
 во Франц. академию (1637) содержит
 уничижительную критику поставленной в том же
 году трагедии Корнеля «Сид», а самая знаменитая
 пьеса С, «Тираническая любовь» (1640), была
 поставлена по особому распоряжению Ришелье в
 пику великому классицисту. В 1643 С. был назначен
 комендантом крепости Нотр-Дам де ла Гард,
 расположенной неподалеку от Марселя, а в 1650 стал
 членом академии. Во время Фронды (1649—53) С.
 был сослан в Нормандию, однако сумел обернуть эту
 неприятность к своей выгоде, женившись на
 баснословно богатой наследнице. Перу С.
 принадлежат 16 пьес, однако, кроме упомянутой
 выше «Тиранической любви», все они были забыты к
 кон. 17 в., и их автор вошел в историю литературы
 главным образом благодаря тому, что ставил свое имя
 под произведениями своей сестры. Н. Буало в
 «Поэтическом искусстве» (i; 1674) высмеял
 пристрастие С. к пространным описаниям.

Нередко пишущий так в свой предмет влюблен,
что хочет показать его со все сторон:
Похвалит красоту дворцового фасада;
Начнет меня водить по всем аллеям сада.
Десятка два страниц перелистав подряд,
Я жажду одного — покинуть этот сад.

Пер. Э. Линецкой
Литературный портрет С.

 представлен в «Гротесках» (1853) Т. Готье. Др.
 сочинения: эпопея «Аларих» (1654); драма
 «Арминий» (1643).

Скюдери, Мадлен де (Scudéry; 1607— 1701).
 Франц. писательница; автор многотомных
 прециозных романов на исторические темы. После
 смерти отца 7-летняя С. жила у своего дяди в Руане.
 Последний имел связи при дворе и, что немаловажно,
 солидную библиотеку, в которой любознательная
 девочка проводила все свободное время. Вскоре
 после смерти матери (1635) С. переехала в Париж к
 старшему брату Жоржу, который к тому времени стал
 популярным драматургом и одним из завсегдатаев
 салона маркизы де Рамбулье. С. быстро освоилась в
 парижском литературном мире и в 1641 выпустила
 свой 1-й роман «Ибрагим» (в 4 т.), из чисто
 коммерческих соображений опубликованный под
 именем ее брата. Подобная маркетинговая схема
 была использована при издании многих
 последующих произведений писательницы, включая
 «Любовные письма различных авторов нашего
 времени» (1641) и «Знаменитые женщины» (1642). В
 1644—47 С. проживала с братом близ Марселя, после
 чего вернулась в Париж, где безуспешно пыталась
 устроиться воспитательницей племянниц кардинала
 Мазарини. В период Фронды С, у которой хватило
 ума не примыкать ни к одной из

враждующих партий, написала свое лучшее
 произведение — роман «Артамен, или Великий Кир»
 (в 10 т.; 1649—53), за которым последовала не менее
 успешная «Клелия» (в 10 т.; 1654—61). Эти книги
 (вновь изданные под именем ее брата) вызвали самые
 противоречивые отклики читателей: одни обвиняли
 автора в неуважительном отношении к героям
 древности, другие считали, что он открыто
 насмехается над современным общественным
 устройством. Тем не менее, романы распродавались
 огромными тиражами и доставили вечно
 нуждавшейся в деньгах С. средства к существованию,
 которые она тратила главным образом на содержание
 «воскресного» литературного салона. С 1661 книги
 писательницы выходили анонимно (хотя ни у кого из
 читателей уже не было сомнений относительно их
 авторства) и предварялись посвящениями королю
 Людовику XIV, который отметил заслуги С.
 скромной пожизненной пенсией. Др. произведения:
 «Целинта» (1661), «Матильда д'Агиляр» (1667),
 «Прогулка по Версалю» (1669) и «Беседы» (1680—
92; сборник философских бесед, большинство из
 которых было взято из ее предыдущих
 произведений).

слабительное. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и
 Пантагрюэль» (v, 20; 1564) описывается орган,
 трубы, пластины и педали которого были
 изготовлены из кассии, ревеня, турбита и скаммонии
 — растений, применяемых в медицине как
 действенные слабительные средства. Игра на этом
 инструменте излечивала от всех болезней, включая
 проказу, слепоту, глухоту и немоту.

Слабодушный [Mr. Feeble-mind]. В
 романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника»
 (1678—84) человек, присоединившийся к Христиане
 и ее друзьям после того, как его спас из лап Великана
 Убей проводник пилигримов Великодушие.

Слабый, Зденек Карел (Slaby; род. 1930).
 чешский писатель, автор книг для детей.
 Наибольшей известностью пользуется роман «Три
 банана, или Петр на сказочной планете» (1966), по
 мотивам которого снят популярный
 мультипликационный фильм (1971). С. стал
 инициатором международного проекта — сказки
 «Тайна рыжего кота» (1965) — и написал ее 1-ю
 главу. Писатель часто работает в соавторстве с др.
 сказочниками, включая О. Прейслера и Д. Лотову.

слава (лат. gloria). В Библии с. называется
 хвалебная песнь, исполняемая в чью-либо честь. Так,
 в Откровении св. Иоанна Богослова (Откр. iv)
 описывается Христос во с, сидящий на небесном
 престоле и окруженный радугой, подобной смарагду.
 Вокруг престола на тронах поменьше восседают 24
 старца в белых одеждах и с золотыми венцами на
 головах, а тж. находятся 4 шестикрылых животных:
 одно похоже на льва, другое — на тельца, третье
 имеет человеческое лицо, а четвертое подобно орлу.
 Эти животные и воздают с. и честь Христу, в то
 время как старцы поочередно



падают перед ним ниц и складывают свои венцы у его
 ног. В античном искусстве с. символизировала
 женская фигура, которую иногда изображали
 уносящей прославленного умершего на крыльях
 (крыльях с).

Будет Прокулей жить в веках грядущих,
Нежного отца заменив для братьев,
Вознесет его на нетленных крыльях
Вечная слава.

ГОРАЦИй. оды (ii, 2; 23—15 до Р.Х.).
Пер. Г. Церетели

В искусстве Ренессанса с. изображали с трубой или
 даже двумя трубами — длинной и короткой (для
 хорошей и дурной репутации соответственно). Ее
 атрибутами тж. являлись пальмовая ветвь, корона,
 держава и крылатый конь Пегас.
слава в вышних (лат. Gloria in excelsis). По

 евангельскому рассказу, песнь ангелов, которую
 слышали пастухи (Лук. ii, 14) в ночь рождения
 Христа. Став свидетелями сего чуда, они поспешили
 в Вифлеем, чтобы приветствовать пришедшего в мир
 Спасителя.

Слава Айеле! [Glory to Ajela!]. Фантастический
 роман (1972) Дж. Э. Талбота. В отдаленном будущем,
 спустя 10 тыс. лет после наступления Новой эры,
 люди живут в условиях религиозной диктатуры,
 основанной на невежестве и суевериях. Предыдущая
 эпоха человеческой эволюции считается Золотым
 веком, а потому, когда на свет всплывает древний
 манускрипт, содержащий подлинную историю
 прошедших веков, вокруг него разгорается
 нешуточная борьба между сторонниками свободы
 слова и ревнителями жесткой цензуры. Найденная
 рукопись повествует о приключениях 6 мужчин и 28
 женщин, переживших ядерную бомбардировку
 Нью-йорка в подземном убежище и отправившихся
 на поиски безопасного места, где можно было бы
 начать новую жизнь. В рукописи неоднократно
 указывается на то, что проблема новой жизни больше
 беспокоит женщин, пытающихся навязать мужчинам
 полигамные браки. В конце концов героям удается
 установить контакт с др. группами уцелевших людей,
 разбросанными по всей Земле, и приблизительно
 равное количество мужчин и женщин дает начало
 новой цивилизации.

Слава братства [Fama fraternitatis]. Анонимное
 сочинение (1614) на лат. языке, содержащее самые
 ранние сведения о тайном обществе розенкрейцеров.
 Трактат вышел в Касселе в качестве приложения к
 книге «Реформа мира», которая в свою очередь
 явилась откликом на сатиру Траяно Боккалино
 «Парнасские ведомости» (Ragguagli di Parnaso; 1612
—13), где описывалось собрание мудрецов на горе
 Парнас, проведенное под эгидой Аполлона. Мудрецы
 намеревались разработать план улучшения мира, но
 не сумели договориться, и в результате в мире ничего
 не изменилось. Авторы «С. б.» (розенкрейцеры)
 объявили об учреждении всемирной организации, в
 которую должны войти наиболее достойные
 представители общества, способные обновить
 человечество, опираясь на последние достижения
 науки.

Слава Дины [La Gloire de Dina]. Роман (1984) M.
 дель Кастильо. В руки писателя Сандро Ла-ванти
 попадает книга «Сиракузское расследование»,
 сочиненная неким Альдо Кассето. Сандро
 испытывает настоящий шок, когда узнает, что Альдо
 приходится ему сводным братом, он убежден, что
 книга, посвященная их общей матери, Дине Лаванти,
 изобилует грубейшими искажениями. Сандро пишет
 свою книгу, где изображает мать такой, какой
 представляет ее сам. Естественно, что из-под его пера
 выходит совершенно др. образ этой женщины,
 пережившей все бурные перипетии европ. жизни 1-й
 пол. 20 в. В заключение дель Кастильо дает 3-ю
 версию жизни Дины (уже от себя) и предоставляет
 читателю самому решать, какая из версий ближе к
 оригиналу.
Славкенбергий [Slawkenbergius]. См. Гафен
 Славкенбергий.
Славная история семи защитников христианства
 [Famous Historie of the Seaven Champions of
 Christendom]. См. Семь защитников христианства.

Славная профессия (Nice Work; тж. отличная
 работа). Сатирический роман (1988) Д. Лоджа,
 высмеивающий англ. университетские нравы.
 Действие происходит в университетском кампусе
 промышленного городка Рамиджа. Главная героиня
 — молодая женщина-филолог Робин Пенроуз,
 специалист по индустриальному роману 19 в. Автор
 подробно описывает перипетии академической
 карьеры, которой полностью поглощена как сама
 героиня, так и все ее коллеги. Интересам карьеры
 подчинены даже любовные истории: в День
 промышленности Робин знакомится с местным
 автомобильным королем Виктором Вилкоксом, и
 между ними завязываются романтические
 отношения, которые вскоре, утратив полезность,
 быстро и безболезненно заканчиваются.

Славная революция (англ. The Glorious
 Revolution). Государственный переворот в Англии в
 1688, иногда тж. именуемый «Бескровной
 революцией» [The Bloodless Revolution], что нельзя
 считать справедливым применительно к Ирландии и
 Шотландии, где эти события сопровождались
 обильным кровопролитием. Непосредственными
 импульсом к «С. р.» стало издание в 1687 королем
 Яковом II Стюартом закона о веротерпимости,
 уравнивавшего католиков в правах с протестантами,
 что возмутило протестантское большинство
 населения Англии. В 1688 у Якова родился сын, и это
 сделало реальной перспективу утверждения на
 престоле католической династии. Напуганные таким
 оборотом дел заговорщики из числа вигов (а тж.
 примкнувшие к ним отдельные представители партии
 тори) тайно призвали в страну голл. штатгальтера
 Вильгельма Оранского, который был женат на дочери
 Якова, протестантке Марии. 5 нояб. 1688 Вильгельм с
 15-тысячной голл. войском высадился в Англии и
 был с ликованием встречен местными жителями,
 тогда как армия Якова отказалась сражаться с
 интервентами. Король сгоряча бросил в Темзу



большую королевскую печать и бежал во Францию;
 18 дек. Вильгельм, не встретив сопротивления,
 вступил в Лондон. В февр. 1689 Вильгельм III и
 Мария II вступили на англ. престол как соправители
 и подписали «Билль о правах», этим актом положив
 начало брит. парламентской демократии. Долее всего
 якобиты продержались в Ирландии, где Яков II
 высадился в марте 1689 и откуда ему пришлось
 бежать после падения г. Лимерика в 1691. Попытки
 возвращения на трон династии Стюартов
 впоследствии предпринимались неоднократно как в
 форме открытых восстаний, так и в виде заговоров.
 Впоследствии эти события гораздо чаще привлекали
 внимание литераторов, нежели славная, но «скучная»
 революция 1688.

Известно, что в первые годы после революции, да и до
 самой смерти короля Вильгельма не прекращались интриги,
 имевшие целью реставрацию изгнанных Стюартов. В 1695 году
 сэр Джон Фенвик, полковник Ловик и другие задумали
 подстеречь и захватить короля Вильгельма на пути из
 Хэмптон-Корта в Лондон и с этой целью составили заговор, в
 котором приняло участие много родовитых и
 высокопоставленных особ. На следующий год заговор Фенвика
 был раскрыт и, сделавшись достоянием истории, закончился
 казнью сэра Джона и многих других, которые стойко приняли
 кару за свое преступление; декан Армстронг, отец миледи,
 мистер Кольер и еще несколько священников из числа
 неприсягнувших проводили их к Тайберну и дали им у
 подножия виселицы отпущение грехов.

У. ТЕККЕРЕй. История Генри Эсмонда (i, 11;
 1852). Пер. Е. Калашниковой

Славное наследие [The Gentle Heritage]. Роман
 (1893) Ф. Кромптон. Пятеро маленьких детей
 почтенной англ. семейной пары Скроуп —
 властолюбивая Патриция, чуткая Хелен, страстный
 спорщик Бобби, плакса Эннис и выдумщик Пол —
 живут в загородном коттедже и ведут яростную, но
 скрытую от взрослых войну с няней, которую
 считают «очень злой женщиной». Свободное от
 боевых действий время дети проводят с Мартой,
 помощницей няни, которая рассказывает им
 страшные истории о таких мифических персонажах,
 как человек-под-кроватью, белый призрак и др.
 Однажды врунишка Пол сообщает, что собственными
 глазами видел призрака. Ему никто не верит, но
 вскоре «призрак» на самом деле является детям в
 лице уродливого старикана, поселившегося в доме
 неподалеку. После множества приключений,
 связанных с расследованием тайны зловещего соседа,
 дети узнают о том, что «призраком» является
 пожилой натуралист, ослепший и обезображенный в
 результате давнишнего несчастного случая.
славный старый герцог Йорк [Good Old Duke of
 York]. См. Йорк.
Сладек, солдат черного рейхсвера [Sladek der
 schwarze Reichswehrmann]. Пьеса (1929, изд. 1970) Э.
 Фон Хорвата с подзаголовком «История из времен
 инфляции» [Historie aus dem Zeitalter der Inflation]. B
 1-й ред. (изд. 1970) носила назв. «Сладек, или черная
 армия» [Sladek oder Die schwarze Armee]. Посвящена
 трагической судьбе бывшего сержанта Сладека, не
 сумевшего

найти свое место в гражданской жизни в условиях
 экономического кризиса. Рейхсвером (Reichswehr;
 нем. имперские вооруженные силы), а тж. черным
 рейхсвером [schwarze Reichswehr] (по цвету формы),
 или черной армией [schwarze Armee], в 1919—35
 именовались вооруженные силы Германии,
 ограниченные по составу и численности (115 тыс.
 человек) условиями Версальского договора.

Сладжи [Sludges]. В романе В. Скотта
 «Кенилворт» (1821) крестьянское семейство из
 Фэррингдона, проживавшее рядом с «волшебной
 кузницей» Уэйленда Смита.

Ричард (Дики) С. На редкость сметливый
 сорванец, благодаря своему острому уму проникший
 во все тайны главных действующих лиц романа. За
 присущую ему способность оказываться в нужное
 время в нужном месте кузнец Уэйленд Смит,
 принимавший участие в судьбе Дики, прозвал его
 Флибертиджиббетом (англ. flibbertigibbet —
 проныра). Несмотря на крестьянское происхождение
 и уродливую внешность, Дики сумел пробиться в
 люди и «удостоился милостей и отличий на службе у
 Верховного лорда казначейства Берли и всесильного
 министра Уолсингема».

Это был очень странного вида, неуклюжий, уродливый
 постреленок. Судя по малому росту, ему можно было дать лет
 двенадцать-тринадцать, хотя на самом деле ему было, очевидно,
 года на два больше. Растрепанные рыжие вихры на голове,
 загорелое лицо, усыпанное веснушками, курносый носик,
 огромный подбородок, зоркие серые глаза, смотревшие по
 сторонам как-то весьма забавно, как будто он косил, хоть и не
 очень сильно.

(ix). Пер. Б. Томашевского
Матушка С., тж. Гаммер С.

 Пожилая крестьянка, мать Дики, за помощью к
 которой обратился Эдмунд Трессилиан,
 разыскивавший жилище кузнеца Уэйленда Смита.
 Описание непростых отношений неграмотной
 старухи с высокоученым латинистом Холидеем,
 взявшемся развивать острый ум и недюжинные
 способности ее сына, является одним из наиболее
 комичных эпизодов романа:

—  Проще всего, почтеннейший, было бы сказать, что здесь,
 на расстоянии мили от этих tuguria, то есть хижин, живет самый
 лучший faber ferrarius, то есть искуснейший кузнец, когда-либо
 прибивавший подкову к лошадиному копыту. И скажи я это, я
 уверен, что вы сочли бы себя compos votu, то есть получившим
 желаемое, или, как именует это простой народ, ваше дело было
 бы в шляпе.

— Это значит попросту послать грешную душу к дьяволу,
 — захныкала старуха, — то есть если послать живого человека
 к Уэйленду Смиту.

(ix). Пер. Б. Томашевского
сладкий. См. мед; нектар; сахар.
сладкозвучный доктор, тж. медоточивый доктор.

 Прозвище Бернара Клервоского (1090— 1153), тж.
 известного как «пророк церкви», чьи творения
 называли «райским потоком».

сладостный лебедь Эйвона. Прозвание У.
 Шекспира, данное ему Б. Джонсоном в подражание
 Горацию, назвавшему Пиндара «лебедем источника
 Дирке» («Оды», iv, 2; 23—15 до Р.Х.).

сладостный новый стиль. См. Dolce stil nuovo.



сладострастие, тж. сластолюбие. Явилось
 причиной гибели множества людей, разрыва военных
 союзов, падения городов и разрушения целых
 государств. Самые известные жертвы этого порока:

24 тыс. евреев были погублены Богом за блудодейство с
 «дочерьми Моава» и за поклонение Ваал-Фегору (чис. XXV, 9).

Агамемнон был убит своею неверною женой Клитемнестрой и
 ее любовником Эгисфом.

Амнон, сын Давида, вступил в кровосмесительную связь со
 своей сестрой Фамарью, за что был убит своим братом
 Авессаломом (II Цар. xiii).

Ахилл был вероломно убит Парисом во время его свидания с
 троянской принцессой Поликсеной.

братство рыцарей Круглого стола было погублено
 преступной любовью Ланселота к прекрасной королеве
 Гвиневере.

Иоанн Креститель стал жертвой обещания, данного
 сладострастым Иродом, тетрархом Иудеи, хорошенькой дочери
 своей жены. Жестокосердная девица Саломея по наущению
 матери потребовала принести ей на блюде отсеченную голову
 пророка (Матф. xiv, 8).

Самсон, признавшийся филистимлянке Далиле, что его сила
 заключена в длинных волосах, был острижен во время сна, попал
 в руки врагов и погиб в плену (Суд. xvi).

Троя и все ее жители стали жертвами войны, разразившейся в
 результате похищения Елены Прекрасной троянским царевичем
 Парисом.

О, гнусный порок, притаившийся среди низких
 наслаждений, мерзкое и грязное сладострастие, скольких ты
 погубило, лишило воли, повергло в прах.

Книга новелл и изящных благородных речений (нач. 14 в.).
 Пер. Т. Клебановой

Кроме того, и сам дьявол пал жертвой с, правда,
 согласно Дунсу Скотту, он испытывал его не к
 какой-либо прекрасной представительнице рода
 человеческого, а к самому себе.

Сладкий пирог для галок [Jackdaw Cake].
 Автобиографический роман (1985) Н. Льюиса.
 Посвящен годам детства, проведенным в валл.
 городке Кармарфене, учебе в школе, а тж. службе в
 армейской разведке на севере Африки в годы Второй
 мировой войны.

Сладкий, Ян (Sladky; прозвище Козина; ум. 1695).
 Руководитель крестьянского восстания 1692—93 в
 чехии. С. является одним из главных героев романа
 А. Ирасека «Псоглавцы» (1885). Понимая, что
 открытая борьба приведет к неизбежному
 поражению, С. пытался сдерживать воинский пыл
 крестьян, однако последние, пользуясь тем, что он
 отправился искать правды в Праге, восстали, чем
 погубили и себя, и своего вожака. Стоя на эшафоте,
 С. предсказал, что его кровный враг, австр. барон
 Ламмингер, являвшийся главным притеснителем
 крестьян, умрет ровно через один год и один день
 после его казни. Это пророчество сбылось.

Сладкоголосая птица юности [Sweet Bird of
 Youth]. Пьеса (1959) Т. Уильямса. Неудавшийся актер
 ченс Уэйн в компании с увядающей кинозвездой
 Александрой дель Лаго (известной поклонникам под
 псевд. Принцесса Космонополис) возвращается в
 родной город, чтобы повидаться с матерью, а тж. со
 своей бывшей подружкой Хевенли, дочерью
 местного воротилы

Тома Финли (именно по настоянию последнего ченсу
 в свое время пришлось покинуть город). В отеле
 сладкую парочку навещает друг детства Джордж
 Скаддер, который сообщает, что мать ченса недавно
 умерла, а Хевенли по воле отца сидит дома и не
 показывается на людях. ченсу удается выяснить, что
 девушка беременна от него и желает воссоединиться
 с ним, но властный и самолюбивый Финли всячески
 препятствует этому. Знакомые ченса советуют ему
 поскорее уносить ноги из города, пока Финли с
 сыном не проломили ему голову, однако молодой
 человек медлит, надеясь на лучшее, — тем более, что
 узнавшая о положительных откликах на свой
 последний фильм Принцесса решила, что больше не
 нуждается в жиголо, и срочно отбыла в Голливуд. В
 итоге ченс попадает в лапы наймитов Финли и
 подвергается кастрации, а перед тем еще и узнает, что
 жестокий отец заставил Хевенли сделать аборт.
 Работая над сценарием одноименного фильма (1962;
 в гл. ролях Пол Ньюмен, Джеральдина Пейдж, Эд
 Бегли и Ширли Найт), режиссер Р. Брукс значительно
 изменил сюжет первоисточника, придав ему
 относительно счастливый конец. В 1989 появилась
 еще одна киноверсия пьесы (реж. Н. Риг, в гл. ролях
 Марк Хармон и Элизабет Тейлор), поставленная, как
 утверждали продюсеры, по сценарию, написанному в
 свое время самим Уильямсом.

Слай [Sly]. Опера (1927) Э. Вольф-Феррари; либр.
 Дж. Форцано. В основе сюжета лежит анекдот,
 открывающий (в виде «Интродукции») комедию У.
 Шекспира «Укрощение строптивой» (1593) и, в свою
 очередь, позаимствованный Великим Бардом из араб.
 сказки. К шумной компании актеров, устроивших
 пирушку в лондонском кабачке «Сокол»,
 присоединяется прекрасная Долли, любовница
 могущественного графа Вестморленда. Появившийся
 вслед за ней граф пытается увести женщину домой,
 однако та настаивает на продолжении праздника, и
 граф скрепя сердце остается в кабачке. Вскоре сюда
 же приходит молодой поэт Слай, которому только
 что удалось сбежать от шерифа Снэра,
 намеревавшегося арестовать его за долги. Когда
 напившийся до бесчувствия Слай падает под стол,
 графу приходит в голову идея сыграть с выпивохой
 злую шутку: он приказывает слугам перенести поэта
 в свой дворец и переодеть в богатые одежды.
 Проснувшись, Слай видит возле себя друзей и слуг
 графа. Последний уверяет беднягу в том, что он
 является богатым аристократом, 10 лет проспавшим
 беспробудным сном. Узнав о том, что у него есть
 жена, которая все эти годы молилась за его
 выздоровление, Слай приказывает пригласить ее. При
 виде вошедшей Долли поэт теряет дар речи —
 настолько она похожа на женщину, являвшуюся ему
 в снах. Выдворив всех из спальни, Слай объясняется
 Долли в любви и получает ответное признание. В
 этот момент спрятавшийся в соседней комнате граф
 начинает громко требовать поэта к ответу, подражая
 голосу Снэра. Возврат к жестокой

реальности усугубляется для Слая тем, что, вдоволь
 нахохотавшись над унижением поэта, граф

Слайдерскью, Пег [Sliderskew]. В романе ч.
 Диккенса «Жизнь и приключения Николаса



 приказывает бросить его в погреб — на глумление
 дворцовым слугам. Между тем Слай тревожится не
 столько по поводу резкой перемены судьбы, сколько
 о Долли. Представив любимую в объятиях др.
 мужчины, он приходит в полное отчаяние и
 вскрывает себе вены осколком бутылочного стекла.
 Появившаяся в этот момент Долли просит у него
 прощения и вновь клянется в любви. В последний раз
 поцеловав любимую, Слай умирает, и Долли рыдает
 над его телом, проклиная жестокость сильных мира
 сего.

Слай, Кристофер [Sly]. Герой «Интродукции» к
 комедии У. Шекспира «Укрощение строптивой»
 (1593), вышвырнутый из трактира пьяница-медник,
 которого нашли в придорожной канаве лорд и его
 слуги, возвращавшиеся с охоты. Лорд решает
 разыграть со спящим С. шутку: велит отнести его в
 свой дом, отмыть от грязи, уложить в постель и по
 пробуждении приветствовать как дворянина. Когда С.
 просыпается, он видит перед собой угодливых слуг и
 красавицу жену (на самом деле это паж, переодетый
 женщиной). Все они уверяют очумелого с похмелья
 медника, что он знатный дворянин, 15 лет проведший
 частью во сне, частью в бредовом состоянии,
 воображая себя простолюдином. С. довольно быстро
 осваивается в новом качестве, хотя ему трудно
 изменить старые привычки: так, отказываясь от
 благородного хереса, он желает похмеляться
 исключительно элем. Услышав, что «жена» за 15 лет
 стосковалась по супружеским ласкам, С. пытается
 затащить ее в постель, и паж спасается лишь ссылкой
 на запрет врачей. Вместо любовных утех псевдолорду
 рекомендуют посмотреть пьесу, представленную
 бродячими актерами, после чего начинается сюжет
 собственно «Укрощения строптивой». Далее по ходу
 действия пьесы С. появляется в ней еще несколько
 раз, но лишь мельком — после 1-й сцены i акта, когда
 его, вновь задремавшего, будят, и он откликается:
 «Замечательная история, мадам жена; поскорей бы
 только кончалась!» В отличие от изд. 1623,
 признанного каноническим, в анонимном варианте
 той же пьесы (изд. 1594) С. появляется еще несколько
 раз. В 3-х последующих интерлюдиях он
 комментирует ход пьесы, не отрываясь от выпивки и
 закуски, а в 5-м по счету эпизоде вновь засыпает, и
 лорд приказывает снять с него дорогие одежды и
 отнести на то место, где он был подобран. В
 «Эпилоге» пьянчугу будит трактирный слуга,
 который замечает, что теперь ему крепко достанется
 от жены за то, что он провел ночь неведомо где. На
 это С. отвечает, что ничуть не боится этой сварливой
 бабы, ибо только что видел сон, научивший его, как
 надо укрощать подобных ей строптивиц. Среди
 множества имен, упоминаемых в «Интродукции»,
 фигурируют несколько реальных стратфордских
 знакомых Шекспира, в т.ч. и некий Стивен С. Кроме
 того, известно, что в шекспировской труппе роль С.
 играл его однофамилец Уильям С. (ум. 1608).

 Никльби» (1838—39) экономка пожилого скупердяя
 Артура Грайда, дряхлая старуха, по временам
 напускавшая на себя глухоту, чтобы не слышать
 неприятных вещей. Взбешенная предательством
 хозяина, обещавшего сделать ее своей наследницей,
 но вместо того решившего жениться на молодой
 Маделайн Брей, С. похитила у Грайда шкатулку, где
 хранился документ, согласно которому Маделайн в
 случае замужества должна была получить крупное
 состояние.

— Мне кажется, она наполовину ведьма, — сказал Артур
 Грайд. — Но она очень бережлива и очень глуха. Мне почти
 ничего не стоит кормить ее, и ей незачем подслушивать у
 замочных скважин, потому что она все равно ничего не
 услышит. В этом смысле она — превосходная женщина, в
 высшей степени благоразумная старая экономка... и должна
 цениться на вес... меди.

(И). Пер. В. Кривцовой
Слайм, Чиви [Slyme]. В романе ч. Диккенса

 «Жизнь и приключения Мартина чезлвита» (1844)
 безденежный и чрезвычайно ленивый родственник
 старого Мартина чезлвита. Несмотря на
 беспросыпное пьянство, привычку одалживаться у
 слуг и пр. несовместимые со званием джентльмена
 поступки, С. считал себя талантливейшим из людей,
 равно как и самым большим неудачником на свете,
 против которого ополчился весь окружающий мир,
 включая близких и дальних родственников. Не сумев
 выудить у чезлвита-ст. ни пенса, С. устроился
 работать в полицию и в финале романа приехал
 арестовывать негодяя и убийцу Джонаса чезлвита.

Посмотрите на меня! Неужели вы можете видеть человека,
 принадлежащего к вашей семье, человека, у которого в мизинце
 больше таланта, чем у других в голове, одетым в полицейскую
 форму? Неужели вы можете видеть это и не устыдиться? Я
 взялся за это ремесло нарочно, для того чтобы пристыдить вас.
 Хотя я не думал, что мне придется производить аресты в кругу
 нашей семьи.

(li). Пер. Н. Дарузес
Слам, мистер [Slum].

 В романе ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840)
 автор стихотворных рекламных объявлений,
 промышлявший во всех сколько-нибудь доходных
 сферах человеческой деятельности, начиная с
 фабрики по производству ваксы, принадлежавшей
 мистеру Уоррену, и кончая передвижным
 паноптикумом миссис Джарли, куда в качестве
 экскурсовода устроилась Крошка Нелл. При всех
 своих скромных заслугах С. считал, что половина
 поэтов, похороненных в Уголке поэтов
 Вестминстерского аббатства, не годятся ему и в
 подметки. Один из образчиков творчества С.
 маленькая Нелл обнаружила на афише заведения
 миссис Джарли:

Ослик, стой! Возьмись за ум
И беги в паноптикум!
Если ж ты не рвешься в зал,
Не слыхать тебе похвал.

(xxvi). Пер. Н. Волжиной
Прототипом С. послужил Александр Кемп (Kemp;
 род. 1770), «штатный поэт», отвечавший

за изготовление стихотворной рекламы на
 Уорренской фабрике, выкупленной Джорджем и
 Джеймсом Ламертами, кузенами Диккенса у
 бывшего владельца, Джонатана Уоррена [Warren]. В

Когда на подведомственного ему Невила пало
 подозрение в убийстве без вести пропавшего
 заглавного героя, С. поспешил сложить с себя
 полномочия опекуна, напоследок обвинив тишайшего



 детстве Диккенсу довелось поработать на
 предприимчивых кузенов, и он прекрасно помнил
 коммерческого стихотворца, подвизавшегося на
 плодородной ниве ваксы и кляксы. См. Мердстоун и
 Гримби.

Сламки, Сэмюэл [Slumkey]. В романе ч.Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 политик из вымышленного провинциального городка
 Итенсуилл, глава партии Синих (под которыми автор
 подразумевает тори), выставивший свою
 кандидатуру на выборах в парламент. Мистер
 Пиквик и его друзья, приехавшие в Итенсуилл по
 приглашению адвоката Перкера, выступавшего в
 роли агента С, стали свидетелями грязных методов,
 которыми С. пользовался для устранения своего
 соперника мистера Физкина, — подкуп и спаивание
 избирателей, выпуск клеветнических листков и
 объявлений, наем крикунов и головорезов для срыва
 публичных выступлений оппонента и т.д. В
 конечном итоге, сговорившись с наиболее уважаемой
 частью электората о сумме, за которую почтенные
 господа смогли бы уступить свои голоса, С. выиграл
 выборы.

Слартибартфаст [Slartibartfast]. В серии
 юмористических романов Д. Адамса, объединенных
 общим названием «Путеводитель автостопщика по
 Галактике» (1979—92), галактический дизайнер с
 планеты Магратея, участвовавший в строительстве
 суперкомпьютера по имени Земля. С. питал особую
 страсть к «морщинистому» дизайну, а потому ему
 доверили разработать и построить береговую линию
 Норвегии (фьорды С. были отмечены особой
 премией). После того как рынок планетарного
 строительства пришел в упадок, С. вместе с
 остальными магратейцами проспал ок. 5 млн лет, но
 был разбужен мышами (наиболее разумной расой в
 известной части Вселенной), чтобы заново отстроить
 Землю, по ошибке уничтоженную тупыми
 строителями-вогонами. С. был добродушным и
 «ужасно неуверенным в себе стариканом», угрозы
 которого не действовали даже на робкого Артура
 Дента, главного героя цикла. В одноименном сериале
 Би-би-си (1981) роль С. исполнил Ричард Вернон.

Сластигрох, Люк [Honeytheunder]. В романе ч.
 Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1870) опекун
 молодых сирот Невила и Елены Ландлес и
 одновременно председатель «Объединенного
 комитета всех филантропов Лондона и Лондонского
 округа»; феноменально рослый и тучный человек,
 способный пройти сквозь самую густую толпу, не
 заметив ее. Характер С. вполне соответствовал его
 сложению — грубый, наглый и агрессивный главный
 филантроп страны видел в окружающих своих
 личных врагов и в ходе частных бесед набрасывался
 на людей, как охотник на дичь, обвиняя их во всех
 мыслимых и немыслимых грехах.

 каноника Криспаркла, у которого столовались
 молодые люди, в попустительстве преступнику из
 корыстного интереса (он имел в виду те гроши, что
 Невил с Еленой платили Криспарклу за частные
 уроки).

Его любовь к ближнему настолько припахивала порохом,
 что трудно было отличить ее от ненависти. Нужно упразднить
 армию, но сперва всех офицеров, честно исполнявших свой
 долг, предать военному суду и расстрелять. Нужно прекратить
 войны, но сперва завоевать все прочие страны, обвинив их в
 том, что они чересчур любят войну. Нужно отменить смертную
 казнь, но предварительно смести с лица земли всех членов
 парламента, юристов и судей, придерживающихся иного
 мнения. Нужно добиваться всеобщего согласия, но сперва
 истребить всех, кто не хочет или по совести не может с вами
 согласиться.

(vi). Пер. О. Холмской
Слэши (Slushy; от англ. slush — снеговая каша,

 шуга). В повести X. Лофтинга «Цирк доктора
 Дулитла» (1925) муж тюленихи Софи, вожак племени
 тюленей, обитающих на Аляске. Некогда сильный,
 умный и энергичный тюлень, С. после пленения
 своей жены совсем захирел, уступил место вожака
 мало пригодному для этой роли претенденту и
 наверняка умер бы от тоски, если бы Дулитлу не
 пришла в голову счастливая идея освободить Софи.

Слева, где сердце [Links wo das Herz ist].
 Автобиографический роман (1952) Л. Франка, где
 автор вывел себя под именем писателя Михаэля
 Фирканта.

След Ктулху [The Trail of Cthulhu]. См. Маска
 Ктулху.

Следак [Trace]. См. Крот.
Следопыт, или На берегах Онтарио [The Pathfinder;
 Or, The Inland Sea]. Приключенческий роман (1840)
 Дж. Ф. Купера из серии о похождениях охотника
 Натаниеля Бампо (1823— 41); согласно внутренней
 хронологии — 3-й роман цикла. Юная Мейбл
 Дунхем, пробирающаяся в сопровождении своего
 дяди и двух индейцев в англ. крепость, где служит
 комендантом ее отец, встречает в окружающих оз.
 Онтарио лесах охотника Натти Бампо по прозвищу
 Следопыт и его друзей — индейца чингачгука и
 молодого моряка Джаспера Уэстерна, посланных
 сержантом Дунхемом навстречу дочери. После
 многочисленных приключений, в ходе которых Натти
 успевает влюбиться в Мейбл, а Мейбл — в Джаспера,
 герои прибывают в форт, но вскоре отправляются в
 расположенную на острове крохотную крепость,
 чтобы оттуда совершить вылазку на обоз французов,
 везущий союзным им индейцам военные припасы.
 Пока отряд под руководством сержанта Дунхема
 отбивается от французов, устроивших им подлую
 ловушку в лесу, оставшиеся на острове Мейбл, ее
 поклонник лейтенант Мур и горстка солдат
 подвергаются нападению индейцев, однако с
 помощью внезапно

появившегося Следопыта ухитряются продержаться
 до прибытия подмоги во главе с отважным
 Джаспером (которого сержант ранее подозревал в
 предательстве). Плененный вождь индейцев убивает
 Мура и убегает в лес, а командовавший осадными
 войсками франц. офицер любезно объясняет, что

Согласно мифу, эта скала с тех пор источала слезы.
Но и сквозь камень глухой томится прежнее горе
И орошает скалу вечными токами слез.

Авсоний. о ниобе (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

слезы Будды [Buddha's Tears]. Так иногда



 дикарь убил истинного предателя, пообещавшего
 предоставить индейцам любое количество скальпов и
 оружия в обмен на то, чтобы они помогли ему
 завладеть Мейбл Дунхем. Умирающий от ран
 сержант берет с дочери клятву, что она выйдет замуж
 за Следопыта, однако последний, видя ее любовь к
 Джасперу, великодушно освобождает девушку от
 данного обещания и отправляется с чингачгуком
 бродить по просторам Америки. Роман
 экранизирован 5 раз: 1950 (под назв. «Путь ирокеза»;
 реж. Ф. Карлсон, в гл. ролях Джордж Монтгомери и
 Брена Маршалл), 1952 (реж. С. Солко, в гл. ролях
 Джордж Монтгомери, Хелен Картер и Джей
 Сидверхилс), 1968 (под назв. «Приключения на
 берегах Онтарио»; реж. Ж. Древиль), 1987 и 1994
 (реж. Д. Шебиб, в гл. ролях Кевин Диллон, Грэм Грин
 и Лори Холден).

Следы [Slepej]. Рассказ К. чапека из сборника
 «Распятие» (1917). Герой-рассказчик идет ночью по
 чьим-то следам на свежем снегу. Внезапно следы
 обрываются посреди улицы: кто здесь шел и куда
 делся, так и остается тайной.

слезы. В древности существовал обычай собирать
 в сосуды с. плакальщиц и помещать их вместе с
 телом усопшего в могилу. Подобные урны во
 множестве находят в древних захоронениях в
 Палестине и Риме. «Положи слезы мои в сосуд у
 Тебя» (Пс. lv, 9). См. плач.

Врата Слез. См. ворота.
Иисус прослезился (англ. Jesus wept). Самый

 короткий стих в Библии короля Иакова (Иоан. xi; 35).
 Пообещав верующим в него Марте и Марии, что его
 друг Лазарь не умрет, Иисус намеренно ушел из
 Вифании, некоторое время странствовал по
 окрестностям и вернулся спустя 4 дня после смерти
 больного. Увидев сестер и окружавших их евреев
 плачущими по Лазарю, он тж. прослезился, но не из
 жалости, а потому, что его приверженцы потеряли
 веру. Последующее воскрешение Лазаря послужило
 хорошим уроком ученикам Христа, а заодно и
 фарисеям, которые после этого случая сговорились
 убить Сына Божьего. В богословии данная строка
 рассматривается как подтверждение человеческой
 природы Христа, с одной стороны, и как
 доказательство того, что смерть Лазаря
 действительно имела место (Иисус не стал бы
 оплакивать живого друга), — с другой. В
 англоязычных странах выражение «Jesus wept»
 иногда употребляется как слово-паразит или как
 ругательство, произносимое в тех случаях, когда не
 ладится какое-нибудь дело.

слезоточивая скала. Скала на Сипильском хребте в
 Лидии, в которую, согласно «Метаморфозам» (vi; 3—
8 от Р.Х.) Овидия, была превращена фиванская
 царица Ниоба, похвалявшаяся перед богиней Лето
 своей многодетностью.

 называют нефрит.
слезы гелиад. Янтарь. Согласо греч. мифу,

 гелиады, дочери и сыновья Солнца, оплакивали
 своего брата Фаэтона, пока не превратились в
 деревья, а их слезы — в янтарь.

слезы, превращающиеся в жернова.
 Сюрреалистический образ из поэмы П. Б. Шелли
 «Маскарад анархии» (iv; 1819, изд. 1832), где
 упоминается лорд-канцлер Эльдон, утвердивший
 решение суда о лишении Шелли права воспитывать
 двух его детей от первого брака на том основании,
 что поэт проповедует убеждения, прямиком ведущие
 к безнравственности.

За ним [идет] Обман; одет был он
Весь в горностай, как лорд Эльдон;
Он плакал; силой волшебства
Те слезы, наземь пав едва,
Вдруг превращались в жернова.
И дети малые кругом,
Себе игрушку видя в том,
Ловили слезы те, в борьбе,
И выбивали мозг себе.

Пер. К. Бальмонта
утирающий слезы. Образное обозначение Иисуса
 Христа. «Ибо Агнец, который среди престола, будет
 пасти их [людей] и водить их на живые источники
 вод, и отрет Бог всякую слезу с очей их» (Откр. vii,
 17).

Слезы Анжелики [Las lâgrimas de Angelica].
 Поэма (1586) Л. Бараона де Сото на сюжет,
 заимствованный из «Неистового Роланда» (1516—32)
 Л. Ариосто. Эта книга находилась в библиотеке Дон
 Кихота и счастливо избежала уничтожения.

Наконец просмотр книг утомил священника, и он
 предложил сжечь остальные без разбора, но цирюльник как раз
 в это время раскрыл еще одну — под названием «Слезы
 Анжелики».

— Я бы тоже проливал слезы, когда бы мне пришлось сжечь
 такую книгу, — сказал священник, — ибо автор ее один из
 лучших поэтов не только в Испании, но и во всем мире, и он так
 чудесно перевел некоторые сказания Овидия!

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. Дон Кихот (i, б; 1605).
Пер. Н. Любимова

Слезы Шотландии [The Tears of Scotland]. Поэма
 (1746) Т. Смоллетта, воскрешающая в памяти
 читателя трагические события битвы при Куллодене.
 См. Куллоден.

Слейд, Том [Slade]. Герой 20 приключенческих
 романов П. К. Фицхью, публиковавшихся в 1915—30
 (начиная с «Тома Слейда, бойскаута»); выходец из
 неблагополучной семьи (мать С. преждевременно
 умерла, отец пил горькую, а брат занимался темными
 делишками), проживавший в вымышленном амер.
 городке Бриджборо. После смерти отца С. оказался
 на улице и наверняка стал бы бандитом, если бы его
 не взял на воспитание педагог и филантроп Джон
 Темпл, превративший свое родовое

поместье в лагерь для бойскаутов. Проникнувшись
 скаутской идеей, С. в скором времени стал
 командиром своего отряда и примером для всех амер.
 мальчиков: несмотря на врожденную неряшливость,
 он был отличным следопытом, умел выживать в
 суровых лесных условиях и первым бросался на
 помощь всем, кто в ней нуждался. После вступления
 США в Первую мировую войну С. решил записаться

движителем войны, ибо у людей, нажимающих на
 кнопки, понятие чести отсутствует.

Слекбридж [Slackbridge]. В романе ч. Диккенса
 «Тяжелые времена» (1854) депутат от вымышленной
 чартистской организации «Объединенный трибунал»,
 прибывший в провинциальный городок Кокстаун
 подбивать рабочих тамошней фабрики на забастовку
 и неповиновение властям. «Нескладный, узкоплечий,



 добровольцем в экспедиционный корпус, однако не
 прошел по возрасту и устроился на корабль,
 доставлявший в Европу боеприпасы и амуницию для
 амер. солдат. За время войны С. довелось совершить
 немало подвигов и побывать во многих переделках:
 сдать полиции собственного брата, оказавшегося
 нем. шпионом; 2 раза тонуть на торпедированных
 вражескими подлодками кораблях; заниматься
 подрывной деятельностью в тылу врага; воевать во
 франц. моторизованных войсках и даже участвовать
 в воздушном бою, в ходе которого ему удалось сбить
 нем. аса. После войны С. вернулся к привычной
 жизни бойскаута и снова принялся спасать попавших
 в беду бобров и медведей гризли.

Слейд, Энтони [Slade]. Герой детективных
 произведений Л. Гриббла, публиковавшихся в 1939—
40-х; полицейский детектив, умевший сочетать в
 своей работе способность принимать решения на
 ходу с предельной осторожностью. 1-й роман о С.
 называется «Тайна стадиона 'Арсенал'» (1939).

Слейтер, Дик [Slater]. Герой приключенческих
 рассказов, появлявшихся без указания автора на
 страницах амер. журнала «Liberty Boys of '76'»
 («Птенцы свободы 76 года») в 1901—12 (всего более
 600 рассказов). После того как в ходе
 революционных событий 1776 отца Дика убили
 сторонники королевской власти, молодой
 республиканец, которому едва исполнилось 18 лет,
 взывает к мщению и примыкает к восставшим.
 Расправившись с убийцей отца, Дик организует
 подразделение народной милиции и провозглашает
 себя его капитаном. Собрав отряд численностью ок.
 100 человек, юный военачальник отправляется к Дж.
 Вашингтону и предлагает свои услуги
 революционному правительству. Храбрецам Дика,
 среди которых выделяется его лучший друг Боб
 Эстебрук, влюбленный в сестру своего начальника
 (Дик, в свою очередь, дружит с его сестрой Алисой),
 приходится участвовать во многих сражениях,
 причем не только с британцами, но и с индейцами,
 изменниками и медведями гризли.

Слейтер, Оскар [Slater]. См. Случай оскара
 Слейтера.

Слейтер, Сэмюель [Slater]. В романе Дж. Джонса
 «Отныне и вовек» (1951) генерал, приезжающий
 инспектировать подразделение вооруженных сил
 США, расквартированное на Гавайях. В речи,
 произнесенной перед личным составом гарнизона, С.
 излагает свою теорию страха, согласно которой это
 чувство, некогда являвшееся лишь нежелательной
 составляющей воинского кодекса чести, в новых
 условиях машинной цивилизации стало основным

 с насупленными бровями, с застывшей на лице
 брезгливой гримасой», С. набросился на рабочего
 Стивена Блекпула, отказавшегося оставить свой
 станок, с яростной бранью, называя его отщепенцем,
 иудой и врагом народа, достойным самой лютой
 казни. Когда Стивена ложно обвинили в ограблении
 городского банка, С. разошелся пуще прежнего,
 заявив, что все без исключения рабочие суть по своей
 природе воры и грабители. Главной целью приезда С.
 в Кокстаун был сбор денег на нужды
 «Объединенного трибунала».

Он стоял над толпой весь багровый, жадно глотая холодную
 воду, и надо сказать, что сравнение между ним и обращенными
 к нему сосредоточенными лицами было отнюдь не в его пользу.
 Если судить о нем по тем свойствам, какими наделила его
 природа, то мало что возвышало его над толпой слушателей,
 помимо подмостков, на которые он взобрался. Во многих
 других весьма немаловажных отношениях он стоял значительно
 ниже их. В нем не было ни их прямоты, ни их мужества, ни их
 незлобивости; он подменял хитростью их простодушие,
 неистовством — их трезвый, здравый ум.

(ii, 4). Пер. В. Топер
 Прототипом С. послужил Мортимер Гримшо
 (Grimshaw; 1825—69), рабочий-ткач, который с нач.
 1850-х полностью посвятил себя политике. В 1852 он
 возглавил кампанию по улучшению условий труда на
 фабриках, а позднее стал одним из организаторов
 Престонской стачки. За свои недюжинные
 ораторские способности Гримшо заслужил прозвище
 Громовержец из Ланкашира.

Слемексены [Slamecksan]. См. Высокие Каблуки и
 низкие Каблуки.

Слеммер, доктор [Slammer]. В романе ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 военный врач 97-го полка, встретившийся на балу в
 Рочестере с бродячим актером и мошенником
 Альфредом Джинглем, одетым в синий фрак
 пиквикиста Натаниеля Уинкля. После ссоры,
 произошедшей между С. и Джинглем из-за пожилой
 вдовы Баджер, доктор, не получивший от своего
 соперника визитной карточки, вызвал на дуэль
 обладателя фрака, однако в самый последний момент
 понял, что едва не убил ни в чем не повинного
 человека, и извинился перед мистером Уинклем.
 Прототипом С. послужил Мэтью Ламерт (1774—
1848), военный хирург, в 1830 получивший пост
 генерального инспектора армейских госпиталей. В
 1821 Ламерт женился на тетушке Диккенса миссис
 Мэри Аллен (урожденной Бароу) и переехал в семьей
 в Ирландию, а после безвременной кончины жены в
 1822 женился на некой Сюзанне Треверс.

сленг [slang]. Этот ставший международным
 синоним слова «жаргон» возник в 18 в. По одной из
 версий, термин образован как сокращение фамилии
 голл. генерала Слангенберга [Slangenberg],
 беспрестанно осыпавшего своих подчиненных
 замысловатой бранью. Помимо голландцев, на
 «авторство» здесь претендуют англичане (от глагола
 sling — бросать, напр., mud-slinging — бросаться
 грязью, т.е. оскорблять), греки (от skandalon —
 оскорбление, скандал), итальянцы (от s-lingua —

первым, суд присяжных приговорил С. не к смертной
 казни, а к каторжным работам.

Слепая [L'Aveugle]. См. Пасторальная симфония.
Слепоглухонемой [Deaf, Dumb, and Blind].

 Рассказ (1924) Г. Ф. Лавкрафта, написанный в
 соавторстве с С. М. Эдди-мл. Известный поэт Ричард
 Блейк, лишившийся зрения, слуха и способности
 говорить в результате ранения, полученного на полях
 сражений Первой мировой войны, поселился в
 заброшенном доме Тэннеров, где надеялся укрыться



 дурной язык) и французы (от esclandre — нечто,
 провоцирующее к скандал).

Слендер, Авраам (Slender; англ. тонкий, слабый,
 незначительный). В комедии У. Шекспира
 «Виндзорские насмешницы» (1597) племянник судьи
 Шеллоу и один из ухажеров Анны Пейдж. Его
 кандидатура устраивает отца Анны, но не вызывает
 восторга у самой девушки, ибо С. глуп как пробка и
 не подает никаких надежд на то, что с возрастом хоть
 немного поумнеет. Имя С. говорит как о его внешних
 данных, так и о душевной ничтожности. Подпоенный
 и обобранный клевретами Фальстафа, он выдвигает
 обвинение поочередно против каждого из них, но
 всякий раз берет свои слова назад, испугавшись угроз
 этих пустозвонов, и в конце концов ограничивается
 решением впредь «напиваться в лежку только в
 компании честных, любезных, богобоязненных
 людей» (i, 1). В финальной ночной сцене С. по
 договоренности с мистером Пейджем увозит из
 Виндзорского парка девушку в белом платье, считая
 ее Анной, и только в церкви, уже перед алтарем
 обнаруживает, что чуть было не обвенчался с
 переодетым в платье мальчишкой-почтальоном,
 одним из участников розыгрыша. Некоторые
 шекспироведы считают С. самым ярким из
 характерных образов пьесы; есть предположения, что
 автор создал его как сатиру на Уильяма Уэйта, с
 которым как раз накануне написания пьесы он
 тягался в суде.

Слени, Аб [Slaney]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Пляшущие человечки» (1903) амер. преступник,
 которого инспектор нью-йоркской полиции Уилсон
 Харгрив охарактеризовал как «самого опасного
 гангстера в чикаго». Их описания доктора Ватсона
 следует, что это высокий, красивый, смуглый
 мужчина с черной жесткой эспаньолкой и крупным
 хищным носом. С детства связанный дружбой с
 дочерью главаря бандитов Илси Патрик, С. считал,
 что она предназначена ему судьбой, и потому пришел
 в ярость, когда бедная девушка, узнав о характере
 занятий своего окружения, сбежала в Англию. После
 долгих поисков С. обнаружил ее в норфолкской
 усадьбе Ридлинг-Торп-Мэнор, где она жила со своим
 мужем, родовитым сквайром Хилтоном Кьюбиттом,
 однако это не остановило бандита — некоторое время
 он донимал супругов записками с изображением
 пляшущих человечков, а затем пошел на прямой
 контакт, закончившийся смертью мужа и
 самоубийством жены. С учетом того обстоятельства,
 что Кьюбитт выстрелил в него

 от внимания поклонников и закончить новую книгу.
 Жители соседнего городка Фэнхема, расположенного
 в долине р. Мискатоник, старательно обходили этот
 дом стороной, ибо у них в памяти еще жили легенды
 о зловещем Симеоне Тэннере, сожженном по
 обвинению в сношениях с дьяволом в 1819. А потому
 они не очень удивились, когда узнали о том, что
 Доббс, слуга слепоглухонемого Блейка, в состоянии,
 близком к умопомешательству, сбежал из этой
 мрачной усадьбы, бросив своего хозяина на произвол
 судьбы. Прибывший навестить инвалида доктор
 Морхауз обнаружил Блейка бездыханным. Лицо
 поэта было искажено отвратительной гримасой
 ужаса, однако вовсе не это обстоятельство заставило
 врача содрогнуться до глубины души: как
 профессионал он сразу определил, что Блейк был
 мертв уже по крайней мере час, однако когда
 Морхауз с сопровождающими входил в дом, был
 явственно слышен стук печатной машинки!
 Поспешно собрав разбросанные по полу
 машинописные листы, доктор отбыл домой, где на
 досуге прочел откровения человека,
 соприкоснувшегося со злом в его чистом виде.
 Обостренное восприятие, свойственное многим
 людям, лишенным слуха и зрения, послужило своего
 рода «ключом», отомкнувшим Блейку дверь в
 обиталище сил, о которых человечество имеет весьма
 смутное представление. После мощных подземных
 толчков, до основания потрясших дом, поэт ощутил
 отвратительный запах гари, на смену которому
 пришел ледяной холод. В ушах Блейка зазвучали
 самые непристойные звуки, какие только может
 вообразить просвещенный ум. Перед его внутренним
 взором предстали картины древний оргий и
 жертвоприношений, а под конец его окружили
 невидимые создания, требовавшие принести клятву
 верности Велиалу. Блейк умер, призывая имя
 Господа, однако, судя по последней записи в его
 дневнике, отказаться от ужасной сделки так и не
 смог.

Слепой [Der Blinde]. Повесть (1951) В. йенса.
 Учитель народной школы Генрих Миттенхауфен в
 результате болезни полностью лишается зрения и
 должен заново определить для себя действительность
 и свое место в ней. Дни напролет он учится
 ориентироваться на местности с помощью
 специальной игры в кубики, но этим лишь усиливает
 преграду, объективно возникшую между ним и
 самыми близкими людьми (женой и другом). Лишь
 после того как изобретатель игры, старый и мудрый
 еврей,

дает ему совет играть не в одиночку, а с партнерами,
 и при этом не воспроизводить уже знакомую
 топографию, но выдумывать новую, герой вступает в
 творческий контакт с окружающими и преодолевает
 кризис одиночества.

Слепой в Газе [Eyeless in Gaza].
 Автобиографический роман (1936) О. Хаксли, в
 котором автор пытается осмыслить сложный и во
 многом противоречивый период между двумя
 мировыми войнами. В центре повествования —
 молодой интеллектуал по имени Энтони Бивис. При
 помощи кратких обзоров ключевых моментов жизни

странствуют по свету, полные доверия и любви к
 каждому встречному, пока некий злонамеренный
 шутник не зароняет в сердце слепца чувство злобы и
 подозрительности, бросив в его шляпу монету
 достоинством в один франк и выдав ее при этом за
 20-франковик. Обвиненный Иеронимом в обмане
 Карло совершает кражу, чтобы «возместить» брату
 мнимо полученную сумму. Финал новеллы при всей
 своей трагичности (Карло грозит суровый приговор)
 озарен светом нежной братской любви: Иероним,
 убедившись в необоснованности своих подозрений,
 кается перед братом и просит у него прощения.



 героя (названиями отдельных глав романа служат
 определенные даты — «6 нояб. 1902», «17 июня
 1912», «30 нояб. 1933» и т.д.) автор прослеживает
 историю его духовного развития с момента смерти
 матери в 1902 до кардинального поворота в его
 судьбе, случившегося в 1935. Значительную роль в
 романе играют ближайшие друзья героя:
 слабохарактерный и чрезмерно чувствительный
 Брайан Фокс, который кончает жизнь самоубийством
 (его прототипом послужил старший брат писателя
 Ноэль Тревенен X., 1889—1914); истеричный и
 напыщенный Хью Ледвидж, чья жена Хелен
 становится любовницей Бивиса; и пламенный
 революционер Марк Стейтс. По ходу повествования
 в душе Бивиса крепнет уверенность в безнадежности
 и никчемности человеческого существования. Герой
 наверняка поступил бы так же, как и его лучший друг
 Фокс, если бы счастливый случай не перевернул
 всего его мировоззрения — со скуки отправившись
 со Стейтсом в Мексику делать революцию, Бивис
 знакомится с врачом и антропологом Джеймсом
 Миллером, под влиянием которого становится
 убежденным пацифистом и мистиком. Идеи
 Миллера, считающего, что «долговечный мир служит
 средством достижения высшего единения с др.
 людьми и всем сущим», примиряют Бивиса с
 окружающим миром и вселяют надежду на лучшее
 будущее. В 12 гл. романа присутствует скандальное
 описание соития Бивиса и Хелен на крыше
 средиземноморской виллы, во время которого их
 заливает кровью собаки, сброшенной с
 пролетающего в небе самолета. Название романа
 заимствовано из трагедии Дж. Мильтона
 «Самсон-борец» (1671).

Слепой Гарри (Blind Harry; Harry or Henry the
 Minstrel; тж. Гарри или Генри Менестрель, ок. 1440—
92). Шотл. поэт, автор эпической поэмы «Жизнь и
 геройские подвиги знаменитого сэра Уильяма
 Уоллеса, генерала и правителя Шотландии» (The Life
 and Heroic Actions of the Renowned Sir William
 Wallace, General and Governor of Scotland; ок. 1460;
 11858 строк), записанной с его слов в 1488 поэтом
 Джоном Рэмси [Ramsey], который тж. является
 «автором» рукописи поэмы Дж. Барбора «Брюс»
 (1375).

Слепой Иероним и его брат [Der Blinde Geronimo
 und sein Bruder]. Новелла (1905) А. Шницлера.
 Слепой и нищий уличный музыкант Иероним и его
 брат Карло, в свое время невольно ставший
 виновником слепоты заглавного героя,

Слепой лучник [The Blind Bow-Boy]. Роман
 (1923) К. Ван Вехтена, живописующий расцвет
 богемной субкультуры в Нью-йорке 1920-х. Главный
 герой романа, молодой выпускник колледжа Гарольд
 Прюитт, по настоянию отца отправляется в
 Нью-йорк, чтобы занять ответственную должность в
 одной из коммерческих фирм, но вскоре
 отказывается от карьеры и с головой окунается в
 суетную и, по сути, никчемную жизнь избранного
 круга «золотой молодежи», центром притяжения
 которого выступает прекрасная и загадочная
 Кампаспа Лориллард. Узнав о планах отца разлучить
 его с новыми друзьями, Гарольд бросает жену, с
 которой успел обвенчаться всего за 2 недели до того,
 и уезжает путешествовать в Европу в компании с
 блестящим и утонченным герцогом Мидлботтомом.
 Критики усмотрели в романе гомосексуальную
 подоплеку (главного героя в детстве дразнили
 «девчонкой», а на именной писчей бумаге герцога
 красовался девиз «Истинная красота — это вечный
 юноша»), однако прямых указаний на любовную
 связь главного героя с Мидлботтомом в тексте не
 имеется.

Слепой нищий из Беднэл-Грин [The Blind Beggar
 of Bethnal Green]. Пьеса (1600) Г. четтла. См. Бесси,
 дочь нищего из Беднэл-Грин.

слепота. По древним поверьям, кроме вполне
 естественных механических причин с. могло
 вызывать дыхание ведьм, колдуний, русалок и др.
 нечистой силы. См. тж. глаз; подглядывание.

знаменитые слепые и кривые:
Бах, Иоганн Себастьян (1685—1750). Нем. композитор,

 потерявший зрение в пожилом возрасте.
Борхес, Хорхе Луис (1899—1986). Арг. писатель, ослепший в

 40-летнем возрасте от наследственного недуга.
Боэмунд IV одноглазый (Bohemund IV the One-Eyed; ум. 1233).

 Правитель Антиохского княжества (1201— 16; 1219—33) и граф
 Триполи (с 1187); один из организаторов 6-го Крестового похода
 и непримиримый противник ордена госпитальеров (за что Папа
 Григорий IX в 1230 отлучил его от церкви). Потерял глаз в одном
 из сражений той беспокойной эпохи.

Брайлъ, Луи (1809—52). Слепой франц. педагог,
 усовершенствовавший рельефно-точечный шрифт для письма и
 чтения слепых. Б. родился в многодетной семье сапожника из г.
 Куврэ и в возрасте 3-х лет случайно поранил глаз отцовским
 шилом. После того как занесенная в рану инфекция
 распространилась на оба глаза, Б. окончательно потерял зрение и
 оставался слепым до конца своих дней.

Валера, Эамон де (наст. имя Эдуард Джордж де В.; 1882—
1975). Ирл. политический деятель, сыгравший видную роль в
 борьбе этой страны за независимость в нач. 20 в. Дважды занимал
 посты премьер-министра, в 1959—73 был президентом Ирландии.
 В последние годы страдал от ухудшающегося зрения и находился
 на грани слепоты.

Ванга (1911—96). Болгарская ясновидящая, ослепшая в
 12-летнем возрасте, после того как попала в смерч.

Велизарий (ок. 505—565). Прославленный византийский
 полководец, впавший в немилость и долгие годы проведший в
 тюрьме, после чего, слепой и оборванный, бродил по улицам
 Константинополя, выпрашивая милостыню у прохожих.

Галилео Галилей (1564—1642). Итал. астроном, философ и
 физик. Ослеп в возрасте 72 от глаукомы (а вовсе не потому, что
 долго смотрел на Солнце, как утверждала появившаяся в 18 в.
 легенда).

Ганнибал Барка (247—183 до Р.Х.). Карфагенский полководец,

Иоанн Люксембургский, тж. Иоанн Слепой (1296— 46). Король
 Богемии, ослепший в 1340, что не помешало ему принять участие
 в битве при Креси (1346), оказавшейся для него последней.

Исаак Слепой (1160—1235). Франц. каббалист,
 предположительно слепой от рождения.

Карраскилья, Томас (1858—1940). Колумб. писатель,
 ослепший уже в зрелом возрасте и свои последние романы
 надиктовывавший секретарям.

Каштилью, Антониу Фелисьяну ди (1800—75). Португ. поэт,
 слепой с 6-летнего возраста.

Кейзерлинг, Эдуард фон (1855—1918). Нем. писатель,
 ослепший в 1908. Его поздние произведения записывались под
 диктовку сестрами.

Келлер, Хелен (1880—1968). Амер. писательница, в возрасте 19
 месяцев потерявшая зрение и слух, но сумевшая вырасти
 интеллектуально полноценным человеком благодаря помощи
 своей учительницы А. Салливан (см. ниже). Когда Келлер



 потерявший глаз в одном из сражений.
Гарри Слепой, тж. Генри Менестрель (ум. 1492). Шотл. поэт,

 ослепший уже в зрелом возрасте.
Георг III (1738—1820). Англ. король, в 1810 сошедший с ума и

 вдобавок к тому ослепший.
Георг V (1819—78). Король Ганновера, ослепший в 14-летнем

 возрасте.
Гойя, Франсиско Хосе де (1746—1828). Исп. живописец, в

 последние годы практически лишившийся зрения, но несмотря на
 это продолжавший творить шедевры.

Гомер (10 в. до Р.Х.), часто именуемый Слепым Певцом,
 Слепым Поэтом или Великим Слепым. Слепота, нищета, равно
 как и само существование Гомера отнюдь не являются
 неоспоримым фактом.

Ни ужас битв, ни блеск венца,
Ничто б от мрака не спаслося
Без песен нищего слепца
С холмов кремнистого Хиоса.

Дж. Г. БАйРОН. Абидосская невеста
(ii, 2; 1813). Пер. И. Козлова

Дандоло, Энрико (ок. 1108—1205). Дож Венеции. Ослеп от
 раны, полученной в одном из сражений.

Даян, Моше (1915—-81). Израильский политический и
 военный лидер, непримиримый борец за расширение границ
 государства. После победоносной «шестидневной войны» 1967
 стал самым популярным политиком Израиля; после неудачного
 начала войны 1973 предлагал применить против арабов оружие
 массового поражения, но, к счастью, быстро одумался и решил
 ограничиться обычными пушками. Левый глаз потерял во время
 Второй мировой войны, сражаясь с вишистами в Сирии. С тех пор
 глазная повязка стала главным атрибутом его имиджа и
 одновременно манифестацией несокрушимого воинского духа
 израильтян.

Делиус, Фредерик (1862—1934). Англ. композитор. Полностью
 потерял зрение в результате осложнений после перенесенного в
 юности сифилиса.

Дефо, Даниэль (ок. 1660—1731). Англ. писатель, ослепший на
 склоне лет.

Джойс, Джеймс (1882—1941). Ирл. писатель, почти
 полностью ослепший в результате прогрессирующей болезни глаз.
 Перенес несколько операций на глазах.

Джонсон, Сэмюэл (1709—84). Англ. писатель, критик и
 лексикограф, ослепший на один глаз в результате осложнений
 после туберкулеза.

Домье, оноре (1808—79). Франц. карикатурист, художник и
 скульптор, потерявший зрение в последние годы жизни.

Духовный, Дэвид Уильям (род. 1960). Амер. актер, получивший
 известность после исполнения роли специального агента ФБР
 Фокса Малдера в культовом телесериале «Секретные материалы»
 (1993—2002). Потерял правый глаз в результате травмы,
 полученной на баскетбольной площадке.

 спросили что бы она выбрала, если бы предоставилась такая
 возможность, — слепоту или глухоту, — она не задумываясь
 ответила, что слепоту, поскольку слепота отделяет от вещей, в то
 время как глухота отделяет от людей.

Кернер, Юстинус (1786—1862). Нем. поэт, ослепший в
 1850-е.

Кудер, Рай (род. 1947). Одноглазый амер. гитарист,
 работавший со многими популярными исполнителями 2-й пол. 20
 в. Ввел моду на слайд-гитару, записал 1-й в истории цифровой
 альбом, озаглавленный «Bob Till You Drop» (1978; «Танцуй, пока
 не упадешь»), сочинял музыку к фильмам «Джеронимо.
 Американская легенда» (1993; с тувинскими мастерами горлового
 пения) и «Светский клуб 'Буэна Виста'» (1997; реж. В. Вен-дерс;
 об участниках записи одноименного альбома 1997). К. потерял
 глаз в 4-летнем возрасте из-за неосторожного обращения с
 ножом.

Ланг, Фриц (1890—1976). Австр. кинорежиссер, сценарист и
 продюсер, зачинатель экспрессионистской школы кинематографа
 в Голливуде, автор фильмов «Метрополис» (1927) и «М.» (1931).
 К концу жизни Л. практически полностью потерял зрение.

Ландини, Франческо (тж. Ландино; ок. 1325—97). Итал.
 композитор, органист, поэт, певец и скрипичный мастер,
 потерявший зрение в детстве в результате осложнений после
 оспы.

Леодегарий, св. (616—680). Франц. епископ, ослепленный по
 приказу нейстрийского мажордома Эброина.

Мильтон, Джон (1608—74). Англ. поэт, назначенный в 1649
 секретарем государственного совета Республики. Поэт отличался
 слабым зрением и был предупрежден, что ослепнет, если не
 прекратит работу, но он гордо ответил, что «готов принести на
 алтарь свободы свои глаза». В 1652 он ослеп и тогда же написал
 сонет «О своей слепоте», начинающийся такими строками:

Когда померк, до половины лет,
Свет для меня в житейской тьме кромешной,
«К чему мне, — вопросил я безутешно, —
Талант, который зарывать не след?»

Пер. Ю. Корнеева
Моне, Клод (1840—1926). Франц. художник, один из

 основоположников импрессионизма в живописи. Потерял зрение
 в последние годы жизни.

Морен, Бернар (род. 1931). Франц. математик,
 прославившийся своими работами в области топологии. Ослеп в
 возрасте 6 лет после тяжелой болезни.

Мун, Уильям (1818—94). Англ. изобретатель и педагог.
 Проблемы со зрением у М. начались в возрасте 4-х лет, и уже к
 1840 он полностью ослеп, после чего занялся проблемой
 образования слепых детей. Неудовлетворенный
 существовавшими в те времена выпуклыми шрифтами (см.
 Брайль, Луи), М. изобрел собственную систему типографских
 шрифтов, основанную на заглавных буквах лат. алфавита и
 получившую название «гарнитура Муна». Несмотря на то, что

печать по системе Мура требовала увеличения формата издания,
 его азбука осваивалась гораздо легче, чем система Брейля, —
 особенно теми людьми, которые потеряли зрение в зрелом
 возрасте.

Мур, Алан (род. 1953). Англ. писатель, автор многочисленных
 комиксов. Потерял глаз при невыясненных обстоятельствах.

нельсон, Горацио (1758—1805). Англ. полководец,
 потерявший глаз в 1793 в сражении на о. Корсика.

о'Кифи, Джорджия (1887—1986). Амер. художница.
 Потеряла зрение в зрелом возрасте, после чего решила заняться
 скульптурой, т.к. считала, что в этом виде изобразительных
 искусств главную роль играют не глаза, а руки.

Плато, Жозеф Антуан Фердинанд (1801—83). Бельг.
 математик и физик. Ослеп в ходе одного из экспериментов,
 весьма необдуманно подставив свои глаза на 25 сек. под прямые
 лучи Солнца.

Прескотт, Уильям Хиклинг (1796—1859). Амер. историк, всю
 сознательную жизнь боровшийся с наступавшей слепотой (во
 время учебы в Гарвардском университете ему в глаз угодила

операции по удалению раковой опухоли. См. Коломбо, лейтенант.
Филдинг, Джон (1722—80). Англ. мировой судья, ослепший

 еще в юности, но обладавший удивительно чутким слухом.
 Фигурирует в романе Дж. Д. Kappa «Бесноватые».

Хаксли, олдос (1894—1963). Англ. писатель и неутомимый
 исследователь препаратов, изменяющих сознание. В 16 лет он
 подхватил стрептококковую инфекцию, которая полностью
 разрушила роговую оболочку правого глаза и сильно повредила
 левый. Опасаясь полной слепоты, Хаксли освоил слепой метод
 чтения Брайля и шутил, что теперь может читать в темноте.

Хуан II Арагонский (1397—1479). Король Арагона (1458—79) и
 Наварры (1425—79), один из самых беспринципных политиков
 своего времени. В пожилом возрасте потерял зрение из-за
 катаракты, но был исцелен евр. врачом Абиатаром Крескией.

Чарльз, Рей (1930—2004). Амер. певец и пианист в стиле соул
 и ритм-энд-блюз. Потерял зрение в 6 лет.

Шешет (4 в.). Слепой евр. мудрец, чья история изложена в
 Талмуде. Однажды он стоял в толпе народа, которая встречала
 царя. Окружающие посмеивались над Шешетом, говоря, что царя



 брошенная неким озорником хлебная корка, что привело сначала
 к частичной, а впоследствии и к полной потере зрения).

Пулитцер, Джозеф (1847—1911). Амер. журналист и
 издатель, ослепший на 43-м году жизни в результате отслоения
 сетчатки.

Рейнольдс, сэр Джошуа (1723—92). Брит. художник, за 3 года
 до смерти ослепший на левый глаз.

Рейнмар фон Цветер (ок. 1200—55). Слепой как крот нем.
 миннезингер.

Родриго, Хоакин (1901—99). Исп. композитор и виртуозный
 пианист, ослепший в возрасте 3-х лет в результате осложнений,
 возникших после перенесенной им тяжелой формы дифтерии.

Рэйфтери, Антуан (ок. 1784—1835). Ирл. поэт, ослепший в
 возрасте 9 лет от оспы.

Салливан, Анни (1866—1936). Амер. педагог, известная
 главным образом как учительница слепой и глухой писательницы
 Хелен Келлер (см. выше). Ослепнув на 90% в раннем детстве, С.
 обучалась в благотворительной школе Паркинса, где стала
 преподавать с 1887. Именно там С. подружилась с Келлер и
 научила последнюю общаться с внешним миром, «прописывая»
 слова на руке девочки и приобщая ее к книгам, написанным
 азбукой Брайля. До конца своих дней С. оставалась подругой и
 наставницей Келлер, но при этом не забывала и о собственной
 карьере писательницы, лектора и борца за права слепых.

Смит, Кордвейнер (наст. имя Пол Майрон Энтони
 Лайнбарджер; 1913—66). Амер. писатель-фантаст, лишившийся
 левого глаза в раннем детстве. В результате занесенной инфекции
 над С. всю оставшуюся жизнь висела угроза потери 2-го глаза.

Стесихор (ок. 640 — ок. 555 до Р.Х.). Греч. поэт, ослепленный
 Диоскурами за то, что написал стихотворение, порочащее Елену
 Прекрасную, и прозревший после того, как создал
 «Опровержение» («Палиподию»).

Стэнли, Чарльз Джон (1712—86). Англ. композитор и
 органист, потерявший зрение в возрасте 2-х лет в результате
 несчастного случая.

Таунсенд, Сью (род. 1946). Брит, детская писательница,
 ослепшая в 2001 в результате диабетической болезни, которой она
 страдала с 20-летнего возраста.

Тербер, Джеймс (1894—1961). Амер. писатель-юморист и
 художник-иллюстратор, потерявший глаз в раннем детстве в
 результате несчастного случая. В последние годы жизни
 практически ослеп на 2-й глаз.

Уандер, Стиви (род. 1950). Амер. певец, работающий в стиле
 соул. Слеп от рождения.

Фальк, Питер (род. 1927). Амер. актер, прославившийся
 исполнением роли лейтенанта Коломбо в одноименном
 детективном телесериале (1971—77 и с 1988). В возрасте 3-х лет
 потерял правый глаз в результате

 ему все равно увидеть не удастся, на что тот отвечал, что увидит
 больше них. Когда раздался шум и рев в толпе, кругом
 заговорили: «Вот царь!», но рабби возразил: «Нет, это еще не
 царь, это — авангард процессии». Когда же кругом повисла
 благоговейная тишина, он громко сказал: «А вот это царь!»

Эйлер, Леонард (1707—83). Нем. математик, потерявший один
 глаз в 28 лет, а другой в 59. Несмотря на слепоту, продолжал
 диктовать свои многочисленные работы по оптике, баллистике и
 теории чисел.

слепые в мифах, легендах и литературе:
Альбинос [Albino]. Герой серии комиксов А. йордоровского

 «Техносвященники» (начиная с 2004), молодой человек почти с
 нулевым зрением (результат сильного альбинизма) и
 паранормальными способностями, по ходу действия
 превращающийся из бедного приемыша школы техномагов
 (создателей игровой виртуальной реальности, способной
 потеснить реальный мир) в Верховного Техносвященника. А. и
 его друзьям (каждый из которых тж. обладает каким-либо
 врожденным недугом) приходится постоянно сражаться с
 монстрами и бандитами, созданными их же собственным
 неуемным воображением. Книги серии: «Подготовительная
 Техношкола», «Исправительная школа 'Безнадега'», «Планетарные
 игры», «Алькатрас, звезда палачей», «Секта Техноепископов»,
 «Тайны Техно-Ватикана», «Идеальная работа».

Андерс. Герой романа У. Дууна «Люди из Ювика» (1918—23),
 наказанный слепотой за жестокое обращение с
 женой-лапландкой.

Анхис. Малоазийский царь, ослепленный Афродитой за то, что
 похвалялся своей близостью с богиней.

Атрейдес, Пол (Atreides; тж. Атрид; Атридес). Герой
 фантастического цикла Ф. Герберта о песчаной планете Дюна;
 согласно закону Дюны, уходит скитаться по пустыне, предоставив
 править империей сестре и детям. Сын и наследник герцога Лито
 Атрейдеса I, родившийся от его брака с Джессикой (последняя
 участвовала в экспериментах по выведению сверхчеловека и
 должна была родить дочь, но на свет появился Пол). По
 достижению 15-летнего возраста А. отправляется с родителями
 принимать во владение далекую планету Аракис (известную тж.
 как Дюна), единственное место во Вселенной, где производится
 меланж — продукт жизнедеятельности огромных песчаных
 червей, позволяющий космическим кораблям перемещаться на
 огромные расстояния одним лишь усилием воли навигаторов.
 Новое назначение (полученное из рук коварного императора всея

Вселенной) оказывается ловушкой, и после налета имперских
 войск и орд барона Харконена, извечного соперника Атрейдесов,
 почти вся герцогская семья погибает. Полу и Джессике удается
 спастись, и они находят убежище у загадочных фрименов —
 исконных жителей планеты, — которые распознают в молодом
 человеке своего духовного лидера, способного превратить
 пустынную Дюну в цветущий рай. Испробовав таинственной воды
 жизни, которую запрещено пить мужчинам, Пол не просто
 остается жить, но и получает способности сверхчеловека. Во главе
 армии фрименов он наносит сокрушительное поражение войскам
 императора и добивается отречения последнего. Спустя 12 лет
 после этого события Пол становится жертвой покушения,
 подготовленного не разделяющими его планов переустройства
 мира фрименами, но отделывается лишь потерей зрения. После
 чего слухи о безымянном слепом пророке еще долго будоражат
 планету; когда же он вновь объявляется в столице империи, его
 убивает кинжалом член радикальной секты фрименов. А.
 фигурирует в романах «Дюна» (1965), «Мессия Дюны» (1970),
 «Дети Дюны» (1976). В фильме Д. Линча «Дюна» (1984) роль А.
 исполнил Кайл Маклахлен.

Барди, Бардо де. Слепой ученый, отец заглавной героини

параметрам (мрачность обстановки, близость болота и пр.)
 удивительным образом напоминало Баскервильхолл. См. Собака
 Баскервилей.

Дея. Слепая красавица из романа В. Гюго «человек, который
 смеется» (1869).

Доктор Полночь [Mid-Nite; Midnight]. Известно 3 слепых
 супергероя одноименных комиксов издательства «DC Comics»,
 носивших такое имя: 1. Доктор чарльз Макнайдер, звездный час
 которого пришелся на 1941—51. Прибыв по вызову полиции для
 оказания скорой помощи свидетелю очередного преступления
 мафии, Д. угодил в эпицентр взрыва брошенной гангстерами
 гранаты и полностью ослеп, но при этом обрел удивительную
 способность видеть в кромешной тьме (а с помощью особых
 инфракрасных визоров — и при свете дня). Вооружившись
 «затемняющими» бомбами, при взрыве которых наступает полная
 темнота, и закутавшись в плащ, напоминающий очертания совы,
 Д. вступает в борьбу с преступностью. Он был членом таких
 знаменитых объединений супергероев комиксов, как
 «Американское общества защитников справедливости» [Justice
 Society of America] и «Эскадрон звезд» [All-Star Squadron], а в
 1951 даже стал предводителем последнего, но вскоре погиб,



 романа Дж. Элиот «Ромола» (1863).
Беллерофон. Греч. герой, ослепший в конце жизни и ставший

 странником.
Блейк. Заглавный герой рассказа Г. Ф. Лавкрафта

 «Слепоглухонемой» (1924), проникший благодаря своему недугу
 в потусторонний мир.

Бришо. Персонаж цикла романов М. Пруста «В поисках
 утраченного времени», профессор Сорбонны, слепец и
 морфинист.

Вариисус, тж. Елима. Волхв с о. Кипр, который препятствовал
 проповеднической деятельности апостолов Павла и Варнавы, за
 что и был поражен слепотой.

Вартимей. Нищий слепец, исцеленный Иисусом в Иерихоне
 (Марк. х, 46—52).

Виолена. Героиня мистерии П. Клоделя «Благовещение»
 (1912), ослепшая вследствие проказы.

Волк Ларсен. Ослепший хозяин шхуны «Призрак» из романа
 Дж. Лондона «Морской волк» (1904).

Гермон. Ослепленный греч. скульптор, герой романа Г. Эберса
 «Арахнея» (1897).

Гертруда. Слепая девушка-сирота из повести А. Жида
 «Пасторальная симфония» (1919).

Глостер, граф. Персонаж трагедии У. Шекспира «Король Лир»
 (1605), которому герцог Корнуэльский вырвал оба глаза.

Гриффин, Питер Ловенбрау [Griffin]. Герой
 мультипликационного сериала «Семьянин» (1999—2002 и
 начиная с 2005), созданного сценаристом и режиссером Сетом
 Макфарлейном; глава семьи Гриффинов. Г. ослеп, проглотив
 огромное количество никелевых монет достоинством в 5 центов
 (он хотел поставить мировой рекорд и попасть в Книгу рекордов
 Гиннесса). Несмотря на свое беспомощное состояние, Г. вынес
 владельца бара «Пьяная устрица» из горящего здания и стал
 национальным героем. Впоследствии ему вставили глаза
 умершего с перепоя бродяги.

Дадли, Стивен. Ослепший филадельфийский купец, герой
 романа ч. Б. Брауна «Ормонд» (1799).

Дафнис. Легендарный сицилийский охотник и пастух,
 ослепленный ревнивой нимфой в наказание за неверность.

Демодок. Слепой от рождения певец-феакиец, в образе
 которого Гомер изобразил самого себя.

Джеймсер Бенсонум [Jamesir Bensonmum]. Персонаж
 пародийного детективного фильма Р. Мура «Смертельное
 убийство» (1976); слепой дворецкий эксцентричного миллионера
 Лайонелла Твена, предложившего группе самых выдающихся
 детективов мира за 1 млн долл. расследовать собственное
 убийство, произошедшее в его сельском имении, которое по всем

 пытаясь воспрепятствовать взрыву ядерной бомбы, которая едва
 не уничтожила Землю. 2. Доктор Бет чапел, чернокожая ученица
 Макнайдера, «работавшая» в 1985—87. Ослепнув при взрыва
 кислорода во время таинственного события, получившего
 название Кризис на Бесконечных Землях, Бет внезапно оказалась
 обладательницей тех же способностей, что ранее отличали ее
 покойного учителя. Не долго думая, она сшила себе
 соответствующие одежды и записалась в команду супергероев под
 названием «Корпорация 'Бесконечность'». К несчастью, через 2
 года она погибла в бою с суперзлодеем Эклипсо. 3. Доктор Питер
 Кросс, руководитель бесплатной клиники в Портсмуте,
 вступивший на путь борьбы за справедливость с 1999.
 Исследование нового наркотика, распространяемого таинственной
 и зловещей Корпорацией, закончилось тем, что представители
 последней устроили Кроссу автомобильную катастрофу, которая и
 превратила его в супергероя, способного видеть в темноте. Новый
 Д. всегда имеет при себе хирургический чемоданчик для оказания
 помощи пострадавшим, а тж. полный набор оружия для борьбы со
 злодеями всех мастей. Д. является членом возрожденного
 «Американского общества защитников справедливости» и
 появляется всякий раз, когда возникает необходимость исцелить
 или, напротив, убить кого-нибудь.

Доул, Мартин. Персонаж пьесы Дж. М. Синга «Источник
 святых» (1905); бродячий слепой старик, исцеленный святой
 водой.

Исаак. Библейский патриарх, ослепший уже в старости.
 Воспользовавшись этим, его младший сын Иаков получил у отца
 благословение, предназначавшееся старшему сыну Исаву.

капитан Кэт. Старый слепой моряк, персонаж пьесы Д.
 Томаса «Под сенью молочного леса» (1952).

Каррадос, Макс. Герой произведений Э. Брама, слепой
 детектив-любитель.

Кротар. Слепой ирл. правитель из «Поэм Оссиана» («Крома»;
 1762) Дж. Макферсона.

Куле. В драме Э. Барлаха «Мертвый день» (1912) слепой
 странник, явившийся к Сыну с Божественной миссией.

Лавиатар. Слепая и злобная героиня «Калевалы»; мать всех
 человеческих болезней.

Лара. Слепая девушка из романа X. К. Андерсена
 «Импровизатор» (1835).

Ла Фордж, Джорди [Geordi La Forge]. Персонаж
 фантастического теле- и киносериала «Звездный путь» (1966—
2005); капитан-лейтенант космического флота Земли,
 проходивший службу на борту кораблей «Энтерпрайз-D» и
 «Энтерпрайз-Е» под началом капитана

Жана Люка Пикара. Будучи слепым от рождения, Л. носил на
 глазах особый визор — прибор в виде узкого полумесяца,
 позволявший ему различать не только все цвета радуги, но и
 видеть в диапазоне инфракрасного, ультрафиолетового и
 электромагнитного излучений. Впоследствии Л. сменил визор на
 искусственные зрачки интенсивного голубого цвета. Ближайшим
 другом Л. был киборг Дейта (см. роботы), который при
 расследовании всевозможных загадочных явлений играл при нем
 роль доктора Ватсона. Больше всего на свете Л. любил собирать
 модели древних кораблей, но тж. был не прочь поиграть в
 шахматы или карты (в последнем случае он отключал свойства
 визора, позволявшие ему «пронзать взглядом» карты соперников).
 Свое имя Л. получил от Джорджа Ла Форджа, одного из самых
 заядлых фанатов сериала, умершего от мышечной дистрофии.
 Роль Л. исполнил Ливар Бертон.

Ликург. Царь эдонов во Фракии, ослепленный Зевсом за то,
 что запрещал поклонение Дионису в своей стране.

Ликхорн, Фитц. Старый слепец из романа Н. Олгрена
 «Прогулка по пустырю» (1956).

Лонгин. Рим. сотник, пронзивший копьем распятого Иисуса.
Сам ты был распят, мой Бог,
Бок тебе пронзил Слепой.

Аноним. Трое ждут моей смерти (17 в.).
Пер. В. Тихомирова

Магнус, Эфраим. Ослепший герой драмы Г. Г. Янна «Пастор

доставку черных меток приговоренным к смерти отступникам.
Рочестер, Эдвард. Хозяин и возлюбленный заглавной героини

 романа Ш. Бронте «Джейн Эйр» (1847). Слепнет при попытке
 спасти из пожара свою безумную жену.

Руни, Дэн. Старый и бранчливый слепец, герой пьесы С.
 Беккета «Про всех падающих» (1956).

Савл, он же будущий апостол Павел. Был наказан слепотой за
 гонения на христиан, но позднее излечен Ананией (Деян. ix, 10—
18).

Самсон. Евр. герой, остриженный Далилой, а после
 ослепленный и закованый в цепи филистимлянами.

Седекия. Последний царь Иудеи, ослепленный
 Навуходоносором.

Сенап. Герой поэмы Л. Ариосто «Неистовый Роланд» (1516—
32), могущественный царь Эфиопии, наказанный слепотой за свою
 гордость.

Сорвиголова [Daredevil]. Герой одноименной серии комиксов
 С. Ли и Б. Эверетта (а тж. др. писателей и художников),
 выпускаемых издательством «Marvel Comics» с 1964; юный борец
 с преступностью, в результате несчастного случая обретший
 сверхчеловеческие способности. С. (наст. имя Мэтт Мердок) был
 сыном знаменитого боксера, который предпочел отправить своего
 горячо любимого отпрыска не на бойцовский ринг, а в школу для
 «истинных джентльменов», где робкого и трудолюбивого
 подростка в насмешку прозвали С, не подозревая, что это имя



 Эфраим Магнус» (1919).
Маклейн, Дункан. Слепой сыщик, герой детективных романов

 Б. Кендрика.
Макмартин, Ангус. Слепой предсказатель из романа Д. К.

 Бростер «Полет цапли» (1925).
Маэль. В романе А. Франса «Остров пингвинов» (1908) слепой

 и глухой святой, который по ошибке крестил пернатых
 обитателей острова.

Менон. Вавилонский полководец, герой драмы П. Кальдерона
 «Дочь воздуха» (1653). Подвергается ослеплению по приказу царя
 Ниноса.

Миттенхауфен, Генрих. Слепой учитель из повести В. йенса
 «Слепой» (1951).

Моутс, Хэйзл. Герой романа Ф. О'Коннор «Мудрая кровь»,
 перед смертью ослепивший себя в наказание за прежнюю
 духовную «слепоту».

нидия. Слепая рабыня, героиня романа Э. Дж. Булвер-Литтона
 «Последние дни Помпеи» (1834).

орион. Великан-охотник из Беотии, ослепленный хиосским
 царем Ойнопионом.

Пароли, Исидро. Герой сборника рассказов X. Л. Борхеса и Б.
 Касареса «Шесть задач для дона Исидро Пароли» (1942), слепой
 сыщик-любитель.

Пламмер, Берта. Героиня повести ч. Диккенса «Сверчок за
 очагом» (1845), слепая девушка, помогавшая своему отцу
 мастерить кукол.

Плутос, греч. бог богатства. Его изображали слепым, намекая
 на то, что он распределяет богатство не по заслугам, а по
 собственной прихоти. Этот мотив обыгрывается в комедии
 Аристофана «Плутос» (388 до Р.Х.).

Полимнестор. Фракийский царь, которого обещанием золота
 завлекла царица Гекуба и ослепила, мстя за погубленного сына
 Полидора.

Полифем, сицилийский циклоп, ослепленный Одиссеем.
 Натуралистическая сцена ослепления занимает целых 20 строк.
Острым концом этот шест вонзили мы с силой великой
В глаз Полифему, а сверху повертывал я, нажимая.

ГОМЕР. одиссея (ix). Пер. П. Шуйского
Поццо. Ослепший герой пьесы С. Беккета «В ожидании Годо»

 (1949).
Пью. Герой романа Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ»

 (1883), старый слепой пират, которому доверяли

 вскоре наделает немало шума в Нью-йорке. Перемена в жизни С.
 наступила, когда он вытащил из-под колес несшегося с огромной
 скоростью грузовика с ядерными отходами слепого старца:
 грузовик перевернулся, и часть отходов угодила С. прямо в лицо,
 полностью лишив юношу зрения. Взамен С. получил слух,
 осязание, вкус и обоняние, на порядок превосходящие
 аналогичные чувства у любого из людей (кроме того, он обрел
 «радарное» восприятие, позволявшее ему свободно
 ориентироваться в пространстве). После того как нечистоплотный
 делец по кличке Фиксер убил его отца, С. облачился в
 черно-желтый костюм с буквой D на груди, скрыл лицо под
 оснащенным небольшими рожками капюшоном, взял в руки
 верную дубинку, способную раскладываться на 2 части, — с
 петлей и крюком на концах, — и отправился мстить.
 Расправившись с бандой Фиксера, неуловимый и непобедимый С.
 переключился на др. преступников (благо в Нью-йорке их было
 достаточно), с которыми сражался исключительно по ночам, т.к.
 днем он работал в собственной адвокатской конторе, занимаясь
 юридической защитой неимущих граждан. Ближайшими
 помощниками С. были его партнер по фирме Франклин Нельсон и
 секретарша Карен Пейдж. В кон. 1970-х благодаря стараниям
 писателя Ф. Миллера, сменившего Ли и Эверетта, комиксы о
 похождениях С. приобрели мрачноватый оттенок — стремление
 героя любой ценой добиться справедливости порою вызывало
 сомнения в его психической адекватности.

Стэгг. Герой романа ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841);
 слепой содержатель винного погреба, по ночам служившего
 местом встреч общества Рыцарей-подмастерьев.

Тамирис, фракийский поэт, ослепленный музами.
Нередко вспоминая двух мужей
Слепых: Тамириса и Меонида,
С которыми сравнялся я судьбой;
О, если б равной славы мне достичь!

Дж. Мильтон. Потерянный рай (iii; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Тиресий. Фиванский прорицатель, которому довелось увидеть
 купание Афины. Рассерженная богиня ослепила его, но взамен
 дала ему дар провидения. По др. версии, однажды Зевс и Гера
 спросили Тиресия, кто больше получает удовольствия от любви
 — мужчина или женщина, ведь ему, Тиресию, довелось

побывать в том и др. обличьи. Когда он заявил, что занятия
 любовью больше услаждают женщину, Гера оскорбилась и
 ослепила несчастного, а Зевс одарил его долгой жизнью и даром
 провидения.

Тимур. Слепой астраханский хан из пьесы К. Гоцци
 «Турандот» (1762).

Товит, герой ветхозаветного апокрифа. Однажды усталый
 после похорон Товит вернулся домой и уснул подле стены. Пока
 он спал, капли горячего помета упали из ласточкиного гнезда ему
 на глаза, и он ослеп. Позднее его сын Товий возвратил ему зрение,
 помазав глаза желчью рыбы, на которую указал ангел. Гож.
 Мальчик-портной из англ. г. Ковентри, был поражен слепотой за
 то, что подглядывал за обнаженной леди Годивой.

Томми. Слепоглухонемой юноша, герой альбома группы «The
 Who» (1969).

Уиндем, Хелена. Слепая от рождения героиня романа Э.
 Пинчард «Слепой ребенок, или Рассказы о семье Уиндемов»
 (1791).

Фамир, фракийский певец, ослепленный музами, с которыми
 он осмелился состязаться. [Ослепнешь] как Демодок, как Фамир,

как два Финеида,
Коим как дал, так и взял зренье несчастный отец.

Овидий. Ибис (ок. 14). Пер. М. Гаспарова
Феникс, который отверг любовь

 своей матери Фтии. В отместку она оболгала юношу перед отцом, и
 отец его ослепил.

Хорхе Бургосский [Jorge de Burgos]. В романе У. Эко «Имя
 Розы» (1980) слепой библиотекарь монастыря, затерянного в
 горах на севере Италии; единственный из смертных, кому была
 известная тайна утерянной книги Аристотеля, из-за которой
 погибло несколько монахов. Фанатичный до безумия X.
 предпочел погибнуть вместе с книгой в охватившем библиотеку
 пожаре, нежели сделать «кощунственный» трактат о смехе
 достоянием публики. Под X. автор подразумевал X. Л. Борхеса,
 который долгое время работал директором библиотеки
 Буэнос-Айреса и изложил свои впечатления об этом периоде
 своей жизни в рассказе «Вавилонская библиотека» (1941).

Хэмм. Слепой инвалид из пьесы С. Беккета «Эндшпиль»
 (1957).

Шактас. Герой романа Ф. Р. де Шатобриана «Рене, или
 Следствия страстей» (1802); пожилой слепой индеец, ставший
 приемным отцом заглавного героя.

Шемус Бег. Слепой арфист из романа В. Скотта «Уэверли»
 (1814).

Эдип, фиванский царь. Когда он узнал, что убил отца и
 вступил в брак с собственной матерью, его охватило безумное
 отчаяние и он ослепил себя.

Если не хочешь, чтоб гость глядел
на прислужников нежных,

Ты уж Фенеев к себе, Афр и Эдипов зови.
МАРЦИАЛ. Эпиграммы (ix, 25; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского



Плакал Аминторов сын, лишившийся зрения
Феникс.

Овидий. наука любви (i; ок. 1 от Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

Финей, царь Аркадии, по просьбе своей 2-й жены ослепивший
 сыновей от 1-й. В наказание за это разгневанные боги лишили
 самого Финея зрения и регулярно насылали на него гарпий,
 которые похищали его пищу или пачкали ее нечистотами.

Старый Финей, не выкалывай глаз
у детей неповинных —

Не на твою ли главу та же обрушится казнь?
Овидий. наука любви (i; ок. 1 от Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

Хёд. Слепой сканд. бог-ас.
Хелдар, Дик. Герой романа Р. Киплинга «Свет погас» (1890),

 ослепший художник-баталист.
Хендрикс, Сюзи [Hendrix]. Героиня пьесы Ф. Нотта «Дождаться

 темноты» (1966); молодая слепая женщина, ставшая жертвой трех
 наркоторговцев, решивших переправить через канад. границу
 начиненную героином куклу и с этой целью попросивших X.,
 которая возвращалась в США из отпуска, передать «подарок» их
 знакомой. Не подозревающая об опасной начинке невинного с
 виду пупса X. прибывает в родной город и обнаруживает у себя
 дома тело женщины, которой предназначался подарок.
 Упомянутая выше троица — профессиональный убийца Гарри
 Роут и его подручные Майк и Карлино — прикидываются
 друзьями мужа X. и рассказывают фантастическую историю о
 том, что последнего обвиняют в убийстве и что помочь ему может
 только передача в руки правосудия злосчастной куклы. Пока
 Майк с Карлино обыскивают дом X., потерявший терпение Гарри
 начинает напрямую угрожать женщине. После долгой и
 изнурительной борьбы X. удается справиться со злодеем
 (последний убивает Майка с Карлино за непослушание),
 выключив свет во всем доме и таким образом «лишив» его зрения.
 На премьере кинофильма (1967; реж. Т. Янг), главную роль в
 котором исполнила Одри Хэпберн, прокатчики максимально
 приглушали свет в кинотеатрах, а затем, следуя за происходящим
 на экране, постепенно выключали лампочку за лампочкой — до
 тех пор, пока зрители не оставались в кромешной тьме.

Януарий. Слепой и ревнивый богач из «Кентерберийских
 рассказов» («Купец»; ок. 1390) Дж. чосера.

исцеление слепорожденного в Силоаме. чудо,
 совершенное Иисусом Христом в присутствии
 учеников. «Он плюнул на землю, сделал брение из
 плюновения и помазал брением глаза слепому, и
 сказал ему: пойди, умойся в купальне Силоам. [...] Он
 пошел и умылся, и пришел зрячим» (Иоан. ix, 6—7).
 Этим эпизодом тема слепоты в Новом Завете не
 исчерпывается; однажды фарисеи обвинили Иисуса в
 том, что по субботам он занимается исцелением, а не
 отдыхает, как все правоверные евреи. В ответ Иисус
 назвал фарисеев слепцами, добавив, что он пришел
 «в мир сей, чтобы невидящие видели, а видящие
 стали слепы».

когда дьявол слеп (англ. When the devil is blind).
 Парафраз слова «никогда».

обед слепцов. Т.е. обед, за который не было
 заплачено никем из его участников. В одной из
 легенд о Тиле Уленшпигеле рассказывается о том,
 как у него попросили милостыню 12 слепцов. Не
 упускавший возможности сделать доброе дело
 Уленшпигель сказал: «Отправляйтесь в трактир,
 друзья, ешьте, пейте и веселитесь. Вот вам 20
 флоринов, чтоб заплатить по счету». При этом он не
 дал им ни гроша, но каждый из слепцов решил, что
 милостыню на всех получил кто-то из его товарищей.
 Посему они поблагодарили щедрого дарителя и
 отправились по указанному адресу, где вдоволь
 наелись и напились. Когда же хозяин трактира
 потребовал уплаты, слепцы заявили: «Пусть платит
 тот, кто получил деньги». Поскольку же их никто не
 получал, никому и не пришлось платить.

слеп как крот, тж. слеп как летучая мышь. Эти
 животные в действительности не слепы; подобные
 сравнения применительно к человеку означают
 неспособность разглядеть и правильно оценить
 что-либо, происходящее у него под носом.

Слепой Судья (англ. Blind Magistrate). Англичанин
 Джон Филдинг (1722—80), мировой судья, ослепший
 еще в юности, но обладавший удивительно чутким
 слухом: утверждали, что он безошибочно узнавал по
 голосу каждого из огромного множества воров и
 жуликов, чьи дела ему случалось решать в суде.

слепые вожди слепых. Слова, сказанные Иисусом
 Христом о фарисеях: «Оставьте их, они — слепые
 вожди слепых; а если слепой ведет слепого, то оба
 упадут в яму» (Матф. xiv, 14). Это выражение часто
 употребляется в иносказательном смысле, когда речь
 идет о религиозных, политических, творческих и
 иных деятелях, безосновательно претендующих на
 лидерство среди себе подобных.

Учить спешат горячие,
Слепцов ведут незрячие,
Птенцы взлетают юными,
Ослы бряцают струнами.

Стихи о падении учености (14 в.).
Пер. М. Гаспарова

Вереница бредущих по сельским дорогам слепых
 нищих — расхожий мотив ренессансной живописи:
 слепцы держатся друг за друга, а ведущий,
 оступившись, увлекает товарищей в яму. Самая
 известная картина принадлежит кисти П. Брейгеля.

Слепые сыщики в литературе и кино:
Данбар, Джим [Dunbar]. Герой детективного телесериала

ния (правда, последний едва не прирезал его в темной аллее).
 Фильм поставлен по роману Ф. Макдональда «Ордер для
 Хэннона» (1938; тж. «Исчезновение няни»), в котором
 действительно присутствует драматург, однако вовсе не слепой и
 не принимающий особого участия в повествовании. Роль X.
 исполнил Ван Джонсон.

Страна Слепых [Country of the Blind]. В
 одноименном рассказе (1911) Г. Уэллса долина в
 Эквадорских Андах, расположенная приблизительно
 в 300 милях от горы чимборазо и в 100 милях от горы
 Котопахи. Когда-то доступ в долину был открыт, и
 несколько перуанских беженцев переселились туда,
 спасаясь от гнета жестокого исп. губернатора, но
 впоследствии извержение вулкана Миндобамбы
 сдвинуло с места целый отрог Арауканского хребта и
 навеки отрезало С. С. от внешнего мира. Вскоре
 обитатели долины ослепли от некой болезни, которая
 стала наследственной, и со временем развили в себе
 способность обходиться остальными 4 чувствами,
 при этом даже слова, связанные со зрением, исчезли
 из их языка. Единственным человеком со стороны,
 побывавшим в 19 в. в С. С, стал некий горец по
 имени Нуньес, скатившийся в долину по склону
 Параскотопетла. Руководствуясь пословицей,
 гласившей, что «в стране слепых и кривой —
 король», Нуньес пытался занять в местном обществе
 господствующее положение, но его посчитали



 «Слепое правосудие» (2005; реж. С. Бокко); следователь полиции,
 получивший серьезное ранение в голову во время очередной
 схватки с бандитами и в результате лишившийся зрения. Не желая
 выходить на пенсию по инвалидности, Д. возвращается в свой
 участок и, вопреки сопротивлению коллег и начальства, требует,
 чтобы ему предоставили работу наравне со всеми членами
 подразделения. К счастью, борьбе Д. за свои права посвящены
 лишь первые эпизоды сериала, после чего начинается
 классическое детективное действо, слегка разбавленное любовной
 интригой и рефлексией главного героя. Роль Д. исполнил Рон
 Элдар.

Каррадос, Макс [Carrados]. Герой произведений Э. Брама,
 слепой детектив-любитель. См. Каррадос, Макс.

Лонгстрит, Майк [Longstreet]. Герой детективного
 телесериала «Лонгстрит» (1971—72; реж. Дж. Сарджент);
 следователь частной страховой компании из Нового Орлеана,
 потерявший зрение в стычке с уличными хулиганами, но
 отказавшийся выйти на пенсию и вместо того удвоивший рвение в
 борьбе с нарушителями закона. Роль Л. исполнил Джеймс
 Франсискус.

Маклейн, Дункан [Maclain]. Герой детективов Б. X. Кендрика,
 слепой частный детектив.

Таннер, Росс [Tanner]. Герой брит. детективного телесериала
 «Второе зрение» (1999; реж. ч. Бисон); лондонский полицейский,
 чье зрение начинает стремительно ухудшаться в результате
 давнего ранения. Большая часть сериала посвящена попыткам Т.
 скрыть надвигающуюся слепоту от коллег и начальства, в чем ему
 активно помогает очаровательная напарница. Роль Т. исполнил
 Клайв Оуэн.

Хэннон, Филип [Hannon]. Герой фильма Г. Хэтуэя «Двадцать
 три шага до Бейкер-стрит» (1956), слепой драматург, случайно
 подслушавший заговор негодяев, собиравшихся похитить
 человека. Друзья и полицейские подняли его на смех, а потому он
 решил лично расследовать готовящееся преступление,
 заручившись помощью своей невесты Веры Майлз. Отсутствие
 зрение не помешало X. сложить воедино части преступной
 головоломки и выйти на организатора преступления

 сумасшедшим; и горец был вынужден бежать из
 страны, спасаясь от операции по удалению глазных
 яблок, которой сердобольные слепцы намеревались
 облегчить его страдания.

три слепых старца. Герои известной притчи,
 которые ни разу не видели слона. Когда их подвели к
 слону и попросили определить, что это такое, один
 потрогал ногу и сказал: «Это колонна», другой
 потрогал бок и сказал: «Это стена», а третий потрогал
 хвост и сказал: «Это веревка». Данной притчей
 обычно иллюстрируют тезис о том, что могут быть
 высказаны самые разные точки зрения на один и тот
 же предмет и в то же время ни одно из суждений не
 будет полным и точным.

Слепые [Les aveugles]. Символистская пьеса
 (1890) М. Метерлинка, в которой беспомощные
 слепцы, ожидающие якобы куда-то ушедшего (на
 самом же деле умершего) поводыря, символизируют
 человечество, сбившееся с верного пути, поскольку
 оно руководствовалось никчемными, давно уже
 мертвыми идеями и доктринами.

Слепящая тьма (Darkness at Noon; тж.
 Полуденная тьма). Роман (1940) А. Кестлера,
 названный критиками «почти совершенным
 литературным произведением» благодаря его
 математически строгой композиции: на 1-й странице
 происходит арест главного героя, «старого
 большевика» Рубашова, на последней описывается
 его казнь, а все остальное пространство романа
 отведено под размышления Рубашова о судьбах
 коммунизма, которым он предается в промежутках
 между жуткими пытками и издевательствами.



Слерк, мистер [Shirk]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 редактор газеты «Итенсуиллский независимый»,
 выражавшей интересы партии Желтых (под которой
 автор подразумевал вигов, впоследствии либералов);
 чрезвычайно желчный и воинственный человек,
 считавший своим личным врагом мистера Потта,
 редактора антагонистической «Итенсуиллской
 газеты». Случайно встретившись в ковентрийской
 гостинице, С. и Потт принялись бранить друг друга
 самыми последними словами, а затем устроили
 настоящее побоище, но были разняты мистером
 Пиквиком и его слугой Сэмом Уэллером.

Слессор, Кеннет (Slessor; 1901—71). Австрал.
 поэт. Работал репортером в сиднейской газете «Sun»,
 куда вернулся на должность литературного редактора
 после службы в армии во время Второй мировой
 войны. Его 1-я книга стихов, «Лунный вор» (1924),
 была 2 года спустя переиздана с иллюстрациями Н.
 Линдсея под назв. «Посетившие Землю». Др.
 сборники: «Трио» (1931), «Ночи в чудной роще и
 утренние радости» (1933; совм. с У. Г. Рейли), «Пять
 колоколов» (1939), «Сто стихотворений 1919— 1939»
 (1944).

Слешер, мистер [Slasher]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 непревзойденный эксперт по безболезненным
 ампутациям конечностей, избравший полем своей
 деятельности лондонский госпиталь
 Сент-Бартоломью. По словам студента-медика Джека
 Хопкинса, присутствовавшего на холостяцкой
 вечеринке своего собрата по профессии Боба Сойера,
 С. ухитрился за 2 минуты отрезать ногу у мальчика,
 причем во время операции его юный пациент съел 5
 яблок и имбирный пряник, а после операции заявил,
 что ему надоело лежать без всякой цели и что он
 пожалуется матери, если врачи сейчас же не
 приступят к делу.

Слизар, Генри (Slesar; Schlosser; тж. Слезар;
 Слесар; наст. имя Шлоссер; 1927—2002). Амер.
 сценарист и писатель. Родился в семье русского
 немца, эмигрировавшего в США (в России его
 фамилия читалась как «Слесарь»). С 1947 работал в
 рекламном агентстве, а в 1964 открыл собственную
 фирму, которой руководил до 1990-х. При этом С. ни
 на минуту не переставал сочинять как под
 собственным именем, так и под псевд. О. Г. Лесли и
 Слей Харсон. С. является автором более 500
 рассказов, 6 романов, 55 радиопьес, 100
 киносценариев, сценария сериала «Альфред Хичкок
 представляет» (в 21 ч.) и радиосериала «Театр загадок
 радио CBS» (в 9 ч.). С. был дважды удостоен премии
 Эдгара — за лучший роман («Саван из серой
 фланели»; 1959) и за лучший сценарий для
 телевидения (1977). Кроме того, в 1974 он получил
 престижную телевизионную премию «Эмми».
 Романы: «Выход убийц» (1960), «Львиный мост»
 (1963), «Седьмая маска» (1969) и «Тварь у порога»
 (1974); сборники рассказов «Букет милых
 преступлений и чистеньких убийств» (1960),
 «Преступления для матерей и

прочих друзей» (1962) и «Смерть на телевидении»
 (1989).

Слик, Сэм (Slick; англ. хитрый, скользкий). Герой
 юмористических рассказов Т. Ч. Хэлибертона,
 карикатура на стопроцентного янки. С. многие годы
 проработал коммивояжером и стал непревзойденным
 мастером в искусстве обманывать клиентов. Завлекая
 последних в свои сети, С. рассказывает им
 всевозможные байки и истории, каковых у него
 скопилось несметное количество, и поражает своими
 «фирменными» афоризмами. Сборники рассказов:
 «Физиогномист, или Слова и дела Сэмюэля Слика из
 Сликвилля» (1837), «Атташе, или Сэм Слик в
 Лондоне» (1843—44) и «Афоризмы и побасенки Сэма
 Слика» (1853).

Слипслоп, миссис [Slipslop]. В романе Г.
 Филдинга «История приключений Джозефа Эндруса
 и его друга мистера Авраама Адамса» (1742)
 45-летняя домоправительница леди Буби, уродливая
 и злоязычная особа. Эндрус отверг любовные
 домогательства С, и та оклеветала его перед
 хозяйкой, из-за чего юноша получил расчет.

Слири [Slearies]. В романе Ч. Диккенса «Тяжелые
 времена» (1854) славные представители цирковой
 династии, принимавшие непосредственное участие в
 судьбе несчастного семейства Грэдграйндов.

Джозефина С. Дочь мистера С, хорошенькая
 18-летняя блондинка, великолепная наездница,
 открывавшая программу своим коронным номером,
 который гордо именовался «конно-тирольской
 пляской цветов». Впервые Джозефину усадили на
 лошадь, когда ей исполнилось 2 года, и с тех пор она
 поклялась не расставаться с этими благородными
 созданиями, в 12 лет составив завещание, в котором
 выражала просьбу, чтобы на кладбище она была
 доставлена «своими пестренькими пони».

мистер С. Владелец «Цирка Слири», грозный с
 виду, но при этом на редкость добрый и отзывчивый
 человек, оказавший всемерное покровительство
 маленькой Сесси Джуп, дочери циркового клоуна, и
 искренне расстроившийся, когда после смерти отца
 ее забрали в дом Грэдграйндов, с тем чтобы она
 смогла получить образование в Школе непреложных
 фактов холодного и бездушного мистера Чадомора.
 Впоследствии мистер С. из жалости к несчастной
 Луизе Грэдграйнд приютил у себя ее беглого брата
 Тома, ограбившего банк в родном городе, и при
 помощи нескольких цирковых трюков с лошадьми
 отбил у полиции.

Мужчина плотного сложения с одним неподвижным и
 одним подвижным глазом, с голосом (если только это можно
 назвать голосом), напоминавшим хрипение испорченных мехов,
 и бледным одутловатым лицом; никто никогда не видел его
 пьяным, однако и трезвым он тоже не бывал.

(i, 6). Пер. В. Топер
 Прототипом С. послужил известный циркач и
 наездник Джон Кларк (Clarke; род. 1787),
 прославившийся выступлениями на крупных
 ярмарках Англии. В 1820 Кларк продемонстрировал
 королю Георгу IV свое искусство в управлении



замечательной кобылой по кличке Лаура, которая
 умерла в 1856 в возрасте 44 лет.

Слитерс, мистер [Slithers]. В романе Ч. Диккенса
 «Часы мастера Хамфри» (1840—41) деревенский
 цирюльник, обслуживавший заглавного героя, а
 впоследствии вместе с отцом и сыном Уэллерами,
 верными слугами и друзьями мистера Пиквика,
 основавший клуб «Часы мистера Уэллера»,
 штаб-квартирой которому служила кухня мистера
 Хамфри. С. пытался ухаживать за экономкой
 последнего, однако появление на сцене колоритного
 Уэллера-ст. заставило его скромно отойти в
 сторонку.

Слишком много женщин [Too Many Women].
 Роман (1947) Р. Стаута. Сыщик Ниро Вульф и его
 помощник Арчи Гудвин расследуют смерть
 сотрудников компании «Нейлор Керр» Уальдо Мура
 и Нейлора Керра, погибших под колесами
 автомобиля. В ходе следствия выясняется, что одна
 из красивых девушек, работающих в компании, и
 послужила причиной преступления. Президент
 компании Джаспер Пайн собирался развестись с
 женой и жениться на машинистке Эстер Ливси,
 которая, в свою очередь, собиралась замуж за Уальдо
 Мура. Убив соперника, Пайн был вынужден тж.
 нейтрализовать Керра, который узнал о
 случившемся. В финале Пайн выбросился с 36 этажа.

Слишком много поваров [Too Many Cooks].
 Повесть (1938) Р. Стаута. Ниро Вульф расследует
 убийство шеф-повара нью-йоркского отеля
 «Черчилль» Филиппа Ласцио, зарезанного ножом во
 время кулинарного конкурса, в котором участвовали
 14 лучших мастеров кухни со всего мира. Сопоставив
 факты, Вульф убеждается, что в деле замешана жена
 покойного Дина, которая в нужный момент включила
 радио, подав знак убийце. Им оказался Раймонд
 Лиджет, управляющий и совладелец отеля
 «Черчилль», состоявший в любовной связи с Диной.
 Чтобы заставить преступников сознаться, Вульф идет
 на хитрость: он убеждает Дину, что у нее есть выбор
 — честно признаться во всем и разделить вину с
 Лиджетом либо переложить ответственность за
 преступление на него, представив себя случайной
 соучастницей, и таким образом избежать виселицы.
 Роковая женщина благоразумно выбирает второе, а
 детектив в качестве гонорара за блестяще
 проведенное расследование получает от коллег
 убитого редкий рецепт колбасок минюи.

Слишком поздно, плавунчик [Too Late the
 Phalarope]. Роман (1953) А. Пейтона, посвященный
 проблеме апартеида в Юж. Африке. Молодой
 полицейский Питер ван Влаандерен, происходящий
 из старинной голл. семьи и обладающий ярко
 выраженными качествами лидера, а тж. упорством и
 выдержкой настоящего спортсмена (он является
 капитаном регбийной сборной провинциального
 городка), вступает в любовную связь с чернокожей
 девушкой по имени Стефания. К несчастью, об этом
 узнают местные власти, после чего на репутацию
 Питера, а заодно и его родственников, ложится
 несмываемое пятно. Молодого человека

обвиняют в нарушении закона о нравственности и
 выгоняют с работы; члены его семьи, ставшие
 изгоями в местном обществе, с презрением и ужасом
 отворачиваются от него, а отец даже лишает
 наследства. Тетушка Питера, Софи, из-за
 развившейся в детстве болезни тж. чувствующая себя
 в некотором роде изгоем, восстанавливает историю
 падения своего племянника по тайным дневникам,
 найденным после изгнания молодого бунтаря из
 дома, и приходит к выводу, что стыдиться нужно не
 Питеру и его родным, а тем, кто придумал столь
 бесчеловечную общественную систему, как апартеид.

Слова [Paroles]. Сборник стихотворений (1946) Ж.
 Превера, написанных в 1930—45; дебютная и главная
 книга поэта. Тексты были собраны и опубликованы
 издателем Рене Бартеле, без непосредственного
 участия самого Превера. Оба они были искренне
 поражены, разбогатев в считанные недели, ибо «С.»
 произвели настоящую сенсацию своей простотой и
 проникновенностью, не имевшей аналогов во франц.
 поэзии. Успех книги был настолько велик, что она
 впоследствии регулярно переиздавалась
 одновременно с каждым новым сборником поэта.

Птица, алая птица, точно кровь, горячая птица,
Птица, которая в небо стремится, —
Это сердце, капризное сердце твое,
Сердце, которое грустно крыльями бьет
В груди твоей, холодной как лед.

Пер. М. Яснова
Слова [Les mots]. Автобиографическая повесть

 (1964) Ж. П. Сартра. Вспоминая годы детства,
 писатель пытается найти причины своего
 судьбоносного решения посвятить себя литературе.

Слова, возможно, для музыки [Words for Music
 Perhaps]. Книга стихов (1932) У. Б. Йитса, которые,
 по мысли автора, вполне могли бы быть положены на
 музыку. Основную часть книги составляет цикл о
 Безумной Джейн — выжившей из ума старухе,
 постоянно вспоминающей своих бывших
 любовников. Цикл был написан зимой 1929—30,
 когда поэт отдыхал на итал. курорте Раллапо;
 прототипом Джейн послужила тамошняя юродивая
 по прозвищу Чокнутая Мэри.

Слова и вещи. Археология гуманитарных наук
 [Les mots et les choses. Une archeologie des sciences
 humaines]. Сочинение (1966) M. Фуко, в котором
 автор определяет и исследует 3 эпистемы в европ.
 культуре Нового времени: ренессансную (16 в.),
 классическую (рационализм 17—18 вв.) и
 современную (с кон. 18 — нач. 19 в. и по настоящее
 время).

словарь. Организованное собрание слов,
 сопровождающееся комментариями с описанием
 особенностей их формы, структуры, значения,
 происхождения и функционирования. Самые
 известные словари и их авторы:

Словарь [Attikai Lexeis]. Наиболее древняя (2 в. до Р.Х.) из
 известных попыток идеографической классификации слов,
 принадлежащая греч. грамматику,

директору Александрийской библиотеки Аристофану Бери и неси, тж. Книга, которую нужно носить с собой



 Византийскому. Сохранился в цитатах у др. авторов.
О значении слов [De verborum significatu]. Словарь (1 в.)

 Веррия Флакка, рассматривающий значения редких и
 малопонятных в его время слов. Сохранился в переработанных
 вариантах Помпея Феста (2 в.) и Павла Диакона (8 в.).

Ономастикон [Onomastikon]. Греч. словарь (в 10 кн.; 2 в.)
 Юрия Поллукса. Представляет собой совокупность отдельных
 трактатов, содержащих наиболее важные слова по той или иной
 теме (напр., в 1-й кн. говорится о богах и царях, в 3-й — о родстве
 и гражданских отношениях, в 4-й — о музыке и театре, в 8-й — об
 афинских судах и чиновниках и т.д.). Печатное издание вышло в
 1502 в Венеции.

Амаракоша (Amarakocha; санскр. сокровищница Амара).
 Санскритский словарь (в 3 кн.; 2—3 вв.) инд. поэта, грамматика и
 лексикографа Амара Сина (по др. источникам — Амара Дэва).
 Содержит 10 тыс. слов и их толкования, которые для лучшего
 запоминания зарифмованы. Словарь стал известен европ. ученым
 в 1798, когда в Риме была опубликована его 1-я ч. Полный англ.
 перевод подготовлен в 1808 санскритологом Г. Т. Коулбруком
 [Colebrooke], a 1-й франц. перевод — в 1839 А. Л. Делоншаном
 [Deslongchamps].

Свод знаний, тж. Сжатая наука [De compendiosa doctrina].
 Труд (в 20 кн.; 4 в.) Нония Марцелла, первые 12 книг которого
 представляют собой энциклопедический словарь понятий,
 расположенных в алфавитном порядке.

Лексикон [Lexicon]. Словарь (5 или 6 в.) греч. лексикографа
 Гезихия. Содержит толкования редких слов, встречающихся у
 греч. поэтов. Все слова расположены строго по алфавиту. Словарь
 дошел до нас в плохо сохранившейся рукописи 15 в.

Этника [Ethnica]. Географический словарь (болеее 50 кн.; 6 в.)
 Стефана Византийского, сохранившийся в сокращенной рукописи
 8 в.

Этимологии, тж. Начала [Etymologiarum libri XX; Origines].
 Лат. энциклопедический словарь (в 20 кн.; нач. 7 в.) Исидора
 Севильского.

Эпинальский глоссарий [Épinal Glossary]. Словарь (7 в.)
 анонимного автора, толкующий лат. слова с помощью слов
 древнеангл. Один из первых билингвистических словарей, в
 котором глоссы располагались строго в алфавитном порядке (т.е.
 учитывались не только 1-е буквы слов, но и последующие).

Лексикон [Lexicon]. Словарь греч. языка (9 в.), созданный в
 Византии под научным руководством патриарха Фотия.

Лексикон Свиды, тж. Свида, Суда [Suidae; Suidae Lexicon].
 Энциклопедический словарь (10 в.) византийского лексикографа
 Свиды или группы авторов, взявших себе коллективный
 псевдоним. Содержит ок. 30 тыс. слов, расположенных в
 алфавитном порядке.

Махберет [Machbereth]. Словарь библейского евр. языка (ок.
 960) Менахема бен Сарука; 1-й словарь евр. языка, составленный
 в Европе.

Арух [Aruch]. Евр. словарь талмудической лексики (ок. 1100)
 многомудрого рабби Натана бен Иехиэля. Составлен в Риме по
 системе, ранее разработанной Менахемом бен Саруком.

Католикон, тж. Сумма [Catholicon; Summa]. Лат. грамматика
 (1286) с толковым словарем, в основу которого положен
 компендиум библейских фразеологизмов, составленный
 доминиканским монахом Иоанном Бальбусом. В 1460 словарь
 был напечатан в типографии Иоганна Гутенберга.

Сокровищница для молодежи [Promptuarium Parvulorum].
 Англо-лат. словарь (ок. 1440, изд. 1499) Галфрида Грамматика из
 Норфолка. Содержит переводы более чем 10 тыс. англ. слов на
 лат. язык.

Душа грамматики [Medulla Grammaticae]. Латинско-англ.
 словарь (1460), составленный несколькими авторами.

 [Introito e Porto; Questo libro el quale si chiama introita e porta].
 Итальянско-нем. тезаурус (1477) для путешественников,
 изданный в Венеции и затем многократно переизданный уже с 4,
 5, 6, 7 и 8 языками.

Сад слов [Ortus Vocabulorum]. Латинско-англ. словарь (1500)
 анонимного автора, предназначавшийся для изучения лат. языка.

Англо-латинский букварь [Abecedarium Anglico-Latinum].
 Словарь (1552) Р. Хьюлета [Huloet], содержащий помимо всего
 прочего лат. тексты и их толкование на англ. языке.

Охапка слов [Manipulus Vocabulorum]. Словарь (1570) англ.
 школьного учителя Питера Левинса [Levins], содержащий около 9
 тыс. слов, упорядоченных не по начальным буквам, а по
 последним слогам. Был призван служить своеобразным словарем
 рифм.

Улей [Alvearie]. Словарь (1573), составленный англ. ученым
 Джоном Баретом [Baret] и его учениками, содержащий
 толкования англ. слов на англ., лат. и франц. языках.

Перечень алфавитный [A Table Alphabetical!]. 1-й словарь
 англ. языка (1604), объясняющий трудные слова, составленный
 школьным учителем Робертом Кодри [Cavvdry].

Английский толкователь [An English Expositor]. Словарь
 трудных слов (1616) англ. врача Джона Баллокара [Bullokar],
 являющийся улучшенным словарем Р. Кодри.

Английский словарь [English Dictionarie]. Толкователь трудных
 слов (1623) Генри Кокрэма [Cockeram].

Глоссография [Glossographia]. Словарь трудных слов англ.
 языка (1656) Томаса Блаунта [Blaunt], не скрывающего
 использование чужих результатов и открыто признающего: «Я
 мало что сделал своим собственным карандашом».

Новый мир английских слов [The New World of English Words].
 Многократно переизданный и очень популярный англ. толковый
 словарь (1658) Эдварда Филипса [Phillips]. Большинство
 толкований заимствованы у Т. Блаунта, а собственные часто
 содержат ошибки. Блаунт, обидевшись на плагиат, в 1673 издал
 книгу с резкой критикой труда Филипса.

Словарь Французской академии [Dictionnaire de l'Académie
 française]. Словарь франц. языка (1674).

Английский словарь [An English Dictionary]. Словарь (1676)
 Элайши Коулса [Coles]. Является ловкой компиляцией сведений
 из разных источников, толкует новые для своего времени
 термины, а тж. диалектные и сленговые слова.

Сокровищница англ. языка [Gazophylacium Anglicanum].
 Лексикографический труд (1689) анонимного автора, имеющий
 подзаголовок: «Происхождение английских слов собственных и
 нарицательных, каждое строго по алфавиту, свидетельствующее о
 саксонском и голландском как главных источниках. А равно
 приводящее сходные слова в большинстве европейских языков,
 посредством чего любой из них изучен и понят быть может.
 Приспособлен к способностям английского читателя, которому
 любопытно может быть знать первоисточник своего родного
 языка».

Словарь англо-британский [Dictionarium Anglo-Britannicum].
 Словарь (1708) Джона Кёрси [Kersey]. Является творческой
 переработкой толкового словаря Э. Филипса «Новый мир
 английских слов».

Универсальный этимологический английский словарь [An
 Universal Etymological English Dictionary]. Труд (1721)
 содержателя лондонской школы-интерната Натаниэля Бейли
 [Bailey], включающий ок. 40 тыс. слов с краткими толкованиями,
 которые с каждым переизданием становились все длиннее и
 занимательнее.

Британский словарь [Dictionarium Britannicum]. Еще один
 лексикографический труд (1736) Н. Бейли, содержащий, помимо
 толкований слов, пословицы и поговорки.

Словарь английского языка [A Dictionary of English Language].
 «Жемчужина» брит. словарей (1755), принадлежащая перу
 Сэмюэля Джонсона [Johnson], пытавшегося очистить родной язык

Словарь французского языка [Dictionnaire de la langue
 française]. Фундаментальный труд (в 7 т.; 1863— 72) Эмиля Литре
 [Littré], в обиходе называемый просто «Литре».



 от неподобающих слов и зафиксировать его в изящной и
 неизменной форме. Работая над этим словарем, автор пришел к
 твердому убеждению, что неизменным может быть только
 мертвый язык.

Энциклопедия, или Толковый словарь наук, искусств и ремесел
 [L'Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et des
 metiers]. Основополагающий труд (в 32 т.; 1751—77) Д. Дидро,
 включающий в себя 21 т. текста (более 70 тыс. словарных статей,
 начиная с «asperge» (франц. спаржа) и кончая «zodiaque» (франц.
 зодиак) и 11 т. иллюстраций. «Энциклопедия» считается одним из
 главных достижений франц. Просвещения. По словам Дидро, ее
 целью было «изменение общепринятого образа мысли» путем
 расширения познаний и выработки критического отношения к
 реалиям окружающей действительности. В работе над
 энциклопедией приняли участие многие видные деятели науки и
 культуры (более 140 человек) того времени. См. энциклопедии.

Полный лексикон еврейского языка [Otzar hashorashim].
 Словарь (в 3 т.; 1807) Иегуды-Лейб Бен-Зеева, который, наряду с
 грамматикой того же автора (Talmud leschon hibri; 1796), помог
 возродить евр. литературный язык (вытесненный было
 раввинским «диалектом»), а тж. положить в основу новой евр.
 литературы Библию вместо Талмуда.

Американский словарь английского языка, тж. Словарь
 Уэбстера [An American Dictionary of the English Language;
 Webster's Dictionary]. 1-й и самый знаменитый словарь амер.
 варианта англ. языка (в 2 т.; 1828) Ноя Уэбстера (Webster; тж.
 Вебстер). Помимо толкований 70 тыс. слов, содержит весьма
 занимательные авторские комментарии (напр., в статье «соус»
 дается информация, что «соус из тушеных яблок отменно хорош в
 некоторых районах Новой Англии, но самый вкусный соус
 получается из клюквы»). Благодаря популярности этого труда
 слово «Уэбстер» в Америке стало синонимом слова «словарь».

Полный произносительный и объяснительный словарь
 английского языка [A Comprehensive Pronouncing and Explanatory
 Dictionary of the English Language]. Словарь (1830) Джозефа
 Вустера [Worcester], ставший конкурентом словаря H. Уэбстера.

Греко-английский лексикон [Greek-English Lexicon]. Словарь
 (1843; испр. изд. 1958) оксфордских филологов Лиддела [Liddel] и
 Скотта [Scott]. Содержит лексику всех сохранившихся
 древнегреч. текстов, причем словарные статьи обильно
 проиллюстрированы цитатами. В 20 в. словарь переиздан под ред.
 Генри Стюарта Джонса и известен как «Лиддел-Скотт-Джонс».

Немецкий словарь [Deutersches Wörtbuch]. Словарь нем. языка
 (в 16 т.; 1852—63) Якоба и Вильгельма Гриммов. Каждая
 словарная статья содержит толкование значения, этимологию и
 примеры употребления.

Тезаурус английских слов и фраз [Thesaurus of English Words
 and Phrases Classified so as to Facilitate the Expression of Ideas and
 Assist in Literary Composition]. 1-й в истории идеографический
 словарь (1852) П. M. Роже [Roget], сохранивший свою
 практическую ценность до сих пор и оказавший влияние на
 традицию составления словарей этого типа. Позже схема
 классификации Роже была приспособлена для франц. языка Т.
 Робертсоном (1859), для нем. языка Д. Зандерсом (1877) и А.
 Шлессингом (1881), для исп. языка Д. Э. Бенотом (1889) и Н.
 Сампером (1912).

Аналогический словарь французского языка [Dictionnaire
 analogique de la langue francaise. Repertoire complet des mots par les
 idees par les mota]. Словарь (1862) Пруданс Буассьер [Boissiere],
 распределяющий весь словарный состав франц. языка на 2 тыс.
 тематических групп.

Большой универсальный словарь [Grand dictionnaire universel su
 XIX-e siècle]. Иллюстрированный словарь франц. языка (в 15 т.;
 1876) под ред. Пьера Ляруса [Larousse]. Выдержал множество
 переизданий. Известен тж. его краткий, однотомный вариант
 (Dictionnaire complet illustre; 1890). Слово «Лярус» часто
 употребляется для обозначения объемного толкового
 монолингвистического словаря.

Новый латинский словарь [A New Latin Dictionary]. Один из
 лучших лат. словарей (1879), написанных англичанами. Издан под
 ред. К. Т. Льюиса [Lewis] и К. Шорта [Short].

Новый английский словарь, основанный на исторических
 принципах [New English Dictionary on Historical Principles; NED].
 Словарь (в 10 т.; 1884—1928), созданный под эгидой Лондонского
 филологического общества (Джеймс Мари, Генри Брэдли, Уильям
 Крэйги и др.) и имеющий целью показать развитие значений слов,
 подкрепленное примерами из текстов разных эпох. Был переиздан
 под назв. «Оксфордский английский словарь» (в 12 т. и 1 т.
 дополнений; 1933). При последующих переизданиях (1972—86)
 было добавлено еще 4 т. Последняя версия словаря насчитывает
 22 тыс. страниц, 290 тыс. словарных статей и примерно 2,5 млн
 цитат.

Словарь Сэнчери [Century Dictionary]. Словарь (в Ют.; 1890-е)
 амер. англ. языка, названный по имени издательской компании.

Всеобщий словарь мышления, алфавитный, логический и
 энциклопедический [Dictionnaire universel de la pensee alphabetique,
 logique et encyclopcdique]. Словарь франц. языка (1899) Эли Блана
 [Blanc]. Состоит из 3-х ч.: алфавитной (обычный толковый
 словарь), идеографической (логическая классификация понятий) и
 энциклопедической (сведения о наиболее важных понятиях,
 входящих в класс).

Полный еврейский лексикон [Lexicon totius hebraitatis;
 Thesaurus totius Hebraitatis et veteris et recentioris]. Словарь (1908—
59) Илизара бен Иегуде (Э. Перельмана), включающий слова из
 всех периодов развития иврита.

Аналогический словарь итальянского языка [Vocabolario delle
 idee ossia dizzionario practico della lingua Italiana contenente I
 vocaboli disposti alfabeticamente ö raggrupatti secondo il loro
 significato]. Словарь (1914) Джулио Орсат Понарда [Ponard]. Все
 слова расположены по алфавиту и сопровождаются отсылками к
 соответствующим группам близких по смыслу слов.

Американский глоссарий [American Glossary]. Словарь
 американизмов (1912), вышедший под ред. Ричарда Торнтона
 [Thornton].

Тезаурус Марча [March's Thesaurus Dictionary]. Словарь англ.
 языка (1930) Ф. А. Марча [March]. Содержит ок. 200 тыс. слов,
 расположенных в алфавитном порядке, сопровождаемых кратким
 толкованием и отсылкой к соответствующему слову-«центру».
 Последнее издание дополнено словарем из 18 тыс. неологизмов.

Немецкая лексика, представленная по тематическим группам
 [Der deutsche Wortschatz nach Sachgruppen]. Идеографический
 словарь нем. языка (1933) Фрэнсиса Эндрю Дорнзайфа [Dornseiff],
 созданный под влиянием «Тезауруса английских слов и фраз» П.
 М. Роже.

Словарь американского английского языка на исторических
 принципах [A Dictionary of American English on Historical
 Principles]. Толкователь американских по происхождению слов (в
 4 т.; 1936—44), созданный под редакцией Уильяма Крейги
 [Craigie] и Джеймса Халберта [Hulbert]. Кроме того, в словаре
 даны отличия употребления исконно англ. слов в амер.

диалекте, а тж. зафиксировано отражение в последнем
 географических, исторических и культурологических реалий
 США.

Идеографический словарь испанского языка [Diccionario
 ideologico de la lengua espanola]. Словарь (1941— 61) X. Kacapeca

критикой, пиком которой явилась статья «Новые
 ошибки в 'Новом мире слов'» (1673), где он не
 столько попрекал Филлипса за неточности в
 толковании слов, сколько обвинял в прямом плагиате
 и стремлении сделать деньги за счет словаря, на



 [Casares]. Состоит из 3-х ч.: синоптической (понятийная
 классификация исп. лексики), аналогической (словесное
 наполнение каждой из 2 тыс. понятийных групп) и алфавитной
 (обычный толковый словарь современного исп. языка, в котором
 слова в каждом из своих значений не только определяются, но и
 снабжены указанием на их место в понятийной классификации).

Правильное и неправильное употребление [Usage and Abusage.
 A Guide to Good English]. Словарь-справочник англ. языка (1947)
 Эрика Партриджа [Partridge].

Словарь американизмов на исторических принципах [A
 Dictionary of Americanisms on Historical Principles].
 Лексикографический словарь (в 2 т.; 1951) под ред. Митфорда
 Мэтьюза [Mathews], включающий слова, появившиеся в США
 или заимствованные англ. языком на территории этой страны.

Алфавитный и аналогический словарь французского языка
 [Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française].
 Словарь франц. языка (в 7 т.; 1951— 64) Поля Робера [Robert].

Всесторонний справочник по миру слов [The Comprehensive
 Word Guide]. Идеографический тезаурус англ. языка (1958),
 составленный Н. Льюисом [Lewis]. Содержит ок. 120 тыс. слов и
 выражений.

Тематический словарь испанского языка [A Classified Spanish
 vocabulary]. Испанско-англ. словарь (1964), составленный
 Джорджем Дж. Г. Чейном [Cheyne]. Содержит ок. 8 тыс. слов,
 расположенных следующим образом: сначала задаются 14 тем,
 которые разбиваются на 32 подтемы, а те, в свою очередь,
 подразделяются на 78 тематических доминант. Словарь имеет
 приложение со списком наиболее употребительных наречий,
 предлогов и союзов.

Большой немецкий словарь [Das grosse deutsche Wörterbuch].
 Один из современных словарей нем. языка, изданный в 1967 под
 ред. Герхарда Вариха [Wahrig] и содержащий более 220 тыс.
 словарных статей.

Словарь современного французского языка [Dictionnaire du
 français contemporain]. Словарь (1967), изданный под ред. Жана
 Дюбуа [Dubois]. Включает ок. 25 тыс. словарных статей.

Словарь американского сленга [Dictionary of American Slang
 and Colloquial Expressions]. Словарь (1989) под ред. Р. Спиерса,
 содержащий более 8,5 тыс. современных сленговых и
 неформальных выражений, включая уличный сленг, арготизмы
 поп-культуры, эллиптический язык пользователей Интернета и
 пр. Авторы делали упор на наиболее специфические идиомы:
 «болдуин» (Baldwin; «симпатичный парень», от фамилии
 популярных голливудских актеров братьев Болдуинов), «вьетник»
 (Vietnik; «тот, кто протестует против войны во Вьетнаме»),
 «лицевое время» (face time; «время, проведенное наедине, лицом к
 лицу, с кем-нибудь») и пр., — оставляя за рамками словаря
 разговорные, просторечные и неактуальные выражения.

словарные войны [Dictionary Wars]. Название,
 которое получили взрывы яростной полемики,
 развязанной лексикографами разных стран по поводу
 «первородства», оригинальности, качества и
 значимости опубликованных ими словарей. 1-й с. в.
 принято считать противостояние Т. Блаунта, автора
 знаменитой «Глоссорафии» (1656), и его
 современника Э. Филлипса, племянника Дж.
 Мильтона и автора словаря «Новый мир слов» (1658).
 Взбешенный появлением на рынке конкурирующего
 издания Блаунт обрушился на своего оппонента с
 уничижительной

 создание которого он, Блаунт, потратил многие годы.
 Полемика прекратилась лишь после смерти Блаунта в
 1679. Подобный же спор разгорелся в Америке, когда
 спустя 2 года после опубликования «Американского
 словаря английского языка» (1828) Н. Уэбстера на
 прилавках магазинов появился «Полный
 произносительный и объяснительный словарь
 английского языка» (1830) Дж. Вустера,
 отличавшийся от своего предшественника явным
 уклоном в сторону бывшей метрополии. В 1834
 Уэбстер опубликовал в журнале «Massachusetts
 magazine» разгромную статью, в которой обвинял
 своего конкурента во всех грехах, включая плагиат и
 заговор в пользу Англии. Вустер ответил не менее
 хлестким письмом, в которым укорял своего
 недоброжелателя в необъективности и
 недальновидности. Затихнувшая было со смертью
 Уэбстера в 1841 полемика возобновилась с новой
 силой в 1846, когда Вустер опубликовал
 «Универсальный критический словарь английского
 языка», и продолжалась еще 26 лет. Кроме того,
 участие в с. в. приписывают С. Джонсону и Н. Бейли,
 однако обвинять первого в плагиате не имеется
 никаких оснований, ибо Джонсон неоднократно
 признавался, что пользовался трудами своего
 предшественника исключительно в справочных
 целях. Во Франции, где составление словарей долгое
 время считалось литературным жанром, в с. в.
 участвовали такие выдающиеся мыслители, как Н.
 Буало, Вольтер, Д. Дидро, П. Корнель, Ж. де
 Лафонтен, Ш. Перро, Ж. Расин, Ж. Ж. Руссо и др.

Словарь [Vocabulaire]. Книга стихов (1922) Ж.
 Кокто; вершина его поэтического творчества.
 Снабжена посвящением знаменитой франц.
 композиторской «Шестерке», созданию которой
 немало способствовал сам автор.

Словарь Ламприера [Lemprière's Dictionary].
 Роман (1991) Л. Норфолка. Действие происходит
 параллельно в трех временных пластах: в 1600 — во
 время основания брит. Ост-Индской компании; в
 1627 — в период осады и падения Ла-Рошели, оплота
 гугенотов; и в 1887—88, когда действует главный
 герой книги Джон Ламприер. После трагической
 гибели на охоте Шарля Ламприера, отца героя,
 последний обнаруживает в его бумагах странный,
 туманно составленный документ, из которого
 следует, что ему, Джону Ламприеру, принадлежит
 1/9 ч. Ост-Индской компании. Ламприер приезжает в
 Лондон, чтобы прояснить дело. Здесь он встречает
 некоего Септимуса Прецепса, который убеждает
 героя, обладающего завидной эрудицией, взяться за
 составление словаря античности. Несмотря на
 занятость, Джон ведет свое расследование, в котором
 ему помогает все тот же Септимус. В конце концов
 перед героем вырисовывается удивительная картина.

Оказывается, учрежденная в 1600 компания
 обанкротилась после первого же рейса, и паи ее
 первоначальных 9 участников были тайно
 выкуплены 9 франц. купцами-гугенотами из
 Ла-Рошели, в числе которых был и предок Джона
 Франсуа Ламприер. Во время осады вся «девятка»

у друга в карманах, что они уже не могут грабить
 третьего порознь. Утешение — сознание, что
 человеку, более вас достойному, повезло меньше, чем
 вам. Эгоист — человек дурного тона, больше
 интересующийся собой, чем мной» (пер. С. Барсова).
 На исходе 20 в. идея создания сатирического словаря



 бежала из крепости, бросив соратников и
 собственные семьи на произвол судьбы, и с тех пор,
 чудесным образом обретя бессмертие, обитает в
 подземельях Лондона, откуда правит мировыми
 финансами. Сам Франсуа Ламприер поначалу было
 завел себе новую семью, но вскоре тж. скрылся в
 недрах англ. столицы. Его потомки, зная о
 пресловутом договоре (том самом, который попал в
 руки герою), пытались раскрыть тайну, но лишь
 Джон приблизился к ней вплотную, «девятка»
 постоянно противодействовала Ламприерам: в
 частности, именно она подстроила смерть Шарля и
 пыталась отвлечь Джона от расследования,
 предложив ему работу над словарем. Кроме того,
 оказалось, что всех Ламприеров подталкивал к
 поиску истины не кто иной, как Септимус, на самом
 деле являвшийся родным сыном Франсуа Ламприера,
 во младенчестве спасшимся из горящей гугенотской
 крепости благодаря внезапно обретенной
 способности летать и тж. обретшим бессмертие. В
 финале Септимус проникает в подземелье «девятки»
 и ценой собственной жизни уничтожает предателей
 Ла-Рошели (взорвав запасы пороха). Главному герою
 удается бежать из подземелья вместе с юной
 красавицей Джульеттой, в которую он давно был
 влюблен и которую вопреки ее воле «девятка»
 пыталась использовать как против Джона, так и
 против его отца. Номинальным прототипом главного
 героя романа являлся англ. лингвист Джон Ламприер
 (1765—1824), автор «Полного словаря классических
 имен и названий, упомянутых древними авторами»
 (1792).

Словарь Сатаны [The Devil's Dictionary]. Книга
 (1911) А. Бирса, первоначально публиковавшаяся в
 различных периодических изданиях и в виде
 брошюры, озаглавленной «Словарь циника» (1906).
 Представляет собой толковый словарь современной
 автору амер. разновидности англ. языка. Бирс
 нещадно насмехается над жаргоном амер. политиков,
 промышленников и коммерсантов, порою делая
 весьма рискованные по тем временам заявления.
 Примеры: «Африканец — ниггер, который голосует,
 как ему скажут. Вежливость — самая приемлемая
 форма лицемерия. Голосование — осуществление
 права свободного гражданина валять дурака и губить
 свою родину. Мир в международных отношениях —
 период надувательств между двумя периодами
 военных столкновений. Ненависть — чувство,
 естественно возникающее по отношению к тому, кто
 вас в чем-то превосходит. Патриотизм — последнее
 прибежище негодяя. Приверженец — последователь,
 который еще не получил всего, что он от вас
 ожидает. Совет — самая мелкая монета из тех, что
 имеются в обращении. Союз в международных
 отношениях — соглашение двух воров, руки которых
 так глубоко завязли друг

 нашла отклик в мире высоких технологий: в 1995
 вышла в свет книга С. Келли-Бутла «Компьютерный
 словарь Сатаны», пародирующая малопонятную и
 зачастую весьма путаную терминологию
 разработчиков программного обеспечения (так,
 статья «полный цикл» имеет ссылку на статью «цикл,
 полный», в то время как последняя отсылает читателя
 обратно на «полный цикл»); а в 1998 в сети Интернет
 стартовал постоянный проект «Словарь Сатаны X», в
 котором толкуются «неудобные и
 неполиткорректные» слова («интеллектуальное
 проектирование — теория возникновения жизни,
 основанная на представлении о том, что только
 сверхразумное существо могло измыслить такие
 сложные и прекрасные вещи, как герпес и
 расстройство желудка», «ксенофоб — мужчина,
 смертельно боящийся стать жертвой насилия со
 стороны инопланетян»).

слово. Согласно Евангелию от Иоанна, с. является
 одним из имен Иисуса Христа и 2-й ипостасью Св.
 Троицы. Русское «с.» не столь глубоко и
 многозначно, как греч. «логос», которое является
 философской категорией, означает такие понятия, как
 «смысл», «воля», «дело», «деятельная любовь», и
 более подходит для перевода знаменитого «В начале
 было Слово» (Иоан. i, 1).

Написано: «В начале было Слово» —
И вот уже одно препятствие готово:
Я слово не могу так высоко ценить.
Да, в переводе текст я должен изменить,
Когда мне верно чувство подсказало.
Я напишу, что Мысль — всему начало,
Стой, не спеши, чтоб первая строка
От истины была не далека!

И. В. ГЕТЕ. Фауст (i, 3; 1808).
Пер. Н. Холодковского

крылатые слова. Выражение, употребляемое в
 значении «афоризмы, цитаты и ходячие фразы».
 Восходит к поэмам Гомера, где встречается
 неоднократно.

Слова, слова, слова [Words, words, words].
 Знаменитая реплика Гамлета из одноименной
 трагедии (ii, 2; 1601) У. Шекспира.
Полоний: Что вы читаете, принц?
Г амл е т :  Слова, слова, слова.
Полоний: И что говорится, принц?
Г амл е т :  Про кого?
Полоний: Я хочу сказать: что говорится в том,

что вы читаете?
Г амл е т :  Клевета, сударь мой...

Пер. М. Лозинского
слово в слово. См. verbatim et literatim, слово

 для мудрого. См. verbum sapienti.
Слово [Ein Wort]. Исторический роман (1885) Г.

 Эберса. Действие происходит в 16 в. Главный герой
 Ульрих, сын швабского кузнеца Адама, с детства
 ищет волшебное слово, в котором заключен смысл
 жизни. Молодой человек влюблен

в Руфь, дочь соседа-еврея Лопеца, которого
 преследуют церковные власти. Семья Лопеца бежит
 из страны, Ульрих и Адам помогают им, но во время
 погони старый еврей гибнет, а Ульрих и его отец
 оказываются разлученными. Ульрих становится
 учеником знаменитого художника Антонио Моора и
 вместе с ним едет в Испанию по приглашению
 короля Филиппа II, нуждающегося в первоклассных

землянами. Планета, как две капли воды схожая с
 Землей, изобилует лесами, где живут приматы,
 которых колонизаторы презрительно именуют
 пискунами и заставляют круглые сутки вырубать
 деревья, отправляя дефицитную древесину на свою
 планету. Однако колонизация длится недолго.
 Пискуны, у которых во время сна активизируется
 коллективное сознание, объединяются и изгоняют со



 живописцах. Начинающему художнику улыбается
 удача, и он убеждает себя, что «счастье» — это и есть
 искомое слово, но Моора начинает преследовать
 инквизиция, и Ульрих на несколько месяцев попадает
 в тюрьму. Освободившись, он находит новое слово
 — «искусство» — и решает посвятить свою жизнь
 творчеству. Потерпев неудачу на этом поприще, он
 идет в солдаты, отличается в битве при Лепанто и
 приходит к выводу, что смысл жизни заключается в
 «славе». В Голландии Ульрих встает во главе
 мятежных исп. солдат и превыше всего начинает
 ценить «власть». В Антверпене он снова встречает
 своего отца и Руфь, но они отворачиваются от него
 как от наемника и убийцы. Исп. войска во главе со
 своим предводителем штурмуют город и предают его
 разграблению. Выхоженный Руфью после ранения
 Ульрих раскаивается, возвращается к творческой
 деятельности, становится известным художником и
 понимает, что нашел главное слово — «любовь».

Слово безумца в свою защиту [En dâres
 försvarstal]. Автобиографический роман (1888) А.
 Стриндберга, в котором автор (в романе — Аксель)
 подробно описал годы совместной жизни со своей 1-й
 женой Сири (в романе — Мария), до замужества с
 ним состоявшей в браке с бароном фон Эссеном.
 Пока Аксель был одиноким непризнанным
 литератором, Мария, тщетно пытавшаяся добиться
 успеха на сцене, видела в нем собрата по несчастью и
 относилась к нему с материнской нежностью, однако
 как только он добился известности, ее любовь
 обернулась открытой ненавистью. Мария оскорбляет
 и унижает мужа всеми возможными способами,
 распространяя, в частности, слух о его безумии.
 Аксель неоднократно пытается уйти от Марии, но
 каждый раз возвращается к ней. Продолжая любить и
 желать ее, он все больше унижает себя в ее глазах.
 Книга заканчивается окончательным разрывом
 Акселя с Марией в 1887. В романе отразились не
 только личные впечатления автора от совместной
 жизни с женой, но и его отношение к женскому
 вопросу. Пресловутое женоненавистничество
 Стриндберга было в действительности направлено не
 на женщин, а на эмансипацию, которую он считал
 противоестественным явлением, гибельным для
 взаимоотношения полов.

Слово в стихах [Worte in Versen]. Название 9
 поэтических сборников К. Крауса (1916—1930).

Слово для «леса» и «мира» одно [The Word for
 World is Forest]. Фантастический роман (1976) У. Ле
 Гуин. Действие происходит на далекой планете
 Новое Таити, колонизованной

 своей планеты непрошенных гостей-варваров.
Слово истины [Alethes logos]. Язвительное

 сочинение (ок. 175) Кельса Александрийского,
 направленное против христиан. См. Кельс; Против
 Кельса.

Слово о жареном поросенке [A Dissertation Upon
 Roast Pig]. Один из самых популярных «Очерков
 Элии» (1823) Ч. Лэма, представляющий собой
 юмористический экскурс в историю приготовления
 вынесенного в заглавие блюда, который
 сопровождается пародийными
 сентиментально-поэтическими излияниями по
 поводу отменных вкусовых качеств и высоких
 моральных достоинств «безвременно почившего»
 поросенка.

Слово утешения средь бедствий войны
 [Trostgedichte in Widerwartigkeit des Krieges]. Поэма
 (1620—21, изд. 1633) M. Опица, сочиненная в разгар
 Тридцатилетней войны и призывающая к
 примирению между католиками и протестантами. На
 жутких и ярких примерах автор доказывает, что
 религиозные разногласия не должны становиться
 поводом для братоубийственных войн.

Слоган [slogan]. Так именуется боевой клич
 кланов Горной Шотландии (от гэльск. sluagh —
 войско и ghairm — крик). Призванный поднять
 собственный боевой дух и одновременно устрашить
 противника, с. исправно выполнял эти функции.
 Напр., когда при Престонпансе на рассвете 21 сент.
 1745 горцы-якобиты атаковали англ. армию, их
 душераздирающий боевой клич, сопровождаемый
 пронзительным визгом волынок, поверг англ.
 новобранцев в панику, и они обратились в бегство, не
 сделав ни одного выстрела; в результате битва была
 выиграна при минимальных потерях у якобитов. В 19
 в. англичане переняли термин «с.» у своих сев.
 соседей, найдя ему применение уже не в военной, а в
 политической и рекламной областях.

Меня часто спрашивают, за что креативщикам платят такие
 бешеные деньги. Какой-нибудь вольный журналюга, который
 неделю корпит над статьей для «Фигаро», зарабатывает в
 пятьдесят раз меньше, чем копирайтер, за десять минут
 набрасывающий рекламный слоган. Почему так? Да просто
 потому, что работа копирайтера дает больше навара. Некий
 юный хлыщ сидит на своем стуле, напрягает свои юные мозги и
 вытаскивает из них слоган за слоганом, и этот юный хлыщ
 находится на самой вершине производственного процесса, там,
 где всякое производство уже завершено и начинается битва не
 на жизнь, а на смерть — за сбыт.

Ф. БЕГБЕДЕР. 99 франков (vii; 2000).
Пер. анонима

Т. Чаттертон (1752—70), впервые услышав гэльское
 слово «с», нашел его на редкость звучным

и, не зная его значения, «перевел» на английский как
 slug-horn — «боевая труба», таким образом
 интуитивно не слишком уклонившись от сути:

Труба боевая пропела, и вскоре
Норманны, построившись, двинулись в гору.

Т. ЧАТТЕРТОН. Битва при Гастингсе (ii, 99;
 1769). Пер. В.Д.

Позднее слово slug-horn стали использовать и др.
 поэты, напр., Р. Браунинг в поэме «Наехал на черную
 башню Роланд» (1855), в результате чего неологизм

оружием атлетически сложенным и безрассудным
 ватсонам.

Сломленная [La femme rompue]. Повесть (1968)
 С. де Бовуар; грустная история 44-летней женщины
 по имени Моника. Однажды она узнает, что ее муж
 состоит в любовной связи с юной Ноэли, делающей
 адвокатскую карьеру. Моника смиряется с
 мимолетным, как ей кажется, увлечением Мориса и
 пытается приспособиться к жизни втроем. Однако
 ничего хорошего из этого не выходит: некогда горячо



 Чаттертона окончательно прижился в англ. языке.
Слокенбергий, Гафен [Slawken-Bergius]. В

 романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристрама
 Шенди, джентльмена» (1760—67) воображаемый
 автор монументального трактата о человеческих
 носах. Книга С. была излюбленным чтивом отца
 заглавного героя, который безуспешно пытался
 довести содержащуюся в ней великую мудрость до
 сознания дяди Тоби. Главная проблема заключалась в
 том, что сочинение это было написано на латыни, и
 отцу, который сам был не очень силен в этом языке,
 приходилось дословно переводить его дядюшке,
 латыни не знавшего вовсе, в результате доходивший
 до слушателя текст терял немалую долю своей
 философской мощи.

Каждая страница Слокенбергия была для отца
 неисчерпаемой сокровищницей знания — раскрыть его
 неудачно отец не мог — а закрывая книгу, часто говорил, что
 хотя бы погибли все искусства и науки на свете вместе с
 книгами, в которых они изложены, — хотя бы, — говорил он,
 — мудрость и политика правительств забыты были из-за
 неприменения их на практике и было также предано забвению
 все, что государственные люди писали или велели записать
 относительно сильных и слабых сторон дворов и королевской
 власти, — и остался бы один только Слокенбергий, — даже и в
 этом случае, — говорил отец, — его бы за глаза было довольно,
 чтобы снова привести мир в движение. Да, он был подлинным
 сокровищем, сводом всего, что надо было знать о носах и обо
 всем прочем!

(iii, 42). Пер. А. Франковского
В качестве примера автор

 приводит одну из повестей, включенных в книгу С: о
 фуроре, который произвел в Страсбурге посетивший
 его незнакомец с носом невероятных размеров и о
 печальных последствиях этого фурора для
 страсбуржцев, из-за своего неуемного любопытства
 прозевавших захват города неприятелем.
Сломанный клык и другие случаи из практики
 специалиста по привидениям [The Broken Fang and
 Other Experiences of a Specialist in Spooks]. Сборник
 рассказов (1920) У. Ки, повествующих о
 похождениях оккультного детектива Арнольда
 Раймера, доктора медицины и популярного лектора
 по вопросам криминалистики, оказывавшего
 посильную помощь Скотленд-Ярду в расследовании
 «необычных и экзотических» дел. При всей своей
 просвещенности доктор Раймер не обладал
 экстраординарными способностями и никогда не
 решился бы пойти с топором на вампира,
 предпочитая, подобно Шерлоку Холмсу, заниматься
 дедукцией в тиши кабинета, оставив беготню и
 размахивание

 любивший ее мужчина все более отдаляется от нее и
 наконец бросает ее совсем.

слон (лат. elephantus). Одно из самых больших
 животных на планете, олицетворяющее мудрость,
 долголетие, верность, терпение, власть и победу на
 поле брани. В Средние века с. стал символом Христа
 и нередко изображался топчущим лукавого змия,
 совратившего первочеловека. С. является символом
 республиканской партии в США и в этом качестве
 впервые появился в 1874 в карикатуре Томаса Наста,
 напечатанной в «Harpers Weekly» и изображавшей
 исполненного гражданской ответственности с,
 яростно топчущего инфляцию и хаос.

башня из слоновой кости. См. башня.
белый слон. Согласно буддистской легенде, б. с.

 явился во сне королеве Майе, будущей матери
 принца Гаутамы, чтобы объявить ей о том, что она
 родит повелителя мира.

боевые слоны. Применялись в армии древними
 индусами, Александром Македонским и царями
 Эллады. Римляне впервые столкнулись с б. с. в 280
 до Р.Х. во время войны с Пирром, царем Эпира,
 который с помощью этих грозных животных одержал
 над ними победу при Гераклее в Лукании, на юге
 Италии. Благодаря этому слоны были названы
 луканскими волами (или быками).

Как древле от быков луканских ярости
Бежали в битве римляне.

Авсоний. Послания (ix; 4 в.).
Пер. М. Гаспарова

В др. раз б. с. появились на Апеннинском п-ове уже в
 войске Ганнибала, хотя, согласно ряду источников,
 при переходе через Альпы карфагеняне потеряли
 всех своих слонов, кроме одного.

Багровым заревом огня и разрушенья
Пылали в сумраке инсубские селенья;
Порой издалека гетульский слон кричал.
А там, в тени моста, у Лигурийских склонов,
Внимал торжественный и строгий Ганнибал
Глухому топоту идущих легионов.

Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. Трофеи (1893).
Пер. Е. Малкиной

Наиболее известные битвы, в которых участвовали
 боевые слоны:

битва при Аускуле (279 до Р.Х.). Второе сражение между
 римлянами (под началом консула Публия Деция Муса) и войском
 царя Пирра, которому удалось сохранить в целости и сохранности
 всех своих слонов (первоначально они находились в резерве).
 Наученные горьким опытом битвы при Гераклее римляне
 приготовили четвероногим гигантам хорошую встречу: они
 намеревались использовать влекомые быками повозки с
 заостренными пиками, противослоновые

ямы и метателей дротиков и сосудов с огнем. 1-й день битвы
 прошел с переменным успехом, но на следующий день Пирру
 удалось выманить римлян на открытое место и напустить на них
 слонов и легкую кавалерию. По невыясненным причинам все
 вышеперечисленные антислоновые приспособления оказались
 неэффективными перед лицом четвероногих «богов войны», и
 римлянам вновь пришлось отступить.

битва при Беневенте (275 до Р.Х.). Последнее сражение
 между римлянами (под началом консула Марка Курия Дентата) и
 эпирским царем Пирром, в ходе которого решающую роль вновь
 сыграли слоны. На этот раз римляне превосходили Пирра не
 только числом и умением, но и тем, что у них были свежие силы и
 их войны были лучше подготовлены к битве. Измученные

поливали их тучами стрел. Перебив наездников, солдаты Птолемея
 и Селевка пленили почти всех четвероногих гигантов. Потеря
 слонов деморализовала войско Деметрия, который был вынужден
 дать приказ к отступлению.

битва при Гераклее (280 до Р.Х.). Битва между рим. войском
 под предводительство консула Публия Валерия Левина и
 соединенными греч. войсками эпирского царя Пирра, в которой на
 стороне последнего участвовало 20 слонов. После нескольких
 кавалерийских атак с обеих сторон в бой вступила фаланга Пирра,
 начавшая теснить рим. легионы. Когда движение фаланги
 приостановилось, эпирский царь ввел в бой слонов. При виде
 чудовищ римляне бросились бежать в разные стороны, не
 обращая внимания на приказы офицеров. Протерпев
 катастрофическое поражение, они тем не менее приобрели опыт



 сицилийским походом и разбросанные по разношерстному войску
 союзников эпирцы не могли действовать слажено, а их
 великолепные боевые слоны были дезориентированы внезапно
 обрушившимся потоком огненных стрел. Испугавшись стены
 огня, животные бросились назад и смяли следовавшие за ними
 фаланги. Тем не менее исход битвы так и остался неясен: отведя
 войска назад, Пирр после некоторого раздумья решил покинуть
 Италию, что дало повод римлянами объявить себя победителями.

битва при Бет-Зуре (164 до Р.Х.). Сражение, ставшее
 кульминационной точкой восстания Маккавеев против тирании
 сирийской империи Селевкидов. В рядах войска Антиоха IV
 Эпифана сражалось огромное количество слонов — основной
 ударной силы Селевкидов, — однако сила духа восставших была
 столь велика, что четвероногие гиганты оказались бессильны
 перед ними (известен случай, когда Елеазар Маккавей в одиночку
 убил слона, но и сам погиб под обрушившейся на него тушей).
 Победе Маккавеев над слонами посвящен национальный евр.
 праздник Ханука.

битва при Габиене (316 до Р.Х.). 2-е крупное сражение (после
 Паратацены) между Антигоном и Эвмением. Битве
 предшествовала атака кавалерии Антигона на слонов неприятеля,
 содержавшихся вдали от войска, однако гиганты стойко
 выдержали нападение и заставили врага отступить. В ходе
 генерального сражения слоны той и др. сторон проявляли чудеса
 храбрости, однако Антигону удалось превзойти Эвмения в
 тактике и пробить брешь в его обороне. Посланные на помощь
 фаланге Эвмения слоны вступали в бой поодиночке, и воинам
 Антигона удалось перебить почти всех животных одного за
 другим.

битва при Гавгамелах (331 до Р.Х.). Сражение между
 Александром Великим и перс. царем Дарием III, в котором
 участвовало 15 слонов (последние были помещены в центре перс.
 войска). Вид ужасных животных привел в такое смятение
 закаленных в боях македонцев, что ночью накануне сражения
 Александр был вынужден принести жертву богам страха и ужаса
 Деймосу и Фобосу. Несмотря на блистательную победу, греки не
 смогли избавиться от робости при виде четвероногих гигантов, а
 потому Александр приложил все усилия к тому, чтобы поставить
 это грозное оружие себе на службу, и со временем в составе
 македонской армии, кроме непобедимой фаланги и стремительной
 конницы, появились первые в истории европ. военного искусства
 слоны.

битва при Газе (312 до Р.Х.). Одна из крупнейших битв в ходе
 Третьей войны диадохов между егип. сатрапом Птолемеем, на
 стороне которого выступил Селевк I, и Деметрием, сыном
 Антигона I Циклопа. В армии последнего насчитывалось 43
 свирепых, закаленных в битвах слона, однако те, как и боги, были
 бессильны против человеческой глупости: Деметрий не обратил
 внимания на опасность, которую представляли собой вражеские
 лучники и противослоновые ямы, и жестоко поплатился за это. Во
 время атаки слоны проваливались в ямы и натыкались на
 вкопанные в землю колья, в то время как вражеские лучники

 борьбы со слонами, который впоследствии сослужил им хорошую
 службу.

битва при Гидаспе (326 до Р.Х.). Сражение между
 Александром Великим и инд. царем Пором, в котором со стороны
 индийцев участвовали 200 слонов. Хотя македонцы успели
 привыкнуть к виду грозных животных, победа далась им с
 неимоверным трудом — в первую очередь из-за огромного
 количества гигантских воинов и искусства, с каким ими
 управляли инд. наездники. После Гидаспа армия Александра
 отказалась продвигаться в глубь Индии (воины считали, что там
 им могут встретиться еще более опасные чудища) и потребовала
 возвращения домой. Впоследствии Пор согласился научить
 Александра методам защиты и нападения с использованием
 боевых слонов.

битва при Дели (1398). Задумав покорить Индию, Тамерлан
 дошел до Инда и спустился по его левому берегу до Дели, где
 встретил огромную армию местного царя, в рядах которой
 насчитывалось не менее 100 боевых слонов. Тимуровы воины
 были потрясены грозным видом этих созданий, но их пожилой
 предводитель, которого уже мало что могло напугать, приказал
 привязать к спинам ослов охапки соломы. Когда солому
 подожгли, обезумевшие от страха ослы бросились на не
 подозревавших такого подвоха слонов, и бедные животные,
 ослепшие от едкого дыма, принялись топтать собственное войско
 (по др. версии, Тамерлан остановил атаку слонов массивными
 деревянными шарами, утыканными стальными шипами). Так в
 очередной раз была покорена Индия.

битва при Заме (202 до Р.Х.). Последнее сражение
 карфагенского полководца Ганнибала с рим. войском под
 руководством Сципиона. На стороне Ганнибала участвовало 80
 боевых слонов. В начале сражения численно превосходящие силы
 рим. кавалерии вынудили карфагенских конников отступить, едва
 не поставив под угрозу успех всей компании, ибо в отсутствие
 кавалерии вся сила Ганнибаловой пехоты обрушилась на легионы
 Сципиона. К сожалению, слоны показали себя не лучшим
 образом: рим. манипулы расступались перед ними и, пропустив
 сквозь свои ряды, кричали вслед обидные ругательства, поднятый
 римлянами шум напугал могучих, но нервных животных, и они
 предпочли оставить поле боя, бросив армию Ганнибала на
 произвол вернувшейся рим. конницы.

битва при Ипсе (301 до Р.Х.). Последнее крупное сражение
 войны за наследство Александра Македонского, решающую роль
 в котором сыграли слоны Селевка I (незадолго до того последний
 отдал некоему инд. царьку одну из своих провинций за 500
 четвероногих воинов). Войску 80-летнего сирийского Антигона I
 Циклопа и его сына Деметрия противостояла коалиция,
 составленная македонским правителем Кассандрой, фракийским
 царем Лисимахом и вышеупомянутым Селевком, который
 управлял Персией и Вавилонией. У Антигона имелось 75 слонов,
 у Селевка — более 400. Согласно Плутарху, именно последние
 опрокинули тяжелую кавалерию Деметрия, после чего фаланга
 Антигона была безжалостно расстреляна

лучниками и добита кавалерией (сам престарелый царь скончался
 от раны, нанесенной вражеским дротиком).

битва при Кремоне (1214). Для взятия Кремоны император
 Священной Римской империи Фредерик II использовал боевого
 слона, присланного ему крестоносцами из Святой земли.

битва при Магнезии (190 до Р.Х.). Сражение, в котором
 принимали участие войско царя Антиоха III Великого и рим.
 легионы под руководством Публия Корнелия Сципиона,
 отправленного в Малую Азию преподать урок зарвавшемуся
 Селевкиду. У Антиоха было много боевых слонов, но он не сумел
 разумно ими распорядиться, увлекшись преследованием рим.
 кавалерии на правом фланге, между тем как его левый фланг и
 центр были расстроены вражеской атакой. Слоны поддались
 общей панике и потоптали множество своих же пехотинцев.

битва при Паратацене (317 до Р.Х.). Битва, произошедшая во

Знаменитые слоны:
Абдул-Аббас (Abul-Abbas; ум. 810). Любимый слон императора

 Карла Великого, подаренный ему багдадским калифом Гаруном
 ар-Рашидом в 801; первое животное этого вида, появившееся в
 Сев. Европе. А. пересек Средиземное море в компании своего
 погонщика, еврея Исаака, и высадился на берег в итал. провинции
 Верчелли. Весной 802 года А. с Исааком перешли через Альпы и 1
 июля прибыли ко двору императора в Аахене. Слон стал одним из
 самых диковинных развлечений, которые Карл мог предложить
 своим подданным — посмотреть на него съезжались зеваки со
 всех концоз империи. Впоследствии слона поселили в специально
 обустроенном для него дворце в Аугсбурге, однако его счастье
 длилось недолго. Втянутый в войну с Данией за сев. торговые
 пути Карл решил примерно наказать конкурентов и поставил А.
 впереди своего войска, рассудив, что грозный вид гиганта
 заставит разбежаться робких данов. А., которому уже давно



 время Второй войны диадохов (наследников Александра
 Великого) между Антигоном I Циклопом и Эвмением. Первый
 выставил против врага 56 слонов, тогда как в армии последнего
 их было 125. Несмотря на это численное преимущество, легкой
 кавалерии Пифона, полководца Антигона, удалось нанести
 гигантам значительный урон, осыпая их стрелами издалека. Битва
 закончилась вничью, однако вынужденное отступление Эвмения
 к обозам позволило его врагу торжествовать победу.

битва при Рафии (217 до Р.Х.). Сражение, произошедшее
 между армиями егип. царя Птолемея IV и сирийского правителя
 Антиоха III Великого (последний намеревался присоединить
 соседнюю страну к владениям Селевкидов). Несмотря на то, что
 слоны Антиоха (103 головы) были мощнее и многочисленнее
 своих африк. собратьев, выступивших под знаменами Птолемея
 (73 головы), сирийский полководец не сумел воспользоваться
 этим преимуществом и проиграл битву. Главную роль в этом
 бездарном (с точки зрения слонов) сражении сыграла фаланга
 Птолемея, опрокинувшая боевые порядки пехоты Селевкида. В
 198 последнему удалось взять реванш и в битве при Панин
 наголову разбить войска юного Птолемея V (поговаривают, что на
 этот раз Антиох доверил слонам не только наиболее
 ответственные участки фронта, но и само командование битвой).

битва при Tance (46 до Р.Х.). Сражение между войсками
 мятежных республиканцев (под руководством Марка Порция
 Катона-мл. и Квинта Метелла Сципион) и легионами Юлия
 Цезаря. Мятежники выстроились к северу от города, надеясь
 своими боевыми слонами (60 голов) сокрушить относительно
 малочисленное войско Цезаря. Последний сразу же вывел вперед
 лучников, которые принялись сеять среди четвероногих гигантов
 смерть и панику. Когда слоны, сконцентрированные на левом
 фланге Сципионова войска, устремились в центр боевых порядков
 Цезаря, вооруженные топорами воины V легиона принялись
 рубить животным ноги, причем делали это с таким усердием, что
 заслужили особый знак отличия — эмблему в виде слона. После
 потери своего главного оружия республиканцы бросились бежать.
 Сципион и 10 тыс. его солдат попытались сдаться в плен, но были
 безжалостно убиты мясниками из того же V легиона, которые
 продолжали рубить все, что попадалось им на пути. Б. при Т.
 стала последним сражением, в котором слоны играли
 сколько-нибудь значительную роль (после зверств V легиона их
 почти не осталось ни в Европе, ни в Сев. Африке).

врата из слоновьей кости. Согласно «Одиссее» (xix)
 Гомера, врата, через которые к людям приходят лживые
 сны.
Сны, что пришли из дверей из кости слоновой пиленой
Правду тебе заслоняют, людей вовлекают в обманы.

Пер. В. Шуйского

 перевалило за 40, был плохо приспособлен к условиям походной
 жизни и жестоко страдал от холодного климата, который в итоге и
 свел его в могилу: после очередной переправы через Рейн он
 заболел воспалением легких и почил под горестные вопли
 соратников.

Аннабель (Annabelle; 1964—97). Инд. слониха, выигранная
 неким аляскинским бакалейщиком в лотерее и подаренная
 счастливцем С. Сивеллу, основателю Аляскинского зоопарка
 (1968; до того времени она жила в конюшне у хозяина). Со
 временем у А. открылись способности к рисованию, и она
 принялась с воодушевлением замазывать красками полотна,
 приносимые поклонниками ее таланта. Ближайшими друзьями А.
 были морж, бурый медведь и стадо домашних коз.

Аннон (Annone; ок. 1510—16). Белый слон Папы римского
 Льва X, подаренный ему португ. королем Мануэлем I в честь его
 восшествия на апостольский престол (Мануэль, в свою очередь,
 получил слона в подарок от правителя инд. государства Кочин
 или же приобрел через своего вице-короля А. д'Альбукерка). А.
 прибыл в Рим в 1514 в возрасте 4 лет и первоначально содержался
 во внутреннем дворе Бельведерского дворца, а затем был
 торжественно переведен в новое здание, выстроенное специально
 для него между собором Св. Петра и Апостольским дворцом. А.
 стал настоящим фаворитом папского двора; наместник Божий
 часто демонстрировал его публике и задействовал в ритуальных
 шествиях. К несчастью, спустя 2 года после прибытия в Рим А.
 внезапно заболел и, несмотря на вовремя данное слабительное,
 издох на руках своего царственного владельца. Над могилой А.,
 расположенной на Бельведерском кладбище, был возведен
 монумент, украшенный фресками Рафаэля (последние, к
 сожалению, не сохранились). Белому гиганту посвящены
 стихотворение Паскуале Маласпины (Pasquale Malaspina; 17 в.)
 «На прибытие Аннона» и роман Сильвио А. Бедини (Bedini; 1952
—96) «Слон папы. История его путешествия из джунглей Индии в
 сердце Рима» (изд. 1997). Надгробная эпитафия, которую до сих
 пор можно лицезреть на могиле А., была сочинена самим Папой.

Бивень (Tusko; ум. 1932). Таиландский слон, привезенный в
 1898 в Нью-Йорк и заслуживший у работавших с ним людей
 прозвище «самого злого слона в мире». Б. отличался 3,5-метровым
 ростом (всего на 20 см ниже Джамбо), огромным весом (на тонну
 больше того же Джамбо) и огромными бивнями (более 2 м), от
 которых и произошла его кличка. Первые 20 лет своей работы в
 цирке Б. не проявлял дурные наклонности, но после ухода своего
 любимого дрессировщика внезапно отказался выполнять свои
 обязанности и вскоре стал окончательно неуправляемым.
 Последние годы жизни Б. провел в зоопарке г. Сиэтла, где и умер
 от тромбоза.

Большой Чарли (Big Charley; ум. 1901). Слон, выступавший в
 цирке «Жемчужина» и славившийся вспыльчивым и
 неуступчивым характером: из всех работавших в цирке людей он
 подпускал к себе лишь дрессировщика по имени Генри Хаффман.
 Во время очередных гастролей цирк прибыл в провинциальный
 городок Перу, штат Индиана, где Хаффман простудился и был
 вынужден 3 недели пролежать в постели. Все это время Б.
 отказывался от общения с людьми — его не пугала даже угроза
 остаться без ежедневного купания в реке — и ожидал появления
 Генри. Когда последний вышел на работу, Б. спокойно отправился
 с ним к реке, однако возле пристани неожиданно взбесился и,
 обхватив дрессировщика за туловище, размозжил ему голову о
 бревно, после чего сунул несчастного под воду и отпустил лишь
 после того, как убедился, что предатель мертв. Вскоре смерть
 настигла и самого Б.: прибежавшие на пристань люди буквально
 изрешетили его картечью, используемой для охоты на медведей.

Джамбо (Jumbo; 1861—85). Самый знаменитый и большой
 слон в мире. Родился во Франц. Судане, после чего был сразу
 перевезен в Париж, где содержался в ботаническом саду близ

представитель амер. школы дрессуры Слим Льюис решил
 приручить непокорного гиганта и, казалось бы, добился
 значительных успехов — 3. спокойно гулял по вольеру и
 принимал пищу из рук своего двуного друга. Однако 26 апр. по
 непонятной причине он пришел в неистовство и сначала
 отшвырнул Слима на 15 м, а затем бросился к нему с явным
 намерением поднять его на бивни. Худому и верткому Слиму
 чудом удалось спастись: воспользовавшись тем, что бивни 3.
 застряли в земле, он выскользнул из-под них и бросился бежать.
 Разъяренный слон поднял шляпу, оставленную дрессировщиком
 на поле боя, и метнул ее вдогонку своему врагу. Следующие 30
 лет хулиган провел прикованным цепями к стенам своего загона,
 без солнца и свежего воздуха. В 1970 дирекция зоопарка, которой
 потребовались деньги для строительства новых вольеров и
 пристроек, цинично использовала заключенного для рекламной
 кампании благотворительного «Фонда Зигги». Растроганные
 рассказами о несчастном слоне, у которого нет собственного дома,
 горожане принялись лихорадочно выскребать из карманов мелочь,
 а их дети бросились мыть стекла проезжавших по улицам машин



 вокзала Аустерлиц. В 1865 был перемещен в Лондонский зоопарк,
 где и получил свое имя (иск. от суахили jambo — привет). В 1882
 Д. купил Ф. Т. Барнум, который сделал его звездой «Величайшего
 шоу на Земле» (так в рекламных объявлениях именовался «Цирк
 Барнума и Бейли»). После головокружительной, но, к несчастью,
 недолгой карьеры 4-метровый любимец публики погиб на
 железнодорожной станции Сент-Томас в канад. провинции
 Онтарио (справедливости ради стоит заметить, что столкнувшийся
 с ним состав тж. пришлось отправить на свалку). Памятник Дж.,
 возведенный на месте трагедии, стоит там по сей день. Скелет Дж.
 достался Амер. музею естественной истории, а сделанное из его
 шкуры чучело еще долгое время сопровождало цирк Барнума на
 гастролях. В 1889 великий предприниматель подарил его
 Университету Тафта, где оно выставлялось вплоть до гибели всего
 здания в печально знаменитом пожаре 1975. Популярность Д.
 была столь велика, что его имя вошло в англ. язык и ныне
 употребляется в качестве идиомы, обозначающей что-либо
 огромное и неуклюжее: так, большую порцию хот-дога называют
 «jumbo hot dog», а аэробус «Боинг-747» получил название «Jumbo
 Jet». Кроме того, Д. является наиболее распространенной кличкой
 цирковых слонов.

Жаждущая Мэри (Thirsty Mary; ум. 1929). Инд. слониха,
 выступавшая в цирке «Селлс Флото» и павшая жертвой
 небрежности служителей. Прибыв на гастроли в городок
 Льюистон, штат Айдахо, в самый разгар летней жары, слоны
 оказались в душном помещении, где не было ни капли воды. Не в
 силах терпеть это издевательство, Ж. выскочила из загона и
 бросилась на поиски живительной влаги, для начала перебив
 витрины бакалейного магазина (она приняла стекло за блеск
 воды), а затем разнеся в щепки гараж. Служители пытались
 образумить свою подопечную, но безуспешно. Тогда мэр города
 д-р Брэддок, который по совместительству был местным врачом и
 известным охотником на крупную дичь, всадил в несчастное
 животное несколько пуль и тем самым прервал его бренное
 существование. Цирк «Селлс Флото» вообще печально известен
 происшествиями с животными: в 1920 принадлежавший ему слон
 по кличке Снайдер затоптал насмерть проходившую мимо
 женщину, а чуть позже еще один четвероногий злоумышленник,
 сосланный от греха подальше в зоопарк Сан-Франциско, пронзил
 бивнями тамошнего служителя.

Зигги (Ziggy; ум. 1975). Огромный 6,5-тонный слон, который
 из-за своей свирепости ок. 30 лет провел в одиночном
 заключении. В кон. 1930-х 3. попал в Чикагский зоопарк, где к
 нему не осмеливался приблизиться ни один служитель. В 1941
 старейший

 и открывать перед покупателями двери универсамов в надежде
 достать лишний цент для 3. В итоге новый загон для героя был
 построен, однако слон не смог по достоинству оценить усилия
 своих спасителей и вскоре погиб, угодив в ров с водой, вырытый
 для того, чтобы обезопасить от него посетителей зоопарка.

Кандула (Kandula; 2—1 в. до Р.Х.). Боевой слон царя
 Шри-Ланки Дуту Гемуну (Dutu Gemunu; Duttagamini; тж.
 Датагамини; 101—77 до Р.Х.), подаренный последнему в день его
 рождения рыбаком по имени К. Названый в честь дарителя слон
 стал одним из самых близких друзей царя и служил ему боевым
 средством передвижения во время многочисленных войн,
 предпринятых для объединение государства. История К.
 приводится в «Маханвамше» («Большой хронике Ланки»),
 написанной легендарным Маханаманом, одним из родственников
 и полководцев Будды.

Ки (Kay; ум. 1994). Инд. слониха, работавшая в труппе амер.
 цирка «Карсон и Варнс»; первая представительница своего вида,
 умершая от обжорства (типичной для США болезни). После
 выступления К. имела обыкновение делать почетный круг по
 арене цирка, собирая хоботом бесчисленные подачки юных и
 взрослых поклонников — поп-корн, жареный арахис, хот-доги,
 гамбургеры и пр. фастфуд. Преклонный возраст (ей было 58) и
 угробленные амер. национальной диетой почки в конце концов
 сделали свое дело: ожидая за сценой очередного вызова на арену,
 К. лишилась чувств и умерла, не приходя в сознание.

Линь Ван (Lin Wang; кит. сокр. царь лесов; 1917— 2003).
 Бирманский слон, прославившийся своей службой в кит.
 экспедиционном корпусе и рекордом долгожительства в условиях
 неволи (86 лет). После нападения япон. войск на брит. колонии в
 Бирме сформированный генералом Чан Кайши экспедиционный
 корпус отправился в эту страну на помощь союзникам. В одном из
 сражений у японцев были отбиты 13 слонов, включая Л., которых
 использовали для транспортировки грузов и при строительстве
 военных сооружений. Л. зарекомендовал себя образцовым
 солдатом и после окончания войны принял активное участие в
 мирном строительстве Китая. В 1947 Л. в составе гоминдановских
 войск перебрался на Тайвань, а в 1952 был отправлен на
 заслуженный отдых в зоопарк г. Тайбэя. Вскоре слон-долгожитель
 стал национальным символом Тайваня — с 1983 его дни рождения
 отмечались по всей стране. Однако после смерти в 2000 его
 бессменной подруги Малан Л. сильно сдал и спустя 3 года умер от
 рака прямой кишки. Проститься с ветераном приехали тысячи
 людей со всей страны и потому похороны Л. затянулись на
 несколько недель. Кроме мемориального комплекса, он
 удостоился звания

почетного гражданина Тайбэя и послания с соболезнованиями,
 подписанного президентом республики.

Малышка Бетт (Little Bett; ум. 1828). Африк. слониха,
 которую амер. фермер и антрепренер Хакалия Бейли купил после
 трагической гибели Старушки Бет (см. ниже). Не усвоив урока,
 преподанного ему пуританами Новой Англии, Хакалия вновь
 отправился на гастроли со своим зверинцем и в ночь на 24 мая,
 переезжая мост в городке Чепачет, попал под ураганный
 ружейный огонь. М. была сражена наповал. Наутро незадачливый
 Хакалия освежевал тушу своей главной «звезды» и продал ее
 шкуру в Бостонский музей. Как выяснилось впоследствии, в
 ночной атаке принимали участие 7 местных жителей, 2-е из
 которых за это злодеяние были исключены из масонского
 братства. 150 лет спустя раскаявшиеся жители Чепачета объявили
 25 мая 1976 Днем слона и установили на городском мосту стелу,
 извещающую прохожих о давнишнем трагическом событии.

Мейми, Элли и Яна [Mamie; Ellie; Jana]. Африк. слонихи из
 Ноксвильского зоопарка (Техас, США), прославившиеся своими
 картинами, нарисованными ими в рамках проекта «Искусство и
 сохранение окружающей среды», который был осуществлен в

Кларка и Уотерса». 17 июля 1972, во время выступления на
 площади провинциального городка Окаука, была убита молнией.
 Сила удара была настолько велика, что дрессировщик Н. Д.
 отлетел на расстояние 10 м. С потерей слонихи дела цирка пошли
 плохо, и год спустя он закрылся. Несчастная Н. Д. была
 похоронена на той же площади, где ее настигла ужасная гибель.
 На монументе, воздвигнутом в память об этом трагическом
 событии, высечена трогательная надпись: «Этот памятник
 установлен в честь слонихи по имени Норма Джин, сраженной
 молнией и похороненной на этом самом месте».

Руби (Ruby; 1973—98). Таиландская слониха-художница,
 содержавшаяся в зоопарке г. Феникса (США). Прославилась тем,
 что ее работы продавались по огромным ценам (по крайней мере,
 одна из них была куплена за 10 тыс. долл.). В сер. 1980-х
 служители зоопарка обратили внимание на странное
 обстоятельство: Р. могла часами чертить хоботом какие-то
 непонятные значки на песке. После непродолжительного периода
 тренировки слониха освоила работу с кистью и палитрой, выдавая
 на гора полноцветные картины (обычно ее собратья работают в
 монохроме), чем привлекла внимание ученых, до той поры
 полагавших, что слоны не способны различать цвета. К



 2001 художниками В. Комаром и А. Меламидом при поддержке
 художественной школы Университета Теннесси. Слонам
 предлагалось раскрасить несколько полотен красками основных
 цветов. Усердно работая хоботами, животные смешали краски и,
 получив однородную серо-коричневую массу, размазали ее по
 холстам. Процесс создания 39 шедевров транслировался по
 самому популярному амер. телеканалу CNN, a сами картины были
 выставлены на продажу по 35 долл. за штуку (к маю 2003 в
 зоопарке осталось всего 6 полотен). Полный отчет об этом
 эксперименте представлен Комаром и Меламидом в их книге
 «Когда слоны рисуют» (2001).

Могучая Мэри (Mighty Mary; ум. 1916). Азиатская слониха,
 ставшая жертвой линчевания — наиболее отвратительной и
 жестокой формы самосуда, имевшей распространение в США в
 недавнем прошлом. Приехав на гастроли в г. Кингспорт, штат
 Теннесси, в составе труппы цирка «Мировое шоу Спаркса», М. М.
 была поручена заботам некоего Уолтера Реда Элдриджа (Eldridge;
 ум. 1916), ранее работавшего портье в одном из местных отелей и
 ничего не смыслившего в уходе за животными. Во время прогулки
 к водоему M. M. остановилась, чтобы подобрать с земли арбузную
 корку, за что получила от Элдриджа удар железным крюком по
 голове. Придя в ярость, слониха растоптала своего мучителя.
 Узнав о происшедшем, к месту трагедии сбежалась толпа зевак,
 скандировавших «Смерть Мэри!», а местный кузнец безуспешно
 пытался застрелить несчастное животное из дробовика. После
 того как M. M. возвратили в загон, активисты из близлежащих
 городов пригрозили Спарксу бойкотировать выступления его
 цирка, если «слон-убийца» не будет казнен (непримиримая
 позиция горожан отчасти объяснялась сенсационными газетными
 публикациями, авторы которых обвиняли M. M. в нескольких
 совершенных ранее убийствах людей). 13 сент. M. M. была
 перевезена в железнодорожное депо г. Эрвина и в присутствии 2,5
 тыс. зрителей, большую часть которых составляли дети, повешена
 на огромном передвижном кране. Первая попытка расправиться со
 слонихой закончилась тем, что из-за обрыва цепи она рухнула на
 землю и сломала бедро. Придя в ужас от увиденного, дети и
 большая часть взрослых разбежались по домам, однако это не
 помешало мучителям закончить свое дело: M. M. была вторично
 вздернута на виселицу и закончила жизнь в страшных мучениях.

Норма Джин (Norma Jean; 1972). Слониха, названная в честь
 амер. кинозвезды Мерилин Монро (наст. имя Норма Джин) и
 работавшая в передвижном «Цирке

 сожалению, ученым не удалось провести всестороннее
 исследование феномена Р. — слониха умерла в результате
 неудачных родов, оставив после себя добрую память и богатое
 творческое наследие.

Сириец [Surus]. Один из 37 боевых слонов Ганнибала,
 вторгшихся на территорию Рима во время 2-й Пунической войны
 (218—201 до Р.Х.). Катон Старший в своем сочинении
 «Происхождение» утверждал, что С. был самым отважным и
 свирепым из своих собратьев.

Старик Питт (Old Pitt; ум. 1943). Цирковая слониха,
 выступавшая в труппе знаменитого амер. дрессировщика Джона
 Робинсона III (Robinson; ум. 1921), самым популярным номером
 которого были «Военные слоны»: участвовавших в шоу животных
 облачали в подобие военной униформы, после чего они исполняли
 на арене ряд сложных манипуляций, включая построение,
 обходные маневры и пальбу из пушек (последняя операция
 заканчивалась тем, что один из слонов падал на песок, а его
 одетый в костюм медсестры «коллега» оказывал ему
 медицинскую помощь). По выходу на пенсию Робинсон перевез 4
 самых старых слонов на свою ферму, где они пахали землю,
 возили телеги с сеном и занимались пр. поденной работой. После
 смерти хозяина и троих сотоварищей С. П. попал в «Цирк братьев
 Коул» и продолжил гастроли по стране. На пути в
 Солт-Лейк-Сити в С. П. угодила молния, сразив почтенного
 ветерана наповал. На момент смерти ему было более 100 лет.

Старушка Бет (Old Bet; ум. 1816). Африк. слониха, первый
 представитель этого вида животных в Сев. Америке. С. Б. была
 привезена в Бостон в 1804 и некоторое время работала в
 странствующем цирке. 4 года спустя ее купил предприимчивый
 фермер Хакалия Бейли, потрясенный видом огромного животного
 в момент его первого появления на амер. берегу. Рассудив, что
 соседи и проезжающие не откажутся заплатить пару центов,
 чтобы взглянуть на заморскую диковину, он привез ее в родной
 городок Сомерс и оклеил последний соответствующим
 объявлениями. Расчет Хакалии оказался верным, и вскоре
 скромный фермер превратился во владельца зверинца, в котором,
 помимо С. Б., содержались дрессированные свиньи, собака и
 лошадь. Желая заработать на своих подопечных как можно
 больше денег, Хакалия отправился в турне по окрестным городам.
 Для С. Б. эта поездка стала роковой: близ г. Альфреда, штат Мэн,
 ее застрелил фанатичный пуританин, посчитавший святотатством
 платить деньги за то, чтобы поглазеть на слона. Для Хакалии же
 неприятности только начинались. См. выше Малышка Бетт.

Супара (Surapa; род. 1987). Азиатский слон-художник,
 живущий в зоопарке г. Буффало (США). В отличие от пр.
 представителей слоновой художественной братии, тяготеющей к
 чистому искусству (см. выше), С. отличается деловой хваткой и
 незаурядной работоспособностью: он посвящает занятиям
 живописью все утренние часы, выдавая за день десятки
 разрисованных футболок, которые затем продаются посетителям
 зоопарка по 25 долл. за штуку. С. тяготеет к абстрактной
 живописи, но порой не брезгует и традиционными портретами.
 Единственным обстоятельством, которое омрачает ему жизнь,
 являются слухи о покупке администрацией зоопарка еще одного
 художника — морского льва. С. не терпит конкуренции.

Топси (Topsy; 1875—1903). Африк. слон, работавший на
 аттракционе в луна-парке г. Кони-Айленд и ставший одним из
 ярких примеров бесчеловечного отношения к животным. Не
 отличаясь мирным нравом, Т. за несколько лет убил 3-х
 обслуживавших его хендлеров (история умалчивает о том, чем
 ему досадили первые двое, однако доподлинно известно, что
 последний пытался накормить его горящей сигаретой), после чего
 дирекция луна-парка приняла решение покончить с опасным
 животным. Сначала Т. накормили морковью с цианистым калием,
 однако эта мера не подействовала. Предложение повесить

по абсолютно непонятной причине впал в неистовство: отшвырнув
 сопровождавшего его служащего, он протаранил припаркованную
 неподалеку машину, а затем выхватил из толпы женщину по
 имени Ева Донахью и растоптал ее ногами. Остальные слоны тж.
 пришли в волнение, но были быстро успокоены
 дрессировщиками, в то время как Ч. А. могли утихомирить только
 50 пуль, выпущенных в него прибывшими на место происшествия
 ополченцами. Это трагическое событие прошло незамеченным
 для всей остальной Америки. И, как выяснилось, напрасно: спустя
 2 недели после немотивированной, казалось бы, вспышки
 слоновьей ярости произошло падение фондового рынка,
 послужившее началом Великой депрессии.

слоновьи ноги. В Средние века существовало
 ошибочное мнение, будто у слона не сгибаются ноги.
 Позднее это представление было опровергнуто
 наукой и практикой.

Ули с с :  Да, суставы слона, конечно, не приспособлены для
 реверансов. Ноги ему служат, но сгибаться не могут!

У. ШЕКСПИР. Троил и Крессида (ii, 3; 1602).
Пер. Т. Гнедич

слоновья болезнь (лат. elephantiasis). См. проказа.



 3-тонного слона вызвало протесты амер. общества защиты
 животных, после чего дирекция обратилась к известному
 изобретателю Т. А. Эдисону с просьбой произвести казнь при
 помощи электрического тока. В тот момент «отец» постоянного
 тока Эдисон был вовлечен в жесткую конкурентную борьбу с
 изобретателем переменного тока Джорджем Вестингхаузом и
 пытался доказать нации опасность творения последнего, с каковой
 целью публично убивал переменным током собак, кошек и пр.
 мелких тварей. Просьба о проведении казни Т. стала для него
 манной небесной: собрав свою команду инженеров и
 вооружившись кинокамерой, он прибыл на место экзекуции и 4
 янв. 1903 замкнул контакты сети, соединявшей провода на теле
 несчастного слона с выходной линией электростанции
 Кони-Айленда. Снятый в ходе казни фильм Эдисон показывал во
 время агитационных поездок по стране, однако смерть Т. не
 помогла ему внедрить в США систему энергопитания,
 основанную на постоянном токе, — изобретение Вестингхауза
 оказалось надежней, дешевле и эффективнее, и спустя несколько
 лет инженер получил за свое открытие почетную медаль Эдисона.
 Ставший печально известным луна-парк ненадолго пережил Т.,
 дотла сгорев в пламени пожара. В 2003 на месте трагедии был
 установлен памятник жертве человеческого произвола.

Туффи (Tuffi; 1948—89). Цирковой слон из Вупперталя
 (Германия), совершивший один из самых необычных прыжков в
 истории этого вида животных. 21 июля 1950 директор цирка
 Франц Альтхофф решил в качестве рекламного трюка провезти Т.
 в вагоне монорельсовой железной дороги, проведенной над р.
 Вуппер. В заполненном людьми вагоне слон почувствовал себя
 крайне неуютно и, разбив панорамное окно, выпрыгнул наружу.
 Пролетев 5 м, слон благополучно погрузился в воды реки, откуда
 был вскоре вытащен дрессировщиком. К счастью, этот
 удивительный полет никак не повлиял на физическое и
 психическое состояние Т., а вот директору цирка и
 администрации монорельса пришлось заплатить изрядный штраф
 в городскую казну.

Черный Алмаз (Black Diamond; ум. 1929). Огромный и
 чрезвычайно свирепый слон, принадлежавший «Цирку Эла
 Барнса», в 1929 гастролировавшему по амер. югу. 12 окт. шоу
 прибыло в городок Корсикана, штат Техас, и цирковых слонов во
 главе с Ч. А. при большом стечении народа стали выгружать из
 вагонов поезда. На пути к зданию цирка слоны остановились
 испить воды у пожарного гидранта. В этот момент Ч. А.

слоновья кожа. В пьесе Плавта «Хвастливый
 воин» (ii, 2, 80; 2 в. до Р.Х.) обтянутым с. к. называли
 человека, которого ничем невозможно пронять.

Слоны в мифах и литературе:
Айравата (Airavata; хинду — восставший из вод). В инд.

 мифологии прародитель слонов, появившийся из созданного
 богами мирового океана (по др. версии, из шелухи мирового яйца
 Брахмы). Изображается в виде огромного чудовища с четырьмя
 бивнями. В некоторых преданиях А. тж. выступает как боевой
 слон Индры.

Аурункулея [Aurunculeia]. Персонаж романа Дж. Бьюкена «Дом
 четырех ветров» (1935), симпатичный слон, обитавший в
 вымышленной центрально-европ. стране Эваллонии, которая
 стала местом действия борьбы бывшего зеленщика Диксона
 Маккана с большевистскими заговорщиками.

Бабар [Babar]. Герой цикла детских книг Жана и Лорана де
 Брюнофф; сын короля африк. слонов, оставшийся сиротой после
 смерти отца и гибели матери от рук жестоких охотников. После
 долгих странствий по джунглям Б. забрел на европ. континент и в
 конце концов очутился в Париже. Юный слон был настолько
 поражен чудесами европ. цивилизации, что по возвращении в
 Африку (где он сменил на посту короля, отравившегося
 ядовитыми грибами) решил привить среди своих подданных
 франц. образ жизни: переодел слонов в соответствующее платья,
 ввел новые законы, проложил дороги, построил заводы и пр.
 Женившись на своей кузине Целесте, Б. обосновался в названном
 в ее честь городе Целествилль, где и разворачивается действие
 большинства книг. Ближайшими друзьями и помощниками Б.
 являются придворные советники Корнелий и Помпадур,
 обезьянка Зефира, кузен Артур и Старая Госпожа, оказавшая
 венценосному слону неоценимые услуги во время его пребывания
 во Франции. Кроме того, в цикле фигурируют Флора, Пом и
 Александр, непоседливые и проказливые дети Б. Несмотря на
 авторитарный строй Бабаро-ва государства и его постоянные
 войны с воинственным племенем носорогов, оно было принято в
 члены ООН. После смерти Жана в 1937 сагу о Б. продолжил его
 сын Лоран. Книги Жана: «История Бабара» (1931), «Путешествие
 Бабара» (1932), «Король Бабар» (1933), «Каникулы Зефира»
 (1936), «Бабар в кругу семьи» (изд. 1938), «Бабар и отец Ноэль»
 (изд. 1941). Книги Лорана:

«Бабар и Артур» (1948), «Пикник у Бабара» (1949), «Бабар на
 острове Птиц» (1952), «Праздник в Целествилле» (1954), «Бабар и
 профессор Жирафон» (1956), «Бабар в Нью-Йорке» (1966).
 Приключениям Б. тж. посвящены фильм инд. режиссера X. Гупты
 «Бабар» (1960), полнометражные мультипликационные фильмы
 «Бабар и Санта-Клаус» (1986; реж. Дж. Капелле) и «Фильм о
 Бабаре» (1989; реж. А. Бюнсе), а тж. мультсериал «Бабар» (с 1989;
 реж. Л. Джейкобс, Р. Джейлайфс и др.; с 1999 выходит под назв.
 «Бабар — повелитель слонов»).

Берилия, Тубаль, Великий Т'Фон и Джеракин [Berilia; Tubal;
 Great T'Phon; Jerakeen]. Четыре слона мироздания, удерживающие
 на своих спинах Плоский мир, в котором разворачивается
 действие фантастического цикла Т. Прэтчета (1983—2005).
 Слоны, в свою очередь, стоят на спине гигантской звездной
 черепахи Атуин, странствующей по Вселенной в поисках
 неведомой Точки Спаривания, по достижении которой Плоский
 мир будет разрушен. В конце первого романа цикла,
 озаглавленного «Легкая фантастика» (1983), Атуин разродилась
 8-ю черепашками, на спинах у которых тж. имелось по 4 слона и
 по одному Плоскому миру.

Большое Сердце [Lots-A-Heart]. Добрый и отзывчивый
 слоненок; один из кузенов Заботливых медвежат. С 1983 Б. С.
 выпускался компанией «Американские поздравительные

врагу Шивой (под др. версии мифа, когда Г. писал под диктовку
 Вьясы «Махабхарату», у него сломалось перо, и, чтобы не терять
 времени на очинку нового, он вырвал у себя бивень и продолжил
 работу). Элемент «га» в имени Г. символизирует Буддхи
 (интеллект), «на» — Виджанану (мудрость); второе же его имя,
 Ганапати, означает «повелитель гани» (гани — карликовые
 существа из свиты Вишу). Др. имена Г.: Анангапуджита
 (бесформенный или бестелесный), Вакратунда (кривобокий),
 Винайака (великий предводитель), Вигнагарта (устранитель
 препятствий), Вигнешвара (устроитель препятствий), Гаджанана
 (слонолицый), Лабмодара (большебрюхий), Шупакарна
 (большеухий), Экаданта (однозубый).

Дамбо [Dumbo]. Герой одноименного полнометражного
 мультфильма (1941; сценарий Дж. Хьюмера и Дж. Гранта; реж. Б.
 Шарпстин) студии Уолта Диснея; необычный цирковой слоненок,
 на своих гигантских ушах взлетевший на вершину славы. Д. был
 принесен матери-слонихе, заслуженной актрисе цирка миссис
 Джамбо, незадачливым аистом, отставшим от стаи своих
 собратьев, которые ежегодно поставляли детей цирковым
 животным. Обрадованная слониха назвала сына Джамбо-мл.,
 однако после того, как тот расправил свои непомерно большие
 уши, остальные участники труппы прозвали его Д. (от англ. dumb
 — глупец, дуралей) и вместе с матерью изгнали из своего
 общества. Вскоре миссис Джамбо угодила в цирковую тюрьму (ее
 сочли бешеной из-за поптыки защитить сына от издевательств



 открытки» в виде забавной кукольной фигурки; с 1985
 фигурировал в мультфильмах и мультсериалах, посвященных
 приключениям команды косолапых друзей человека. Б. С.
 является самым сильным и выносливым родственником
 Заботливых медвежат, однако при этом не отличается ни умом,
 ни сообразительностью. Символом Б. С. является гиря с розовым
 сердечком на боку.

Вера [Vera]. Героиня фильма «Больше, чем жизнь» (1996; реж.
 Г. Франклин); слониха, оставленная в наследство незадачливому
 бизнесмену Джеку Коркорану его дядей, всю жизнь
 проработавшем клоуном в странствующем цирке. Несмотря на
 свирепый вид, В. вела себя очень дружелюбно. Не зная, что
 делать с внезапно свалившимся на него «богатством», Джек
 решает продать слониху подороже и обращается сначала к
 грубоватой и прямодушной работнице зоопарка по прозвищу Mo,
 a затем к привлекательной и медоточивой владелице цирка Терри,
 которая обещает ему за слониху огромную сумму. Путешествуя
 по стране, Джек искренне привязывается к своему «наследству», а
 потому, обнаружив, что Терри использует в работе с животными
 электрошок и пр. малоприятные приемы, он без колебаний
 отвергает ее предложение и привозит В. к Mo, которая отправляет
 слониху в африк. природный заповедник. В роли В. был занят
 слон по кличке Таль, а унаследовавшего ее Коркорана блестяще
 сыграл Билл Мюррей.

Ганеша (Ganesha; Ganapati; тж. Ганапати). В инд. мифологии
 бог мудрости и успеха, сын Шивы и Парвати. Изображается в
 виде существа с бочкообразным туловищем, четырьмя руками и
 головой слона с одним бивнем. Происхождение последней
 толкуется неоднозначно: по одной из версий мифа, юный Г.
 лишился головы после того, как решил не пускать отца в покои
 Парвати. Разгневанный Шива обезглавил сына, но затем, опасаясь
 мести жены, прилепил к его шее голову слона. В др. версии мифа
 рассказывается о том, как зловредный бог Шани, которого забыли
 пригласить на празднества по случаю рождения Г., решил
 отомстить и испепелил взглядом голову младенца. Брахма
 предрек, что ребенка можно спасти, приставив ему голову
 первого существа, которое Парвати встретит по выходе из дворца.
 Этим существом оказался слон. Потеря одного из бивней
 объясняется тем, что во время схватки с Парашурамой (одной из
 аватар Вишну) Г. не стал уклоняться от брошенного в него
 топора, зная, что последний был подарен его

 хулиганов-зрителей), и Д. наверняка остался бы один на белом
 свете, если бы маленький мышонок по кличке Тимоти не взвалил
 на свои хрупкие плечи заботу о несчастном сиротке. Тимоти
 решил сделать из Д. звезду цирка, но все его ухищрения привели к
 тому, что его нового друга низвели до уровня жалкого и
 презираемого всеми клоуна. Как-то раз, напившись воды, в
 которую недруги Д. подмешали изрядную толику самогона,
 слоненок и его маленький приятель проснулись на верхушке
 дерева в окружении ворон. Тимоти заподозрил, что такое
 неожиданное «возвышение» было делом рук (т.е. ушей) Д., и
 уговорил крикливых птиц научить Д. летать. Последние снабдили
 слоненка «волшебным пером» и преподали ему несколько уроков
 высшего пилотажа. На следующий день, исполняя смертельный
 номер, Д. бросился вниз из-под купола цирка, но по дороге
 потерял перо. Бедный слоненок наверняка разбился бы насмерть,
 если бы Тимоти, который с самого начала не верил в силу пера, не
 приказал ему расправить уши. Д. повиновался — и с той минуты
 стал Летающим Слоном, самым популярным и
 высокооплачиваемым цирковым артистом в мире.

Дядюшка [Uncle]. Герой одноименного цикла (1964—73)
 детских книг Дж. П. Мартина, посвященных похождениям
 добродушного слона-миллионера, имевшего обыкновение
 появляться на людях в пурпурном халате. После окончания
 Оксфода Д. ведет безупречную во всех отношениях жизнь, однако
 в его скрытом от посторонних глаз прошлом имеется некий
 «незабываемо позорный» поступок. Ближайшими друзьями и
 помощниками Д. являются Старая Обезьянка, Одноглазый Барсук,
 Кот Гудман и две странноватые личности, именуемые Нодди-90 и
 Немой Баттерскин. Вся эта компания проживает в
 замке-цирке-парке с волнующим названием «Дом», составленном
 из 100 разноцветных небоскребов, опоясанных глубоким рвом с
 переброшенным через него подъемным мостом. Д. и его друзьям
 противостоят обитатели зловещей крепости-конторы-завода
 Бедфорт, управляемой «ненавистной» семьей Хейтменов (от англ.
 hate — ненависть, злость) и их приспешниками Бобром,
 Катанкой-ст., Катанкой-мл., Водосбором, Нефтяным Джо,
 Исидорой-Мышегубкой и, что самое неприятное, омерзительным
 Джеллитаслом, который представляет собой не что иное, как
 сгусток сиреневого разумного

желе. Приключения Д. и его борьба с бандой Хейтменов подробно
 описаны в книгах «Дядюшка» (1964), «Дядюшка прибирается»
 (1965), «Дядюшка и его сыщик» (1966), «Дядюшка и сиропный
 кризис» (1967), «Дядюшка и верблюд Клавдий» (1970), «Дядюшка
 и битва за Город Енотов» (1973).

мумак (mumak; Oliphaunt; тж. олифант). В фантастическом
 цикле Дж. Р. Толкина о стране Средиземье (1954—55)
 прародители современных слонов; огромные свирепые звери с
 4-мя и более длинными и острыми бивнями. М. обитали в юж.
 королевстве Хород и часто использовались в военных целях: в
 частности, в знаменитой Пеленорской битве 15 марта 3018, в ходе
 которой была решена судьба Средиземья. М. были настолько
 сильны, что могли нести на спине хорошо укрепленные башни, а
 их на редкость толстая кожа служила хорошей защитой против
 стрел и копий. Единственным способом убить м. было послать
 ему стрелу прямо в глаз, но для этого нужно было встать на пути у
 атакующего зверя, на что могли решиться лишь очень немногие
 храбрецы.
С изумлением, ужасом и восторгом увидел Сэм громадного зверя,
 сметающего деревья на пути вниз. Огромный, как дом, да нет,
 куда больше любого дома, он показался хоббиту живой горой в
 серой коже. У страха глаза велики, а он их вдобавок разинул, но
 хородский мумак и вправду был зверем невиданной величины,
 теперь таких в Средиземье уже не осталось, нынешняя его
 отдаленная родня — пигмеи рядом с ним. Он мчался прямо на
 них, но свернул и прогрохотал мимо за несколько ярдов. Ножищи
 его были, как деревья, ушищи хлопали, как паруса, длинный

становился причиной всевозможных неприятностей, случавшихся
 в доме в отсутствие взрослых, последние поставили Птице
 условие: либо она прощается со своим невидимым другом, либо
 готовится принять ужасную кару (эпизод «Прощание», 1985). Во
 время трогательной сцены в комнате Птицы Н. А. роняет
 невольную слезу на плечо своей единственной подруги.
 Последняя сознает, что реальность слезы Н. А. свидетельствует о
 реальности самого Н. А., и принимается вопить от радости.
 Прибежавшие на крик взрослые воочию убеждаются в
 существовании Н. А., и с тех пор он становится полноправным
 членом сериала.

Слониха Люси [Lucy the Elephant]. Название 6-этажного
 здания, построенного в 1882 архитектором Дж. В. Лафферти в
 виде гигантского (высотой 20 м) слона. Здание было возведено
 неподалеку от Атлантик-Сити с целью привлечь туристов. В свое
 время в С. Л. размещались ресторан, деловой центр,
 меблированные комнаты и паб (последняя была закрыта во
 времена сухого закона). Ободренный успехом своего первого
 проекта, Лафферти принялся за строительство еще одного
 «слоновьего» здания в г. Маргейт; 12-этажный отель «Слоновый
 колосс», законченный в 1887, насчитывал 37 м в высоту и
 поддерживался массивными ногами диаметром по 20 м каждая. В
 одной из ног размещалась табачная лавка, в другой — диорама
 города. В теле «слона» располагались комнаты для постояльцев,
 на спине — наблюдательная площадка с превосходным видом на
 окрестности. К несчастью, в 1896 это произведение искусства
 погибло в огне пожара. Что же до С. Л., то в 1960-х здание



 хобот подъят, будто грозный, готовый наброситься змей,
 маленькие глазки воспалены, из-под задранных, будто рога,
 бивней в золотых кольцах хлестала кровавая пена. Алая с золотом
 изодранная попона волочилась за ним, на спине его застряли
 обломки боевой башни, сокрушенной о деревья, и крохотный
 человечек отчаянно цеплялся за его шею — могучий воин,
 исполин среди смуглингов. Две твердыни (iv). Пер. В. Муравьева
 Нелли [Nellie the Elephant]. Героиня одноименной детской песенки
 (1957) Р. Батлера и П. Харта; молодая и весьма сентиментальная
 цирковая слониха, заскучавшая по друзьям, оставленным ею на
 зеленых просторах далекой страны Мандалей, и в итоге
 отправившаяся их навестить. В 1990 стараниями сценариста Б. Ки
 и режиссера Т. Уорд на телеэкранах появился сделанный на
 основе песни мультсериал (30 ч.), который пользовался огромной
 популярностью как у юных, так и у взрослых зрителей. Сериал
 начинается там, где заканчивается песня: Н. путешествует по
 свету, по ходу дела помогая попавшим в беду животным, отдыхая
 на морских курортах, поднимаясь в небо на воздушном шаре,
 выступая в духовом оркестре и даже посещая Луну. При этом она
 никак не может найти своих старых друзей: в конце каждого
 эпизода героиня падает духом и намеревается отказаться от своей
 безумной идеи, однако доносящаяся издалека призывная песня
 старого вожака стада толкает ее на новые подвиги.

Носопаг Алозиус [Aloysius Snuffleupagus]. Персонаж детского
 телесериала «Улица Сезам», странное существо, напоминающее
 взъерошенного мамонта без бивней. Н. А. долгое время не
 появлялся на экране во плоти, что не мешало ему дружить с
 Большой Птицей. Последняя рассказывала взрослым, что Н. А.
 ходит в детский нососад и помогает родителям воспитывать свою
 маленькую сестренку Алису. Взрослые не верили в
 существование Алозиуса и считали его вымышленным другом
 (детское психологическое состояние) Птицы, хотя иногда и
 обнаруживали материальные следы его присутствия (так,
 однажды он забыл в комнате Птицы плюшевого мишку). В конце
 концов, устав от постоянных рассказов о Н. А., который часто

 окончательно пришло в негодность, и власти приняли решение
 снести его, однако местные жители развернули компанию по
 спасению «Люси», после чего администрация города получила от
 правительства субсидию на восстановление «слонихи» как
 памятника национальной архитектуры.

слонопотамы [heffalumps]. Мифические существа, обитавшие
 исключительно в воображении Винни-Пуха и его друга Пятачка
 (героев книг А. Милна «Винни-Пух», 1926, и «Дом на Пуховой
 опушке», 1928). Оба вышеуказанных персонажа представляли с.
 огромными и свирепыми существами и неоднократно пытались
 поймать их, однако в расставленные ими ловушки никто, кроме
 них самих, не попадался. Тем не менее Пух был твердо уверен,
 что с. ужасно любят мед и только и ждут момента, чтобы
 забраться к нему в дом и опустошить медовый погреб. В
 поставленных по мотивам книг мультфильмах с. изображаются
 похожими на слонов существами, ведущими вполне мирный
 образ жизни и даже иногда вступающими в дружеские отношения
 с обитателями Пуховой опушки. Англ. слово «heffalump» является
 транслитерацией детской манеры произносить слово «elephant»
 («слон»). Во 2-й пол. 20 в. в англоязычных странах стало
 употребляться выражение «heffalump trap» («ловушка на
 слонопотама»), применяющееся для обозначение ловушки,
 приготовленной тем или иным политическим деятелем для своего
 политического соперника, но имеющей полностью
 противоположный эффект.

Снорки [Snorky]. Персонаж комедийного телешоу «Банановые
 корки» (1968—70), музыкально одаренный слон; ударник
 популярной рок-группы из городка с названием
 Фокус-Покус-Парк (где часы с кукушкой всегда показывают
 6:55), задуманной авторами как пародия на «The Beatles» и «The
 Monkees» (др. участниками были гончая Флидж, горилла Бинго и
 лев Друпер). Группа заполняла музыкальные паузы между
 номерами, а тж. регулярно исполняла «песни недели», в создании
 которых принимали участие такие известные реальные
 музыканты, как Эл Купер, Барри Уайт, Джин Питни, Боб Марли и
 «The Dickies». Экранных же музыкантов представляли одетые в
 соответствующие костюмы актеры. Роль С, который не говорил, а
 лишь издавал заунывные трубного

звуки, интерпретируемые др. членами группы, исполнил Дон
 Мессик.

Стемпи [Stampy]. Персонаж популярного телесериала
 «Симпсоны» (с 1989); огромный слон, временами проявлявший
 людоедские наклонности, но более всего на свете
 предпочитавший жареный арахис. В эпизоде «Барт получает
 слона» (1994) глава семейства Симпсонов принимает участие в
 конкурсе, проводимом радиостанцией KBBL, и неожиданно для
 всех выигрывает главный приз, а именно слона. По замыслу
 руководства KBBL, слон является лишь одним из элементов игры
 со слушателями, и на самом деле победитель должен получить 10
 тыс. долл., однако отказ организаторов выдать Барту животное
 настолько взбудоражил общественное мнение, что директор
 станции пригрозил ди-джеям Биллу и Марти увольнением в
 случае, если они не выполнят условий конкурса в полном
 соответствии с буквой последнего. Огромное животное проделало
 огромную брешь в бюджете Симпсонов (не говоря уже о
 нескольких брешах в стенах и крыше их жилища), и Барту
 пришлось расстаться со своим любимцем: отвергнув предложение
 браконьера Блэкхарта, он передал С. в природный заповедник. В
 последующих сериях С. фигурирует лишь эпизодически.

Стимулирующий слон [Effervescing Elephant]. Герой
 одноименной песни Сида Баррета, включенной в альбом «Barrett-
2» (1970); слон-паникер, запугавший джунгли историями об
 огромном тигре, который должен вот-вот появиться и сожрать
 всю водившуюся в них живность. Обезумевшие от страха звери
 пустились в бегство, однако избежать встречи с тигром так и не
 смогли. Когда же тигр во всей своей красе и мощи появился перед
 трясущимся от страха сборищем зебр, мангуст, гиппопотамов и
 пр. четвероногих трусов, он заявил, что его не интересует
 всяческая мелюзга вроде них — и съел слона!

фигурка слона с ушами наподобие ангельских крылышек стала
 символом доброты и терпимости.

Слоним, Бетти [Slonim]. В романе И. Б. Зингера
 «Шоша» (1974) амер. актриса, любовница богатого
 промышленника Сэма Дреймана, приехавшего по
 делам в Варшаву. Полюбив молодого литератора
 Аарона Грейдингера, Бетти неоднократно предлагала
 ему уехать в Америку и впоследствии переправить
 туда и его возлюбленную Шошу. Лишь в ходе
 личного разговора с последней Бетти убедилась, что
 Шоше никто не даст въездной визы и что ее судьба
 — вечно оставаться на родной Крахмальной улице.
 После бегства Аарона из оккупированной немцами
 Варшавы Бетти удалось разыскать его в Шанхае и
 при помощи мужа выправить ему разрешение на
 въезд в Штаты.

Слоп, доктор [Slop]. В романе Л. Стерна «Жизнь и
 мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1760—67)
 невежественный эскулап, принимавший роды у
 миссис Шенди. Его невежество в акушерском деле
 привело к тому, что заглавный герой появился на
 свет с изуродованным носом, в чем С. с наигранным
 трагизмом винил себя всю оставшуюся жизнь (среди
 значений англ. «slop» имеются «чушь, бессмыслица»
 и «сентиментальное излияние чувств»). Кроме того,
 ему доставляло истинное удовольствие принимать на
 себя критику окружающих в адрес католической



Схен-Мхенг. В романе Л. Буссенара «Приключения в стране
 тигров» (1887) священный белый слон бирманского императора.

Хатхи [Hathi]. Персонаж сказок Р. Киплинга, вошедших в
 сборники «Книга джунглей» (1984) и «Вторая книга джунглей»
 (1895); могучий и мудрый слон, один из самых старых зверей в
 инд. джунглях. X. был предводителем слоновьего племени и
 символизировал закон и порядок — именно его устами на каждом
 всеобщем собрании зверей вещал великий бог Та. Со временем X.
 стал близким другом и наставником главного героя цикла,
 мальчика Маугли, воспитывавшегося в волчьей стае. Последний
 (впрочем, как и все звери) прибегал к его помощи в любой
 затруднительной ситуации, и не было случая, когда совет мудрого
 X. не помог бы делу.

Хортон [Horton]. Герой детских книг доктора Сеусса;
 бескорыстный и самоотверженный слоненок, посвятивший свою
 жизнь борьбе с несправедливостью и защите слабых и
 угнетенных. Сеусс написал всего 2 кн. о X.; в 1-й из них («Как
 Хортон снес яйцо», 1940) некая легкомысленная и
 безответственная птичка попросила героя посидеть за нее на яйце,
 пока она летает по своим делам, и скрылась на долгие месяцы. Не
 желая бросать порученное ему дело, X. продолжал высиживать
 яйцо, невзирая на насмешки и издевательства окружающих. Во
 2-й книге, озаглавленной «Как Хортон узнал о ктошках» (1954),
 доброму гиганту довелось столкнуться с расой крошечных
 созданий, обитавших на головках одуванчиков (герой назвал из
 «ктошками» из-за их крохотного роста и привычки постоянно
 спрашивать «Кто ты?»). Чтобы защитить ктошек от произвола
 властей, X. пришлось выдержать ужасные испытания и выступить
 в роли Джордано Бруно нашего времени. Обе книги Сеусса были
 успешно экранизированы: мультфильмы режиссеров Б. Клампета
 (1942) и Ч. Джонса (1970) пользовались огромной популярностью
 у зрителей. Смешная

 церкви, которой он принадлежал душой и телом.
Слопер, Кэтрин [Sloper]. Многострадальная

 героиня романа Г. Джеймса «Вашингтон-сквер»
 (1881), некрасивая старая дева, терпеливо сносившая
 тиранию своего богатого отца, который после смерти
 жены и сына отказывался видеть в дочери законную
 наследницу и вдобавок запретил ей сочетаться
 браком с ее единственным ухажером Морисом
 Таунсендом (который, впрочем, оказался банальным
 охотником за приданым). В итоге С. пришлось вести
 одинокую жизнь, скрашенную вышиванием и
 мечтами о несбыточном счастье. В экранизации
 романа (1949; «Наследница»; реж. У. Уайлер) роль С.
 исполнила Оливия де Хэвиленд.

Слопер, Элли [Sloper]. Вечно безденежный, но
 при этом неунывающий герой викторианских
 комиксов, впервые появившийся на страницах
 журнала «Judy» («Джуди») в 1867. Честь создания
 смешного толстяка с похожим на недоваренную
 картошку носом, неизменно ставившего после своего
 имени сокращение «д.н.» («друг народа»; не путать с
 «доктором наук»), а тж. его ближайшего друга
 Исаака Моисея (сокр. Айки Mo) принадлежит
 писателю и художнику Ч. Г. Россу. Однако
 настоящую славу С. создал коллега Росса, У. Г.
 Бакстер, работы которого публиковались в дешевом
 еженедельнике «Ally Sloper's Half Holiday»
 («Скромный праздник Элли Слопера»; 1884—1923),
 пользовавшимся огромным успехом у читателей и
 ставшим 1-м серийным комиксом в истории жанра. В
 1890-х общий тираж книжек, журналов и сборников
 карикатур с участием С. перевалил за 52 млн
 экземпляров; на рынок хлынули

зонты, трости, трубки, часы, игрушки, конфеты и
 воздушные шары «от Элли Слопера». В 20 в.
 популярность С. понемногу сошла на нет, и попытка
 возродить культовый персонаж в новой серии
 комиксов, предпринятая Д. Гиффордом в 1976,
 успеха не имела.

Слотерн [Sloethorn]. В романе В. Скотта «Гай
 Мэннеринг, или Астролог» (1815) пожилой
 виноторговец, богатство которого было столь велико,
 что, по слухам, он мог «мойдоры мешками считать и
 разжигать трубку банковыми билетами». Дядя
 заглавного героя, тж. занятый коммерцией, мечтал
 женить своего шалопая-племянника на дочери С,
 однако юный Гай предпочел поступить в драгуны и
 связать свою судьбу с «бедной-пребедной» девушкой
 по имени София Уэлвуд.

Слоубой, Тилли [Slowboy]. В повести Ч.
 Диккенса «Сверчок за очагом» (1845) служанка в
 семье Пирибинглов, взятая добросердечной Мэри,
 женой деревенского возчика Джона Пирибингла, из
 работного дома, куда она была подброшена
 неизвестными родителями. Несмотря на достаточно
 солидный возраст (12 или 13 лет), С. вела себя, как
 5-летний ребенок, важно повторяя вверенному ее
 попечительству младенцу слова, услышанные от
 хозяев, и реагируя ужасным ревом на любые
 изменения эмоционального климата в семье.
 Порывистая и неловкая С. с ног до головы была
 покрыта ссадинами и царапинами и по первому зову,

является умение лихо водить автомобиль. Романы:
 «Набожный труп» (1966), «Запоздавший Феникс»
 (1970), «И его похороны тоже» (1973), «Легкие
 поминки» (1975), «Затаив дыхание» (1977),
 «Последние почести» (1982) и «Свободный и
 мертвый» (1987).

Слоун, Тим [Sloan]. Герой серии детективных
 рассказов анонимного автора, публиковавшихся в
 журналах «Необычные детективы» («Spicy
 Detective») и «Частные детективы» («Private
 Detective») в 1930-х; нью-йоркский частный сыщик,
 отличавшийся высоким ростом, чрезмерной худобой
 и привычкой ежевечерне напиваться до чертиков (по
 этой причине каждое свое расследование С. начинал
 в состоянии жуткого похмелья). Тем не менее этому
 грубияну и цинику неизменно удавалось найти
 преступника, каждый раз удивляя полицию своими
 дедуктивными способностями. Секретаршей С. была
 низкорослая, пухлая и довольно неглупая женщина,
 считавшая своего босса королем сыска.

Слоун, Уильям (Sloane; 1906—74). Амер.
 писатель-фантаст, родившийся в Массачусетсе и
 унаследовавший от предков тягу к историям о
 сверхъестественном. Техника изложения и
 нагнетания напряжения роднит романы С. с лучшими
 произведениями Э. А. По и Г. Ф. Лавкрафта.
 Известность С. принесли романы «Ночные прогулки»
 (1937; о загадочной женщине, связь с которой
 приносит смерть) и «На краю потока» (1939; об



 подобно верному псу, бросалась к любимой хозяйке,
 сметая все на своем пути и не щадя ни себя, ни
 окружающих.

Мисс Слоубой вечно ходила с разинутым ртом, восхищаясь
 всем на свете, и, кроме того, была постоянно поглощена
 восторженным созерцанием совершенств своей хозяйки и ее
 малыша, так что, если она и ошибалась порой в своих
 суждениях, то эти промахи делали честь в равной мере и сердцу
 ее и голове; и были только закономерным последствием ее
 непрестанного изумления при мысли о том, что с нею так
 хорошо обращаются и что она живет в таком уютном доме.

(i). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой
Слоун, Ганс (Sloane; 1660—1753). Англ. врач и

 натуралист, составивший огромную коллекцию
 старинных книг, картин и рукописей, легшую в
 основу Британского музея. В рассказе А. Конан
 Дойля «Три Гарридеба» (1924) старый антрополог
 Натан Гарридеб, получив известие о возможности
 унаследовать 5 млн долл., решил потратить
 гипотетические деньги на покупку коллекции,
 которая сделала бы его «Слоуном 20 века».

Слоун, К. Д., инспектор [Sloan]. Герой детективов
 К. Г. Макинтош, опубликованных под псевд. Кэтрин
 Эрд; глава департамента уголовных преступлений
 полицейского управления городка Бирбери,
 расположенного в вымышленном англ. графстве
 Колшир. Инспектор С. (Кристофер Деннис для жены
 и детей и Си-Ди для коллег по управлению)
 вынужден терпеть некомпетентность и хамство
 своего молодого коллеги, констебля Уильяма Кросби,
 единственной положительной чертой которого

 ученом-физике, построившем аппарат для общения с
 умершей женой; экранизирован в 1941 с Борисом
 Карлофф в гл. роли).

Слоуп, Обадия [Slope]. В «барсетширском» цикле
 Э. Троллопа капеллан при епископе Барсетшира,
 добропорядочном, но слабовольном докторе Прауди.
 С. конкурировал с женой последнего, амбициозной
 миссис Прауди, в борьбе за влияние на прихожан
 епархии. Некрасивый, вечно потеющий и
 страдающий от различных недугов С. своими
 ложными смирением и набожностью сумел добиться
 расположения местных кумушек, и лишь выраженное
 им намерение жениться на дочери местного
 священника Элеанор Хардинг, чтобы завладеть ее
 немалым приданым, открыло окружающим его
 истинное лицо.

слуга. В художественной литературе с. главных
 героев обычно сметливы и расторопны и своими
 простонародными ухватками и расчетливостью
 выгодно оттеняют благородство и бескорыстие
 хозяев. Что касается служанок, то в юном возрасте
 они часто является объектом домогательств хозяина
 дома, а по достижении зрелости нередко становится
 домашними тиранами.

Мой слуга об этом ничего не знает. Слова
 македонского царя Антигона I Гоната (3 в. до Р.Х.),
 которые он произнес, выслушав хвалебное
 стихотворение придворного поэта Гермодота, где
 царь был высокопарно назван «богом» и «сыном
 солнца». Подобная мысль встречается тж. в
 «Характерах» (1688) Ж. де Лабрюйера: «Чем ближе
 подходишь к великим людям,

тем больше убеждаешься, что они люди. Они редко
 велики в глазах своих лакеев».
праздник служанок. Рим. праздник, отмечаемый 7

 июля в память о следующем историческом эпизоде:
 когда после галльского нашествия латины
 подступили к Риму и потребовали в жены римлянок,
 но вместо рим. гражданок к ним вышли переодетые
 рабыни. В свадебную ночь на латинов внезапно
 напали римляне и перебили их.
Не пожалей и служанке подать в тот праздник, в который
[Латины] погибель нашли в брачной одежде рабынь.

Овидий. Наука любви (ii; ок. 1 от Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

слуга слуг Божьих (лат. Servus Servorum Dei).
 Один из титулов Папы римского, впервые принятый
 Григорием I Великим (590—604).

служанка богословия. См. богословы.
служанки аллилуия. См. Аллилуия.
Слуга Двух господ (Il servitore di due padroni; тж.

 Слуга двух хозяев). Комедия (1749) К. Гольдони.
 Внезапное прибытие в Венецию туринского
 дворянина Федериго Распони (по слухам якобы
 убитого на дуэли в родном городе) расстраивает
 свадьбу Сильвио, сына юриста Ломбарди, и
 прекрасной Клариче, которую ее отец, богатый купец
 Панталоне деи Бизоньози, уже давно обещал выдать
 замуж за Федериго. Лишь владельцу гостиницы, в
 которой остановился знатный гость, известно, что
 вновь прибывшим на самом деле является переодетая
 в мужское платье Беатриче, сестра Федериго,
 путешествующая по стране в поисках своего

объятиях. Их примеру следуют Сильвио с Клариче и
 Труфальдино со служанкой Панталоне
 Смеральдиной. Заглавие комедии восходит к словам
 Иисуса Христа из Нагорной проповеди: «Никто не
 может служить двум господам; ибо или одного будет
 ненавидеть, а другого любить, или одному станет
 усердствовать, а о другом не радеть» (Матф. 6, 24;
 под двумя господами Иисус имел в виду Бога и
 маммону, т.е. богатство).

Слуга каноника [Cannon's Yeoman]. Персонаж
 «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера.
 Вместе со своим господином С. присоединяется к
 компании путников и в ответ на их расспросы
 сообщает о великой учености каноника, изведавшего
 все тайны превращения металлов и при желании
 способного устлать серебром всю дорогу до
 Кентербери. Когда же трактирщик интересуется,
 почему при столь грандиозных финансовых
 возможностях каноник и его слуга имеют столь
 жалкий и обтрепанный вид, С. сбивается с
 хвастливого тона и начинает сетовать на свою
 тяжкую жизнь: приходится жить в каких-то грязных
 трущобах и сутки напролет колдовать над тиглем,
 чтобы выманить пару-другую монет у простаков.
 Предостерегающий окрик каноника выводит С. из
 себя, и он грозится поведать слушателям всю правду
 об их делишках, после чего каноник пускается
 наутек, а его теперь уже бывший клеврет приступает
 к рассказу. Подробно описав различные
 алхимические процедуры, он приводит в качестве
 примера случай с таким же, как его хозяин,



 возлюбленного — молодого синьора Флориндо
 Аретузи, невольно обагрившего руки кровью ее брата
 и сбежавшего из Турина, опасаясь наказания. У
 Беатриче нет слуги, а потому она охотно нанимает
 подвернувшегося под руку молодца по имени
 Труфальдино — ловкого и смышленого плута,
 который, оставшись на минуту без присмотра,
 мгновенно нанимается в услужение к появившемуся в
 той же гостинице Флориндо. Поначалу Труфальдино
 неплохо справляется со своими обязанностями,
 однако служение двум господам оказывается трудной
 задачей даже для такого прохвоста, как он. Перепутав
 письма своих хозяев, испортив вексель Беатриче,
 выставив дураком Флориндо и, наконец, наговорив
 обоим с три короба лжи и нелепиц, он получает от
 своих хозяев по несколько увесистых ударов палкой
 (зато когда дело доходит до обеда, ловкий слуга
 умудряется покушать за четверых). Кульминацией
 несчастий Труфальдино становится эпизод, когда он,
 перепутав сундуки хозяев, снабжает каждого чужим
 комплектом одежды. Найдя в кармане камзола
 собственный портрет, Флориндо требует объяснений.
 Находчивый Труфальдино отвечает, что эта вещь
 принадлежала его умершему хозяину. Та же история
 повторяется, когда Беатриче находит в своем сундуке
 книгу Флориндо. Искренне считая друг друга
 мертвыми, молодые люди решают покончить с собой,
 но в последний момент случайно сталкиваются на
 лестничной площадке и сливаются в

 шарлатаном-алхимиком, который облапошил
 простодушного священника, продав ему липовый
 рецепт превращения ртути в серебро. Влияние
 чосеровского «Рассказа Слуги каноника» заметно в
 комедии Б. Джонсона «Алхимик».

Слуги сумерек [The Servants of Twilight]. Роман
 (1984) Д. Кунца. 6-летний Джой Скавелло становится
 объектом охоты секты фанатиков, называющих себя
 Церковью Сумерек. Их предводительница,
 бесноватая старуха Грейс Спиви, вообразила, будто
 Джой — Антихрист. Мать мальчика Кристина
 обращается за помощью к частному детективу Чарли
 Гаррисону, и его жизнь с тех пор тоже превращается
 в ад. Пытаясь спасти Джоя, он одного за другим
 теряет своих людей и постепенно осознает, что
 спрятаться от озверевших фанатиков невозможно.
 Гаррисон увозит Кристину и Джоя из города, однако
 сектанты настигают их в горах. Решающая схватка со
 «слугами сумерек» происходит в горной пещере.
 Грейс едва не убивает Джоя, но его спасает стая
 летучих мышей, которые набрасываются на старуху и
 разрывают ее в клочья. Гаррисон женится на
 Кристине и привязывается к Джою, как к
 собственному сыну, хотя ему не дает покоя вопрос,
 какие силы пришли мальчику на помощь в горной
 пещере — ведь летучие мыши считаются слугами
 Сатаны. Этот вопрос так и остается открытым.

служанка. См. слуга.

Служанка [Die Magd]. Повесть Г. Зудермана из
 сборника «Литовские истории» (1917). Главная
 героиня, безвольная Маринка, переходит от одного
 мужчины к другому, пока наконец случай не сводит
 ее с человеком, рядом с которым она обретает
 долгожданное счастье.

Служанка-госпожа [La Serva Padrona].
 Интермеццо (1733) Дж. Перголези, текст Г. А.
 Федерико, по пьесе Дж. А. Нелли. Сюжет весьма
 прост: служанка Серпина при помощи слуги Веспоне
 пробуждает ревность в своем хозяине-холостяке
 докторе Уберто и в результате становится его женой.
 Первоначально этим интермеццо заполняли антракты
 в опере Перголези «Мужественный узник» (тж.
 «Гордый пленник», 1733), но со временем оно
 снискало такой успех, что его стали исполнять
 отдельно.

Служанки [Les Bonnes]. Пьеса (1947) Ж. Жене.
 Главные героини — сестры-любовницы Клер и
 Соланж, служанки в доме Мадам. Любимое
 развлечение испорченных и избалованных сестер,
 ненавидящих свою хозяйку, — это переодевание
 Клер в платья Мадам и ее импровизированные
 диалоги с Соланж, в которых служанки то
 издеваются над госпожой, то смакуют собственную
 униженность. Сестры поставили себе целью
 завладеть имуществом хозяйки, для чего написали
 несколько анонимных писем, обвиняющих ее
 любовника Мсье, и теперь намереваются убить саму
 Мадам. Мсье оказывается в тюрьме, а обезумевшая
 от горя Мадам отдает героиням свои туалеты и
 намеревается принять яд — но тут как гром среди
 ясного неба приходит известие об освобождении

упоминаются лишь мимоходом, в целом же роман
 представляет собой не столько автобиографию,
 сколько прославление «подвигов» автора в области
 служения даме и любви, как то: отрубание
 собственного пальца и его отправка избраннице
 сердца, питье воды, в которой мыли руки, и т.д.

Служитель зла [The Evil Clergyman]. Рассказ
 (1933) Г. Ф. Лавкрафта. Безымянный
 герой-рассказчик, пытающийся проникнуть в тайны
 некоего нечестивого священнослужителя, жившего в
 17 в., прибывает в дом последнего, тщательно
 охраняемый таинственной Организацией, и
 добивается разрешения осмотреть кабинет, в котором
 объект его исследования постигла ужасная и
 непостижимая смерть. Проводив гостя в упомянутую
 комнату, один из смотрителей предупреждает его об
 опасности, которую может повлечь за собой любое
 необдуманное действие вновь прибывшего, в
 особенности это касается таинственной коробочки,
 мирно покоящейся на столе бывшего священника.
 Дождавшись ухода своего провожатого, герой
 вынимает из кармана странного вида фонарик,
 который излучает не свет, а некие фиолетовые
 частицы, и направляет его на коробочку. Спустя
 некоторое время перед взором исследователя
 начинают разворачиваться картины далекого
 прошлого: ему является высокий, мрачного вида
 человек с болезненно-желтым лицом и
 непропорционально высоким, «раздутым» лбом.
 Пришелец торопливо сгребает со стола и с книжных
 полок какие-то рукописи и бросает их в горящий
 камин. За этим занятием его и застает епископ,
 появляющийся в комнате в сопровождении своих



 Мсье. Мадам отправляется встречать своего друга, а
 сестры, понимая, что разоблачение неминуемо,
 разыгрывают до конца и на полном серьезе сцену
 отравления, в финале которой Клер отправляется на
 тот свет.

Служба на купеческом корабле (Newton Forster;
 тж. Ньютон Форстер). Роман (1832) Ф. Марриета,
 главный герой которого Ньютон Форстер проходит
 путь от помощника капитана на маленькой барже до
 капитана торгового судна Ост-Индской компании.
 Дядя Ньютона Эдуард Форстер воспитывает
 маленькую девочку Амбру, чудом уцелевшую во
 время кораблекрушения. Единственным указанием на
 ее происхождение являются вышитые на одежде
 буквы «Ж. де Ф.». Тем временем Ньютон попадает в
 плен и на Гваделупе знакомится с семьей маркиза де
 Фонтанж, который, как и следовало ожидать,
 оказывается отцом потерянного ребенка. Семья
 восстанавливается, а Ньютон женится на достойной
 девушке Изабелле Ревель.

Служение даме [Frauendienst]. Роман в стихах
 (1255) Ульриха Лихтенштейнского. В 1850 стихах с
 60 вставными любовными песнями, созданными в
 различные периоды творчества, автор описывает свои
 экстравагантные любовные похождения и участие в
 состязаниях миннезингеров, на которых он появлялся
 в костюме Венеры (в 1238) и короля Артура (в 1240).
 Политические события описываемого периода

 подчиненных. После бурной ссоры высоколобый
 незнакомец прогоняет епископа с его людьми, а затем
 обращает свое внимание на безмолвствовавшего
 доселе героя. Изобразив на пергаментном лице
 отвратительную звериную усмешку, гость
 приближается к нему, но в этот момент вызванное
 страхом оцепенение покидает ученого и, направив на
 незнакомца свой волшебный фонарик, он рассеивает
 его в пыль. Прибежавший на крики героя смотритель
 подводит его к зеркалу, в котором незадачливый
 герой видит не свое лицо, но отвратительную личину
 давешнего гостя. По словам писателя, сюжет рассказа
 был почерпнут им из собственного кошмарного сна.

Слук [Slook]. См. Брачный вексель.
Слуньские водопады [Die Wasserfälle von Sluny].

 Роман (1963) X. фон Додерера. Действие
 разворачивается в период с сер. 1870-х по 1910. Англ.
 семейству Клейтонов принадлежит завод
 сельскохозяйственных машин в Будапеште: его купил
 старик Клейтон для сына Роберта. Роман начинается
 с отъезда Роберта и его молодой жены Харриэт в
 свадебное путешествие по Хорватии, по дороге они
 посещают водопады близ городка Слунь и сразу по
 окончании медового месяца поселяются в Будапеште.
 Остальная часть романа представляет собой
 небольшие новеллы, в которых участвуют

многчисленные персонажи, так или иначе связанные с
 Клейтоном и его заводом. У Роберта и Харриэт
 рождается сын Дональд; он вырастает замкнутым,
 безвольным, ничем не интересующимся человеком,
 от которого в результате уходит любимая девушка
 Моника, чтобы выйти замуж за его овдовевшего
 отца. В финале Дональд тж. посещает водопады
 Слуни и в минуту депрессии срывается в пропасть.

слуховые трубы. В утопии Т. Кампанеллы «Город
 Солнца» (изд. 1623) специальные инструменты, при
 помощи которых можно слышать гармонию мира
 или музыку сфер, производимую взаимным трением
 небесных сфер.

Случай в зоопарке (The Zoo Story; тж. Что
 случилось в зоопарке). Пьеса (1958) Э. Олби. На
 скамейке в парке случайно встречаются двое —
 добропорядочный глава семьи Питер и неприкаянный
 Джерри. Питер безразличен и холодно-вежлив,
 Джерри агрессивен и навязчив. Придя в крайнее
 отчаяние от невозможности пробудить в ближнем
 сострадание, Джерри решает пробудить в нем хотя
 бы ненависть. Он вкладывает в руку Питера нож и
 сам набрасывается на него. Джерри погибает, а
 Питер, так ничего и не поняв, в ужасе бежит с места
 происшествия.

Случай в интернате (The Adventure of the Priory
 School; тж. Приключение с частной школой). Рассказ
 (1904) А. Конан Дойля, включенный в сборник
 «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Действие
 датировано маем 1901: в этом месяце Шерлоку
 Холмсу предстояло расследовать дело с документами
 Ферьера, а тж. присутствовать на судебных слушаниях
 по делу об убийстве в Абергавенни, а потому визит на
 Бейкер-стрит владельца частной школы-интерната

Случай делает вором, или Перепутанные
 чемоданы [L'occasione fa il ladro, ossia el cambio delia
 valigia]. Комическая опера (1812) Дж. Россини; либр.
 Л. Привидали. На пути в Неаполь граф Альберто,
 намеревающийся жениться на тамошней красавице
 Беренисе, попадает в грозу и останавливается
 переждать непогоду в сельской гостинице. Туда же
 прибывает дон Парменьоне. В суматохе оба
 достопочтенных дворянина обмениваются
 чемоданами, в результате чего граф остается с
 поклажей и документами Парменьоне, а последний
 уезжает в Неаполь с бельем и бумагами Альберто.
 Раскрыв чемодан, Парменьоне обнаруживает в нем
 потрет Эрнестины, служанки Беренисы (последняя
 решила выдать себя за Эрнестину, чтобы испытать
 своего будущего мужа), и немедленно влюбляется в
 изображенную на нем девушку. Прибыв в дом дона
 Эвзебио, опекуна Беренисы, не подозревающий о
 проделке проказниц Парменьоне выдает себя за
 Альберто и пытается добиться благосклонности
 Беренисы. Следуя разработанному плану, последняя
 переодевается в платье служанки, а потому сносить
 домогательства пылкого любовника приходится
 Эрнестине. В этот момент в доме появляемся
 настоящий Альберто, что окончательно запутывает
 дело. После многочисленных перипетий сюжета
 молодым людям удается разобраться в своих
 отношениях, и в финале две счастливые
 возлюбленные пары — Альберто с Беренисой и
 Парменьоне с Эрнестиной — объявляют о грядущей
 свадьбе.

Случай Джорджа Дедлоу [The Case of George
 Deadlow]. См. Дедлоу, Джордж.
Случай на мосту через Совиный ручей [An



 Торникрофта Хайкстейбла пришелся как нельзя более
 некстати. Тем не менее великий детектив занялся
 расследованием запутанной семейной истории, в
 которой по ходу действия всплыла тайна рождения
 одного из членов семейства, а тж. имели место
 убийство случайного свидетеля и грязный шантаж. В
 результате Холмс разыскал пропавшего из частной
 школы сына лорда Солтайра, которого похитил
 служивший у Солтайра секретарем его незаконный
 сын Уайлдер, пытавшийся шантажировать отца с
 целью получения поместья в наследство вопреки
 майорату. Особенностью данного дела является
 дотошное исследование Холмсом отпечатков,
 оставленных преступником на земле, причем
 некоторые критики выражали сомнение в том, можно
 ли на самом деле найти различие между следами шин
 поднимающегося в гору и катящегося с горы
 велосипеда. Дело Солтайра стало одним из немногих
 случаев в практике великого детектива, когда он не
 только не отказывался, но и настаивал на получении
 вознаграждения.

Случай в меблированных комнатах [An
Episode in a Lodging House]. Рассказ (1906) А.
 Блэквуда, в котором фигурирует некое жуткое
 невидимое существо, опрометчиво вызванное из
 космических бездн колдуном-чернокнижником.

 Occurrence at Owl Creek Bridge]. Рассказ А. Бирса из
 сборника «В гуще жизни» (1891); хрестоматийное
 произведение писателя. Действие происходит в
 Алабаме во время Гражданской войны. Герой
 рассказа, сторонник южан Пэйтон Факуэр, попадает в
 плен и должен быть повешен на железнодорожном
 мосту через Совиный ручей. Однако веревка
 обрывается, герою удается избежать вражеских пуль
 и выплыть на берег. Тайными лесными тропами он
 добирается до своего дома — и тут его настигает
 чудовищный удар сзади по шее: все его спасение
 было не чем иным, как плодом игры воспаленного
 ума, который до последней секунды надеялся на
 чудо.

Случай Оскара Слейтера [The Case of Oscar
 Slater]. Нашумевшая статья (1912) А. Конан Дойля,
 связанная с одним из самых известных примеров
 осуждения человека за убийство, которого тот не
 совершал. В 1909 нем. эмигранту Оскару Слейтеру
 (тж. Шлатер; ок. 1871— 1948) было предъявлено
 обвинение в зверском убийстве и ограблении
 82-летней жительницы Глазго, Марион Гилкрист.
 Слейтер был человеком, как нельзя более
 подходившим на роль преступника. Во-первых, он не
 являлся гражданином Британии (он бежал с родины,
 уклоняясь от воинской повинности); во-вторых, он
 вел беспутную жизнь, добывая средства

карточной игрой и торговлей ювелирными изделиями.
 В момент убийства он находился в Глазго, а вскоре
 после того сел на пароход, отплывавший в Америку.
 Чтобы оплатить проезд, он заложил драгоценную
 брошь, которую сочли собственностью жертвы
 (свидетельства того, что Слейтер владел этой брошью
 задолго до убийства, суд просто не принял в расчет).
 Нашлись тж. люди, утверждавшие, будто видели
 Слейтера на улице, где проживала миссис Гилкрист.
 На основании этих сомнительных улик суд
 приговорил немца к повешению. Возмущенный
 судебным произволом Конан Дойль возглавил
 кампанию по отмене приговора; 20 тыс. британцев
 подписали соответствующую петицию, но суд лишь
 заменил повешение пожизненным заключением, и
 только в 1927 Слейтер был оправдан и вышел на
 свободу, отсидев 18 лет. В качестве компенсации ему
 выплатили 6 тыс. фунтов стерлингов.

Случай с младенцем [Pripad s dftetem]. Рассказ К.
 Чапека из сборника «Рассказы из другого кармана»
 (1929). В полицию обращается молодая женщина, у
 которой украли 3-месячную дочь. Похитительницу
 вскоре находят: ею оказывается мать-одиночка,
 похоронившая дочку и рассчитывавшая и впредь
 получать солидные алименты. Способ поимки,
 изобретенный комиссаром полиции, состоял в том,
 что агенты подходили на улице к молодым мамашам
 и начинали расхваливать их детишек. Преступница
 была единственной из женщин, кто не выказал
 никакого восторга.

Случай с переводчиком (The Greek Interpreter; тж.
 Греческий переводчик). Рассказ (1893) А. Конан
 Дойля, включенный в сборник «Записки о Шерлоке
 Холмсе» (1894). Действие датировано летом 1888.
 Известного лондонского полиглота мистера Мэласа
 обманом заманили в некий загородный дом и

мире. Некий инд. раджа, имевший обыкновение брать
 с собой в путешествие несколько коробок ценных
 яиц, снесенных морскими птицами, которые
 водились исключительно на его далекой родине,
 посетил Англию и во время званого ужина приказал
 подать на стол содержимое коробок. Узнав, что одна
 из них исчезла, раджа сильно расстроился и объявил
 награду тому, кто вернет пропажу. После
 длительного и весьма запутанного расследования
 Хлопе установил, что вором является студент
 местного колледжа, член гастрономического клуба
 «Сигма Эта Эскалоп», который решил побаловать
 своих товарищей каким-нибудь экзотическим
 блюдом и, прослышав о яйцах раджи, умыкнул у него
 злосчастную коробку. Узнав, что его разыскивает
 полиция, молодой человек испугался и спрятался в
 холодильнике, где и сидел, питаясь яйцами, до тех
 пор, пока его не нашел Хлопс. За блестящее
 расследование этого дела последний получил
 почетное прозвище Холодильный сыщик. См.
 Шницель Хлопс.

Случайное знакомство [A Chance Acquaintance].
 Роман (1873) У. Д. Хоуэллса, высмеивающий
 снобизм и высокомерие, присущее представителям
 наследственной аристократии Бостона, считавшим
 остальных американцев, и в особенности жителей
 Запада, тупыми и неотесанными простолюдинами.
 Героиня романа, молодая обитательница Нью-Йорка
 Китти Эллисон, отправляется по семейным делам в
 Квебек и на обратном пути останавливается в
 Бостоне, где влюбляется в юношу из
 аристократической семьи первых поселенцев (еще
 более она влюбляется в сам город и его окрестности,
 описание которых является одной из вершин
 поэтической прозы Хоуэллса). Роман между
 молодыми людьми развивался со скоростью горной



 заставили переводить допрос таинственного греч.
 пленника. Смекнув, что дело пахнет крупным
 преступлением, Мэлас обратился за помощью к
 Шерлоку Холмсу, которому удалось вырвать из лап
 смерти своего клиента, однако состоятельный грек,
 приехавший на помощь своей пропавшей сестре и
 угодивший в лапы вымогателей, погиб от отравления
 угарным газом. Негодяям удалось скрыться, но
 несчастная девушка нашла в себе достаточно сил и
 коварства, чтобы отомстить убийцам брата, перерезав
 им глотки в Будапеште. Рассказ примечателен тем,
 что в нем впервые появляется Майкрофт Холмс, брат
 великого детектива, о существовании которого
 верный друг и биограф последнего ранее даже не
 подозревал. Рассказ изобилует топонимами, из
 которых можно составить краткий путеводитель по
 викторианскому Лондону и его окрестностям.

Случай с пропавшей коробкой [The Case of the
 Missing Box]. В повести Х. Лофтинга «Кухонная
 энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) так
 называется 1-е дело «великого кухонного детектива»
 Шницеля Хлопса, прославившее его имя (аллюзия на
 Шерлока Холмса) во всем

 лавины, однако во время одного из светских приемов
 Китти заметила, что ухажер явно стыдится ее.
 Возмущенная девушка порывает отношения с
 молодым снобом и возвращается в Нью-Йорк.

случайное свойство. В логике — свойство
 объекта, изменение которого не обязательно влечет
 за собой изменение самой сущности этого объекта,
 напр., белизна бумаги или рост человека. С др.
 стороны, при изменении сущности предмета его с. с.
 могут оставаться неизменными, для иллюстрации
 чего богословы обычно используют пример
 причастия, когда хлеб и вино превращаются
 соответственно в тело и кровь Христовы, тогда как с.
 с. этих продуктов (цвет, форма, вкус) не меняются.

Слушатели [The Listeners]. Стихотворение (1911)
 У. де Ла Мара, представляющее собой, по словам Г.
 Ф. Лавкрафта, «поразительно современное
 воплощение истинно готического духа». В
 стихотворении повествуется о некоем всаднике,
 стучащемся в запертые двери заброшенного замка, но
 в ответ получающем лишь молчание. В то же время
 автор дает понять, что за дверью таится сонм
 призраков, которые прекрасно слышат стук, но не
 намерены

впускать героя в замок. Отчаявшийся всадник просит
 невидимых слушателей передать кому следует, что
 он сдержал слово и приехал, но не получил ответа.
 Стихотворение завершается отъездом героя.
 Призрачные слушатели бесстрастно отмечают и этот
 факт:

Они слышали лязг его шпоры,
И доспехов железных звон,
И безмолвия вечные споры,
Когда в полночь умчался он.

Пер. И.Б.
Слушатель [The Listener]. Фантастическая

 новелла (1907) А. Блэквуда. Безымянный
 герой-рассказчик — испытывающий финансовые
 трудности литератор — находит квартиру в центре
 Лондона, сдаваемую по неслыханно низкой цене, и
 без раздумий селится в ней. Со временем, однако, он
 обращает внимание на странные явления: ночные
 шорохи, присутствие невидимого существа за дверью
 его спальни (а затем и у его постели) и неизвестного
 человека у входных дверей, разбросанную одежду,
 которую кто-то явно намеревался примерить, и т.д.
 Хозяйка уверяет литератора, что с домом все в
 порядке, однако последний все явственнее ощущает
 чужое присутствие: его одолевают непривычные
 мысли и настроения, он ощущает непереносимо
 отвратительный запах и начинает бояться некой
 смертельной и постыдной болезни. Когда же,
 наконец, однажды ночью ему является ужасное
 существо с огромной головой и львиными чертами
 лица, литератор понимает, что сходит с ума (в его
 роду были душевнобольные), и решает отправиться к
 врачу, однако вовремя зашедший в гости друг
 открывает ему печальную тайну дома: в верхней
 комнате, откуда как раз и исходили все таинственные
 явления, долгое время жил прокаженный, который,
 не вынеся страданий, покончил с собой, чем обрек
 себя на проклятие — его душе суждено маяться в

предупредить диктатора об опасности и к своему
 изумлению узнает о том, что Кир Грей тж. является
 самым что ни на есть настоящим слэном, тайно
 проводящим в жизнь план постепенной замены
 «нормального» человечества людьми нового типа.

Слэтер, мистер [Slater]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Черный Питер» (1904) каменщик,
 возвращавшийся из городка Форест-Роу около часу
 ночи за двое суток до убийства бывшего капитана
 Питера Кэри. В окне флигеля, который снимал Кэри,
 С. увидел силуэт некоего бородатого мужчины,
 однако следствие не придало его словам особого
 внимания, ибо каменщик в тот день был изрядно
 пьян. Шерлок Холмс, напротив, по указанным С.
 приметам нашел настоящего преступника.

слюна. В старину с. считалась самым действенным
 средством от слепоты. Иисус Христос излечивал
 слепых, просто плюя им в глаза (Марк. viii, 22—23)
 либо смазывая глаза с, смешанной с дорожной пылью
 (Иоан. ix, 6). Об эффективности этого метода всерьез
 рассуждает Плиний («Естественная история»; xxviii,
 7), а Тацит и Светоний рассказывают о том, как
 Веспасиан однажды исцелил слепца посредством
 плевков, причем сам император изначально не верил
 в успех и согласился попробовать лишь по настоянию
 окружающих, заметив, что если слепой прозреет, это
 послужит к его славе, а если нет — к осмеянию
 глупых советчиков. К счастью для последних, слепой
 прозрел, а «целитель» приобрел весомый аргумент в
 пользу своего официального обожествления. Греки и
 римляне считали, что плевками можно рассеять злые
 чары, о чем тж. упоминает Плиний. Эта традиции
 сохранилась в современном обряде «сплевывания
 через левое плечо». Обычай «поплевать на счастье»
 тж. зародился в античную эпоху. Чаще всего с этой
 целью плюют на подаренную или найденную монету,
 таким способом поощряя дальнейший прирост
 капитала.



 поисках смертной оболочки, в которую бы она могла
 вселиться, чтобы раз и навсегда покинуть этот мир.

Слэн [Slan]. Фантастический роман (1946) Э. Ван
 Вогта. В не столь отдаленном будущем
 ученые-генетики производят на свет расу
 сверхразумных телепатов-слэнов, предназначенных
 для решения наиболее серьезных проблем
 человечества. Однако «нормальные» люди,
 подстрекаемые жестоким диктатором Киром Греем,
 подвергают бедняг беспощадным репрессиям, считая
 их роботами в человеческом обличье. Молодой слэн
 Джомми Кросс, осиротевший после смерти отца,
 клянется положить конец сегрегации и, возмужав,
 начинает борьбу против Грея. Кроме своих
 поразительных физических и умственных
 способностей, Джомми унаследовал от отца секрет
 нового источника энергии, что сделало его
 недосягаемым как для тайной полиции Грея, так и
 для космических кораблей «неправильных»
 (лишенных телепатических способностей) слэнов,
 планирующих нападение на Землю. Испытывая
 искреннюю жалость к людям (по природе своей
 слэны не терпят насилия), Джомми отправляется

Только теперь старик разогнулся и сел в лодке по-прежнему.
 Руки его были мокры и грязны, он вымыл их за бортом. В
 правой руке он что-то держал, и это что-то он тоже прополоскал
 в реке. Это были деньги. Прежде чем положить монеты в
 карман, старик звякнул ими, подул на них и поплевал, — на
 счастье, как объяснил он хриплым голосом.

Ч. ДИККЕНС. Наш общий друг (i, 1; 1861).
Пер. В Топер

Примеров подобного применения слюны множество:
 боксеры плюют на свои кулаки перед боем, торговцы
 — на 1-ю дневную выручку, люди физического труда
 — на свои ладони, чтобы спорилась работа и т.д.

Отец откашлялся и преувеличенно бойко поплевал на руки.
— Ну, за дело! — бодро сказал он.

В. ШНУРРЕ. Когда отцовы усы еще были рыжими
 (1958). Пер. анонима

В романе Д. Хэммета «Кровавая жатва» (1929)
 суеверные гангстеры плюют на самодельные бомбы
 перед их использованием — как показала практика,
 оплеванные бомбы действуют намного эффективнее.

Слюни дьявола [Las babas del diablo]. Рассказ
 (1959) X. Кортасара из книги «Тайное оружие».
 Фотограф Роберто Мишель, прогуливаясь по
 набережной Сены, делает снимок слившейся в
 объятиях пары — молодой женщины и юноши.
 Увидев, что их засняли, женщина разражается
 бранью, а юноша убегает. Через несколько дней,
 проявив снимок и внимательно рассмотрев его,
 Мишель замечает позади пары влюбленных
 автомобиль с мрачным типом за рулем, и ему
 открывается истинная подоплека происходившего:
 мужчина наверняка был сутенером, а женщина —
 подчиненной ему проституткой, которая пыталась
 обольстить парнишку с целью ограбления. Сделав
 снимок, герой спас ничего не подозревавшего
 юношу. Идея рассказа была использована М.
 Антониони в фильме «Blow Up» (тж.
 «Фотоувеличение»; 1967; в гл. ролях Дейвид
 Хеммингс и Ванесса Редгрейв), где модный англ.
 фотограф случайно становится свидетелем убийства
 в лондонском парке.

Смайк [Smike]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и
 приключения Николаса Никльби» (1838—39)
 воспитанник частного пансиона мистера Сквирса,
 несчастный, больной и забитый юноша,
 вынужденный выполнять самую тяжелую и грязную
 работу по дому, поскольку его родители (которых он
 в глаза не видел) перестали платить за его
 содержание. После бегства из пансиона С. прибился к
 заглавному герою, который по мере сил защищал его
 от преследований Сквирса и его покровителя,
 ростовщика Ральфа Никльсби. Несмотря на все
 усилия Николаса, С. не смог оправиться от
 перенесенных страданий и умер в финале романа,
 после чего обнаружилось, что он приходился Ральфу
 родным сыном. Прототипом С. послужил Джордж
 Эштон Тейлор (Taylor; 1803—22), на могилу которого
 Диккенс набрел во время посещения г. Боуз в
 Йоркшире. Надпись на могиле гласила: «Здесь
 покоятся останки Джорджа Эштона Тейлора, сына

непревзойденным агентом, способным распутать
 любую головоломку и при необходимости постоять
 за себя. Романы: «Будильник для самоубийцы»
 (1961), «Высококачественное убийство» (1962),
 «Шпион, пришедший с холода» (1963), «Жестянщик,
 портной, солдат, шпион» (1974), «Почетный ученик»
 (1977) и «Люди Смайли» (1980). В честь С. назван
 1-й среди открытых в 1990-х «ледяных карликов»,
 образующих пояс астероидов на самом краю
 Солнечной системы за пределами Плутона.

Смальгольм [Smailholm]. Шотл. замок,
 принадлежавший одному из родственников В.
 Скотта. Фигурирует в балладе Скотта «Замок
 Смальгольм, или Иванов вечер» (1799, изд. 1801).

смарагд [smaragdus]. См. изумруд.
Смарра, или Ночные демоны [Smarra, ou os

 Demonios da Noite]. Готическая сказка (1821) Ш.
 Нодье. Действие разворачивается в маленьком
 городке в Ломбардии. В полночь юный Лоренцо
 празднует воссоединение со своей возлюбленной
 Лисидой, которую не видел целый год. Юноша
 признается ей в ночных кошмарах, которые
 преследовали его в период вынужденного
 одиночества. Влюбленные рассуждают о природе
 ночных видений, после чего ложатся спать, а
 читатели переносятся в Фессалию, где знакомятся с
 молодым дворянином Луцием, в одиночестве
 путешествующем по стране. С наступлением ночи
 уставший от долгой езды юноша ложится спать у
 встреченной им в лесу гробницы и подпадает под
 власть видений. Сначала Луцию являются
 прекрасных девы, которые баюкают его своими
 песнями, а затем вокруг начинает твориться нечто
 ужасное: юношу окружает толпа призраков, в одном
 из которых он узнает своего друга Полемона, убитого
 в одном из сражений давней войны. Перед глазами
 Луция проходит череда ужасных сцен, вызванных к
 жизни силой демонов и колдунов: он наблюдает
 чудовищные пляски мертвецов, жуткие обряды
 приверженцев зла и пр. вещи, которые лучше не



 Джона Тейлора из Траубриджа, Уилтшир, который
 скоропостижно скончался в академии мистера
 Уильяма Шоу, в этом самом городе, 13 апреля 1822 в
 возрасте 19 лет. Помни же, о юный читатель этих
 строк, что и ты смертен и что всех нас ждет высший
 суд». В письме к некой С. Холл Диккенс утверждает,
 что судьба этого юноши, «павшего, словно верблюд
 под непосильной ношей», вдохновила его на создание
 образа С.

Смайли, Джордж [Smiley]. Герой серии
 шпионских романов Дж. Ле Kappe, толстенький
 коротышка с выпученными глазами, к которым более
 всего подходит эпитет «лягушачьи». В отличие от
 двойных агентов, столь мастерски описываемых Ле
 Kappe, С. хранит верность своей организации, в то
 время как она легко выбрасывает его на улицу, а в
 безвыходной ситуации без зазрения совести
 обращается за помощью. Жена С. еще более коварна:
 она изменяет мужу с его собственным боссом
 (который на поверку оказался предателем), а тж.
 русским резидентом Карлой. Несмотря на свою
 невзрачную внешность, С. является

 видеть богобоязненному христианину. Внезапно до
 слуха юноши доносятся звуки арфы, которые служат
 сигналом для прекращения вакханалии. В
 наступившей тишине Полемон рассказывает другу о
 том, как угодил в плен к злому волшебнику Мероэ,
 который лишил его сил и отдал во власть Смарры,
 демона ночных кошмаров. По словам Полемона,
 такая же судьба уготована и Луцию. Явившийся
 через некоторое время Смарра набрасывает на
 юношу липкие сети, сплетенные из страха и ужаса.
 Луцию мнится, что он присутствует на суде, где его
 обвиняют в убийстве. Отвратительного вида судьи
 приговаривают несчастного узника к смерти, и в
 следующий момент палач отрубает ему голову.
 Парализованный ужасом Луций видит, как его голова
 скатывается на площадку эшафота, но ни на секунду
 не теряет сознания: перед его широко раскрытыми
 глазами встает отвратительная сцена вакхической
 пляски, заканчивающегося тем, что ее участники
 набрасываются на Полемона и вырывают у него
 сердце.

Наконец кошмар кончается, и Лоренцо,
 представлявшийся себе во сне Луцием, просыпается.
 Лежащая рядом с ним Лисида убеждает своего
 возлюбленного, что он находится в реальном мире, и
 своими ласками прогоняет дурные воспоминания,
 оставшиеся после сна.

Смарт, Кристофер (Smart; 1722—71). Англ. поэт,
 ближайший друг (и впоследствии зять) известного
 книгоиздателя Дж. Ньюбери. После окончания
 Кембриджа хронически безденежный С. устроился на
 работу редактором в юмористический журнал «The
 Midwife» («Повивальная бабка»), выпускавшийся
 Ньюбери. За счет последнего были опубликованы
 поэтические сборники С. «Стихи по случаю» (1752) и
 «Опусы Горация» (1756; вольный перевод од
 великого рим. поэта). В сер. 1750-х у С. стали
 проявляться признаки душевного недуга, которые в
 1757 привели его в психиатрическую лечебницу, где
 он написал одну из своих лучших поэм «Jubilate
 Agno» (1757; лат. «Возрадуйтесь Агнцу»). После
 выхода из больницы С. опубликовал «Песнь к
 Давиду» (1763), которая ныне считается одним из
 шедевров англ. поэзии. Тем не менее репутация
 сумасшедшего помешала С. получить общественное
 признание, и он продолжал перебиваться
 случайными заработками. После ухода жены и
 смерти Ньюбери С. остался без гроша в кармане и
 вновь почувствовал приближение безумия. В стенах
 долговой тюрьмы поэт написал свой последний
 сборник «Гимны для детского досуга» (1771),
 который был издан на деньги, выделенные Т.
 Карнаном, пасынком и наследником Ньюбери.

Смарт, Максуэлл [Smart]. Герой популярного
 юмористического сериала «Напряги извилины» («Get
 Smart!»; тж. «Достать Смарта»; 1965—70; реж. М.
 Брукс); секретный агент амер. разведывательной
 структуры КОНТРОЛЬ (CONTROL), которой
 противостоит шпионская организация ХАОС
 (KAOS). Известный своим коллегам под личным
 номером 86, С. является самым нелепым и тупым

мужа, не помышляющего о любовных похождениях
 на стороне. Квартира С. заполонена всевозможными
 защитными приспособлениями, включая падающую с
 потолка сеть; невидимую стену; каминный
 вакуумный пылесос; ящик стола, выстреливающий в
 нежданных посетителей; лазерную лестницу;
 миниатюрную пушку; телефон-пистолет;
 самоскатывающийся ковер; лампу-дубинку и т.д.
 Роль С. в телесериале исполнил Дон Адамс.
 Приключениям С. тж. посвящены романы У.
 Джонсона «Достать Смарта», «Извините, шеф...»,
 «Еще раз достать Смарта!», «Макс Смарт и
 смертельные пилюли» (все 1966), «Небольшая
 промашка», «С удовольствием, шеф!» (оба 1967),
 «Шпион, ушедший на холод», «Макс теряет
 КОНТРОЛЬ» и «Макс Смарт и призрачное
 привидение» (все 1968), а тж. серия комиксов
 издательства «Dell» (1966— 67) и монументальное
 исследование Д. Макгроуэн «Жизнь и эпоха
 Максуэлла Смарта» (1988).

Смарт, Том [Smart]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 герой вставной новеллы «Приключение торгового
 агента», мелкий коммивояжер, остановившийся на
 ночлег в деревенской гостинице и под действием
 винных паров вознамерившийся жениться на хозяйке,
 которую обхаживал некий рослый детина.
 Оказавшись в своей спальне, пьяный в стельку С.
 стал свидетелем превращения старого
 полуразвалившегося кресла в почтенного пожилого
 джентльмена, который пообещал избавить его от
 соперника — для этого достаточно было показать
 хозяйке гостиницы письмо, лежавшее в кармане
 брюк, которые висели в одном из шкафов той самой
 комнаты, где поселили С. Проснувшись наутро,
 последний и впрямь обнаружил в указанном месте
 письмо, в котором брошенная верзилой жена и
 шестеро детишек умоляли его вернуться в семью.
 Продемонстрировав сей документ прекрасной вдове,
 С. добился изгнания конкурента и вскоре стал



 шпионом в истории человечества: в качестве его
 коронных трюков следует назвать пробивание стен
 головой, выхватывание из кобуры бутерброда и
 снабжение ценной информацией противников,
 которых он постоянно принимает за сотрудников
 КОНТРОЛЯ. С. поступил на разведывательные курсы
 после того, как был поочередно отчислен из ряда др.
 заведений. С грехом пополам овладев шпионскими
 навыками, он приступил к работе, чем вскоре довел
 своего шефа до преждевременного облысения.
 Несмотря на многочисленные служебные промахи, С.
 два года подряд (1965—66) избирался «Агентом
 года» и в качестве «одного из самых элегантных
 шпионов» появлялся на обложке журнала
 «Популярный шпионаж». В отличие от своих
 знаменитых предшественников вроде Джеймса Бонда
 или Джорджа Смайли, С. не особенно интересовался
 женщинами и лишь после нескольких лет знакомства
 с очаровательным агентом 99 понял, что любит эту
 женщину. Женившись, С. превратился в занудливого
 и ревнивого

 полноправным хозяином заведения, в котором
 никогда не переводились вкусная еда и горячий ром.

Смарт, Элизабет (Smart; 1913—86). Канад.
 писательница и поэтесса. Родом из богатой оттавской
 семьи, училась в частных школах Канады и Европы,
 за время обучения совершив 22 трансатлантических
 путешествия. Попытка заняться журналистикой в
 1938 не принесла ей удовлетворения, и после поездки
 по США и Мексике С. в 1943 осела в Англии, где
 провела всю оставшуюся жизнь, лишь в 1982—83
 посетив родину, чтобы прочесть курс лекций по
 литературе в университете Эдмонтона. Главное
 произведение С. — роман «На Центральном вокзале я
 сидела и плакала» (1945), «любовная поэма в прозе»,
 — пользовалось успехом в Англии и США, но в
 Канаде его впервые издали только в 1975. Кроме
 того, она выпустила поэтические сборники «Премия»
 (1977) и «Одиннадцать стихотворений» (1982),
 повесть «Притворство негодяев и мошенников»
 (1978), книгу стихов и прозы «Тем временем» (1984).

Смаукер, Джон [Smauker]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 слуга батского церемониймейстера Энджело-Сайрес
 Бентама, «джентльмен в прекрасно сшитой ливрее и
 чрезвычайно напудренном парике», состоявший
 членом местного Лакейского клуба, в котором имели
 обыкновение собираться его ливрейные собратья.
 Напыщенный и самодовольный С. старался во всем
 подражать своему хозяину — важно рассуждать о
 пользе кальцинированных вод, нюхать табак, учить
 молодую прислугу правилам «хорошего тона» и, в
 особенности, презирать «низшее» сословие простых
 работяг — ремесленников и мелких торговцев.

Смауч, мистер [Smouch]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 судейский служитель, страдающий приступами
 надсадного кашля; в своем коричневом пальто без
 пуговиц он создает впечатление оборванца.
 Сопровождая мистера Пиквика и его слугу Сэма
 Уэллера в дом своего начальника мистера Немби, где
 их ожидало судебное разбирательство, С. доставил
 им немало неприятных минут как своим обществом,
 так и упомянутым выше недугом.

Смедли, Фрэнсис Эдвард (Smedley; 1818— 64). Англ.
 писатель, инвалид с детства, компенсировавший этот
 недостаток сочинением книг о бурных
 романтических приключениях и спортивных
 подвигах. Популярностью пользовались три его
 романа: «Фрэнк Фэрлей» (1850), «Льюис Арундел»
 (1852) и «Сватовство Гарри Ковердейла» (1855).

Смекоу, лэрд [Smackawa]. В романе В. Скотта
 «Пуритане»(1816) сельский помещик и сосед
 Джедедии Клейшботема, ни с того ни с сего
 проникшийся дружескими чувствами к почтенному
 издателю и норовивший едва ли не каждый день
 останавливаться у него на ночлег, не обращая
 внимания на спартанскую простоту его жилища и
 вызванное этим обстоятельством отсутствие
 некоторых бытовых удобств.

И пока у меня в доме жила служанка Дороти, девушка
 веселого нрава и приятной наружности, его милость владелец
 поместья Смекоу по дороге в столицу и на обратном пути

выступил в печати Дж. Мильтон. В поэме С. Батлера
 «Гудибрас» (1663—78) от имени С. образовано
 название «Легион Смек», символизирующее
 воинственно настроенных пуритан, которые к тому
 же располагали значительными средствами, так что
 во время гражданской войны пуританская «армия
 нового образца» снабжалась и финансировалась
 гораздо лучше королевской.

Армии ново-модельной
Плата идет понедельно.
В Легион Смек стар и млад
Рвутся на твердый оклад.

(ii, 2). Пер. В.Д.

Смелый поступок ради женитьбы [А Bold Stroke for
 a Wife]. См. Кате нужно поступать с женами.
Смельфунгус (Smelfungus; англ. пахнущий
 плесенью). Персонаж романа Л. Стерна
 «Сентиментальное путешествие» (1768), карикатура
 на Т. Смоллетта (эти двое испытывали друг к другу
 стойкую неприязнь). Смоллетт путешествовал по
 Франции и Италии в одно время со Стерном и в 1766
 опубликовал свои путевые заметки, в которых очень
 язвительно отзывался об увиденном. Причиной тому,
 как считает Стерн, были его плохое самочувствие и
 сопутствующее этому вечно дурное настроение.
Ученый Смельфунгус отправился в дорогу, страдая сплином и
 разлитием желчи, отчего каждый предмет, попадавшийся ему
 на пути, обесцвечивался или искажался. Я встретил
 Смельфунгуса в большом портике Пантеона — он только что
 там побывал. — Да ведь это только огромная площадка для
 петушиных боев, — сказал он. — Хорошо, если вы не сказали
 чего-нибудь похуже о Венере Медицейской, — ответил я, так
 как, проезжая через Флоренцию, слышал, что он непристойно
 обругал богиню и обошелся с ней хуже, чем с уличной девкой,
 без малейшего к тому повода.

Пер. А. Франковского
Сменгль, мистер [Smangle]. В романе Ч. Диккенса

 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 арестант, встреченный мистером Пиквиком в
 долговой тюрьме Флит после помещения туда по
 обвинению в уклонении от уплаты судебных



 благоволил предпочитать мою «Келью Пророка» даже спальне
 песочного цвета с кроватью под балдахином в трактире
 Уоллеса, а также осушать у меня чарку-другую, чтобы, как он
 говаривал в шутку, освоиться с новосельем, но в
 действительности чтобы скоротать со мной вечерок.

Пер. А. Бобовича
Смектимнус [Smectymnuus]. Этим именем был

 подписан в 1641 памфлет против епископальной
 системы управления, сочиненный пятью
 пуританскими писателями и проповедниками:
 Стивеном Маршаллом, Эдмундом Кэлами, Томасом
 Янгом, Мэтью Ньюкоменом и Уильямом Сперстоу.
 Псевд. был образован из первых букв имен и
 фамилий авторов («w» была заменена 2-мя «и»).
 Неистовый С. произвел большое смятение в умах.
 Отповедью ему стал памфлет англиканского
 епископа Дж. Холла, набившего руку на сочинении
 сатирических романов, а в поддержку С. с не
 меньшим пылом

 издержек. Проникнувшись чувством преданной
 любви по отношению к своему богатому
 сокамернику, С. наверняка вытянул бы из наивного
 Пиквика все имевшиеся при нем деньги, если бы
 верный слуга последнего, Сэм Уэллер, не положил
 конец его притязаниям.

Этот человек был превосходным образчиком той породы
 людей, которую можно увидеть во всем ее блеске только в
 таких местах. Пожалуй, иной раз встретишь их не во всем
 блеске по соседству с конюшнями и трактирами, но полного
 расцвета они достигают только в этих теплицах, которые будто
 заботливо созданы законодательной властью с единственной
 целью их выращивать.

(xli). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна
Смеральдина [Smeraldina]. Маска комедии дель

 арте, обычно служанка или камеристка. В комедии К.
 Гольдони «Слуга двух господ» (1749) имя С. носит
 служанка в доме богатого неаполитанского купца
 Панталоне, ставшая

объектом ухаживаний со стороны хитроумного
 Труфальдино и впоследствии вышедшая за него
 замуж. В сказке К. Гоцци «Любовь к трем
 апельсинам» (1761) так зовут служанку Леандро,
 арапку, а в его же сказке «Ворон» (1761) —
 камеристку Армиллы.

Смердис (Smerdis; 6 в. до Р.Х.). Брат перс. царя
 Камбиса, убитый последним из зависти. Во время
 пребывания Камбиса в Египте власть в Перс. царстве
 захватил маг, похожий лицом на С. и прозванный
 Лже-Смердисом. Этот маг был убит перс.
 вельможами. См. Гаумата.

Смертельная антипатия [A Mortal Antipathy].
 Роман (1885) О. У. Холмса, заключительная часть его
 «медицинской трилогии», куда тж. входят романы
 «Элси Веннер» (1861) и «Ангел-хранитель» (1867). В
 центре повествования находятся 2 молодые
 женщины, одна из которых мечтает стать врачом.
 Неоднозначность их взаимоотношений (в тексте
 встречаются намеки на любовную связь между
 героинями) приводит к тому, что влюбленные в них
 молодые люди женятся «на стороне». В финале мечта
 «физиологически ориентированной» женщины
 исполняется, и она поступает на медицинский
 факультет университета. В названии романа
 прочитывается издевка над господствующей в
 медицине тех лет установкой объяснять многие
 болезни свойственными человеку «антипатиями» —
 к паукам, женщинам и т.д.

Смертельная битва [Mortal Kombat]. Популярная
 компьютерная игра, созданная в 1992 компанией
 «Midway Games». В основе ее сюжета лежит
 банальное противостояние сил Добра и Зла, которые
 выясняют между собой отношения на турнирах вост.
 единоборств, проводимых по вселенским правилам.
 Название игры заимствовано из гонконгского фильма
 (1978) Че Чанга, который в амер. прокате шел под
 названием «Смертельная битва» и имел большой
 успех. В картине шла речь о трех друзьях, которые
 должны были победить злого военачальника,
 используя приемы кун-фу, для чего обратились за
 помощью к старому учителю. На волне успеха были
 созданы такие компьютерные и видеоигры, как

белого и респектабельного чернокожего, — против
 банды бывших «зеленых беретов», промышляющих
 контрабандой наркотиков. В гл. ролях снялись Мел
 Гибсон и Дэнни Гловер. Дисгармонирующая пара
 полицейских сильно напоминает Разони и Джексона,
 героев произведений У. Мерфи, которого пригласили
 писать сценарий для сиквела фильма (1989), где
 полицейским приходится бороться с
 контрабандистами, прикрывающимися
 дипломатическим иммунитетом. 3-й фильм серии
 вышел на экраны в 1992.

Смертельные враги [Le selve ardenti].
 Заключительная часть (1910) трилогии Э. Сальгари о
 предводительнице индейцев сиу Миннегаге. В этом
 романе героиня погибает вместе со всеми своими
 соплеменниками.

Смертельный блеск золота [A Deadly Shade of
 Gold]. Роман (1965) Дж. Макдональда из серии о
 частном детективе Тревисе Макги. Сыщик
 разыскивает похищенные золотые фигурки
 доколумбовой эпохи, попутно соблазняя всех
 фигурирующих в романе женщин старше 18 и
 моложе 65 лет.
Смертельный выстрел. Роман о лесе и прерии [The
 Death Shot. A Romance of Forest and Prairie]. Роман
 (1873) T. M. Рида. Ричард Дарк, сын жестокого
 плантатора Ефраима Дарка, безответно влюблен в
 Елену, дочь полковника Армстронга. Он
 подстерегает в лесу Чарльза Кленси, своего
 счастливого соперника в любви, и стреляет в него.
 Решив, что Кленси мертв, Дарк бежит из Миссисипи
 в Техас и присоединяется к банде разбойников, в то
 время как тяжело раненного юношу выхаживает
 беглый невольник Юпитер. Полковник Армстронг,
 разоренный Ефраимом Дарком, вместе с дочерьми
 Еленой и Джесси переселяется в Техас, чтобы
 основать там колонию. Поправившийся Кленси в
 сопровождении своих друзей-охотников и Юпитера
 тж. направляется на юг, чтобы разыскать Елену и
 отмстить Ричарду Дарку. Предводительствуемые
 Джимом Борлассом разбойники переодеваются



 «Смертельная битва-2» (1994), «Смертельная
 битва-3», «Последняя смертельная битва-3» (обе
 1995), «Смертельная битва-4» (1997), «Мифология
 смертельной битвы. Ниже нулевой отметки» (1998),
 «Золотая смертельная битва» (1999), «Смертельная
 битва. Спецотряд» (2000) и «Смертельная битва.
 Смертельный союз» (тж. «Смертельная битва-5»;
 2002). В 1995 вышла полнометражная лента
 «Смертельная битва» с Кристофером Лэмбертом в
 роли бога грома Рэйдена, а тж. одноименная
 анимационная серия. Кинофильм имел следующие
 продолжения: «Смертельная битва. Полное
 уничтожение» (1997) и «Смертельная битва-3.
 Господство» (2003), а на телеэкраны вышел сериал
 «Смертельная битва. Победа» (1998).

Смертельное оружие [Lethal Weapon]. Фильм
 (1987) Р. Доннера, живописующий борьбу двух
 детективов — психически неуравновешенного

 индейцами, нападают на колонию Армстронга и
 захватывают в плен его дочерей. Вовремя
 подоспевшие Кленси и его друзья спасают девушек,
 однако при этом сам Кленси и Юпитер попадают в
 руки бандитов. Борласс закапывает Кленси в землю
 по голову и оставляет умирать в лесу, однако Юпитер
 вновь спасает своего друга. В конце концов Кленси
 убивает Ричарда Дарка, а колонисты расправляются с
 др. разбойниками. В финале Елена выходит замуж за
 Кленси, а Джесси — за богача Луи Дюпре, что
 существенно поправляет дела их отца.

Смертельный гамбит (Gambit; тж. Гамбит).
 Повесть (1961) Р. Стаута. Ниро Вульф расследует
 убийство, совершенное в шахматном клубе «Гамбит»
 во время сеанса одновременной игры: неизвестный
 подсыпал мышьяк в чашку с шоколадом Полу
 Джерину, эксцентричному молодому человеку,
 зарабатывавшему себе на жизнь сочинением стихов и
 шуток для поздравительных открыток и
 демонстрацией

фокусов на вечеринках. Джерин был приятелем Сары
 Блаунт, дочери хозяина клуба, благосклонности
 которой безуспешно добивались многие мужчины.
 Вульф понимает, что убийство совершено по
 правилам шахматного гамбита, когда отдают пешку,
 чтобы получить крупную фигуру: конечной целью
 преступника были рука и сердце миссис Блаунт.
 Отравителем оказывается друг семьи Блаунтов
 доктор Эвери, давно и безнадежно влюбленный в
 Сару. После разоблачения он не находит иного
 выхода, как застрелиться.

Смертельный яд [Strong Poison]. Детективный
 роман (1939) Д. Сейерс. Детектив Питер Уимзи
 влюбляется в молодую писательницу Гарриет Вейн,
 обвиненную в убийстве своего бывшего любовника
 писателя Филиппа Бойза, и намерен доказать ее
 невиновность. В расследовании тж. участвуют
 инспектор Паркер и сотрудницы сыскного агентства
 Уимзи — мисс Климпсон и мисс Мерчисон. Бойз был
 отравлен мышьяком и умер вскоре после обеда у
 своего кузена, юриста Нормана Эркарта. Выясняется,
 что у Бойза и Эркарта есть богатая старая тетка —
 Розанна Рейберн. Эркарт утверждает, что является ее
 основным наследником, но мисс Мерчисон,
 устроившись на работу в его контору, узнает о
 существовании более позднего завещания. Уимзи
 отправляет мисс Климпсон в городок Уиндл, где
 доживает свои дни впавшая в старческий маразм
 Розанна. Отважная женщина проникает в дом
 старушки, завязывает знакомство с ее сиделкой и
 добывает завещание, согласно которому основная
 часть состояния должна была отойти Бойзу. Эркарт
 убил соперника, чтобы стать единственным
 наследником, причем, стараясь отвести от себя
 подозрение, он ел то же блюдо, что и Бойз. Эркарту
 яд вреда не причинил, поскольку до этого он
 принимал мышьяк в течение 2-х лет и у него
 выработался иммунитет. Это подтвердил анализ его
 ногтей, раздобытых Уимзи с помощью
 парикмахерши, и показания аптекаря, который
 продавал Эркарту дьявольское снадобье. Добившись
 оправдания Гарриет, Уимзи делает ей предложение,
 от которого девушка не может отказаться.

Смерти и рождения [Deaths and Entrances].
 Поэтический сборник (1946) Д. Томаса, положивший
 начало широкой популярности поэта на родине и за

наскучила Сандерсу, и он ограничился лишь 4 кн.:
 «Первый смертный грех» (1973), «Второй смертный
 грех» (1977), «Третий смертный грех» (1981) и
 «Четвертый смертный грех» (1985). Впоследствии
 идея Сандерса была блестяще воплощена в фильме
 Д. Финчера «Семь» (1995; в гл. ролях Морган
 Фримен и Брэд Питт).

Смертный приговор [Trial for Murder]. Рассказ
 (1866) Ч. Диккенса, включенный в сборник
 «Рождественские повести» (1843—67).
 Путешествующий по стране врач встречает некоего
 «литературного персонажа», который вручает ему
 рукописный отчет о странных обстоятельствах,
 сопровождавших нашумевший судебный процесс,
 закончившийся вынесением смертного приговора
 убийце. Автор рукописи выступал на суде в роли
 присяжного заседателя и внезапно заметил в зале
 суда человека, как две капли воды похожего на
 жертву убийства. Невидимый для всех остальных
 присутствующих призрак жертвы спокойно
 разгуливал по залу, смешивался с толпой присяжных,
 заглядывал в бумаги судьи, вставал лицом к лицу со
 свидетелями и заходил за спину адвокату
 обвиняемого. Всякий раз, когда он приближается к
 очередному участнику процесса, тот начинал
 запинаться, сбиваться с мысли и путаться в
 показаниях. Когда без 10 минут двенадцать
 присяжные заняли свои места для вынесения
 приговора, облаченный в серую вуаль призрак встал
 прямо напротив отведенной для них скамьи.
 Безымянный рассказчик вспоминает, что как только
 он произнес роковое для подсудимого слово
 «Виновен!», вуаль растворилась в воздухе и призрак
 исчез вместе с ней.

Смертный приговор [L'arrêt de mort]. Роман
 (1948) M. Бланшо, весьма затянутое произведение,
 большую часть которого занимает подробная
 фиксация постепенного угасания некой Ж.,
 смертельно больной подруги героя-рассказчика.

смерть. В искусстве с. изображают в виде скелета
 в плаще с капюшоном и косой или песочными
 часами в руке. Иногда ее рисуют сидящей на лошади
 все с той же косой, которой она косит людей,
 падающих затем под копыта лошади.

Со смехом в адский пляс толкает



 рубежом. Все 25 стихотворений книги посвящены
 теме жизни и неминуемой смерти. Часть из них
 набрана так, что строки образуют геометрические
 фигуры.

Смертные грехи [The Deadly Sins]. Цикл
 детективных романов (1973—75) Л. Сандерса,
 посвященных похождениям полицейского детектива
 Эдварда Делани. По замыслу автора, из-под его пера
 должно было выйти 7 романов, живописующих
 убийства, совершенные как наказание за
 приверженность жертв одному из 7 указанных в
 Библии смертных грехов — гордыне, гневу, зависти,
 блуду, чревоугодию, скупости и унынию (последний
 иногда заменяется на лень), — однако со временем
 эта идея

Сеньоров, пап и королей
И, полных ужаса, бросает
Бойцов с испуганных коней.

Т. ГОТЬЕ. Костры и могилы (1858).
Пер. Н. Гумилева

См. тж. бесмертные; благодарность умершего;
 Долина Смертной Тени; Жизнь-и-в-Смерти; Пляска
 смерти.

Случаи смерти знаменитых людей при необычных
 обстоятельствах:

Анакреонт задохнулся, подавившись виноградной косточкой.
Роберт Бертон, автор «Анатомии меланхолии», умер в тот

 самый день, который он много ранее вычислил по звездам как
 день собственной смерти.

Роджер Бэкон скончался в результате сильной простуды,
 которую он подхватил, набивая снегом птичьи тушки в ходе
 эксперимента по замораживанию мяса.

Вильгельм III Оранский умер после травмы, полученной во
 время охоты, когда его конь на всем скаку попал ногой в
 кротовую норку.

Калхант (легендарный прорицатель) умер от смеха при
 мысли, что он пережил предсказанный им же самим час своей
 смерти. О др. версиях его смерти см. Калхант.

Карл VIII Французский расшиб голову при ударе о дверную
 притолоку, когда сопровождал свою супругу на корт для игры в
 мяч.

герцог Кларенс, брат Эдуарда IV Английского, был утоплен в
 бочке с мальвазией.

Квинт Эмилий Лепид, входя в собственный дом, споткнулся о
 порог, разбил большой палец на ноге и умер от заражения крови.

Людовик VI Французский разбился насмерть при падении с
 лошади, под ноги которой внезапно кинулась свинья.

Жан Батист Люлли, франц. композитор, дирижируя оркестром,
 отбивал такт ударами жезла в пол, увлекся, попал себе по ноге и
 умер от воспаления образовавшегося после этого удара
 злокачественного нарыва.

Томас Отуэй, англ. драматург, после нескольких дней
 голодания раздобыл деньги (целую гинею), купил булку хлеба и
 умер, подавившись первым же откушенным куском.

Фабий (рим. претор) подавился волоском козьей шерсти,
 попавшим в молоко, которое он пил.

Филомен, философ-киник, надорвался от смеха при виде того,
 как осел пожирает фиги, приготовленные людьми себе на ужин.

Фредерик Льюис, принц Уэльский (сын и наследник Георга II
 Английского), был убит мячом, попавшим ему в голову во время
 игры в крикет.

Эсхил был убит черепахой, которую с большой высоты
 сбросил ему на голову орел (он принял лысый череп трагика за
 гладкий камень и хотел расколоть об него черепаший панцирь).

ангел смерти. См. ангел.
карета смерти (англ. Death Coach). В Ирландии и

 Бретани бытуют поверья о призрачном экипаже с
 безголовым кучером на козлах, по ночам
 останавливающемся перед домами, в которых скоро
 должен появиться покойник.

колокольчик смерти (англ. Death-bell).
 Обыкновенный звон в ушах, который шотл.
 крестьяне считали знаком, предвещающим смерть
 близкого друга.

Уже темно, и колокольчик смерти
Звенит; страшусь продолжить путь.

Дж. Хогг. Певец гор (1807). Пер. В.Д.
Лучше умереть стоя, чем жить на коленях.

 Выражение из речи, которую произнесла 3 сент. 1936
 в Париже виднейшая деятельница Исп.
 коммунистической партии Долорес Ибаррури.
 Выражение это порой ошибочно приписывалось
 вождю мекс. революционного крестьянства Эмилио

из нас!» У римлян существовала сходная традиция:
 когда удостоенный триумфа полководец въезжал в
 Рим под приветственные крики толпы, рядом с ним
 на колеснице находился раб, периодически
 нашептывавший триумфатору: «Помни, что ты
 смертен». При императоре Веспасиане состоял
 специальный раб, в обязанности которого входило
 говорить императору те же слова ежедневно, а не
 только по торжественным случаям.

попрание смерти смертью. Христианская
 доктрина, согласно которой казненный и воскресший
 Иисус Христос победил саму смерть.

смерть в опере. Экстраординарные обстоятельства
 смерти оперных персонажей:

Адриана в опере Ф. Чилеи «Адриана Лекуврер» (1902) умерла,
 вдохнув запах отравленного букета фиалок, присланного ей
 соперницей.

Аида и Радамес в опере Дж. Верди «Аида» (1871) были
 похоронены заживо.

Антония в опере Ж. Оффенбаха «Сказки Гофмана» (1881)
 умерла во время пения (от перенапряжения).

Архидьяконв опере Ф. Шмидта «Нотр-Дам» (1914) был
 сброшен с мостков, соединяющих башни собора Парижской
 Богоматери.

Барбара в опере Э. Тубина «Барбара фон Тизенхусен» (1969)
 утоплена своими братьями в полынье.

Барон Скарпия в опере Дж. Пуччини «Тоска» (1900) заколот
 заглавной героиней.

Билли в опере Б. Бриттена «Билли Бадд» (1951) повешен на
 нок-рее.

Большинство действующих лиц оперы Ф. Пуленка «Диалоги
 кармелиток» (1957) гильотинированы.

Валли и Хагенбах в опере А. Каталани «Валли» (1892) погибли
 в снежной лавине, причем Валли сама бросилась вслед за
 любимым.

Вренчен и Сали в опере Ф. Делиуса «Деревенские Ромео и
 Джульетта» (1907) совершили самоубийство, утопив баржу, на
 которой они плыли.

Гвиневера в опере Э. Чассона «Король Артур» (1903) была
 задушена собственными волосами.

Герард в опере И. Пиццетти «Брат Герард» (1928) сожжен
 заживо.

Гуаскар в опере Ж. Ф. Рамо «Галантная Индия» (1735)
 бросился в вулкан.

Джованни в опере М. фон Шиллингса «Мона Лиза» (1915)
 задохнулся в буфете, будучи заперт там женой.

Дэнни Мэн в опере Ю. Бенедикта «Лили из Килларни» (1862)
 был застрелен, когда его по ошибке приняли за выдру.

Зампа в опере Ф. Герольда «Зампа» (1831) утоплен статуей.
Ирис в опере П. Масканьи «Ирис» (1898) бросилась с балкона

 в сточную канаву и утонула.



 Сапата (1877—1919), который, правда, тоже выразил
 аналогичную мысль, но в иной форме: «Лучше
 смерть в бою, чем жизнь раба». Сама идея восходит к
 рим. историку Тациту, который писал: «Достойная
 смерть лучше постыдной жизни» («Жизнеописание
 Юлия Агриколы», xxxiii; 98 от Р.Х.). Афоризм
 Тацита использовали в своих боевых приказах
 многие полководцы.

напоминание о смерти. В Древнем Египте было
 принято в разгар веселого пиршества вкатывать в зал
 тележку с мумией, сопровождая это громким криком:
 «Вот что ждет каждого

Креузав опере С. Майра «Медея в Коринфе» (1813) умерла от
 того, что надела отравленный свадебный наряд.

Лакмев опере Л. Делиба «Лакме» (1883) покончила с собой,
 съев листок ядовитого растения.

Леонора в опере Дж. Верди «Трубадур» (1853) умерла от яда.
Магда Сорель в опере Ж. К. Менотти «Консул» (1950)

 совершила самоубийство, отравившись газом.
Манфред и Авито в опере И. Монтемецци «Любовь трех

 королей» (1913) умерли, поцеловав мертвую женщину, чьи губы
 были намазаны ядом.

Мариетта в опере Э. Корнгольда «Мертвый город» (1920)
 была удавлена собственными волосами.

Оуэн в опере Б. Бриттена «Оуэн Вингрейв» (1971) умер во сне
 в комнате с привидениями.

Рахиль в опере Ф. Галеви «Жидовка» (1835) была брошена в
 чан с кипящим маслом по распоряжению ее отца-кардинала.

Роббинс в опере Дж. Гершвина «Порги и Бесс» (1935) убит
 крюком для переноски тюков с хлопком.

Розальба и Фирмиани в опере Э. Пицци «Розальба» (1899)
 умерли, вдыхая ядовитые испарения увивавших стены
 экзотических растений.

Селика в опере Дж. Мейербера «Африканка» (1865) покончила
 жизнь самоубийством, вдохнув аромат ядовитого цветка
 мансаниллы.

Сорок разбойников в опере Л. Керубини «Али Баба» (1833)
 сожжены живьем.

Фенелла в опере Д. Ф. Э. Обера «Немая из Портичи» (1828)
 прыгнула в жерло Везувия.

Флория Тоска в опере Дж. Пуччини «Тоска» (1900) бросилась
 вниз со стены замка.

Чим-Фен в опере Ф. Леони «Оракул» (1905) удавлен
 собственной косичкой.

Чио-Чио-Сан в опере Дж. Пуччини «Мадам Баттерфляй»
 (1904) совершила харакири (за кулисами).

Черная смерть. См. черный.
Смерть, тж. Черная река [Black River]. В

 романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника»
 (xix; 1678—84) река, преграждающая путь в
 Небесный Град. Все, кто стремится в него попасть,
 обязательно должны пересечь этот поток. Обойти С.
 стороной при входе в Небесный Град было дозволено
 только Еноху и Илии.

Смерть Адама [Der Tod Adams]. Драма (1757) Ф.
 Г. Клопштока. Призвав к себе своего сына Сифа,
 Адам рассказывает ему о ночном видении, в котором
 престарелому патриарху явился Ангел Смерти,
 предрекший, что он умрет на закате следующего дня.
 Бывшему бессмертному трудно смириться с тем, что
 его жизнь подходит к концу, но еще тяжелее для него
 мысль о проклятии, тяготеющем над его потомками.
 В то время как Адам предается этим горестным
 размышлениям, к нему приближается жалкий,
 оборванный, истерзанный нравственными
 страданиями Каин и обвиняет отца во всех своих
 несчастиях, включая убийство Авеля. Не слушая
 увещевания Адама, Каин в приступе безумия
 проклинает отца и весь его род, после чего удаляется
 в пустыню. Посланный за ним Сиф догоняет
 несчастного и сообщает, что отец не держит на него
 зла. Потрясенный Каин умоляет Господа простить
 Адама, как тот простил своего сына. В это время у
 гробницы, приготовленной для Адама, появляется его
 жена Ева. В ответ на просьбу взять ее с собой в
 потусторонний мир мудрый старец утешает ее и
 велит позаботиться о детях и внуках. Собравшиеся
 просят умирающего благословить их, однако тот
 отказывается, объясняя это тем, что на нем лежит

вопреки воле своих родных уходит на войну, чтобы
 доказать им и себе самому свою мужественность.

Смерть Артемио Круса [La Muerte de Artemio
 Cruz]. Роман (1962) К. Фуэнтеса, построенный в виде
 предсмертных воспоминаний заглавного героя,
 70-летнего мекс. финансиста. Старик вспоминает
 свой «славный» жизненный путь от бездомного
 пролетария до миллионера, который он прошел, с
 легкостью предавая ближних, друзей, соратников и
 даже национальные интересы.

Смерть Артура [Le Morte d'Arthur]. Роман Т.
 Мэлори (1469, изд. 1485); 1-е литературное
 произведение, объединившее многочисленные
 разрозненные легенды и предания артуровского
 цикла. Приступая к изданию книги, англ.
 первопечатник У. Какстон разбил текст на 21 гл.
 Роман начинается с описания интриг Мерлина,
 приведших к внебрачному союзу короля Утера
 Пендрагона и герцогини Игрены, результатом
 которого стало рождение Артура. Возмужав,
 последний вытащил из скалы заколдованный меч и
 был провозглашен королем, после чего победил всех
 своих врагов, повстречал Зверя Рыкающего и
 получил из рук Озерной леди меч Эскалибур. По
 мере развития повествования на страницах книги
 появляются такие персонажи, как братья Балан и
 Балин, смертельно ранившие друг друга в роковом
 поединке; прекрасная, но неверная Гвиневера,
 послужившая косвенной причиной создания братства
 Круглого стола; доблестный, но не в меру
 вспыльчивый сэр Гавейн; злокозненный Акколон
 Гальский, посланный своей любовницей феей
 Морганой убить заглавного героя; и вымышленный
 рим. император Луций Гиберий, побежденный
 Артуром в Галлии. 6-я гл. почти целиком посвящена
 приключениям сэра Ланселота Озерного, в то время
 как в 7-й гл. живописуются подвиги сэра Гарета по
 прозвищу Прекрасные Руки, спасшего из плена
 благородную Лионессу и заодно посрамившего ее
 насмешницу-сестру. В 8—10-й гл. излагается
 печальная история короля Марка, его племянника
 Тристана и прекрасной принцессы Изольды. В 11-й
 гл. автор повествует о том, каким образом Ланселот
 стал отцом благородного сэра Галахэда —
 единственного рыцаря, которому было суждено
 увидеть Святой Грааль. За рассказом о грехопадении
 Ланселота и Гвиневеры следует трогательная история
 об Элейн из Астолата (матери Галахэда), умершей от



 проклятие Божие. Тем не менее за несколько минут
 до заката солнца на него нисходит озарение — Адам
 осознает, что Бог простил его, и спешит довести
 благую весть до сведения потомков. Теперь он может
 благословить Еву и детей своих, ибо после смерти
 они обязательно встретятся в иной, вечной жизни.
 Завещав потомкам любить друг друга, Адам
 обращает лицо к небесам и с последним лучом
 солнца приветствует своего небесного Отца.

Смерть Альфарта [Alpharts Tod]. Героический
 эпос (ок. 1250) неизвестного автора из цикла о
 Дитрихе Бернском. Юный герой Альфарт

 тоски по Ланселоту. Сцена, в которой ее
 водруженный на барку труп проплывает перед
 глазами рыцарей Круглого стола, явилась зловещим
 предзнаменованием последующих трагических
 событий, которые нарастают, как снежный ком.
 После того как Ланселоту удается спасти
 осужденную за измену Гвиневеру, зловещий сэр
 Мордред, воспользовавшийся войной между
 Артуром и Озерным рыцарем, захватывает
 королевский трон. В решающей битве при Дувре
 Артуру удается убить узурпатора, однако последний
 успевает

нанести ему смертельную рану. После отбытия
 Артура на волшебный о. Авалон Гвиневера удаляется
 в монастырь, где вскоре умирает. Схоронив
 возлюбленную, Ланселот принимает постриг и
 заканчивает свои дни в молитвах и покаянии. Гл.
 источниками для Мэлори послужили 2 одноименные
 англ. поэмы, одна из которых (ок. 1360) представляет
 собой компиляцию «Романа о Бруте» и др.
 произведений артуровского цикла, другая же (ок.
 1400) основана на франц. романе «Смерть Артура»
 [Mort Artu]. Последним минутам жизни легендарного
 короля посвящена поэма А. Теннисона «Смерть
 Артура» (1842), впоследствии включенная в цикл
 «Кончина Артура» (The Passing of Arthur; 1869).

Смерть барона Иезус Мария фон Фридель [Der
 Tod des Baron Jesus Maria von Fridel]. Рассказ (1908)
 Г. Г. Эверса, повествующий о постепенном
 превращении кавалеристского офицера в
 хорошенькую женщину.

Смерть батрака [Death of the Hired Man]. Поэма
 Р. Фроста из сборника «К северу от Бостона» (1914),
 написанная в форме диалога между фермером
 Уорреном и его женой Мэри, в чей дом неожиданно
 явился некогда работавший у них батрак Сайлэс —
 теперь уже дряхлый старик, умудрившийся, однако,
 при своем нищенском образе жизни сохранить
 гордость и чувство собственного достоинства. Так и
 не решив окончательно, прогнать ли незваного гостя
 или оставить, фермер заглядывает в комнату и
 обнаруживает, что старик уже мертв.

Смерть Бесси Смит [The Death of Bessie Smith].
 Пьеса (1959) Э. Олби, основанная на реальных
 фактах. Стареющая, утратившая былую
 популярность чернокожая певица Бесси Смит
 попадает в автокатастрофу вместе со своим
 антрепренером Джеком. Последний пытается
 устроить истекающую кровью героиню в больницу,
 однако близлежащие две клиники принимают на
 лечение только белых. Несмотря на то, что
 сотрудники этих лечебных заведений знают и ценят
 творчество Бесси, они безразличны к ней как к
 человеку, и в результате героиня умирает, так и не
 получив медицинской помощи.

Смерть в Венеции [Der Tod in Venedig]. Новелла
 (1913) Т. Манна, одно из ключевых произведений
 автора. 50-летний мюнхенский писатель Густав фон
 Ашенбах, находящийся на гребне творческой
 активности и славы, приезжает в Венецию, чтобы
 сделать перерыв в кабинетной деятельности,

однако герой не решается признаться мальчику в
 любви и даже не осмеливается заговорить с ним.
 Между тем в Венеции вспыхивает эпидемия холеры,
 и писатель заражается этой страшной болезнью,
 отведав свежих фруктов. В финальном эпизоде на
 морском пляже смертельно больной Ашенбах
 наблюдает за тем, как Тадзио заходит в воду, чтобы
 искупаться, и ему кажется, что мальчик дает ему
 знак, как бы приглашая его последовать за собой. В
 воспаленном болезнью воображении писателя образ
 польск. мальчика сливается с образом греч. бога
 Гермеса — посредника между др. богами и
 проводника душ умерших. В следующую минуту
 герой умирает. Прототипами Ашенбаха послужили
 композитор Р. Вагнер (окончивший свои дни именно
 в Венеции), поэт А. фон Платен, мыслитель Ф.
 Ницше и, наконец, сам автор с его нетрадиционной
 половой ориентацией и впечатлениями от
 пребывания в этом городе в кон. 1890-х. В 1971
 новелла экранизирована Л. Висконти (в гл. ролях
 Дирк Богарт, Сильвана Мангана и Бьёрн Андерсен).

Смерть в кредит [Mort à crédit].
 Автобиографический роман (1936) Л. Ф. Селина.
 По-селиновски едкий и откровенный, он охватывает
 период от раннего детства до юношеских лет и
 заканчивается тем, что героя призывают в армию.

Смерть в Ла Фениче [Death at La Fenice]. Роман
 (1992) Д. Леон. Комиссар венецианской полиции
 Гвидо Брунетти расследует убийство знаменитого
 оперного дирижера, найденного мертвым в своей
 гримерной рядом с бокалом, в котором был
 растворен смертельный цианид.

Смерть Валленштейна [Wallensteins Tod]. 3-я ч.
 драматической трилогии Ф. Шиллера «Валленштейн»
 (изд. 1800). Граф Терцкий и фельдмаршал Илло —
 единственные из полководцев, хранящие верность
 Валленштейну и поддерживающие его
 властолюбивые стремления, — сообщают последнему
 о перехвате писем Терцкого к шведам, написанных
 по инициативе самого Валленштейна и содержащих
 предложения относительно совместной борьбы
 против императора. Заглавный герой принимает у
 себя швед. генерала Врангеля, который сообщает ему
 условия своих соплеменников: немедленно объявить
 войну императору, захватить города Прагу и Эгер и
 передать их в руки шведов. После некоторых
 колебаний Валленштейн решает бросить вызов
 императору и признается в этом юному Максу
 Пикколомини, своему ближайшему другу и



 набраться свежих впечатлений и дать выход
 «дионисийской» стороне своей натуры. По пути в
 Венецию и в самом городе герою встречаются 4
 примечательные фигуры, знаменующие в контексте
 новеллы приближение смерти: человек с
 выступающими наружу зубами; разряженный в пух и
 прах щеголь; гондольер, находящийся не в ладах с
 властями, и, наконец, уличный певец, издающий не
 столько сладкозвучные трели, сколько нестерпимый
 запах. Находясь в Венеции, Ашенбах влюбляется в
 14-летнего поляка с музыкальным именем Тадзио
 (сокр. от Тадеуш),

 ревностному стороннику императора, ставя его тем
 самым перед мучительным выбором, который
 осложняется тем, что Макс влюблен в Теклу, дочь
 Валленштейна. Октавио Пикколомини, отец Макса,
 убеждает др. полководцев в измене Валленштейна (к
 которому несмотря ни на что продолжает испытывать
 симпатию) и заручается их согласием принять меры
 против изменника. Действие переносится из Пльзеня
 в Эгер, где Валленштейн в доме бургомистра ждет
 подхода швед. войск. Гонец сообщает заглавному

герою о гибели Макса Пикколомини, предпринявшего
 отчаянную попытку атаки на швед. авангард. Эта
 новость повергает Валленштейна и его домашних в
 шок. Текла выясняет у гонца обстоятельства гибели
 Макса и под покровом ночи, втайне от отца и матери,
 отбывает в монастырь, где временно покоится тело ее
 возлюбленного. Бутлер, бывший сподвижник
 заглавного героя, настроенный против него усилиями
 Октавио Пикколомини, поручает брит. наемникам
 убить Илло, Терцкого и Валленштейна. Между тем
 австр. войска под началом Октавио разбивают
 шведов на подступах к Эгеру и входят в город.
 Пикколомини-ст. до последнего момента надеется
 сохранить жизнь Валленштейну, заставив его
 раскаяться в своих изменнических планах и
 помириться с императором. Однако к моменту
 появления Октавио в доме бургомистра заглавный
 герой уже убит. В заключительной сцене пьесы
 Октавио получает депешу от императора, в которой
 тот назначает его своим главнокомандующим вместо
 Валленштейна. Это известие не приносит Октавио
 радости.

Смерть Вергилия [Der Tod des Vergil]. Роман
 (1941, изд. 1945) Г. Броха, «развившийся» из
 небольшой новеллы «Возвращение Вергилия»,
 сочиненной автором в 1937 для австр. радио.
 Описываются последние 18 часов жизни смертельно
 больного поэта, доставленного во дворец императора
 Октавина. То обретая ясность восприятия, то
 погружаясь в полубредовые видения, Вергилий
 приходит к мысли о тщетности и никчемности поэзии
 и предвидит рождение нового бога для нового мира
 (действие происходит в 19 до Р.Х.). В центральном
 эпизоде книги Октавиан уговаривает поэта не
 сжигать неоконченную «Энеиду», а напротив,
 оставить ее для потомков с посвящением императору.
 Изнуренный Вергилий соглашается. Перед самой
 смертью он отпускает на волю своих рабов и
 завещает им свое состояние.

Смерть героя [Death of а Hero]. Роман (1929) Р.
 Олдингтона о Первой мировой войне. Джордж
 Уинтерборн, журналист и художник, в 26 лет
 попадает на фронт, где познает всю бессмысленность
 происходящей бойни. Заглавие романа
 горько-иронично: Джордж погибает за неделю до
 перемирия, причем отнюдь не героически. Более
 того, его смерть никого особенно не потрясает:
 близкие считают, что он исполнил долг перед
 родиной, а армейские чины ограничиваются тем, что
 заносят имя погибшего на мемориальную доску.
 Трагичность этой никому не нужной смерти
 подчеркивают постоянные ретроспекции — картины

обвинительные речи в Конвенте, требуя принесения
 все новых и новых жертв на алтарь революции,
 Дантон отсиживается в кабаках и борделях, не
 реагируя на просьбы своих сторонников возвысить
 голос против кровавых якобинцев. Брошенный
 некогда Дантоном призыв к борьбе с монархией в
 конечном итоге привел к ограничению свободы
 личности и изрядно сократил число живуших, и
 потому обманувшемуся в своих чаяниях Дантону
 нечего терять, так что его последняя речь является
 скорее предсмертной судорогой, нежели реальной
 попыткой сокрушить врагов. Раскиданные по тексту
 драмы аллюзии (так, друзья в шутку называют
 Дантона «мертвым святым») указывают на то, что
 смерть бывшего столпа революции наступила
 гораздо раньше того момента, когда нож гильотины
 снес голову с его плеч.

Смерть Дарнлея [The Death of Darnley]. Пьеса
 (1814) У. Сотеби, основанная на реальном событии
 — убийстве мужа королевы Марии Стюарт (см.
 Дарнлей, Генри Стюарт). В отличие от
 исследователей, уверенных в причастии Марии к
 заговору убийц, Сотеби выставляет королеву
 безвольной игрушкой в руках придворных — и в
 особенности своего фаворита Босуэла. Окруженная
 коварными царедворцами, несчастная женщина не
 может отделить друзей от врагов и осознает
 истинную цену любви и преданности Дарнлея лишь
 после его смерти.

Смерть делает выбор [The Best Man to Die].
 Детективный роман (1969) P. Ренделл. Накануне
 бракосочетания Джека Пертви с его прекрасной
 избранницей погибает лучший друг жениха Чарли
 Хаттон, который должен был выступать на свадьбе в
 роли свидетеля. Джек был последним человеком,
 который видел убитого, а потому подозрение
 полиции падает прежде всего на него. Однако
 инспектор Вексфорд, назначенный вести
 расследование, убеждается в невиновности Джека и
 даже делает его своим неофициальным помощником.
 При помощи Джека ему удается выяснить всю
 подноготную жизни Чарли и окружавших его людей
 и, как всегда бывает в таких случаях, наткнуться на
 целый ворох «грязного белья», включая супружеские
 измены, охоту за богатыми наследницами и участие в
 незаконных операциях мелких мафиози. Многие
 обнадеживающие версии заводят Вексфорда в
 никуда, и лишь связав убийство Хаттона с
 автомобильной катастрофой, в которой пострадала
 жена крупного биржевого маклера Фэншо, ему
 удается выйти на след истинного преступника.



 из предыдущей жизни талантливого молодого
 человека.

Смерть Глана [Glahns Dad]. Написанный
 отдельно эпилог к роману К. Гамсуна «Пан» (1894).
 См. Пан.

Смерть Дантона [Dantons Tod]. Драма (1835) Г.
 Бюхнера (1835), в которой герой Великой франц.
 революции представлен смертельно уставшим от
 политики и разочаровавшимся в жизни человеком.
 Пока Робеспьер произносит

Смерть — дело одинокое (Death Is a Lonely
 Business; тж. Смерть — удел одиноких). Детективный
 роман (1985) Р. Брэдбери. 27-летний писатель,
 начинающий автор детективных рассказов,
 проживает в захолустном калифорнийском городке
 Венеции. Здесь происходят загадочные убийства
 одиноких стариков, причем в домах своих жертв
 преступник старательно уничтожает все следы их
 прошлого: старые газеты, фотографии, банкноты и
 пр. Герой начинает расследование и больше по
 интуиции,

чем с помощью улик, выходит на убийцу — им
 оказывается весьма своеобразная личность, хиромант
 и психолог А. Л. Чужак, который искренне полагает,
 что облегчает участь стариков, избавляя их от мук
 одиночества. В финале Чужак вступает в
 смертельную схватку с героем и погибает.

Смерть демона [Death of a Demon]. Повесть (1962)
 Р. Стаута. Детектива Ниро Вульфа посещает новая
 клиентка Люси Хейзен и отдает ему на хранение
 револьвер, т к. опасается, что может убить в
 состоянии аффекта своего ненавистного мужа Барри
 Хейзена, специалиста по связям с общественностью,
 зарабатывающего деньги шантажом. Убийство все же
 происходит, и подозрение падает на Люси. Вульф
 проводит расследование, в ходе которого
 обнаруживает, что Хейзен в силу своеобразного
 чувства юмора устраивал званые ужины для своих
 жертв. Его гость Джулз Кули, некогда убивший отца
 Люси, крупного изобретателя, стал очередным
 объектом шантажа со стороны Хейзена и решил свою
 проблему с помощью оружия.

Смерть и буссоль [La muerte y la brujula].
 Детективный рассказ X. Л. Борхеса, опубликованный
 в сборнике «Вымыслы» (1944). Наемный убийца Реде
 Шарлахе подстраивает 2 убийства и инсценирует еще
 одно для того, чтобы выманить на предполагаемое
 место 4-го преступления своего заклятого врага,
 следователя Эрика Леннрота. Трупы и следы крови
 Шарлахе помещал в вершинах равностороннего
 треугольника, так что Леннроту не оставалось ничего
 другого, как достроить геометрическую фигуру и
 отправиться ловить убийцу в последнюю вершину
 ромба. Там его и настигла гибель от рук бандитов.

Смерть и танцующий лакей [Death and the
 Dancing Footman]. Роман (1941) H. Марш. Действие
 происходит зимой на Плоскогорье Ненастий в
 графстве Дорсет. Скучающий хозяин поместья
 приглашает компанию для постановки
 любительского спектакля. Однако мрачная атмосфера
 дома и затянувшийся снежный плен приводят к
 настоящей трагедии: один из гостей, Николас,
 убивает своего старшего брата, а его мать миссис
 Комплайн кончает с собой. Запутанное убийство
 раскрывает старший инспектор Скотленд-Ярда
 Родерик Аллен, гостивший с женой по соседству.
 Определить время преступления и установить убийцу
 ему помог лакей, который танцевал под
 раздававшуюся из приемника музыку.

Смерть и черт [Tod und Teufel]. См. Танец
 мертвых.

Смерть Клингхоффера [The Death of Klinghoffer].
 Опера (1991) Дж. Адамса; либр. Э. Гудман на основе

швейц. старухой и молодой женщиной, запершейся в
 своей каюте и не обнаруженной террористами. Среди
 последних выделяются предводитель Молки, его
 кровожадный помощник Мамуд, молодой идеалист
 Омар и туповатый исполнитель по кличке Рэмбо. Во
 2-м акте, после краткого изложения хором
 библейской истории Агари и Измаила, на сцене
 появляется заглавный герой. В ответ на заявление
 Молки, что из-за бездействия властей ему придется
 начать казнь заложников, он обвиняет террористов в
 ненасытной страсти к убийствам, прикрываемой
 высокими фразами о социальной справедливости.
 Рэмбо советует ему заткнуться, а Омар выражает
 готовность умереть за революцию. После отчаянных
 споров Молки уводит Клингхоффера в неизвестном
 направлении. Жена героя, Мэрилин, жалуется на свое
 болезненное состояние и терзается ожиданием
 смерти; она полагает, что мужа отвели в судовой
 госпиталь, однако на самом деле он уже убит
 террористами. Пока бандиты ведут переговоры с
 береговыми властями, на сцене появляется тело
 Клингхоффера, исполняющее «Gymniopedie». После
 того как террористы наконец покидают корабль,
 капитан сообщает Мэрилин о гибели мужа.

Смерть коммивояжера [Death of a Salesman].
 Пьеса (1949) А. Миллера; Пулитцеровская премия.
 63-летний коммивояжер Вилли Ломан, всю жизнь
 добросовестно проработавший на своего хозяина,
 безжалостно выброшен на улицу из-за преклонного
 возраста. В воспоминаниях героя, составляющих
 основную часть драмы, предстает весь его
 жизненный путь: от удачливой молодости до
 нынешнего беспросветного положения, когда он
 оказался без работы. Герой чувствует приближение
 старческих болезней, его гнетет разобщенность с
 сыновьями Бифом и Хэппи. В финале коммивояжер
 принимает решение покончить с собой, чтобы
 близкие могли получить страховку и спастись от
 полного разорения. Пьеса трижды экранизирована: в
 1951 (реж. Л. Бенедек, в гл. ролях Фредрик Марш,
 Милдред Даннек и Кевин Маккарти), 1960 (реж. Т.
 Вулфович) и 1985 (реж. Ф. Шлендорф, в гл. ролях
 Дастин Хоффман, Кейт Рид и Джон Малкович).

Смерть Кухулина [The Death of Cuchullain]. Пьеса
 (1938, изд. 1939) У. Б. Йитса, завершающая его
 «кухулинский цикл», куда тж. входят пьесы «На
 берегу Бэйле» (1903), «Зеленый шлем» (1910), «У
 ястребиного источника» (1916) и «Единственная
 ревность Эмер» (1919). Получив в битве 6
 смертельных ран, Кухулин истекает кровью, и перед
 смертью к нему являются образы героинь
 предыдущих пьес цикла.

Смерть лорда Эдвера [Lord Edgware Dies]. Роман



 реального происшествия — захвата палестинскими
 террористами пассажирского судна «Лавры Ахилла»
 в 1985. В 1-м акте зрителям предлагается несколько
 версий случившегося, рассказанных соответственно
 капитаном корабля, его первым помощником,

 (1933) А. Кристи из серии об Эркюле Пуаро.
 Расследуется загадочное убийство лорда Эдвера,
 мужа известной актрисы Джейн Уилкинсон,
 мечтавшей о разводе, чтобы выйти замуж за герцога
 Мертона. Уилкинсон видели в час убийства
 заходящей в дом лорда, но в это же время она, по
 словам многочисленных

свидетелей, присутствовала на званом ужине в др.
 районе Лондона. Пока полиция пытается объяснить
 это вопиющее несоответствие, добровольно уходит
 из жизни начинающая актриса Карлотта Адамс и
 убивают одного из участников вечеринки Дональда
 Росса. Пуаро устанавливает связь между тремя
 смертями и разоблачает Уилкинсон как убийцу. В
 финале приведено письмо Уилкинсон Пуаро,
 написанное в тюрьме перед казнью. В нем женщина
 признается, что не испытывает и тени раскаяния в
 содеянном.

Смерть лошадки [La Mort du petit cheval]. Роман
 (1950) Э. Базена, 2-я ч. трилогии «Семья Резо» (1-я —
 «Змея в кулаке», 1948; 3-я — «Крик совы», 1972).
 Главный герой трилогии Жан Резо после учебы в
 коллеже занимается по настоянию матери изучением
 права. Он влюбляется в Мишель — дочь дальнего
 родственника семьи Фелисьена Ладура. Мать
 противится этому увлечению, и Жан в отместку
 бросает учебу, уезжает в Париж, поступает на
 филологический факультет и нанимается лакеем в
 отель. В это же время из семьи уходит в моряки
 старший брат Фред, не выдержав постоянного
 контроля и унижений со стороны матери. Закончив
 университет, Жан женится на девушке по имени
 Моника, и у молодых супругов рождается сын
 Жаннэ. Когда умирает отец, Жан тайком пробирается
 в фамильный дом и из бумаг матери узнает, что его
 младший брат Марсель, любимец матери,
 получивший в наследство и дом, и земли, был рожден
 ею от любовника. Только тогда Жан наконец
 понимает, что его мать вовсе не воплощение зла и
 исчадие ада, как ему всегда казалось, а попросту
 несчастная женщина, вымещавшая свое отчаяние на
 детях от нелюбимого человека.

Смерть любовницы (La Morte Amoureuse; тж.
 Влюбленная смерть). Новелла (1836) Т. Готье. Во
 время обряда принятия священнического сана юный
 выпускник семинарии Ромуальд видит среди
 собравшихся женщину неземной красоты, которая
 всем своим видом дает вновь испеченному пастору
 понять, что готова отдаться ему. Узнав, что
 незнакомка является известной куртизанкой
 Кларимондой, с именем которой связаны самые
 зловещие слухи, Ромуальд отчаянным усилием воли
 заставляет себя пройти мимо красавицы, однако
 мысли о ней не дают ему покоя. Год спустя молодого
 священника вызывают к постели умирающей
 аристократки, в которой он узнает Кларимонду.
 Последняя испустила дух за минуту до его прихода,
 однако Ромуальд совершает над ней положенные в
 таких случаях обряды и напоследок целует ее в губы.
 В ответ Кларимонда приподнимается со своего
 смертного одра и, нежно обвив шею священника
 руками, обещает последнему скорую встречу.

дьявольских козней. Спустя некоторое время после
 выздоровления Ромуальда в его келье появляется
 Кларимонда и призывает юношу в свои объятия. Не в
 силах устоять перед красотой и очарованием гостьи,
 герой забывает о своем долге священника и
 становится любовником куртизанки. С тех пор
 Ромуальд ведет двойную жизнь: днем проводит
 богослужения в церкви, а ночью в компании своей
 возлюбленной посещает непристойные оргии,
 устраиваемые в домах венецианских аристократов.
 Конец его двойной жизни наступает, когда Ромуальд
 случайно узнает о том, что Кларимонда
 поддерживает свое земное существование за счет его
 крови — по ночами она колет его иголкой и выпивает
 капли драгоценной жидкости. Напуганный юноша
 обращается за советом к Серапиону, который
 подсказывает ему верное средство избавления от
 вампира: разыскав на кладбище могилу куртизанки,
 аббат и его ученик окропляют останки Кларимонды
 святой водой, после чего ее труп рассыпается в прах.

Смерть — мое ремесло [La Mort est mon métier].
 Роман (1952) P. Мерля. Прототипом главного героя,
 Рудольфа Ланга, послужил комендант Аушвица
 Рудольф Геслер. Писатель прослеживает жизнь Ланга
 с самого детства, показывая, как выходец из вполне
 добропорядочной семьи постепенно превращается в
 бесчувственный автомат, без колебаний
 выполняющий самые чудовищные приказы.

Смерть Одиссея [Odysseus' Tod]. Опера (1903) А.
 Бунгерта, заключительная часть тетралогии о
 знаменитом греч. герое. Узнав от Цирцеи тайну
 своего происхождения, Телегон отправляется на
 поиски отца, чтобы уговорить его вернуться на
 волшебный остров. Тем временем Одиссей,
 прибывший в Феспротию после победы над
 женихами Пенелопы, с огорчением узнает о том, что
 его сын Телемах попался в сети к пленной царице
 Деспине, коварной обольстительнице, влюблявшей в
 себя красивых юношей при помощи колдовства.
 Одиссей приказывает отвести Деспину в рощу
 Додоны и предать там смерти, однако внезапно
 появившиеся Плеяды запрещают ему убивать царицу,
 ибо она предназначена Зевсу, — в противном случае
 свершится пророчество, согласно которому герой
 будет убит собственным сыном. Пока Одиссей
 разбирается с богами, на Итаке высаживается
 Телегон с войском. Первым, кого он встречает на
 берегу, оказывается сбежавшая из-под стражи
 Деспина. Волшебнице не составляет труда очаровать
 наивного юношу, который позволяет ей остаться при
 войске, направляющемся к царскому дворцу.
 Помирившиеся Одиссей с Телемахом узнают о
 вторжении на остров чужеземцев и устремляются
 навстречу непрошеным гостям. В завязавшейся битве
 коварная Деспина выхватывает кинжал и всаживает
 его в спину престарелого героя. Когда Одиссей



 Изрядно напуганный происшедшим Ромуальд 3 дня
 проводит в постели под неусыпным наблюдением
 аббата Серапиона, который призывает молодого
 человека быть твердым перед лицом

 падает на землю, торжествующая волшебница
 объявляет о том, что Телегон приходится ему родным
 сыном.

Последний приходит в ярость и бросается с мечом на
 предательницу, однако Деспина опережает его.
 Расквитавшись с Одиссеем и потеряв влияние на
 Телегона, она не видит смысла в земном
 существовании, а потому убивает себя тем же
 клинком, что сразил итакского царя. Когда Пенелопа
 и оба брата склоняются над умирающим Одиссеем,
 герой рассказывает жене о своей связи с Цирцеей и,
 благословив Телемаха с Телегоном, отходит в мир
 иной.

Смерть одного критика [Tod eines Kritikers].
 Роман-памфлет (2002) M. Вальзера, направленный
 против литературного критика евр. национальности
 Марселя Райх-Раницкого, в детстве пережившего
 ужасы холокоста. Вальзер, считающий, что тема
 фашизма за давностью лет должна быть закрыта и
 более не тяготить немцев, подвергает Райх-Раницкого
 полному остракизму. Слабая в литературном
 отношении книга вызвала небывалый общественный
 резонанс и породила шквал самых противоположных
 оценок — от полной поддержки до обвинений автора
 в антисемитизме и пособничестве неонацизму. В год
 выхода книги во многих нем. изданиях появилась
 карикатура анонимного автора с изображением
 длиннющей очереди, в конце которой на корточках
 сидит мужчина и заносит молоток над головой
 свившейся в клубок змеи. Название карикатуры «Das
 Ende einer Schlange» имеет два значения — «Конец
 одной очереди» и «Конец одной змеи» и
 представляет собой аллюзию на памфлет Вальзера.

Смерть под парусом [Death under Sail].
 Детективный роман (1932) Ч. П. Сноу; литературный
 дебют автора. Герой-рассказчик, 63-летний Йен
 Кейпл, получает приглашение от своего врача,
 26-летнего Роджера, совершить речную прогулку на
 яхте. Кроме них на борту присутствуют еще 3
 молодых человека и 2 девушки. Приятная прогулка
 оборачивается трагедией: однажды утром пассажиры
 находят возле штурвала застреленного хозяина яхты.
 За расследование дела берутся глуповатый
 полицейский Беррелл и срочно приехавший друг
 героя Финбоу. Выясняется, что все 6 молодых людей
 имели достаточно оснований ненавидеть как самого
 Роджера, так и друг друга, и что явного
 подозреваемого нет. Опираясь на вещественные
 доказательства, Беррелл выдвигает свою версию:
 дескать, Роджер покончил жизнь самоубийством, но
 при этом искусно инсценировал убийство, дабы
 испортить жизнь оставшимся в живых. Однако
 проницательный Финбоу добирается до истины: в
 действительности все-таки имело место убийство,
 замаскированное под самоубийство, инсценирующее
 убийство. Таким хитроумным преступником
 оказывается пациент и соперник Роджера в любви
 Кристофер, который, будучи разоблаченным, в
 финале застреливается из того же пистолета.

Смерть под пыткой [Death by Sheer Torture].

семьи, среди представителей которой встречались
 пираты, поэты, художники, приверженцы Гитлера и
 пр. эксцентрические личности. Он работает в
 лондонской полиции и стыдится своего
 происхождения. Когда семья наконец отрекается от
 Перри, он испытывает чувство истинного облегчения,
 которое длится до тех пор, пока его отца не
 обнаруживают в подвале родового замка распятым на
 чрезвычайно сложном пыточном приспособлении его
 собственной конструкции. Решив, что с делом
 Третоуэна может справиться только его родственник,
 начальство направляет Перри на место преступления,
 и ему предстоит изрядно покопаться в семейном
 грязном белье. От большинства др. образчиков
 детективного жанра роман отличается
 изысканностью стиля и мягкой иронией по
 отношению к брит. аристократии.

Смерть после полудня [Death in the Afternoon].
 Художественно-документальная книга (1932) Э.
 Хемингуэя, посвященная корриде. Главные
 персонажи книги — знаменитые матадоры Хуан
 Бельмонте, Никанор Вилальта и Мануэль Марера.
 Писатель воспевает их мужество и подробно
 описывает технические детали боя быков, в котором
 он видит символ бескомпромиссной жизненной
 борьбы с неизбежно трагичным финалом.

Смерть приходит в конце [Death Comes at the
 End]. Детективный роман (1945) А. Кристи из времен
 Древнего Египта. Престарелый жрец, вдовец Имхотеп
 вводит в дом молодую и красивую жену Нофрет.
 Против нее разом восстают сыновья Ипи, Яхмос и
 Собек и жены двух последних — Сатипи и Кайт;
 единственная, кто пытается (правда, безуспешно)
 сблизиться с новенькой — это дочь Имхотепа
 Реннисеб. Однажды в отсутствие хозяина Нофрет
 находят мертвой в пропасти и, предположив, что
 девушка сорвалась с утеса, объясняют происшедшее
 несчастным случаем. Казалось бы, мир должен
 восстановиться в доме, однако все бывшие
 ненавистники Нофрет один за другим начинают
 погибать при загадочных обстоятельствах.
 Оставшиеся мечутся между мистическим страхом
 перед духом погибшей женщины и взаимными
 подозрениями. По законам жанра, очередной
 подозреваемый сам становится очередной жертвой,
 пока загадку страшных смертей не разгадывает писец
 Хори. Убийцей оказывается старший брат Яхмос —
 мужчина внешне безвольный, но в душе давно
 стремившийся прибрать к рукам богатое хозяйство
 отца. В самом начале цепочки смертей Яхмос
 инсценировал собственное отравление, от которого
 якобы с трудом оправился. В финале Хори убивает
 Яхмоса, поднявшего руку на Реннисеб, а
 впоследствии признается девушке в любви и женится
 на ней (кстати, при этом он становится законным
 преемником Имхотепа).
Смерть приходит за архиепископом [Death Comes



 Роман (1981) P. Барнарда, открывающий серию о
 похождениях детектива Перри Третоуэна. Перри —
 выходец из старинной аристократической

 for the Archbishop]. Роман (1927) У. Кэсер,
 посвященный жизни католических миссионеров,
 проповедующих христианство в индейских

пуэбло новообразованного штата Нью-Мексико. В
 центре повествования — судьбы
 скептика-интеллектуала Жана Латура, в 1848
 назначенного архиепископом Санта-Фе, и его
 викария Жозефа Вейлана, отличающегося
 прагматичным взглядом на жизнь. По прибытии на
 место службы священники сталкиваются со
 всеобщим невежеством, однако, невзирая на
 многочисленные трудности, стараются донести свет
 слова Божьего до язычников, в чем им помогают
 легендарный пионер Кит Карсон и индейский
 проводник Хакинто. В ходе своей деятельности
 Латуру приходится сталкиваться с фанатизмом,
 лицемерием и жадностью исп. миссионеров падре
 Мартинеса и падре Лусеро, действия которых, по
 мнению французов, откровенно компрометируют
 святую церковь. Тем не менее архиепископу и его
 друзьям удается поставить на ноги диоцезу и
 распространить христианское учение на обширные
 области индейских территорий. В пожилом возрасте
 Латур страдает от духовного и интеллектуального
 одиночества, однако в преддверии смерти спокойно
 оглядывается на пройденный путь и утешает себя
 мыслью о том, что впереди его ожидает переход на
 качественно новую ступень познания.

Смерть пчеловода [En biodlares död]. Роман
 (1978) Л. Густафссона, выполненный в форме
 дневниковых записей одинокого 40-летнего
 пасечника, умирающего от неизлечимой болезни.

Смерть пэра [Death of a Peer]. Роман (1940) H.
 Марш, переизданный в 1941 под назв. «Излишества
 семьи Лампри» [Surfeit of Lampreys]. Продолжает
 серию романов о старшем детективе Скотленд-Ярда
 Родерике Аллейне. На этот раз детективу приходится
 погрузиться в среду англ. аристократии: большая и
 эксцентричная семья Лампри постоянно балансирует
 на грани финансового кризиса, из которого всякий
 раз выходит благодаря какому-нибудь счастливому
 обстоятельству. Однако зверское убийство богатого
 дядюшки Джи, старшего брата главы семейства лорда
 Чарльза, таковым обстоятельством назвать нельзя,
 тем более, что он был убит тотчас после того, как
 Чарльз Лампри покинул его дом. Чтобы найти злодея,
 Аллейну приходится познакомиться с историей
 каждого члена семьи и узнать массу смешных и
 нелепых подробностей, сопутствующих жизни
 представителей высших слоев общества. Роман
 возвращает читателя в старые добрые времена
 нерушимых англ. традиций и удивительным образом
 совмещает в себе мягкий юмор с жутковатыми
 описаниями преступлений.

Смерть Смолбона [Smallbone Deceased]. Роман
 (1950) M. Гилберта из серии об инспекторе
 Скотленд-Ярда Хезлригге. Детектив расследует
 убийство одного из клиентов уважаемой
 юридической фирмы «Хорниман, Берли и Крейн»,
 чье тело было обнаружено в опечатанном ящике для
 хранения архивов. В ведении дела Хезлриггу
 помогает молодой служащий фирмы Генри Бохун,

не спать по ночам. Взаимоотношения между
 профессионалом сыска и любителем детективных
 историй составляют главный двигатель
 повествования: наблюдая юридическую систему
 Великобритании с диаметрально противоположных
 точек зрения, Бохун и Хезлригг делают
 соответствующие выводы и неуклонно
 приближаются к разгадке дела.

Смерть Сократа [Socrates död]. Роман (1960) Л.
 Юлленстена. Действие происходит сразу после
 смерти великого философа (принявшего яд по
 приговору афинских властей). Основу сюжета
 составляет восприятие личности Сократа и факта его
 смерти окружающими людьми (дочерью Аспазией,
 женой Ксантиппой, обвинителем Мелетом и др.). Все
 действующие лица сходятся в одном: Сократ
 пренебрег возможностью остаться в живых (он мог
 бежать) из-за твердости своих убеждений. Хотя
 оценки поступка философа разнятся (Мелет
 продолжает ненавидить Сократа, а дочь и жена
 возмущаются тем, что философ предпочел остаться
 мертвым в истории, а не живым в семье), общим
 знаменателем является то, что никто не высказывает
 ни одобрения, ни понимания.

Смерть Тентанжиля [La Mort de Tintangiles].
 Символистская пьеса (1894) M. Метерлинка. На
 некий пустынный остров прибывает мальчик по
 имени Тентанжиль. Его встречают вечно печальные
 сестры Игрена и Беланжера. Они сообщают
 Тентанжилю, что на этом острове запрещено даже
 думать о счастье и что здесь правит мрачная
 королева, доводящаяся им бабушкой и не
 покидающая своей черной башни. Время от времени
 она призывает к себе людей, и те бесследно исчезают.
 Как сестер, так и самого Тентанжиля охватывает
 предчувствие, что именно ему суждено стать
 следующей жертвой. Предчувствие оказывается
 верным: ночью являются 3 служанки королевы и
 похищают мальчика, которого не спасает даже то, что
 Игрен и Беланжера впервые пытаются
 воспротивиться действиям владелицы черной башни.

Смерть тетушки Димити [Aunt Dimity's Death].
 Роман (1992) H. Атертон, 1-я кн. серии о пожилой
 женщине-детективе, предпочитающей называть себя
 «тетушкой Димити». После развода с мужем и
 смерти матери Лори Шеферд перебивается
 случайными заработками в Бостоне; вскоре она
 получает письмо от знакомого адвоката с
 извещением о смерти некой мисс Димити Вествуд,
 проживавшей в Англии. Лори, до того считавшая
 тетушку Димити вымышленным лицом — героиней
 семейного предания, которое ей поведала мать,
 осознает, что речь идет о вполне реальном человеке.
 Более того, ей становится известно, что тетушка
 Димити была весьма неординарной особой, на
 протяжении полувека расследовавшей преступления
 и писавшей детективные романы. Следуя условиям
 завещания, Лори в сопровождении сына адвоката
 отправляется в Англию составлять посмертный



 обладающий многочисленными талантами, включая
 способность

 сборник произведений мисс Димити и селится в
 коттедже последней, который оказывается
 настоящим домом с

привидениями — призрак покойной тетушки
 постоянно сопровождает Лору и мешает ей искать
 разгадку трагедии, случившейся во время Второй
 мировой войны. В финале романа тетушка Димити
 внезапно «воскресает» (она разыграла свою смерть,
 чтобы ее оставили в покое преступники), помогает
 племяннице завершить расследование, а заодно
 предлагает ей стать своей напарницей в
 последующих расследованиях.

Смерть травы [Death of Grass]. Фантастический
 роман (1956) Дж. Кристофера. В результате
 эпидемии, вызванной азиатским вирусом,
 уничтожающим однодольные растения, погибают все
 кормовые культуры, и в Европе воцаряется страшный
 голод. Сошедший с ума премьер-министр
 Великобритании приказывает нанести ядерные удары
 по городам страны, чтобы на 2/3 сократить
 население. Напуганный этим известием главный
 герой грузит семью в машину и покидает
 обреченный Лондон, намереваясь достичь
 укрепленного убежища, построенного его братом —
 единственным человеком в Англии, правильно
 оценившим ситуацию и сумевшим подготовиться к
 катастрофе. Путешествие по тихой сельской
 местности превращается в настоящий кошмар, ибо
 голод превратил мирных жителей англ. глубинки в
 кровожадных монстров, сбивающихся в стаи, чтобы
 добывать себе все необходимое для жизни.
 Претерпев немало опасностей (и в порядке
 самообороны убив нескольких ожесточенных
 бедствиями людей), семья добирается до убежища и
 всерьез задумывается над тем, стоит ли возрождать
 человеческую цивилизацию.

Смерть хлыща [Death of a Dude]. Повесть (1969)
 Р. Стаута. Ниро Вульф расследует убийство Филипа
 Броделла, застреленного неподалеку от монтанского
 ранчо Лили Роуэн, подруги Арчи Гудвина. Местные
 жители отнюдь не жалеют убитого, считая, что он
 получил по заслугам, т.к. ранее соблазнил девицу
 Альму Грив и оставил ее с ребенком. Уже арестован
 отец Альмы, однако новое убийство (на этот раз
 важного свидетеля Сэма Пиккока) путает карты
 следствия. В конце концов Вульф доказывает, что
 преступником был человек, за 6 лет до описываемых
 событий убивший женщину. Броделл поплатился за
 то, что опознал убийцу, а Пиккок — за то, что узнал
 от Броделла имя убийцы. Преступником оказался
 один из гостей Роуэн — писатель Уэйд Уорти.

Смерть Хэлпина Фрейзера [The Death of Halpin
 Frayser]. Новелла (1891) А. Бирса. Хэлпин Фрейзер,
 отпрыск богатой семьи из Теннеси, воспитывается
 безумно любящей его матерью, которая ввиду
 отсутствия отца, бросившего семью ради политики,
 всячески балует и нежит сына. Мать с сыном
 настолько неразлучны, что когда Хэлпин становится
 взрослым, многие принимают их за любовников.
 Отправившегося в Сан-Франциско Хэлпина обманом
 завлекают на торговый корабль, который терпит
 кораблекрушение, и в результате герой попадает в
 Сан-Франциско только после 6-летнего

пребывания на необитаемом острове. Ожидая вестей
 из дома, Хэлпин коротает время за охотой. Однажды
 он засыпает на лесистом холме в долине и видит
 страшный сон, где некое существо преследует, а
 затем душит его. Проснувшись, он обнаруживает
 рядом с собой труп матери, протянувшей к нему
 руки. Некоторое время спустя два детектива,
 охотящиеся за женоубийцей Брэнскомом, находят
 тело Хэлпина, лежащее у надгробья, на котором
 высечена надпись «Кэтрин Ляру». Один из сыщиков
 вспоминает, что настоящая фамилия Брэнскома была
 именно Ляру и что фамилия его жены была похожа
 на Фрейзер. В этот момент до слуха детективов
 доносится отдаленный, но невероятно
 отвратительный, дьявольский смех, заставляющий их
 замереть на месте. Г. Ф. Лавкрафт назвал эту новеллу
 «самой ужасной историей в истории литературы
 ужасов».

Смерть эксперта-свидетеля [Death of Expert
 Witness]. Роман (1977) Ф. Д. Джеймс. Детектив Адам
 Дэлглиш расследует убийство сотрудника ведущей
 научно-исследовательской лаборатории судебной
 медицины, затерянной среди болот Вост. Англии.

Смерть Эмпедокла [Der Toddes Empedokles].
 Трагедия (1798—99) И. X. Ф. Гельдерлина. Уставший
 от жизни и непонимания со стороны людей Эмпедокл
 предается горестным размышлениям: ему кажется,
 что благие боги, раскрывшие ему секреты природы,
 отвернулись от него. Овладев всеми тайнами
 окружающего мира, великий философ утратил
 остроту ощущений — жизнь представляется ему не
 захватывающим приключением, как в дни его
 юности, а всего лишь цепочкой причин и следствий.
 Пока седовласый мудрец занимается рефлексией,
 архонт Критий и верховный жрец Гермократ,
 решившие избавиться от опасного вольнодумца,
 понапрасну смущающего простой народ, приводят к
 дому Эмпедокла жителей Агригента с намерением
 подвергнуть осмеянию бывшего кумира. В ходе
 диспута с Гермократом Эмпедокл наглядно
 доказывает лицемерие своего оппонента и всей
 жреческой братии, однако ловкий священник
 выставляет аргументацию философа бредом безумца.
 В конечном итоге уставшие от заумных речей жители
 постановляют изгнать Эмпедокла из города.
 Прихватив с собой самое необходимое, заглавный
 герой в сопровождении ученика Павсания
 отправляется в горы, где ему приходится ночевать
 под открытым небом, ибо никто не осмеливается дать
 приют опальному философу. Вскоре изгнанников
 догоняет делегация раскаявшихся горожан: архонты
 предлагают Эмпедоклу царский трон и великие
 почести, однако наученный горьким опытом мудрец
 отказывается служить рупором народного
 недовольства и призывает разбушевавшихся
 сограждан жить в мире и любви. Простившись со
 своим верным учеником, философ заявляет о
 намерении слиться с породившей его природой и
 бросается в огнедышащее жерло Этны, дабы
 всеочищающий огонь развеял его составляющие



по эфиру. Потрясенные жители Агригента уверяют
 друг друга, что Эмпедокл вернулся в собрание богов.
 Трагедия экранизирована в 1987 (реж. Ж. М. Страуб,
 в гл. ролях Говард Вернон и Уильям Берджер).

Смерть юной леди [On the Death of a Young Lady].
 Стихотворение (1781) Дж. Логана. Стоя над могилой
 своей возлюбленной, поэт предается воспоминаниям
 о беззаботной юности — той прекрасной поре, когда
 мир был исполнен наивных мечтаний и
 бескорыстных порывов, когда любовь придавала ему
 зыбкое очарование сказки. С уходом преданного
 друга, каковым являлась для него безымянная юная
 леди, сказка закончилась и начались суровые будни.
 Однако, несмотря на столь жестокую перемену, поэт
 не желает расставаться со своей земной юдолью и
 просит Всевышнего о том, чтобы тот не дал ему
 забыть о милом женском образе, служившем для него
 источником вдохновения.

смех (лат. risus). Слепой монах Хорхе, герой
 романа У. Эко «Имя Розы» (1980), считал с.
 смертным грехом и мстил смертью всем, кто
 проявлял интерес к считавшейся утерянной 2-й ч.
 «Поэтики» Аристотеля, посвященной искусству
 комедии.

абдерийский смех. См. Абдеры.
Насмешник. Прозвище Мениппа (2-я пол. 3 в. до

 Р.Х.), изобретателя т.н. менипповой сатиры.
осмеяние Христа. Согласно «Золотой легенде» (ок.

 1275) Якова Ворацинского, Христа подвергали
 осмеянию 4 раза:

1.  Перед первосвященником Каиафой, где Иисуса ударяли по
 лицу и при этом спрашивали: «Прореки, кто ударил Тебя?»
 (Матф. xxvi, 68).

2. Перед царем Иродом, который «уничижив Его и
 насмеявшись над Ним, одел Его в светлую одежду и отослал
 обратно к Пилату» (Лук. ххiii, 11).

3. После бичевания, когда «воины правителя, взявши Иисуса в
 преторию, собрали на Него весь полк и, раздевши Его, надели на
 Него багряницу; и сплетши венец из терна, возложили Ему на
 голову и дали Ему в правую руку трость; и, становясь пред Ним
 на колени, насмехались над Ним, говоря: радуйся, Царь
 Иудейский!» (Матф. xxvii, 27—29).

4. Во время распятия.
От великого до смешного один шаг (франц. Du

 sublime au ridicule il n'y a qu'un pas). Эти слова
 ассоциируются с именем Наполеона I, который
 обронил их в разговоре с аббатом Д. де Прадтом,
 своим духовником и по совместительству франц.
 посланником при короле Саксонском и герцоге
 Варшавском. Беседа происходила в дек. 1812 в
 Варшаве, где Наполеон сделал остановку, пересекая
 Европу с востока на запад после гибели Великой
 армии в России. Приводимая в книге Прадта
 «История посольства в Великое герцогство
 Варшавское» (1815) фраза завершается словами «и
 пусть судит потомство», которые обычно опускают
 при цитировании. В данном случае Наполеона нельзя
 назвать автором афоризма, поскольку он лишь
 перефразировал высказывание Ж. Ф. Мармонтеля
 (1723—99): «Вообще смешное соприкасается с
 великим». Не исключено тж., что император в данном
 случае вдохновлялся рассуждением Т. Пейна в книге
 «Век разума» (1795),

некогда внимательно им прочитанной: «Великое и
 смешное зачастую так тесно связаны между собой,
 что рассмотреть их отдельно одно от другого не
 представляется возможным. Всего один шаг от
 великого приводит к смешному, точно так же как
 один шаг от смешного может привести к великому»
 (п, пер. В.Д.).

Смейся и толстей (англ. Laugh and grow fat).
 Старинная присказка, восходящая к известному
 противопоставлению жизнерадостных толстяков
 «угрюмым и желчным кощеям». У «водного поэта»
 Дж. Тейлора есть стихотворение «Смейся и будь
 толстым» (Laugh and be Fat; ок. 1625).

смех на похоронах. В «Истории» (v, 4) Геродота
 описывается обычай гетов смеяться на похоронах:
 «Погребение покойников у них проходит с шутками
 и весельем. Ведь мертвые уже избавились от всех
 жизненных зол и печалей и ведут радостную и
 блаженную жизнь».

смех отличает человека. Положение эстетики
 Аристотеля, который считал способность смеяться
 присущей только людям.

Лоллио : Выше голову: он умеет смеяться, из чего я
 заключаю, что он есть не скот, а человек.

Т. Мидлтон и У. РОУЛИ. Оборотень (i, 2;
 изд. 1653). Пер. Г. Кружкова

смеющийся верденский убийца (англ. Laughing
 Murderer of Verdun). Прозвище, во время Первой
 мировой войны данное зап. союзниками герм.
 кронпринцу Вильгельму (1882—1951), который
 командовал наступлением на Верден в 1916 и
 позволял себе весьма легкомысленно отзываться о
 потерях обеих сторон в этой самой кровопролитной
 битве войны.

смеющийся философ. Прозвище Демокрита (ок.
 460 — ок. 370 до Р.Х.), смеявшегося над людскими
 заблуждениями, в отличие от «плачущего» философа
 Гераклита.
В их городах не водилось претекст, трабей, трибунала,
Ликторских связок, лектик, — и все же, веселый учитель,
Знай, сотрясал Демокрит свои легкие смехом привычным.

ЮВЕНАЛ. Сатиры (х; 2 в.). Пер. Ф. Петровского
Смеясь, исправляет нравы (лат. Castigat ridento

 mores). Выражение новолат. поэта Ж. Б. де Сантелю
 (1630—97), использованное в качестве девиза
 парижской Комической оперы.
Хорошо смеется тот, кто смеется последним

 (франц. Rira bien qui rira le dernier). Популярное
 выражение, впервые появившееся в басне Ж. П.
 Флориана «Два крестьянина и туча» (1792).

Смешные жеманницы [Les Precieuses Ridicules].
 Комедия (1659, изд. 1660) Мольера. Главные героини
 комедии, юные провинциалки Мадлон и Като,
 прибывают в Париж и останавливаются в доме
 богатого буржуа Горжибюса — отца Мадлон и дяди
 Като. Взращенные на лоне природы и воспитанные в
 духе утонченных «светских» романов мадам де
 Скюдери, девушки отличаются невероятным
 простодушием и абсолютным незнанием светских
 манер, однако мнят себя большими знатоками
 этикета. Сочтя ухаживавших за ними дворян
 Лагранжа и де Круасси недостойными внимания
 (манеры молодых людей резко контрастируют



с куртуазным поведением, о нормах которого они
 читали в книгах), кузины отказывают им от дома.
 Обиженные таким обхождением претенденты
 решают проучить жеманниц. Нарядив своих слуг
 Маскариля и Жодле в роскошные одежды и научив
 их паре-тройке бессмысленных, но крайне
 высокопарных выражений, они отсылают их к
 девушкам. Сраженные наповал мишурным блеском
 новых кавалеров, Мадлон и Като весьма
 благосклонно встречают ухаживания переодетых
 шутов — обсуждают швы и строчки нелепого
 костюма Жодле и достоинства последнего
 «поэтического творения» Маскариля. Когда взаимная
 приязнь между двумя парами достигает апогея и
 молодые люди намереваются отдаться «неземному
 блаженству танца», на сцене появляются хозяева
 Жодле и Маскариля и, осыпая последних
 насмешками и тумаками, стягивают с них дорогую
 одежду. Поняв, что их самым немилосердным
 образом обманули, Мадлон и Като мгновенно
 утрачивают весь свой «светский лоск» и разражаются
 площадной бранью. На этот сюжет написаны
 одноименные оперы Б. Галуппи (1752) и Ф. Латтуада
 (1929), а тж. опера А. Буша «Когда чаша полна»
 (1956).

Смеющийся Мальчик [Laughing Boy]. Роман
 (1929; Пулитцеровская премия) О. Лафаржа. В центре
 повествования судьбы двух представителей племени
 навахо, по воле случая живущих в поселении белых
 людей, — молодого индейца по прозвищу
 Смеющийся Мальчик и его умной и любознательной
 жены по прозвищу Стройная Девочка. В то время как
 ее муж сохраняет преданность заветам отцов,
 Стройная Девочка принимает христианство, однако
 вскоре осознает, что ее новые братья всего лишь
 имитируют веру в Бога, прикрываясь ею для
 совершения самых грязных и отвратительных
 поступков. Желая отомстить завоевателям за
 унижение своего народа, Стройная Девочка вступает
 в любовную связь с богатым бледнолицым и
 выманивает у него огромное количество денег, в
 результате чего Смеющийся Мальчик и его жена
 становятся гораздо богаче многих белых
 переселенцев, которые тут же начинают лебезить
 перед ними. Однако торжество Стройной Девочки
 длится недолго: застав ее с любовником, Смеющийся
 Мальчик всаживает в каждого по пуле из револьвера.
 К счастью, рана его жены оказывается не
 смертельной, и после бурного выяснения отношений
 супруги идут на мировую. Пресытившись
 прозябанием среди белых людей, они покидают город
 и отправляются в места обитания родного племени,
 однако в дороге их поджидает очередное несчастье:
 мстительный индеец по прозвищу Красный Человек,
 в свое время отвергнутый Стройной Девочкой,
 устраивает засаду и метким выстрелом убивает
 героиню наповал. Обезумевший от горя Смеющийся
 Мальчик намеревается отомстить негодяю, однако
 после похорон жены прощает его и возвращается к
 своему народу. В одноименной экранизации реж. У.
 ван Дайка

(1934) гл. роли исполнили Рамон Новарро и Лупе
 Белес.

Смеющийся полицейский (Den skrattande polisen;
 тж. Рейс на эшафот). Роман (1970) М. Шеваль и П.
 Вале из серии об инспекторе стокгольмской полиции
 Мартине Беке и его коллегах. Бек расследует
 массовое убийство пассажиров в одном из городских
 автобусов, в числе жертв которого оказался молодой
 детектив Оке Стенстрем. Сопоставив
 немногочисленные улики с необычным поведением
 Стенстрема в последние дни, Бек приходит к
 убеждению, что его молодой и горячий коллега
 занимался расследованием давнего дела об убийстве
 девицы-нимфоманки, которое проводил на свой страх
 и риск, рассчитывая на повышение по службе.
 Подняв архивы, Бек раскрутил 20-летнюю историю с
 самого начала и в конце концов вышел на след
 убийцы. Роман интересен отсутствием обычных для
 авторов политических прокламаций и блистательным
 юмором, с которым описаны соратники Бека по
 службе — тараноподобный Гунвальд Ларсен,
 красноносый Эйнар Рон, любитель зубочисток Пер
 Монссон и всезнающий Леннарт Кольберг.
 Экранизирован в 1973 (реж. С. Розенберг, в гл. ролях
 Уолтер Маттау и Б. Денн; действие перенесено в
 Сан-Франциско).

Смеющийся труп [The Laughing Corpse]. Роман
 (1994) Л. Гамильтон. Действие происходит в
 Сент-Луисе (США) в 1990-е. Истребительница
 нечистой силы и реаниматор мертвецов Анита Блейк
 расследует кровавые преступления неуловимого
 зомби-людоеда и разоблачает дьявольские происки
 могущественной колдуньи Доминги — жрицы культа
 вуду и повелительницы душ умерших.

Смиггерс, Джозеф [Smiggers]. В романе Ч.
 Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба»
 (1837) вице-президент Пиквикского клуба, под
 председательством которого состоялось памятное
 заседание, датированное 12 мая 1827, где пиквикисты
 приняли решение о создании Корреспондентского
 общества из 4-х человек — самого мистера Пиквика,
 любвеобильного Треси Тапмена, восторженного
 Огастеса Снодграсса и известного спортсмена
 Натание-ля Уинкля — с целью изучения
 окружающего мира и человеческой природы
 посредством путешествий по стране и за границей.

Смизи [Smithy]. В романе Т. М. Рида «Мароны»
 (1862) лондонский щеголь, владелец замка Монтегю
 и сахарных плантаций на Ямайке, куда он приезжает
 с целью инспекции. Спесивый и самовлюбленный С.
 постоянно попадает в нелепые ситуации. Однажды он
 подстрелил грифа, приняв его за дикого индюка, а
 когда его добыча упала в дупло, полез за ней на
 дерево и провалился внутрь ствола. Незадачливого
 охотника отыскали только благодаря его отчаянным
 крикам. Когда на поместье Горный Приют, где гостил
 С, напали разбойники, он спрятался в бочку с
 патокой, из которой опять же не смог выбраться без
 посторонней



помощи. С. добивался руки и сердца Кэтрин Воган, но
 она предпочла ему своего кузена Герберта Вогана.

Смизимен, Кендрик (Smithyman; тж. Смитимен;
 1922—95). Новозеландский поэт и литературный
 критик. В 1940—41 учился в Оклендском
 педагогическом колледже, затем был призван в
 армию, но не участвовал в боевых действиях и не
 покидал Новую Зеландию (за исключением
 непродолжительной командировки на о. Норфолк в
 1945). После войны работал школьным учителем, а с
 1963 — преподавателем англ. языка в Оклендском
 университете. В 1946 С. опубликовал сборник
 «Шесть сонетов»; его 1-я «полноценная» книга
 стихов, «Слепая гора», вышла в 1950. Др. сборники:
 «Наследство» (1962), «Полет в Пальмерстон» (1968),
 «Перед землетрясением» (1972), «Тюлень в
 дельфинарии» (1974), «Карлик с бильярдным кием»
 (1979), «Деревянная клавиатура» (1985), «Вы пойдете
 в кино?» (1987). Главным сочинением С. является
 поэма «Атуа Вера» (1995), над которой он работал на
 протяжении многих лет и завершил незадолго до
 смерти.

Смилака [Smilax]. В рим. мифологии девушка,
 превращенная богами в повилику.
Ты, о Кротон со Смилакой, в цветы превращенные древле.

Овидий. Метаморфозы (iv; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Смилла и ее чувство снега [Froken Smillas
 fomemmelse for sne]. Роман (1993) П. Хёга. Действие
 происходит в Копенгагене в 1993; повествование
 ведется от лица эскимоски Смиллы Кваавигаак
 Ясперсен, переехавшей в столицу из Гренландии.
 Смилла опекает живущего в ее подъезде
 мальчика-эскимоса Исайю: его отец погиб в
 экспедиции, а мать спилась. Однажды Исайю находят
 мертвым. Согласно заключению полиции, мальчик
 поскользнулся на снежной крыше и сорвался вниз,
 однако Смилла, с детства умеющая читать по следам
 на снегу, ясно видит, что мальчика преследовали и
 что он упал вниз, спасаясь от погони. Поскольку
 полиция закрывает дело, героиня начинает
 собственное расследование. Оказывается, что отец
 мальчика погиб в ходе гренландской экспедиции дат.
 Криолитового общества в 1991 вместе со всеми др.
 участниками-эскимосами. Ранее подобная экспедиция
 была снаряжена обществом в 1966, а в настоящее
 время, как узнает героиня, снаряжается 3-я. Смилле
 удается инкогнито попасть на борт судна и выяснить
 совершенно невероятные вещи. Руководство
 общества пытается вывезти из полярных льдов
 огромный метеорит, который состоит из алмазов и
 вокруг которого активизируются микроскопические
 полярные черви, опасные тем, что, проникая в
 человека, они мгновенно пожирают его
 внутренности. Пока что черви кишат вблизи
 метеорита, но в том случае, если он будет доставлен в
 Европу, людям будет угрожать гибель от завезенных
 паразитов. В финале заглавная героиня вступает в
 смертельную схватку с руководителем экспедиции и
 спасает мир. Роман экранизирован в 1997 (реж.

Б. Аугуст, в гл. ролях Джулия Ормонд, Ричард
 Харрис и Габриэль Бирн).

Сминфей, тж. Сминтей (Smintheus; греч.
 мышиный). Прозвище Аполлона, данное ему либо в
 память о каком-то несохранившемся древнем мифе,
 связанном с мышами, либо по названию г. Сминта в
 Троаде. Исследователи полагают, что Аполлон мог
 насылать мышей на посевы или напускать на людей
 чуму, переносчиками которой, как известно,
 являются грызуны.
Сминфей! если когда я храм твой священный украсил,
Если когда пред тобой возжигал я тучные бедра
Коз и тельцов, — услышь и исполни одно мне желанье:
Слезы мои отомсти аргивянам стрелами твоими!

ГОМЕР. Илиада (i). Пер. Н. Гнедича
смирение (лат. humilitas). Христианская

 добродетель, аллегорически изображаемая в виде
 попирающей корону женщины с потупленным
 взором и агнцем у ног. С. противопоставляется порок
 гордыни.

Смиренномудрие [Sagesse]. См. Мудрость.
смирна [myrrha]. См. Кинир; мирра.
Смирна (Smyrna; Izmir; ныне Измир). Портовый

 город на зап. побережье Малой Азии, основанный
 греками-эолийцами в 11 в. до Р.Х. и названный в
 честь мифической Смирны (Мирры), матери
 Адониса. С. была в числе городов, претендовавших
 на право считаться родиной Гомера. В нач. 7 в. до
 Р.Х. она присоединилась к др. греч. союзу городов —
 Ионийскому, а ок. 580 до Р.Х. ее захватил и разрушил
 лидийский царь Алиатт III. Почти 300 лет эта
 местность пребывала в запустении, и лишь в кон. 4 в.
 до Р.Х., вскоре после смерти Александра
 Македонского, его бывший полководец Антигон
 восстановил древний полис. В последующие века (в
 т.ч. при римлянах и византийцах) С. славилась как
 один из богатейших и красивейших городов Малой
 Азии; в этом качестве она упоминается в
 «Посланиях» Горация.
Как показались тебе, Буллатий мой, Хиос и славный
Лесбос и Самос-краса, и Сарды, Креза столица,
Смирна и как Колофон? Достойны иль нет своей славы?

(i, 11). Пер. Н. Гинцбурга
Наличие большой евр.

 колонии в С. обусловило превращение этого города в
 один из центров раннего христианства. Из 7 посланий
 к церквам, помещенных в Откровении св. Иоанна
 Богослова (Откр. i, 11; ii, 8—11), одно адресовано
 христианам С. В 153 здесь принял мученическую
 смерть св. Поликарп, ученик апостола Иоанна. С кон.
 11 в. городом попеременно владели византийцы и
 турки; в 1344 в нем закрепились рыцари ордена
 иоаннитов, изгнанные в 1402 Тамерланом. При
 османах (с 1424) С. оставалась по преимуществу
 христианским городом, богатевшим благодаря
 торговле с Европой.

Я пересек всю эту обширную страну [Османскую империю]
 и убедился, что только Смирну можно назвать городом богатым
 и сильным. Ее делают такою европейцы, и не туркам она
 обязана тем, что не похожа на другие турецкие города.

Ш. МОНТЕСКЬЕ. Персидские письма (xix;
 1721). Пер. Е. Гунста



После греко-турецкой войны 1919—22 все греч. и
 армянское население бежало из С, а город был дотла
 спален турками. Построенный на его месте Измир
 уже мало напоминает старую С.

Смит, ткач [Smith]. Во II ч. хроники У. Шекспира
 «Генрих VI» (1590) один из приверженцев Джека
 Кеда, который на пару с мясником Диком отпускает
 шуточки насчет своего вождя, в чье благородное
 происхождение он, разумеется, не верит.

Смит, бабушка [Smith]. В романе В. Скотта
 «Эдинбургская темница» (1818) повивальная бабка,
 казненная в 1679 по обвинению в убийстве,
 обстоятельства которого напоминали случай с одной
 из героинь романа, фермерской дочерью Эффи Динс.
 Приговор С. был вынесен на основании косвенных
 улик, однако после ее казни соответствующий закон
 был отменен, и лишь участившиеся случаи
 детоубийства заставили власти вновь прибегнуть к
 нему.

Смит [Smith]. В романе Дж. О. Кервуда «Там, где
 начинается река» (1919) владелец ресторана, китаец,
 обладающий фотографической памятью. С. была
 известна семейная тайна Кинкстонов, а именно то,
 что судью Кинкстона убил его собственный сын, а
 вовсе не обвиняемый в убийстве Джон Кейт.
 Пользуясь этим знанием, С. шантажировал дочь
 покойного Мариам и принуждал ее выйти за него
 замуж, пока не был убит Кейтом.

Смит, Аврелий [Smith]. Герой серии
 приключенческих и детективных произведений Р. Т.
 М. Скотта, публиковавшихся в 1910—20-е в англ.
 журналах, а затем объединенных в сборники «Смит
 из Секретной службы» (1923), «Все о Смите из
 Секретной службы» (1936) и др. Начало карьеры
 этого непримиримого борца с преступностью было
 весьма бурным: отправившись в Индию на поиски
 маньяка, задумавшего совершить военный переворот
 в США, С. надолго связал свою судьбу с англ.
 спецслужбами и пережил массу приключений в духе
 тогда еще не существовавшего Джеймса Бонда.
 Расправившись с упомянутым выше заговорщиком,
 он принялся охотиться на многочисленных врагов
 Брит. империи. За время странствий по таким
 экзотическим уголкам, как Гималаи и Цейлон, С.
 успел обзавестись смертельными врагами и
 преданными друзьями (в число последних входит
 сипай Ланга Дун, спасенный им от крокодила и
 впоследствии ставший его верным другом и слугой).
 После Первой мировой войны С. в сопровождении
 Дуна вернулся в Америку и основал собственное
 детективное агентство в Нью-Йорке. Кроме умения
 драться и стрелять, С. в совершенстве владел
 техникой шпионажа и выказывал недюжинные
 способности психолога, что изрядно помогало ему в
 расследовании самых загадочных преступлений.
 Секретаршей и подругой С. была очаровательная
 Бернис Астерли, тж. выказывавшая немалые
 способности в области криминалистики.

Смит, Адам (Smith; 1723—90). Шотл.
 ученый-экономист и философ, один из создателей

классической политэкономии. В 1751—63 С.
 преподавал логику и «нравственную философию» в
 университете Глазго и в 1759 систематизировал
 материалы своих лекций в книге «Теория
 нравственных чувств», которая принесла ему
 международную известность. В 1764 в качестве
 наставника молодого герцога Беккле С. отправился в
 18-месячную поездку по Франции и Швейцарии, в
 ходе которой он познакомился со многими ведущими
 европ. философами-физиократами. Вернувшись в
 Шотландию, он засел за работу над своим главным
 трудом, начатым еще на континенте, —
 «Исследование о природе и причинах богатства
 народов» (1776). Робкий и застенчивый С. после
 смерти своего ближайшего друга, философа Д. Юма,
 не решился взять на себя издание его атеистических
 сочинений, однако шокировал многих коллег,
 выступив защитником взглядов Юма в
 развернувшейся полемике. В 1778 С. получил
 должность члена таможенного совета Шотландии и
 остаток жизни провел в Эдинбурге. Перед смертью
 он наказал душеприказчикам сжечь 16 фолиантов его
 неопубликованных сочинений, но некоторые из них
 случайно уцелели, в частности «Философские
 очерки» (изд. 1795). В 19 в. политэкономические
 труды С. вошли в моду, что редко случается с
 подобными сочинениями, и доставили немало
 головной боли господам и дамам, не желающим
 отстать от жизни.

Сидя у себя в комнате, мисс Фулкс читала; она развивала
 свой интеллект. Она читала «Богатство народов». Она знала, что
 Адам Смит — один из Великих. Его книга принадлежала к тем,
 которые необходимо прочесть. Лучшее, что когда-либо было
 сказано или написано. Мисс Фулкс происходила из бедной, но
 культурной семьи. «Мы должны любить все самое
 возвышенное». Но очень трудно любить «самое возвышенное» с
 должной степенью горячности, когда оно принимает форму
 главы, начинающейся словами: «Поскольку разделение труда
 возникает из меновых отношений, или, иными словами, зависит
 от размеров рынка». Мисс Фулкс читала дальше: «Малые
 размеры рынка не поощряют никого заниматься каким-нибудь
 одним ремеслом, ибо у ремесленника отсутствует возможность
 обменять весь тот избыток произведений своего труда, каковой
 остается после удовлетворения его собственных потребностей,
 на соответствующий избыток произведений труда других
 людей». Мисс Фулкс перечла эту фразу; но, когда она дошла до
 конца, она уже забыла, о чем говорилось в начале.

О. ХАКСЛИ. Контрапункт (xiv; 1928).
Пер. И. Романовича

Смит, Александр (Smith; 1830—67). Шотл. поэт;
 по основному роду занятий художник кружевной
 вышивки. Его 1-й сборник «Стихи» (1853) включал
 поэму «Драма жизни», положительно оцененную
 большинством литературных обозревателей и
 осмеянную более разборчивым меньшинством.
 «Военные сонеты» (1855) были патриотическим
 откликом С. на события Крымской войны,
 выявившей противостояние русскому авторитаризму.
 Сборник «Городские стихи» (1857) включает самое
 известное из стихотворений С. — «Глазго» (в этом
 городе он провел большую часть жизни). Книга
 стихов «Эдвин из Дейры» (1861) навлекла на С.
 обвинения



в плагиате из-за очевидного сходства с
 «Королевскими идиллиями» (1842—88) А.
 Теннисона. Обиженный С. оставил поэзию и
 переключился на прозу: книги очерков «Сонная
 деревня» (1863), «Лето на острове Скай» (1865),
 «Последние листья» (изд. 1868), роман «Хозяйство
 Альфреда Хагарта» (1865).

Смит, Артур Джеймс Маршалл (Smith; 1902—
80). Канад. поэт, большую часть жизни проживший в
 США, где он с 1936 по 1972 преподавал литературу в
 Мичиганском университете. Сборники «Новости о
 Фениксе» (1943), «Подобие экстаза» (1954),
 «Избранные стихи» (1962), «Стихи новые и старые»
 (1967), «Классические сумерки» (1978). Кроме того,
 С. был составителем нескольких антологий канад.
 поэзии и автором критических трудов «Взгляд на
 канадскую литературу» (1973) и «О поэзии и поэтах»
 (1977).

Смит, Гарриет [Smith]. В романе Дж. Остин
 «Эмма» (1816) робкая и наивная простолюдинка,
 протеже заглавной героини, состоятельной леди
 Эммы Вудхаус. Сопротивляясь навязчивым
 попыткам своей благодетельницы устроить ей
 «приличный» брак, С. испытывала недоверие ко всем
 молодым мужчинам, признававшимся ей в любви, и
 отказала благородному фермеру Роберту Мартину. К
 счастью, последнему удалось убедить С. в
 серьезности своих намерений, и в финале романа
 девушка вышла за него замуж.

Смит, Голдуин (Smith; 1823—1910). Англ.
 историк, литературный критик и радикальный
 реформатор. Преподавал в Оксфорде, параллельно
 ведя борьбу за либерализацию порядков в этом
 университете, критиковал брит. империализм (книга
 «Империя»; 1863), выступал в поддержу северян во
 время амер. Гражданской войны. В 1868 С. переехал
 в США, а 3 года спустя обосновался в Канаде, где
 стал поборником канад. независимости от
 Великобритании и экономического союза Канады с
 США. Б. Дизраэли в романе «Лотарь» (1870) создал
 образ безымянного оксфордского профессора,
 «суматошного чудака передовых взглядов, заново
 открывшего Новый Свет». С. увидел в этом
 персонаже карикатуру на себя, страшно оскорбился и
 ответил автору гневной отповедью в газете «Таймс»,
 чем поставил себя в еще более неловкое положение и
 фактически подтвердил правильность
 характеристики, данной ему Дизраэли.

Смит, Денис Нейланд [Smith]. В серии романов
 С. Ромера о зловещем кит. преступнике докторе Фу
 Манчу главный антагонист героя. Типичный
 британец, С. привык действовать самым
 решительным образом, а потому его методы борьбы с
 носителем «желтой угрозы» нередко выходят за черту
 закона. Ближайшим помощником С. является
 изобретательный доктор Петри. В экранизациях саги
 о Фу Манчу роль С. исполняли Льюис Стоун (1932),
 Найджел Грин (1965) и Дуглас Уилмер (1966).

Смит, Джедедия (Smith; 1798—1831). Амер.
 траппер и землепроходец. В 1826 С. возглавил

группу из 17 человек, которые первыми из
 американцев перевалили через хребет Сьерра-Невада
 и достигли Калифорнии, откуда их вскоре изгнал
 мекс. губернатор этой провинции. В 1828 С.
 предпринял экспедицию в Орегон, но почти все его
 спутники были убиты недружелюбными
 аборигенами. Сам же неутомимый исследователь пал
 от рук индейцев-команчей, когда прокладывал
 маршрут через прерии к форту Санта-Фе. С. является
 героем романов Дж. Нейхарта «Прекрасное
 путешествие» (1920), М. Аллена «Тропой Солнца»
 (1943) и О. В. Берт «Джед Смит» (1963).

Смит, Джилл [Smith]. Героиня романов С.
 Данлэп, женщина-полицейский из г. Беркли,
 Калифорния, поступившая на службу в полицию ради
 того, чтобы заработать денег на учебу мужа в
 университете. В своей деятельности С. приходится
 сталкиваться с самыми необычными мотивами
 убийств и с весьма экзотическими персонами,
 населяющими заурядный университетский городок.
 К тому времени, когда брак С. расстроился, она
 успела полюбить Беркли и решила остаться там
 навеки. Романы: «Карма», «В порядке одолжения»
 (оба 1984), «Не совсем брамин» (1985), «На самом
 краю», «Ужин, ради которого можно умереть» (оба
 1987), «Бриллиант в буйволовой коже» (1990) и
 «Смерть и налоги» (1992).

Смит, Джозеф (Smith; 1805—44). Амер.
 религиозный деятель, основатель секты Святых
 Последнего Дня (см. мормоны). С 14-летнего
 возраста его периодически посещали видения,
 внушившие ему мысль о необходимости
 восстановления истинной христианской религии. В
 1827 С. якобы получил от самого Господа «во
 временное пользование» священные тексты,
 записанные иероглифами на золотых скрижалях.
 После того как он перевел эти тексты на английский,
 скрижали исчезли, а С. остался обладателем т.н.
 Книги Мормона, объявил себя провидцем и в 1830 с
 группой товарищей основал новую христианскую
 церковь. Число его последователей быстро росло, но
 одновременно росло и число его противников, более
 всего возмущавшихся тем, что мормоны допускали и
 даже тайно поощряли многоженство (у самого С.
 было 27 жен, хотя лишь одна из них считалась его
 официальной супругой). В 1839 С. поселился в штате
 Иллинойс и вскоре стал одним из самых известных
 людей на амер. Западе, а в 1844 даже выдвинул свою
 кандидатуру на пост президента США. В это время
 возник раскол в самой секте, многие члены которой
 начали критиковать методы руководства и стиль
 жизни «провидца». С. попытался железной рукой
 подавить мятеж, но тут в дело вмешались власти. С.
 был арестован по обвинению в политическом
 заговоре, а в июле 1844 он и его брат были
 растерзаны толпой при молчаливом попустительстве
 губернатора штата, ранее давшего пленникам
 гарантии безопасности. С. посвящены драма Б.
 Тейлора «Провидец» (1874), романы В. Фишера
 «Дети Господа» (1939), Э. Прайор «Никогда не
 сдаваться» (1942), Дж. Фернаса «Дьявольская радуга»
 (1962),



Дж. Лаурицена «Негасимое пламя» (1962) и Дж.
 Лунда «Труды и слава» (1991). См. тж. Книга
 Мормона.

Смит, Джон (Smith; 1580—1631). Один из
 основателей англ. колонии Виргиния в Сев. Америке.
 Сын фермера, тяготившийся работой на земле, он
 пошел в солдаты и служил наемником в разных
 европ. армиях, пока в 1601 не очутился в Венгрии,
 где сражался с турками, был взят в плен и продан на
 невольничьем рынке. В 1604 С. сумел бежать от
 турок и вернулся на родину, а 2 года спустя принял
 участие в экспедиции к берегам Америки. В мае 1607
 колонисты основали поселение Джеймстаун, а в
 следующем году избрали С. главой местного совета.
 Крестьянский сын показал себя жестким и
 бескомпромиссным руководителем, требуя, чтобы
 все без исключения поселенцы занимались
 земледелием ради выживания колонии, что
 возмущало колонистов из числа дворян, не
 привыкших к тяжелому физическому труду. С. тж.
 пытался наладить торговлю с индейцами и во время
 одной из экспедиций был схвачен вождем
 индейского племени, который собрался его казнить.
 С. утверждал, что его спасла от смерти дочь вождя по
 имени Покахонтас, впоследствии посетившая
 Англию и представленная ко двору (см.
 Покахонтас). Эта история вошла в амер. фольклор,
 однако многие исследователи считают ее плодом
 вымысла, поскольку в отчете, составленном по
 горячим следам событий, С. ни словом не упомянул о
 своей спасительнице, а красочное описание его
 приключений в индейском плену впервые появилось
 лишь в книге «Общая история Виргинии, Новой
 Англии и островов Саммер», опубликованной им
 1624. Как бы то ни было, С. удалось сохранить жизнь
 и даже скальп; еще 2 года он управлял колонией,
 после чего вернулся в Англию, а в 1614 возглавил
 морскую экспедицию, обследовавшую побережье
 Новой Англии (авторство этого географического
 названия принадлежит С). Впоследствии он написал
 несколько книг, среди которых, помимо упомянутой
 выше «Общей истории», выделяется «Правдивое
 описание путешествий, приключений и наблюдений
 капитана Джона Смита» (1630). С. выступает героем
 романов Дж. Кука «Миледи Покахонтас» (1885),
B.  Кестера «Джон из Джеймстауна» (1914),
 Э.Маршалла «Великий Джон Смит» (1943), Р.
 Холберг «Капитан Джон Смит, парень из
 Линкольншира» (1946), Ч. Бэррена «Джеймстаун»
 (1961).

Смит, Джон (Smith; ум. 1725). Брит. пират,
 известный тж. под именем Джона Гоу и
 послуживший прототипом для Клемента Кливленда,
 главного героя романа В. Скотта «Пират» (1822). В
 1724, будучи матросом на торговом судне,
 направлявшемся из Марокко во Францию, он
 возглавил мятеж, в результате которого капитан был
 убит, а на его место избран
C.  Подняв пиратский флаг, мятежники захватили
 несколько англ. судов у берегов Португалии, а затем
 направились к о. Мадейра, взяли в плен тамошнего
 губернатора и получили в

обмен на него нужное им количество припасов. После
 этого С. повел корабль к Оркнейским о-вам близ
 Шотландии — как полагают, единственно ради того,
 чтобы навестить жившую там его любимую девушку.
 Между тем нескольким пленникам удалось бежать и
 поднять тревогу. Пиратский корабль потерпел
 крушение у одного из островов, С. и его сообщники
 были захвачены, привезены в Лондон и повешены
 после судебного процесса, вызвавшего большой
 общественный резонанс. Именно материалы этого
 процесса были использованы Скоттом при работе над
 сюжетом романа. В 1724, еще до казни С, была
 опубликована посвященная его похождениям книга
 «Жизнь Джона Гоу», авторство которой
 приписывают Д. Дефо, набившему руку на
 жизнеописаниях морских разбойников.

Смит, Джордж (Smith; 1824—1901). Глава брит.
 издательского дома «Smith & Elder», который он в
 1843 унаследовал от отца. Необычайная энергия С. и
 чутье на новых перспективных авторов позволили
 ему в короткий срок расширить бизнес. Первым
 крупным открытием С. оказались сестры Бронте,
 среди др. издававшихся им авторов были Дж. Раскин,
 У. Теккерей, Э. Гаскелл, Д. Г. Россетти, У. Коллинз,
 Ч. Рид, Р. Браунинг, М. Арнольд, Дж. Мередит. В
 1882 С. организовал издание «Национального
 биографического словаря», пригласив на должность
 главного редактора своего друга Л. Стивена
 (практически все литераторы, с которыми
 сотрудничал С, были его друзьями). Ш. Бронте
 использовала С. в качестве прототипа доктора Джона
 Грэма Бреттона, героя романа «Вильетт» (1953).

Смит, Джульен Дру (Smith; род. 1944). Амер.
 журналистка и писательница детективного жанра,
 публиковавшаяся под псевд. Джули Смит. Перед тем
 как заняться литературным творчеством, С.
 объездила полстраны в качестве репортера и
 набралась опыта. Ее детективы сразу же были
 замечены критикой и читающей публикой.
 Основными серийными персонажами С. являются
 женщина-полицейский Скип Ленгдон, молодой
 адвокат Ребекка Шварц и писатель Пол Макдональд,
 в свободное время занимающийся расследованием
 преступлений. Романы: «Шутки смерти» (1982),
 «Войны старожилов» (1984), «Настоящее
 приключение» (1985), «Ловушка для туристов»
 (1986), «Враг Хаклбери» (1987), «Траур в Новом
 Орлеане» (1990) и «Смерть в воде» (1992).

Смит, Доди (Dodie Smith; наст. имя Дороти
 Глэдис Смит; 1896—1990). Англ. писательница,
 автор романа-бестселлера «Сто один далматинец»
 (1956), в котором отважным собакам-далматинцам
 Понго и Миссис ради спасения своего
 многочисленного потомства приходится пересечь
 всю Англию и вступить в бой с жестокой
 любительницей собачьего меха Круэллой. В менее
 удачном продолжении романа, озаглавленном «Лай
 под звездами» (1967), все собачье население Земли
 получает неожиданный подарок от высших
 четвероногих существ с



Сириуса (называемого тж. Собачьей звездой): в то
 время как люди погружаются в летаргический сон,
 собаки наделяются различными сверхъестественными
 способностями. Тем не менее Понго и его собратья
 остаются верными своим хозяевам и отказываются от
 предложения превратить Землю в собачий рай. Др.
 романы: «Я захватила замок» (1949) и «Ночные
 котята» (1978).

Смит, Йен Крайтон (Smith; 1928—98). Шотл.
 поэт, писатель. Родился на о. Льюис (Сев.
 Шотландия), после учебы в Абердинском
 университете работал школьным учителем, с 1977 —
 профессиональный литератор. С. писал на англ. и
 гэльском языках; пейзажи и люди Гебридских о-вов и
 горной Шотландии занимают важное место в его
 творчестве. Он дебютировал в 1955 сборником
 «Длинная река», а самый известный его роман
 «Подумай о лилиях» (1968) посвящен «зачистке»
 шотл. Севера в кон. 18— 19 вв., когда горцев
 вынуждали в массовом порядке эмигрировать из
 страны.

Смит, Калвертон [Smith]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Шерлок Холмс при смерти» (1913) плантатор
 с Суматры, проживавший в Лондоне по адресу
 Лоуэр-Бэрк-стрит, 13. Доктора Ватсона неприятно
 поразили грубые черты его желто-серого лица,
 массивный двойной подбородок и злобные серые
 глаза, свирепо смотревшие из-под косматых бровей.
 У С. был огромный лоб, что сильно контрастировало
 с тщедушным телом, искривленным в плечах и спине
 — вероятно, из-за перенесенного в детстве рахита. На
 своих суматрских плантациях С. занимался
 самостоятельным изучением смертельной лихорадки
 провинции Тапанули, ставя жестокие опыты на
 туземцах, которые при этом, по его словам, «визжали,
 как недорезанные свиньи». Желая завладеть
 состоянием своего племянника Виктора Сэвиджа, С.
 убил его посредством зараженной спорами болезни
 иглы, а затем, желая расправиться с вставшим у него
 на пути Холмсом, послал ему по почте аналогичное
 приспособление. Эпидемиолог-любитель недооценил
 могучий интеллект Холмса, который легко заманил
 его в ловушку и вынудил признаться в убийстве.

Смит, Кей Ноулт (Smith; 1932—93). Амер.
 актриса и писательница детективного жанра.
 Проработав 5 лет в рекламном агентстве, С. сделала
 успешную карьеру театральной и телевизионной
 актрисы под артистическим псевд. Кей Джилиан.
 Вместе с мужем Филиппом С. состояла в членах т.н.
 объективистского движения и вела театральную и
 кинематографическую колонку в журнале «The
 Objectivist». Приверженность доктрине объективизма
 наложила отпечаток на все творчество С. Герои ее
 произведений борются с иррационализмом во всех
 его проявлениях: так, в одном из романов молодая
 женщина-ученый разоблачает гипотетический случай
 реинкарнации. Романы: «Наблюдатель» (1980),
 «Пожар» (1982), «Заклинание» (1984), «Элегия для
 сопрано» (1986) и «Страна мечты» (1988).

Смит, Кеннет (Smith; 1938—2003). Англ. поэт;
 родился и вырос в Йоркшире, куда вернулся в 1960
 после службы в королевских ВВС. 1-я кн. стихов С,
 «Жалость» (1967), встретила хороший прием; в том
 же году он посетил США, где его учителями стали
 поэты Дж. Райт, Р. Блай и У. Стаффорд.
 Последующие сборники С, «Труд, расстояние,
 стихи» (1972), «Безумный Тристан» (1978) и «Лисья
 травля» (1980), дали основной материал для издания
 «Поэт полулежа: избранные стихи 1962—80» (1982),
 воскресившего интерес к С. на его родине; ныне он
 признан одним из классиков англ. литературы 20 в. В
 числе др. произведений С: поэтические сборники
 «Абель Бейкер», «Сожженные книги» (оба 1981),
 «Terra» (1985), «Дикий корень» (1998), прозаическая
 «Книга китайских шепотов» (1987).

Смит, Кларк Эштон (Smith; 1893—1961). Амер.
 художник, скульптор, поэт и писатель-фантаст, один
 из друзей и постоянных корреспондентов Г. Ф.
 Лавкрафта, «третий мушкетер» из журнала «Weird
 Tales» (первые два — сам Лавкрафт и Р. Говард).
 Написав более 100 рассказов, С. в кон. 1930-х ушел
 из литературы. Сборники: «Бессмертные с
 Меркурия» (1932), «Двойная тень и другие
 фантазии» (1933), «За пределами пространства и
 времени» (1942), «Затерянные миры» (1944) и
 «Гений Локи» (1948).

Из молодых американских авторов никто не умеет так
 передавать впечатление космического ужаса, как
 калифорнийский поэт, художник и новеллист Кларк Эштон
 Смит, чьи причудливые писания и картины являют собой
 настоящее наслаждение для человека, обладающего
 артистическим вкусом. В основе творений мистера Смита
 лежит Вселенная, исполненная почти парализующего ужаса —
 будь то светящиеся ядовитые джунгли далеких лун Сатурна,
 зловещие, уродливые храмы Атлантиды, Лемурии и других
 исчезнувших цивилизаций или черные, поросшие пятнистыми
 грибами смерти болотистые топи, лежащие за границами
 земных измерений.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. Сверхъестественный ужас в
 литературе (изд. 1939). Пер. И.Б.

Смит, Кордвейнер (Smith; 1913—66). Амер.
 писатель-фантаст (наст. имя Пол Майрон Энтони
 Лайнбарджер). Родился в семье адвоката и политика,
 поддерживавшего дружеские отношения с
 выдающимися дальневосточными лидерами Сунь
 Ятсеном и Чан Кайши (первый стал его крестным
 отцом, второй — близким другом). Полученный в
 детстве и юности жизненный опыт сказался на
 выборе основной профессии С. — после окончания
 Университета Джона Хопкинса он стал ведущим
 специалистом по Юго-Восточной Азии, а во время
 Второй мировой войны занимался созданием первого
 в истории США отдела психологической войны (его
 книга «Психологическая война», опубликованная в
 1947, до сих пор считается классическим трудом в
 этой области). Как беллетрист С. известен романами
 «Скупщик планет» (1964) и «Недолюди» (1964; обе
 книги изданы в 1975 как 2-частный роман
 «Норстрилия») и сборником «Повторное открытие
 человека» (изд. 1988). Действие произведений С.



ворачивается в весьма отдаленном будущем (ок. 14
 тыс. лет после Р.Х.), в мире, где бессмертные
 потомки людей правят искусственными
 «недолюдьми», созданными посредством генной
 инженерии. Др. сборники: «В тени старушки Земли»,
 «Ты никогда не будешь прежним» (оба 1963),
 «Повелители космоса» (1965), «Путешествие по трем
 мирам» (1966), «Грезящий о звездах» (изд. 1971),
 «Инженеры человечества» (1975).

Смит, Ксения, и Ветсон, Лесли [Smith; Wetzon].
 Героини детективов А. Мейерс, сотрудницы
 театрального агентства на нью-йоркской Уолл-стрит.
 Поиски талантов часто заводят подруг в опасные
 ситуации, из которых они каждый раз счастливо
 выбираются благодаря своим недюжинным
 аналитическим способностям. Романы: «Большая
 бойня» (1989), «Сладкая смерть» (1990),
 «Смертельный выбор» (1991), «Кровь на улицах»
 (1992) и «Мюзикл с убийством» (1993).

Смит, Мадлен Гамильтон (Smith; ок. 1836—
 1928). Дочь преуспевающего архитектора из Глазго, в
 1855 вступившая в связь с мелким клерком П. Э.
 Ланжелье. Вскоре, однако, у С. объявился более
 солидный поклонник, и через некоторое время
 Ланжелье скончался от отравления мышьяком. С.
 была привлечена к суду по обвинению в убийстве
 (мотив: попытка предотвратить использование
 бывшим любовником писем С. к нему с целью ее
 компрометации). Хотя мало кто сомневался в
 виновности С, она была оправдана за недостатком
 улик. Эта история легла в основу сюжета романа Э.
 Робинсон «Мадлен Грэм» (1864), прототипом
 заглавной героини которого стала С. Уже под
 собственным именем С. фигурирует в романе П. Уэст
 «Мадлен» (1983).

Смит, Мартин Круз (Smith; род. 1942). Амер.
 журналист и писатель детективного жанра, начавший
 свою литературную деятельность с поденной работы
 над сериалом о Нике Картере, но в конце концов
 прославившийся бестселлером «Парк Горького»
 (1981), над которым он работал 8 лет. Роман был
 удостоен премии «Золотой кинжал» от Брит.
 ассоциации авторов детективного жанра и
 экранизирован (1983; реж. М. Эптед, в гл. ролях
 Уильям Херт и Джоанна Пакула). Впоследствии
 главный герой романа, следователь Аркадий Ренко,
 фигурировал в романах «Полярная звезда» (1989), о
 преступлении на борту советского трейлера, и
 «Красная площадь» (1991), о посткоммунистической
 России. Др. серийными персонажами С. являются
 нью-йоркский торговец произведениями искусства,
 цыган Роман Грей, и агент Ватикана по прозвищу
 Инквизитор. Романы: «Цыган в янтаре» (1971),
 «Песнь для цыгана» (1972), «Человеческий фактор»
 (1975) и «Крылья ночи» (1977). См. Инквизитор.

Смит-Мортимер [Smith-Mortimer]. Случай с
 наследством С., упомянутый в рассказе А. Конан
 Дойля «Пенсне в золотой оправе» (1904), был одним
 из дел, которые Шерлоку Холмсу довелось
 расследовать в богатом на загадочные преступления
 1894. По неизвестным причинам

доктор Ватсон не пожелал дать подробный отчет о
 ходе расследования, а потому это пришлось сделать
 представителю младшего поколения биографов
 великого детектива Дж. Томсону («Наследство
 Смит-Мортимера», 1995).

Смит, Мэри [Smith]. Героиня-рассказчица в
 романе Э. Гаскелл «Крэнфорд» (1853).

Смит, Невада [Smith]. В вестерне Г. Роббинса
 «Саквояжники» (1960) бывший ковбой, уроженец
 амер. Дикого Запада, который перед лицом
 надвигающейся старости предпочел поискам
 приключений спокойную жизнь на ферме. С.
 отличался горячим нравом и огромной физической
 силой, за что его высоко ценили друзья и жутко
 боялись враги. В одноименной экранизации 1964
 (реж. Э. Дмитрик) роль С. исполнил Алан Лэдд, а в
 фильме «Невада Смит» (1966; реж. Г. Хэтэвей),
 посвященном молодым годам героя, эта задача была
 поручена Стиву Маккуину.

Смит, Перси [Smith]. Герой приключенческих
 рассказов Р. Чемберса, публиковавшихся в амер.
 журналах в 1913—15, а затем объединенных под
 обложкой сборника «На помощь!» (1915); сотрудник
 Зоологического общества Бронкса, занимавшийся
 поиском редких, а порой и явно мифологических
 животных, обитателей наиболее труднодоступных
 мест планеты. Довольно часто его экспедиции
 приводили к сенсационным результатам — герою
 довелось найти трехглазого человека, пещерную
 женщину, исполинскую саламандру и пр., — однако
 вмешательство какой-либо 3-й силы каждый раз
 сводило все его усилия на нет (обычно в качестве
 такой силы фигурировали прекрасные женщины либо
 местные ученые: первые отвлекали его от работы,
 вторые — ставили палки в колеса или откровенно
 подымали на смех). С. был задуман Чемберсом
 исключительно ради корыстных целей (писатель
 намеревался заработать денег на волне успеха своих
 ранних рассказов о зоологе Фрэнсисе Гилланде; 1902
—04), а потому не нашел отклика в сердцах
 читателей.

Смит, Сайрус [Smith]. Герой романа Ж. Верна
 «Таинственный остров» (1875), специалист по всем
 прикладным наукам. Вместе с четырьмя другими
 пленными северянами бежал на воздушном шаре из
 осажденного Ричмонда и очутился на необитаемом
 острове. Благодаря стараниям С. беглецы вскоре
 становятся хозяевами процветающей колонии, в
 которой налажено фабричное производство,
 развивается сельское хозяйство и даже имеется
 электрический телеграф. По замыслу автора, С.
 олицетворяет собой безграничную силу науки,
 которой по плечу любое, даже самое невероятное
 свершение.

Сайрус Смит был одним из тех инженеров, которые в начале
 своей карьеры сами работали киркой или молотом, подобно
 генералам, начавшим военную службу рядовыми. Наряду с
 изобретательным умом он обладал и ловкими руками; мускулы
 его отличались редкой неутомимостью. Человек мысли и
 действия, он работал без напряжения, полный жизненной силы
 и неослабной настойчивости, не

отступающей ни перед чем. Образованный и практичный,
 Сайрус Смит при любых обстоятельствах всегда владел собой.

драма «Уоллес» (1960), роман-фантазия «Carotid
 Cornucopius» (1947; новая ред. 1964).



Пер. анонима
Смит, Септимус Уоррен [Smith]. Персонаж

 романа В. Вулф «Миссис Дэллоуэй» (1925). Ветеран
 войны, на которой у него погиб лучший друг, С.
 переживает тяжелейший нервный кризис, стоя на
 грани безумия и готовности наложить на себя руки.
 Его врач, благодушный, но недалекий мистер Холмс,
 не замечает всей серьезности психического состояния
 С. После консультации с крупным психиатром сэром
 Уильямом Брэдшоу, предписавшим ему домашний
 режим, С. возвращается к себе с женой-итальянкой
 Лукрецией и впервые за долгое время как будто бы
 обретает душевный покой. Но при появлении Холмса
 С. овладевает беспричинный страх, и он
 выбрасывается из окна.

Смит, Сидней (Smith; 1771—1845). Брит.
 литератор и священнослужитель, названный одним
 из его поклонников «самым умным из мудрецов и
 мудрейшим из умных людей». Этот уникум родился
 на юге Англии, получил образование в Оксфорде, а
 после посвящения в духовный сан несколько лет
 провел в Эдинбурге, где входил в кружок местных
 интеллектуалов и в 1802 стал основателем журнала
 «Эдинбургское обозрение» [«The Edinburgh Review»],
 одного из самых авторитетных брит. литературных
 изданий 19 в. Переехав в Лондон в 1804, С. вскоре
 прославился как проповедник и лектор и стал своим
 человеком в литературно-политическом салоне
 «Холландхаус», где в ту пору заправляли виги. В
 «Письмах Питера Плаймли» (1807) он выступил за
 эмансипацию католиков, что вызвало раздражение в
 верхах англиканской церкви, и в следующем году
 архиепископ Йоркский отправил С. на поселение в
 глухое местечко на севере Англии, где смиренному
 служителю Господа, прежде «не умевшему отличить
 репу от морковки», пришлось своими руками
 возделывать участок в несколько сот акров. При этом
 С. продолжал публиковать статьи и памфлеты в
 различных периодических изданиях. Пользовавшийся
 огромным авторитетом С, однако, так и не был
 назначен епископом и, проведя более 20 лет в
 Йоркшире, в 1831 получил должность каноника в
 лондонском соборе Св. Павла. После выхода в свет
 романа М. Эджуорт «Попечительство» (1814) многие
 читатели увидели в персонаже под именем Блэкхерст
 Фалконер карикатуру на С, и хотя сама писательница
 это отрицала, из писем С. следует, что он принял этот
 предположительный выпад в свой адрес очень близко
 к сердцу.

Смит, Сидни Гудсэр (Smith; 1915—75). Шотл.
 поэт. Сын известного эдинбургского профессора, он
 родился в Новой Зеландии, но через несколько лет
 вернулся на родину. Патриотический настрой С.
 выразился не только в содержании, но и в языке его
 произведений: он писал на простонародном шотл.
 диалекте, редко используемом в литературе. Сборник
 стихов «Под древом Элидона» (1948), историческая

Смит, Скорчи [Smith]. Герой комиксов Дж. Терри
 и Н. Сиклза (с 1936 над серией работали др. авторы),
 публиковавшихся в 1930— 61; отважный летчик,
 прототипом которого послужил Ч. Линдберг. С.
 летал на самых разных крылатых машинах (от
 фанерных трипланов до военных монопланов и
 8-моторных грузовиков) и не отказывался от самых
 рискованных заданий, будь то препровождение на
 судебный процесс преследуемых мафией свидетелей,
 доставка продовольствия в пострадавшие от
 природных катастроф районы или же не совсем
 законная доставка оружия повстанцам, чьи цели
 совпадали с политикой США. Первоначально С.
 работал исключительно ради денег, но со временем
 ему стало совестно, и он принялся помогать частным
 лицам и своей стране «просто потому, что так
 нужно». Напарником и ближайшим другом С. был
 Хейни Химмельштосс, нем. ас времен Первой
 мировой войны, которому тж. довелось испытать
 душевное перерождение: из злобного, обуянного
 мечтой о мировом господстве «боша» он — не без
 влияния со стороны своего амер. коллеги —
 превратился в доброго и обаятельного человека.
 Настолько обаятельного, что белокурая
 авантюристка Микки Лафарж (долгое время
 считавшаяся невестой С.) решила выйти замуж за
 Хейни.

Смит, Стиви (Smith; наст. имя Флоренс Маргарет;
 1902—71). Англ. поэтесса и прозаик, долгое время
 работавшая секретаршей в одном из лондонских
 издательств. Автор «Романа, написанного на желтой
 бумаге» (1936), поэтических сборников: «Все мы
 знавали лучшие деньки» (1937), «Нежна лишь к
 одному» (1938), «О мама, что же есть мужчина?»
 (1942), «Прыжок Гарольда» (1950), «Знак бедствия, а
 не приветствия» (1957), «Среди людей бывают
 человеки» (1958), «Лягушачий принц» (1966) и
 «'Скорпион' и другие стихотворения» (1972).

Смит, Сэм [Smith]. В романе Л. Буссенара
 «Похитители бриллиантов» (1883) знаменитый
 южноафрик. грабитель, внешне весьма похожий на
 главного героя романа, франц. путешественника
 Александра Шони. Из-за этого сходства произошел
 ряд недоразумений. С. погиб во время пожара в
 своей пещере-убежище.

Смит, Уилл [Smith]. В романе В. Скотта
 «Певерил Пик» (1823) этим именем назвался Уильям
 Чиффинч, придворный интриган, прибыв из Лондона
 в Дербишир, чтобы поглядеть на прекрасную
 наследницу Алису Бриджнорт, предназначенную в
 фаворитки королю Карлу П. Неуемное пьянство С.
 послужило причиной тому, что Джулиан Певерил,
 возлюбленный Алисы, сумел выяснить истинные имя
 и намерения великосветского негодяя.

Его [Гэнлесса] товарищ, которого он называл Уиллом
 Смитом, был высок ростом, недурен и гораздо лучше одет, но
 не отличался такой непринужденностью манер и должен был
 восполнять этот недостаток чрезмерной самоуверенностью.

(xxii). Пер. М. Беккер

Смит, Уиллоуби [Smith]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Пенсне в золотой оправе» (1904) секретарь
 профессора Корема, новоиспеченный выпускник
 университета, прилежный молодой человек без

Шелли (последний говорил о нем: «Не нахожу ничего
 странного в том, что единственный щедрый человек,
 какого я знаю, является биржевым маклером. Он
 пишет и стихи прозаические пасторали, но при этом



 вредных привычек. Застигнув в кабинета профессора
 незнакомую женщину, которую он до этого видел на
 проходившем мимо дома шоссе, С. попытался
 задержать ее, но получил удар в шею кинжалом для
 срезания сургучных печатей. С. умер на руках
 служанки Сьюзен Тарлтон, успев прошептать:
 «Профессор, это была она!»

Смит, Уинстон [Smith]. Главный герой романа
 Дж. Оруэлла «1984» (1949), типичный образчик
 «маленького человека», существующего в условиях
 тоталитарного государства. С. работал мелким
 служащим в Министерстве информации и сам вносил
 посильный вклад в переписывание истории, однако,
 благодаря причудливой череде обстоятельств, стал
 противником правящего режима и ярым врагом его
 вождя, таинственного Большого Брата. Тем не менее
 попав на допрос к бездушному и циничному
 следователю О'Брайену, С. не сумел выдержать
 «промывки мозгов» и в итоге проникся искренней
 любовью к ненавистному правителю. В экранизациях
 романа роль С. исполняли Питер Кушинг (1954),
 Эдмонд О'Брайен (1955) и Джон Херт (1984).

Смит, Уэйленд [Smith]. В романе В. Скотта
 «Кенилворт» (1821) кузнец из Фэррингдона,
 ближайший помощник Эдмунда Трессилиана,
 сопровождавший его в поисках пропавшей Эми
 Робсарт, тайной жены графа Лестера. В юности С.
 сменил массу профессий: выучившись на кузнеца, он
 предпочел молоту и наковальне труппу бродячих
 актеров, после чего некоторое время выступал в
 столичных театрах, а когда ему надоели летящие с
 галерки огрызки яблок, поступил в подмастерья к
 врачу и алхимику Добуби и заработал себе
 репутацию ученика дьявола. Вернувшись в родную
 деревню, он снова занялся кузнечным ремеслом и,
 дабы привлечь напуганных его «колдовским»
 прошлым клиентов, придумал историю с
 «невидимым кузнецом Веландом» (Wailand Smith
 можно тж. перевести как «кузнец Веланд»),
 почерпнутую им из древних преданий (см. Веланд).
 Поступив на службу к Трессилиану, С. проявил себя
 честным и преданным товарищем и не раз помогал
 своему хозяину выбраться из затруднительных
 ситуаций. Так, искусство врачевания, которым он
 овладел у Добуби, помогло ему спасти от смерти Эми
 и ее отца, когда его прежний наставник по приказу
 графа Лестера пытался отравить их: переодевшись
 коробейником, С. проник в дом, где содержалась в
 плену бедная девушка; впоследствии он же
 препроводил ее в Кенилворт. В финале романа С.
 женится на добросердечной Дженет, дочери
 покойного Энтони Фостера, алчного тюремщика
 Эми.

Смит, Хорейс (Smith; 1779—1849). Англ. поэт и
 писатель, известный главным образом благодаря
 участию в поэтическом состязании с П. Б.

 он умеет делать деньги, и делает их в огромном
 количестве, при этом оставаясь щедрым человеком»).
 С. прославился в 1812, когда вместе с братом
 Джеймсом издал «Отвергнутые оды», сборник
 литературных пародий на современных поэтов,
 включая У. Вордсворта, Р. Саути, С. Т. Кол-риджа,
 Дж. Крабба, Дж. Г. Байрона, Т. Мура, У. Л. Боулза и
 В. Скотта. Пародии вышли настолько хорошими, что
 Байрон и Скотт впоследствии признавались, что
 вполне могли бы спутать их с собственными стихами.
 В 1813 братья выпустили сборник «Гораций в
 Лондоне», содержащий пародии на великого
 античного поэта, однако книга не имела успеха. С.
 был ближайшим другом Шелли и, как опытный
 бизнесмен, вел его финансовые дела. В кон. 1817
 друзья решили написать по сонету на тему
 «Памятники дельты Нила» (на это их вдохновило
 чтение 1-й кн. «Исторической библиотеки» Диодора
 Сицилийского). Так родились поэма Шелли
 «Озимандия» и ода С. «Гигантской гранитной стопе,
 стоящей в полном одиночестве посреди египетской
 пустыни». Оба произведения были опубликованы в
 журнале «The Examiner» («Исследователь») 11 янв.
 1818. Сколотив себе состояние на бирже, С. удалился
 от дел и принялся за работу над серией исторических
 романов, которые представляли собой слегка
 завуалированные подражания Скотту. С. тж. писал
 пьесы и критические статьи для журнала «New
 Monthly Magazine». Др. произведения: сборник
 «Серьезности и несерьезности» (в 3 т.; 1826); романы
 «Брэмблетай-Хаус», «Тор-Хилл» (оба 1826), «Рейбен
 Эспли» (1827), «Зилла» (1828), «Нью-Форест» (1829)
 и «Уолтер Колилен» (1830).

Смит, Шарлотта Тернер (Smith; 1749— 1806).
 Англ. поэтесса и писательница, известная не столько
 своими готическими романами и революционными
 настроениями (она горячо поддержала Великую
 франц. революцию), сколько трагической судьбой:
 родившись в аристократической семье, она рано
 осталась без матери и оказалась абсолютно ненужной
 своему транжире-отцу, который поспешил выдать ее
 замуж за Бенджамина Смита, сына богатого купца.
 Последний не уступал своему тестю в пристрастии к
 пьянству и разврату и в итоге спустил отцовское
 наследство, кончив долговой тюрьмой. Оказавшись с
 9 детьми на руках и абсолютно без средств к
 существованию, С. решила заняться литературным
 трудом, к которому питала склонность с детства, и в
 1874 выпустила сборник «Элегических сонетов»,
 снискавший большой успех у читателей и
 разошедшийся огромным тиражом. На гонорар от
 сборника С. выкупила мужа из тюрьмы, однако
 последний продолжал свои бесчинства, и поэтесса
 приняла решение навсегда расстаться с ним. Чтобы
 достать средства на бракоразводный процесс, С.
 выпустила в свет серию

готических романов — «Эммелина» (1788),
 «Этелинда» (1789) и «Целестина» (1791), —
 справедливо рассудив, что проза принесет ей больше
 денег, чем поэзия. В 1790-е С. выпустила еще 8
 романов, превратившись, по ее собственным словам,
 в «раба издателей». Однако в нач. 1800-х книги С.

цикл о семье Даламбер («Имперские звезды», 1964;
 «Луна душителей», 1976; «Заводной предатель»,
 «Негостеприимный мир», оба 1977; и пр.) был
 дописан С. Голдиным, а серия романов о
 похождениях космического аристократа лорда
 Тедрика («Лорд Тедрик», 1978; «Космические



 перестали пользоваться спросом, и конец жизни
 одной из наиболее выдающихся брит. женщин был
 омрачен нищетой и постоянным страхом перед
 долговой тюрьмой. Кроме романов, перу С.
 принадлежит несколько книг, посвященных вопросам
 воспитания детей. В одной из таких работ,
 «Разговоры о поэзии» (1804), С, в частности,
 выступает за ограничение рыцарской и
 фантастической литературы в «книжном» рационе
 ребенка и за формирование его мировоззрения
 посредством реалистической литературы:
Миссис Талбот: Когда я была такой же маленькой, как ты,
 Джордж, я любила бродить по лесам и долам, представляя себе,
 что однажды встречу в сумраке, нависшем под кронами
 деревьев, рыцаря или прекрасную даму из тех, что описаны в
 «Королеве фей» Спенсера...
Джордж: Вы и впрямь полагали, что такие люди

существуют?
Мис си с  Та л б о т :  Конечно же, нет! Однако

 безудержное, бессистемное чтение и чрезмерно живое
 воображение вкупе с отсутствием наставника, который мог бы
 направить и то, и другое в нужное русло, привели к тому, что в
 ранней юности я была на редкость романтической особой.

Пер. И.Б.
Др. романы: «Десмонд» (1792), «Старый особняк»
 (1793), «Запрещенный человек» (1794), «Марчмонт»
 (1795) и «Молодой философ» (1798); поэма
 «Эмигранты» (1793).

Смит, Эдвард Элмер (Док) (Smith; 1890— 1965).
 Амер. писатель, один из основоположников субжанра
 научной фантастики, получившего название
 «космическая опера». Химик по образованию, С.
 большую часть жизни проработал по специальности,
 в свободное от работы время занимаясь
 литературным творчеством. Уже первый роман
 «Космический жаворонок» (1926), определил
 основные законы, по которым строились все
 остальные произведения писателя: наличие
 идеального во всех отношениях героя, сражающегося
 с ордами злодеев; вялотекущая любовная линия;
 интриги и заговоры космических держав и пр.
 (дальнейшим приключениям капитана
 «Космического жаворонка» посвящены романы
 «Космический жаворонок-3», 1930; «'Космический
 жаворонок' Валерона», 1934—35; «'Космический
 жаворонок' Дюкена», 1966). Широкую известность С.
 принесла сага о «ленсменах» (людях-линзах), в
 которой расписана история нашей Галактики на
 ближайшие 50 тыс. лет: «Трипланетарный» (1934),
 «Первый ленсмен», «Галактический патруль» (оба
 1950), «Серый ленсмен» (1951), «Ленсмен второго
 поколения» (1953), «Дети линз» (1954) и «Вихревой
 бластер» (1960; тж. «Хозяева вихря»). Многие
 романы писателя остались незавершенными и вышли
 в свет после его смерти в доработке др. авторов. Так,

 пираты»; «Черный рыцарь стальной сферы», оба
 1979; «Чужие земли», 1980) была доработана Г.
 Эклундом. Др. романы: «Космические гончие ИПК»
 (1931), «Галактические весны» (1959),
 «Исследователи подпространства» (1960), «Хозяева
 космоса» (1961—62); сборник рассказов «Лучшее
 Эдварда 'Дока' Смита» (1975).

Смит, Элизабет (Smith; 1896—1972). Амер.
 писательница и драматург. Дочь бедных эмигрантов
 из Германии, С. выросла в трущобах Бруклина и
 впоследствии не раз обращалась к воспоминаниям
 детства и юности для создания колоритного фона для
 своих романов и пьес. Переехав с мужем в Мичиган,
 С. посещала вечернее отделение местного
 университета, который закончила, особо
 отличившись по курсам журналистики, драматургии
 и литературы. После выхода в свет ее 1-го романа,
 «Дерево в Бруклине» (1943), С. стала одной из самых
 известных писательниц Америки, получив несколько
 престижных премий от литературных и
 драматургических ассоциаций страны. Героями С.
 являются по преимуществу простые американцы,
 попавшие в сложные финансовые обстоятельства.
 Др. романы: «Завтра будет лучше» (1947),
 «Мэгги-торопыжка» (1958) и «Радостное утро»
 (1963); пьесы «Почему Бруклин такой, какой он есть»
 (1943).

Смитерс, мисс [Smithers]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 воспитанница женского пансиона Уэстгейт-Хаус в г.
 Бери Сент-Эдмондс, обнаружившая мистера Пиквика
 в весьма пикантной ситуации, а именно когда
 почтенный джентльмен как раз намеревался
 проникнуть в пансион, дабы воспрепятствовать
 похищению одной из девушек. Завидев Пиквика,
 слабонервная С. ударилась в истерику, чем и вызвала
 общий переполох, закончившийся пленением героя.

Смитимен [Smithyman]. См. Смизимен.
Смитсон, Чарльз [Smithson]. Герой романа Дж.

 Фаулза «Любовница французского лейтенанта»
 (1969), влюбленный в главную героиню, загадочную
 женщину Сару Вудраф.

Смитфилд [Smithfield]. Площадь в Лондоне, на
 которой казнили преступников и сжигали на кострах
 еретиков и ведьм. В 1381 здесь был казнен
 крестьянский вождь Уот Тайлер, а в годы правления
 Марии I (1553—58) — множество протестантов. В
 районе С. долгое время располагался скотный двор и
 до сих пор работает одноименный мясной рынок.
 Местные торговцы скотом славились своей
 недобросовестностью, что нашло отражение в
 поговорке «Не выбирай жену в Вестминстере, слугу
 в соборе Св. Павла и лошадь в Смитфилде, не то
 получишь шлюху, мошенника и клячу».

Паж: Он [Бардольф] отправился в Смитфилд покупать для
 вашей милости коня.
Фальстаф: Я купил его самого в соборе св. Павла, а он купит
 мне коня в Смитфилде. Если я еще добуду жену в публичном
 доме, у меня будет славный слуга, славный конь и славная
 жена.

У. ШЕКСПИР. Генрих IV (ч. II, i, 2; 1598).
Пер. Е. Бируковой

Смиты [Smiths]. В романе А. Конан Дойля «Знак

прояснить намерения странного велосипедиста,
 преследовавшего ее на пустынной дороге к
 железнодорожной станции, Вайолет побудила
 великого детектива заняться ее на первый взгляд
 неинтересным делом, которое, однако, едва не
 переросло в настоящую трагедию. Холмс спас честь и
 жизнь молодой девушки, а заодно поведал ей, что она
 является единственной наследницей огромного
 состояния, нажитого ее дядей на золотых приисках в



 четырех» (1890) семья, проживавшая в лондонском
 районе Норвуд и зарабатывавшая на жизнь
 перевозкой грузов и туристов по Темзе на
 быстроходном катере «Аврора».
Джек С. Младший сын Мордехая С, кудрявый

 6-летний мальчуган, отличавшийся
 сообразительностью и практичностью, редкими для
 такого возраста.

— Джек, ты чего-нибудь хочешь? — спросил Холмс. —
 Шиллинг, — подумав, ответил карапуз. — А что еще? — Два
 шиллинга.

Пер. И.Б.
Джим (Джон) С. Старший сын Мордехая С,

 которого по ходу повествования называют то
 Джимом, то Джоном. Как бы то ни было, во время
 знаменитого преследования «Авроры» на Темзе
 Джим С. стоял у руля, в то время как его отец
 надрывался, бросая уголь в топку.
миссис С. Жена Мордехая С, полная краснощекая

 женщина, по простоте душевной рассказавшая
 Шерлоку Холмсу о том, что ее муж взял на борт
 катера странных пассажиров, один из которых был
 на деревянной ноге, а другой — похож на туземца.
Мордехай С. Владелец быстроходного катера

 «Аврора», нанятого беглым каторжником
 Джонатаном Смоллом для того, чтобы покинуть
 Англию. Подозревая, что его пассажиры находятся
 не в ладах с законом, С. тем не менее не обратился в
 полицию, ибо боялся потерять огромные деньги,
 которые Смолл сулил ему в случае удачного исхода
 дела. После окончания исторической погони на
 Темзе Мордехай и его старший сын были арестованы
 инспектором Джонсом, который, впрочем, заявил,
 что раз они не виновны, то их скоро отпустят.

Смиты [Smiths]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Одинокая велосипедистка» (1903) типичное англ.
 семейство, испытавшее многочисленные
 превратности судьбы, как то: странствия в дальние
 края, внезапную нищету, преследование со стороны
 преступников и, наконец, неожиданное богатство.

Вайолет С. Молодая учительница музыки,
 которую любвеобильный Ватсон охарактеризовал как
 «прекрасную юную леди, высокую, стройную и
 гордую, как королева». (Холмс же по сплющенным
 кончикам пальцев и одухотворенному выражению
 лица сразу определил, что она является пианисткой.)
 По приглашению загадочного южноафрик. дельца
 Роберта Каррутерса, якобы выполнявшего
 последнюю волю ее покойного дяди, Вайолет
 поступила гувернанткой в имение Каррутерса, где
 тут же подверглась матримониальным
 преследованиям сначала со стороны молодого
 хулигана Джека Вудли, а затем — своего хозяина.
 Обратившись к Шерлоку Холмсу с просьбой

 Юж. Африке.
Джеймс С. Отец Вайолет С, всю жизнь

 проработавший дирижером оркестра в театре, что,
 однако, не принесло особого благосостояния ни ему
 самому, ни его семье: после смерти Джеймса его
 жена с дочерью остались без средств и
 родственников, если не считать уехавшего в Юж.
 Африку дядю Ральфа.

Ральф С. 25 лет прожил в Юж. Африке и не имел
 никаких контактов с оставшимися в Англии
 родственниками. Ральф нажил состояние на золотых
 приисках, при этом так и не научившись читать и
 писать. Благодаря последнему обстоятельству он не
 смог составить завещания, чем и воспользовались
 авантюристы Боб Каррутерс и Джек Вудли,
 решившие принудить к браку единственную
 наследницу Ральфа, проживавшую в Англии.

Смиты, братья [Smith Brothers]. Герои
 приключенческих романов Г. Р. Гариса,
 объединенных в цикл «Те самые братья Смиты» и
 публиковавшихся в 1910-х; юные спортсмены,
 выигрывавшие все футбольные матчи для своей
 школы, а на досуге боровшиеся с местной
 преступностью. Романы: «Тайна человека без
 пальца» (1910), «Братья Смит на стадионе 'Даймонд'»
 (1912) и др.

Смиф, Пэтнем [Smif]. В романе Ч. Диккенса
 «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844)
 клерк в мануфактурном магазине провинциального
 амер. городка Уотертост; весьма самонадеянный
 малый, мнящий себя поэтом, хотя при этом не
 написавший ни единой строчки, что тем не менее не
 помешало ему обратиться ко вновь прибывшему
 Мартину с требованием признания своих заслуг и,
 как следствие, оказания материальной помощи:

Я молод и пылок. Ибо и в дикости пустынь есть своя поэзия,
 и каждый аллигатор, нежащийся в тине, сам по себе
 представляет целую поэму. Я стремлюсь к славе. Это мое
 упование, моя мечта. Не знаете ли вы, сэр, какого-нибудь члена
 конгресса в Англии, который оплатил бы мой проезд туда и по
 приезде содержал бы меня в течение полугода?

(xxii). Пер. Н. Дарузес
Смог Золотой [Smaug the Golden]. В сказочной

 повести Дж. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и
 обратно» (1937) огнедышащий дракон, обитавший в
 Серых горах. Привлеченный слухами о сокровищах
 Одинокой горы, С. 3. в 2770 разрушил находившийся
 на ее склоне г. Дол и изгнал из Эребора гномов. Как
 все представители драконьего племени, С. 3. мог
 лишь копить богатства, но не использовать их, а
 потому 200 лет проспал на огромной куче
 драгоценностей, собранных им в недрах Одинокой
 горы и ее окрестностях. С. 3. разбудил Бильбо
 Торбинс,

который, следуя главному правилу общения с
 драконами, говорил с ним только загадками. Однако
 С. 3. все-таки удалось угадать, что хоббит прибыл из
 Озерного города, после чего дракон решил предать
 город огню, но был сражен Бардом Лучником.

Смойт, король [King Smoit]. В романах Л.
 Александра «Черный котел» (1965), «Таранскиталец»
 (1967) и «Великий король» (1968) повелитель феода
 Кадиффор, проживавший в замке Каэр-Кадарн. Во
 время войн, которые вели сыновья Дона против

появилось в Аттике благодаря Деметре, которая
 разрешила жителям этих мест выращивать его в
 награду за оказанное ей гостеприимство. В античном
 искусстве с. символизировала плодородие, поскольку
 она приносит очень много семян. Согласно
 христианской легенде, с. была древом, на котором
 рос запретный плод и в густой листве которого
 прятался Сатана, принявший обличье змея.

И Грех, в ветвях смоковницы таясь,
Чья крона в зной Адама защищала,



 Повелителя смерти Арауна, С. остался на стороне
 дома Дона и Великого короля Мата из Каэр-Датила,
 однако был коварно завлечен в ловушку и заключен
 под стражу в собственном замке, куда, вследствие
 того, что враги намеренно не стали снимать флаг С,
 вскоре угодили и следовавшие из Каэр-Даллбена
 Таран, предводитель сынов Дона Гвидион и Гурджи.
 Пленников, а с ними и сам замок освободили
 принцесса Эйлонви, король-бард Ффлевддур Ффлам
 и король Моны Рун, которым помог почтовый
 смотритель Гвистил, снабдивший их оружием
 Светлого народа из Тилвит-Тега. Вооружившись
 дымовыми яйцами и изрыгающими огонь грибами,
 спасатели устроили в замке жуткий переполох, после
 чего освободить пленников уже не составило труда.
 См. Каэр-Даллбен; Каэр-Датил; Каэр-Кадарн;
 Придейн; Тилвит-Тег.

Смок Беллью [Smoke Beilew]. Сборник рассказов
 (1912) Дж. Лондона, объединенных общими
 персонажами, причем в одноименной 1-й ч. рассказы
 настолько связаны между собой, что создают
 впечатление глав романа, а не отдельных
 произведений. Основной сюжетной линией является
 постепенное перерождение главного героя — баловня
 цивилизации, сан-францисского журналиста
 Кристофера Беллью, которого все родные считают
 лентяем и неженкой, — в целеустремленного,
 мужественного и выносливого клондайкского
 старателя, вполне оправдывающего свое новое имя
 Смок (англ. прокопченный). Такими же
 «вскормленными медвежьим мясом» людьми
 предстают Джек Малыш и Джой Гастелл, Брэк и
 Толстяк Олаф. Отвага, честность, благородство,
 любовь к спортивному соперничеству,
 олицетворяемые этими героями, противопоставлены
 трусости, жадности и малодушию (образы Стайна и
 Спрага). 2-я ч. сборника, «Смок и Малыш»,
 повествует о приключениях уже знакомых читателю
 героев — Смока Беллью и Джека Малыша. Эти
 рассказы не имеют сквозной фабулы; некоторые из
 них («Яичный переполох», «Поселок Тру-ля-ля»)
 написаны в юмористическом ключе, а в др. автор на
 различных примерах убедительно доказывает, что в
 условиях Крайнего Севера естественная, казалось бы,
 помощь ближнему требует мужества и
 самопожертвования, какие нечасто встретишь у
 добрых самаритян под солнцем юга.

смоковница, тж. винная ягода, инжир, фиговое
 дерево (греч. sykon; лат. ficus; науч. назв. Ficus carica
 L.). Согласно греч. мифу, это дерево

[Скользил].
Дж. ГЕРБЕРТ. Мир (изд. 1633).
Пер. Д. Щедровицкого

После грехопадения Адам и Ева сшили себе одежды
 из листьев с. (Быт. iii, 7). Именно с. было священное
 для буддистов дерево Бо, под сенью которого на
 Будду снизошло просветление. См. тж. бесплодная
 смоковница; дерево; сикофант.

адамова смоква. См. Адам.
фиговый листок. Выражение восходит к рассказу

 об Адаме и Еве, познавших после грехопадения стыд
 и опоясавшихся листьями смоковницы (Быт. Ш, 7). С
 16 в. по настоянию церкви художники и скульпторы
 прикрывали ф. л. некоторые части изображаемых
 ими нагих тел.

Смолл, Джонатан [Small]. Главный
 отрицательный герой повести А. Конан Дойля «Знак
 четырех» (1890). Солдат 3-го линейного пехотного
 полка, расквартированного у границы северо-зап.
 провинций Индии был демобилизован по
 инвалидности и стал работать надсмотрщиком на
 местной плантации. Когда началось восстание
 сипаев, С. укрылся в Агре и там вступил в сговор с 3
 аборигенами, намеревавшимися похитить сундучок с
 драгоценностями, позднее получивший известность
 как сокровище Агры. Угодив под суд за убийство
 купца Ахмета, перевозившего сокровище, С. был
 приговорен к каторжным работам в исправительной
 колонии на Андамантских о-вах, где ему удалось
 договориться с майором Шолто и капитаном
 Морстеном об освобождении взамен на часть
 сокровища. Узнав о предательстве Шолто (тот
 присвоил себе все сокровище), С. бежал с каторги и
 принялся следить за его домом в Англии. В конце
 концов С. удалось отомстить обидчику и вернуть
 драгоценности, с которыми он, впрочем, тут же и
 расстался: ему пришлось выбросить их в Темзу,
 уходя от погони.

Смолл, Дэвид, равви [Small]. Герой детективов Г.
 Кемельмана, духовный вождь консервативной
 иудаистской церкви в одном из пригородов Бостона,
 1-й еврей-детектив в истории жанра. Сюжет
 дебютного романа серии, «В пятницу равви проспал»
 (1964), строится на двух взаимосвязанных событиях:
 новых инициативах С. (строительство синагоги,
 борьба с царящей в евр. общине прагматизмом и
 т.д.), восстанавливающих против него влиятельных
 членов общины, и последующем убийстве. К финалу
 равви не только разгадывает преступление, но и
 успешно реализует свой душеспасительный план.
 Метод С. основан на талмудической логической
 системе, известной под

названием «пилпул». Рассуждения равви об иудаизме,
 евр. философии, нумерологии и символике, искусно
 вплетенные в ткань повествования, послужили
 основой для книги «Разговоры с равви Смоллом»
 (1981), написанной в виде диалога автора и его
 персонажа. Др. романы: «В субботу равви
 проголодался» (1966), «В воскресенье равви остался
 дома» (1969), «В понедельник равви отправился в
 отпуск» (1972), «Во вторник равви рассердился»
 (1973), «В среду равви промок» (1976), «В четверг
 равви вышел из дома» (1978), «Когда-нибудь равви
 уйдет» (1985), «Однажды равви купил крест» (1987)

представленный в образе Мармозета). Роман стал 1-м
 крупным успехом писателя, но в области
 драматургии ему по-прежнему не везло: опера
 «Алкеста» с его либретто на музыку Г. Ф. Генделя
 так и не была поставлена на сцене, как и юношеская
 трагедия «Цареубийство», текст которой он издал в
 1749 с предисловием, клеймящим безмозглых
 театральных импресарио. В печати С. вел
 непрерывную войну с Г. Филдингом; его считают
 автором анонимного памфлета «Правдивая история
 Хэббекука Хилдинга» (1752), помимо прочих грехов
 обвиняющего Филдинга в плагиате. После поездки по



 и «Сегодня равви ушел на покой» (1992).
Смолл, Ленни [Small]. См. О мышах и людях.
Смоллден [Smalldene]. В рассказе Р. Киплинга

 «Дом желаний» из сборника «Дебет и кредит» (1926)
 деревушка в Сассексе, знаменитая тем, что в ней по
 адресу Уодло-роуд, 14, расположен Дом желаний,
 куда может обратиться всякий, кто хочет принять на
 себя болезни и страдания родных и близких, —
 достаточно лишь постучать в дверь и дождаться,
 когда за дверью раздадутся тяжелые шаги никогда не
 показывающейся на глаза людям пожилой женщины.
 После этого нужно приложить губы к прорези
 почтового ящика и прошептать заветное желание,
 которое, как говорят, непременно исполнится.

Смоллетт, Александр [Smollett]. В романе Р. Л.
 Стивенсона «Остров сокровищ» (1883) капитан
 шхуны «Испаньола», человек строгий и желчный,
 начисто лишенный романтической жилки. Ему с
 самого начала не нравится ни сама экспедиция за
 сокровищами, ни команда, набранная сквайром
 Трелони, ни сам сквайр, так что остается непонятно,
 почему он при таких условиях все же отправляется в
 море. В ходе дальнейших событий С. ведет себя
 наилучшим образом, а по завершении похода
 получает свою долю сокровища и оставляет морскую
 службу.

Смоллетт, Тобайас Джордж (Smollett; 1721—71).
 Шотл. писатель, драматург и поэт; один из классиков
 брит. литературы. В возрасте 18 лет сочинил
 историческую трагедию «Цареубийство» (о заговоре
 против шотл. короля Якова I в 1437), но не сумел
 пристроить ее ни в одном театре. После
 непродолжительной учебы в университете Глазго
 сдал в Лондоне экзамен на должность военного врача
 и в 1741 в качестве помощника хирурга принял
 участие в бесславной экспедиции англ. адмирала
 Вернона против исп. г. Картахены в Юж. Америке. В
 1743 занялся врачебной практикой в Лондоне,
 попутно продолжая литературные упражнения.
 Среди его ранних публикаций были стихотворные
 сатиры «Совет» (1746) и «Порицание» (1747) и поэма
 «Слезы Шотландии» (1746; о репрессиях англичан в
 Шотландии после подавления якобитского мятежа), в
 последующие годы неоднократно переиздававшаяся.
 В 1748 вышел роман С, «Приключения Родерика
 Рэндома», многие герои которого были списаны с
 современников автора (в т.ч. Д. Гарик, карикатурно

 Франции С. опубликовал роман «Приключения
 Перегрина Пикля» (1751) и, уже обретя репутацию
 одного из ведущих брит. писателей, оставил
 медицину, чтобы сосредоточиться на литературе.
 Постоянно испытывая нужду в деньгах, он работал
 литературным поденщиком, стряпая предисловия к
 книгам, срочные переводы и т.п. 3-й роман писателя,
 «Приключения графа Фердинанда Фэтома», увидел
 свет в 1753, а в 1755 он завершил многолетнюю
 работу по переводу на англ. язык «Дон Кихота» М. де
 Сервантеса. Критики нашли перевод неудачным
 прежде всего из-за плохого знания переводчиком исп.
 языковых и культурных реалий. В рекордные сроки,
 всего за 14 месяцев, С. написал солидный труд
 «История Англии от Юлия Цезаря до 1748 года»
 (1758), сразу ставший бестселлером и принесший
 автору круглую сумму в 2 тыс. ф. ст. Однако триумф
 С. был недолгим: в 1760 суд признал клеветнической
 его статью, критикующую действия адмирала Ч.
 Ноулза, и приговорил автора к 11-месячному
 тюремному заключению. Отбывая срок, С. написал
 роман «Жизнь и приключения сэра Ланселота
 Гривза» (1762; попытка создания «англ. версии Дон
 Кихота»). В 1764 С. отправился с семьей на
 континент и по возвращении выпустил исполненные
 сарказма «Заметки о путешествии по Франции и
 Италии» (1766), осмеянные, как и их автор, в
 «Сентиментальном путешествии» (1768) Л. Стерна
 (см. Смельфунгус). В 1769 из печати вышла
 анонимная политическая сатира «Приключения
 Атома», которая, как полагают, была написана С. еще
 20-ю годами ранее. В 1770 уже давно и тяжело
 болевший С. посетил родную Шотландию;
 впечатления от этой поездки были использованы им в
 работе над романом «Путешествие Хамфри
 Клинкера» (1771), который он завершил, находясь в
 Италии, за несколько месяцев до своей смерти.

Смолли [Smalleys]. В романе П. Скотта
 «Затянувшийся отъезд» (1977) пожилая супружеская
 пара, отказавшаяся вернуться в Англию после
 обретения Индией независимости и с горечью
 переживавшая свою неприспособленность к
 радикально изменившимся условиям жизни.

Бивень С. Грозный брит. полковник «старой
 школы», приходивший в неистовство по всякому,
 даже самому ничтожному поводу (когда таковой
 отсутствовал, старому вояке приходилось его
 находить). Затворившись с женой в купленном на
 скудные сбережения доме в глухой

инд. провинции, Бивень проводил дни в
 беспробудном пьянстве, сопровождаемом
 ламентациями по поводу крушения империи и
 инвективами в адрес брит. правительства, забывшего
 о своих преданных слугах. За всеми филиппиками
 Бивня скрывалась чувствительная и страдающая
 натура, тоскующая по «старому доброму миру», в
 котором для него все было просто и ясно.

Люси С. Многострадальная жена Бивня, упорно
 боровшаяся и в конечном итоге одержавшая победу в
 борьбе с саморазрушительными наклонностями
 мужа. За неизменной вежливостью и чопорностью
 Люси скрывалась упрямая и гордая натура: не желая
 быть типичной «мемсагиб» (женой белого

миссис С., тж. бабушка С. Жена Джошуа С,
 выжившая из ума старуха, которая целыми днями
 дремала у растопленного камина, периодически теряя
 равновесие и скатываясь с кресла прямо в огонь.
 Полностью потеряв память на лица, имена и события,
 миссис С. тем не менее твердо помнила цифры и
 умела производить в уме арифметические действия.
 Услышав любое число, бабушка С, подобно попугаю,
 начинала без конца его повторять. Когда, напр.,
 кто-нибудь произносил при ней слово «пятьдесят»,
 она начинала что есть мочи кричать: «Пятьдесят
 тысяч фунтов! Пятьдесят тысяч фунтов! Пятьдесят
 тысяч фунтов!»

Джошуа С., тж. дедушка С. Лондонский



 господина), она задумывалась над неутешительной
 перспективой вдовства в чужой ей стране и тосковала
 по полузабытой родине, которая представлялась ей
 чем-то вроде раззолоченной коробки конфет.

С. тж. появлялись на второстепенных ролях в
 тетралогии Скотта «Колониальный квартет» (1966—
75). В фильме «Затянувшийся отъезд» (1980; реж. С.
 Нариццано) роли Бивня и Люси исполнили
 соответственно Тревор Говард и Селия Джонсон.

Смоллуиды [Smallweeds]. В романе Ч. Диккенса
 «Холодный дом» (1853) скаредное лондонское
 семейство, претерпевшее из-за неуемной страсти к
 деньгам странные генетические изменения: вместо
 того, чтобы рожать нормальных детей, его иссохшие
 от корпения над векселями и закладными
 представители стали производить на свет маленьких
 старичков, холодных, бездушных и более всего
 напоминавших дрессированных обезьянок.

Бартоломью С. Младший клерк в юридической
 конторе «Кенжд и Карбой». Не достигнув еще и 15
 лет, Бартоломью (которого чаще звали просто Смолл
 или Цып-Уид) прослыл великим знатоком
 юриспруденции и мечтал в конечном итоге стать
 похожим на своего начальника, старшего клерка
 Гаппи. Был «типичным продуктом города —
 низеньким, щупленьким человечком с высохшим
 личиком, и для того, чтобы не затеряться в толпе, ему
 приходилось носить высоченный цилиндр».

Джуди С. Сестра-близнец Бартоломью С,
 необычайно злобная и раздражительная особа
 неопределенного возраста, изводившая своими
 придирками юную служанку Шарлотту Неккет и
 ради экономии заставлявшая девушку питаться
 объедками со стола, хлебными крошками и
 недопитым чаем.

Она столь неоспоримо является сестрой мистера
 Смоллуида-младшего, что, если бы их обоих смешать, из
 полученного теста не удалось бы вылепить юношу или девушку
 нормального размера; кроме того, она представляет собой столь
 отменный образец упомянутого фамильного сходства
 Смоллуидов с обезьяньим племенем, что, надев платьице с
 блестками и шапочку, могла бы гулять по плоской крышке
 шарманки, не вызывая слишком большого удивления и не
 считаясь из ряда вон выходящим экземпляром.

(xxi). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

 ростовщик, клиент и приспешник нечистоплотного
 адвоката Талкингхорна, состоявший посредником
 между последним и отставным военным мистером
 Джорджем, который оформил у Джошуа заем на
 крупную денежную сумму. Воспользовавшись этим
 обстоятельством, старый ростовщик пригрозил
 Джорджу долговой тюрьмой и потребовал, чтобы тот
 отдал Талкингхорну письмо своего бывшего
 начальника капитана Хоудона, адресованное знатной
 аристократке леди Дедлок, при помощи которого
 адвокат намеревался ее скомпрометировать.
 Впоследствии Джошуа пытался шантажировать
 баронета Лестера Дедлока перепиской его жены леди
 Дедлок с Хоудоном, попавшей ему в руки после
 смерти его родственника, старьевщика Крука, однако
 был выставлен за дверь полицейским Баккетом. В
 финале романа доблестный сыщик заставил Джошуа
 вернуть найденное им в лавке Крука завещание, что
 положило конец знаменитой тяжбе «Джарндисы
 против Джарндисов».

Старик не хуже, чем в прежние годы, помнит первые четыре
 правила арифметики и небольшое количество самых
 элементарных сведений. Что касается возвышенных мыслей,
 благоговения, восхищения и прочих подобных чувств, о
 наличии которых френологи судят по буграм и впадинам на
 черепе, то подобные мысли и чувства у него, очевидно, как
 были, так и остались только в буграх и впадинах, но глубже не
 проникли. Все, что приходит в голову дедушке мистера
 Смоллуида, является туда в виде личинки и навсегда остается
 личинкой. За всю свою жизнь он не вырастил ни одной бабочки.

(xxi). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой
Смолтраш, Эппи [Sma'Trash]. В романе В. Скотта

 «Ламмермурская невеста» (1819) деревенская
 трактирщица, у которой Калеб Болдерстон добывал
 прохладительные и горячительные напитки для
 своего обнищавшего хозяина, напоминая
 прижимистой торговке, что в старые добрые времена
 она пользовалась бескорыстным покровительством
 рода Рэвенсвудов. С. охотно ссужала Калеба элем, а
 вот вина у нее почти не водилось, потому что «она
 была одинокой женщиной и не покупала больше
 одного бочонка зараз».

Смоляное чучелко [TarBaby]. Роман (1981) Т.
 Моррисон. Название представляет собой аллюзию на
 негритянскую сказку о Братце Кролике, попавшемся
 на приманку, вылепленную из смолы Братцем Лисом.
 Действие происходит

в поместье удалившегося от дел амер. «конфетного
 короля» Валериана Смита на карибском островке
 Иль-де-Шевалье. В поместье живут сам Смит, его
 жена Маргарет и их старые слуги-негры Сидни и
 Ундина Чайлдс; на острове тж. гостит племянница
 слуг, 25-летняя Джейдин, окончившая Сорбонну на
 деньги Смита и ставшая киноактрисой и модной
 манекенщицей. Развитие сюжета начинается с
 появления негра по имени Уильям Грин: 8 лет назад,
 застав свою жену в объятиях др. человека, он поджег
 хижину, убил изменницу и подался в бега, а теперь,
 после долгих скитаний, совершенно случайно попал
 на Иль-де-Шевалье. Валериан Смит для потехи
 приглашает чернокожего оборванца (ему дают
 прозвище Сын) стать почетным гостем в доме,
 однако это решение вносит настоящий хаос в

«Пан Тадеуш». Увлекшись чтением, Скавиньский
 забывает разжечь огонь в маяке, из-за чего
 неподалеку в море разбивается о подводные скалы
 корабль. Герой теряет должность и вновь
 отправляется в странствия.

смрад. См. запах.
смуглая леди сонетов. См. леди.
Смуглый Эдам [Brown Adam]. Старинная шотл.

 баллада, впервые опубликованная в сборнике «Песни
 шотландской границы» (ii; 1802), составленном В.
 Скоттом. Заглавный герой, искусный кузнец и
 меткий стрелок, возращается с охоты домой, где
 застает жену с бесчестным рыцарем, который сулит
 ей деньги за час любви. Женщина отказывает
 распутнику, тот угрожает ей кинжалом, но в дело



 размеренную жизнь поместья: шокированная
 Маргарет ссорится с супругом, доведенный до
 бешенства Валериан прогоняет Чайлдсов, и в
 довершение всего образованная и утонченная
 Джейдин внезапно проникается животным влечением
 к мужлану Грину. В финале Валериан примиряется с
 супругой, Чайлдсы возвращаются в поместье, а
 Джейдин уезжает с любовником на «медовый месяц»
 в Америку. Однако союз негритянской
 «аристократки» и негритянского люмпена
 оказывается недолговечным: исступленные соития
 чередуются с бешеными ссорами, и в скором времени
 изнуренная столь бурной жизнью героиня сбегает в
 Париж.

Сморлторк, граф [Smorltork]. В романе Ч.
 Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба»
 (1837) богатый и знатный иностранец, прибывший в
 Англию с целью сбора материала для книги об этой
 стране, но из-за своей природной тупости и незнания
 англ. языка заносивший в записную книжку главным
 образом всяческие невероятные истории и
 искаженные фамилии людей, с которыми он
 встречался. С. стал украшением литературного
 завтрака, устроенного провинциальной поэтессой
 миссис Лир Хантер в ее имении «Логовище
 Итенсуилл». Прототипом С. исследователи называют
 двух исторических лиц: 1) князя Пюклера-Мускау
 (1785—1871), нем. писателя, автора путевых заметок
 и книг по садоводству, разбившего по англ. образцу 2
 великолепных сада в своих имениях Мускау и
 Шлосс-Бранитц близ г. Коттбуса, а в 1832
 опубликовавшего книгу «Путешествие по Англии»;
 2) Фридриха фон Раумера (1781—1873), нем.
 историка, посещавшего Англию в 1835 и 1836 и
 описавшего свои впечатления в книге «Англия в
 1835» (1835).

Смотритель маяка [Latarnik]. Рассказ (1881) Г.
 Сенкевича. Участник восстания 1830 в Польше
 Скавиньский, вдоволь поскитавшись по свету, на
 старости лет находит в Америке тихую и спокойную
 должность смотрителя маяка. Однажды ему на глаза
 попадается газетная статья о нью-йоркском Обществе
 поляков-эмигрантов, и герой отсылает в адрес
 общества все свои сбережения. Некоторое время
 спустя ему приходит по почте подарок — поэма А.
 Мицкевича

 вмешивается Эдам и наводит в доме порядок.
Он заставил того уронить клинок,
И наставил клинок на него,
И оставил себе справедливый залог —
Пальцы правой руки того.

Пер. А. Эппеля
Смутная улыбка [Un Certain Sourire]. Роман

 (1956) Ф. Саган. Студентка Доминик влюбляется в
 Люка, дядю своего любовника Бертрана. Люк
 намного старше Доминик, но они духовно близки
 (оба страдают от тоски и одиночества). Доминик
 проводит с Люком две недели на море, чувствуя себя
 абсолютно счастливой. После отпуска Люк
 возвращается к Франсуазе, своей жене, которая
 узнает о его связи с Доминик, из-за чего герои не
 могут больше видеться. Таким образом, к финалу
 романа главная героиня разом теряет официального
 любовника, тайного возлюбленного и хорошую
 подругу в лице Франсуазы. Период мучительных
 переживаний Доминик заканчивается, когда героиня
 приходит к самоуспокоительному выводу, что она
 просто «женщина, любившая мужчину» и «не из-за
 чего тут меняться в лице».

Смутное время [La mala hora]. См. Недобрый час.
Смягчение приговора [Remise de peine]. Роман

 (1988) П. Модиано. 10-летний мальчик-рассказчик
 Патрик живет в маленькой деревушке под Парижем.
 По соседству обитает некая семья, приютившая
 двоих брошенных детей. Поведение членов этой
 семьи непонятно мальчику, как непонятны и цели
 посещений их дома множеством странных людей.
 Далее эти детские впечатления заново переживаются
 и комментируются 15-летним, затем 20-летним и,
 наконец, совсем уже взрослым Патриком. С годами
 герой начинает понимать мотивы отдельных
 поступков загадочных соседей, однако об их жизни в
 целом как герою, так и читателю остается только
 догадываться.

Снаббин, мистер [Snubbin]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 королевский юрисконсульт в Канцлерском суде,
 который защищал мистера Пиквика, обвиненного в
 нарушении брачного обещания, якобы данного им
 миссис Бардл.

— Хороший ли он человек? — осведомился мистер Пиквик.

— Хороший ли он человек! — воскликнул мистер Перкер.
 — Ах, боже мой! Снаббин — украшение своей профессии.
 Практика у него втрое больше, чем у кого бы то ни было в суде,
 — занят в каждом процессе. Пусть это останется между нами,
 но мы говорим, что королевский юрисконсульт Снаббин вертит
 судом как хочет.

(xxxi). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна
С. выступил на суде с длинной и

 весьма выразительной речью, но его старания на сей
 раз, увы, остались втуне, и дело было решено в
 пользу истицы.

Снайдер, Гари (Snyder; род. 1930). Амер.
 поэт-битник, послуживший прообразом Джэфи
 Райдера, главного героя романа Дж. Керуака
 «Бродяги дхармы» (1958). После 10 лет, проведенных
 в Японии с целью постижения премудростей
 дзен-буддизма, С. вернулся в Америку с
 женой-японкой и двумя сыновьями и поселился у

было, но с тех пор люди все время пытаются найти в Снарке
 значение. Мне лично больше всего нравится, когда Снарка
 считают аллегорией Погони за Счастьем (я думаю, что отчасти
 это была и моя трактовка).

Из письма Л. Кэрролла М. Барбер (1897).
Пер. И. Галинской

Дж. Лондон дал имя «Снарк» построенной по его
 собственному чертежу паровой шхуне.
Снарлейоу, или Собака-дьявол [Snarleyyow, or The
 Dog Friend]. Роман (1837) Ф. Марриета. Действие
 происходит в 1699—1700 в Англии и Голландии.
 Шкипер посыльного куттера «Юнгфрау» лейтенант
 Корнелиус Ванслиперкен любит только одно живое
 существо на свете — своего пса Снарлейоу, такого
 же злого, трусливого и безобразного, как и он сам.
 Герой без зазрения совести обкрадывает экипаж и
 скармливает собаке паек матроса по прозвищу



 подножия Сьерра-Невады в доме, построенном
 собственными руками, где занимался поэзией и вел
 натуральное хозяйство. Сборники стихов «Уступ»
 (1959), «Мифы и тексты» (1960), «Заповедная
 страна» (1968), «Остров Черепахи» (1974) и
 «Топорище» (1983); книги эссе «Пути древности»
 (1977) и «Настоящее дело» (1980).

Снайдер, Зильфа Китли (Snyder; род. 1927).
 Амер. детская писательница. Наиболее известны ее
 сказочные романы «Время пони» (1964; о девочке,
 повстречавшей цыганку с табуном пони, которые как
 две капли воды походили на стеклянные статуэтки в
 ее комнате), «Опасная магия» (1966; о неуклюжем
 мальчугане, которому волшебная способность летать
 приносит одни неприятности) и трилогия «Зеленое
 небо» (1975—77; о фантастическом подземном мире,
 чьи мохнатые обитатели живут в городах,
 построенных на ветвях деревьев). Др. романы:
 «Египетская игра» (1967), «Глаза в аквариуме»
 (1968), «Безголовый купидон» (1971; тж. «Семейная
 ведьма»), «Принцесса и великаны» (1973), «Правда о
 Каменной лощине» (1974), «Наследники тьмы»
 (1978), «Песнь горгульи» (1991) и
 «Правонарушители» (1995); сборник рассказов
 «Сквик спасает положение» (1988).

Снарк [Snark]. В поэме Л. Кэрролла «Охота на
 Снарка» (1876) таинственный зверь,
 предположительно обладающий свойствами змеи
 (англ. snake) и акулы {англ. shark). При всем том С.
 совершенно безобиден. Главной проблемой для
 охотящихся на этого зверя является вероятность
 спутать его с Буджумом — существом, при встрече с
 которым охотник автоматически превращается в
 добычу. Известны 5 примет С:
1.  Он съедобен, но не особенно хорош на вкус.
2.  Он очень поздно встает, завтракает в 5 часов
 пополудни и обедает только на следующий день. 3.
 Он откровенно туповат и плохо понимает шутки. 4.
 Он всегда таскает за собой купальную кабинку. 5. Он
 болезненно честолюбив.

В ответ на Ваш вопрос, что я имел в виду под Снарком,
 можете рассказать своей подруге, что я имел в виду только то,
 что Снарк это и есть Буджум... Я хорошо помню, что когда я
 писал поэму, никакого другого значения у меня и в мыслях не

 Костлявый, чем обрекает парня на полуголодное
 существование. Ванслиперкен берется переправлять
 корреспонденцию сторонников свергнутой династии
 Стюартов из Англии в Голландию и обратно. В ходе
 этой миссии он предает и правительство, и якобитов,
 вскрывая как королевские депеши, так и письма
 заговорщиков. Его измена становится известна той и
 др. стороне, якобиты вешают предателя на рее, а
 Костлявый сводит счеты с псом. Последним
 желанием Ванслиперкена перед смертью было
 поцеловать свою собаку.

Снаули, мистер [Snawley]. В романе Ч. Диккенса
 «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—
39) лондонский делец и большой скупердяй,
 решивший отделаться от своих пасынков и с этой
 целью поместивший их в частный пансион мистера
 Сквирса. Впоследствии Сквирс обратился к С. за
 помощью в поимке беглого воспитанника Смайка.
 Явившись к укрывавшему беглеца заглавному герою,
 С. выдал себя за отца юноши и потребовал его
 возвращения. Когда же друзья Смайка пригрозили
 дельцу тюремным заключением за лжесвидетельство,
 он послушался совета жены и отдался в руки
 правосудия, заявив, что его нанимателем был
 мошенник и ростовщик Ральф Никльби, а
 сообщником — горе-учитель Сквирс.

Снафенаф, леди [Snuphanuph]. В романе Ч.
 Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба»
 (1837) пожилая великосветская дама, большую часть
 года проводившая на Батском курорте. Заприметив
 мистера Пиквика на вечеринке, устроенной
 церемониймейстером Бентамом, С. уговорила
 последнего познакомить ее с почтенным
 джентльменом и увлекла того за карточный стол, где
 ничего не смысливший в висте Пиквик проигрался в
 пух и прах.

Снафим, сэр Тамли [Snuffim]. В романе Ч.
 Диккенса «Жизнь и приключения Николаса
 Никльби» (1838—39) великосветский шарлатан,
 семейный врач Генри и Джулии Уититерли,
 объяснявший истерики последней тем, что ее душа,
 предназначенная для лучшего общества, постоянно
 растет, а это, в свою очередь, приводит к закипанию
 крови и ускорению пульса.

— Миссис Уититерли, — продолжал ее супруг, — любимая
 пациентка сэра Тамли Снафима. Мне кажется, я имею право
 сказать, что миссис Уититерли была первой особой, принявшей
 новое лекарство, которому приписывают гибель целой семьи в
 Кенсингтон-Грэвл-Питс. Кажется, она была первой.

(xxviii). Пер. В. Кривцовой
Сначала музыка, потом слово [Primo la musica,

 poi le parole]. Комическая опера (1786) A. Сальери;
 либр. Д. Б. Касти. См. Каприччио.

Сневелличчи [Snevelliccis]. В романе Ч. Диккенса
 «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—
39) славная театральная династия, блиставшая на
 первых ролях в провинциальных театрах и не
 гнушавшаяся работы статистов на столичных
 подмостках.
мисс С. Ведущая актриса в провинциальном театре

 мистера Крамльса. После ошеломительного успеха,
 выпавшего на долю заглавного героя, мисс С.
 попыталась увлечь его в свои сети, однако
 благородный юноша, чье сердце было отдано

для которой земля дорога, // Зачнется пространство и
 время иное, // И, словно зерно, мое сердце земное //
 Вберут в себя белых снегов жемчуга»; Г. Мистраль,
 «Ясность»; пер. В. Лиснянской), ненадежность и
 зыбкость («Как снежинки, наслажденья // Тают от
 прикосновенья»; Дж. Китс, «Мечта»; пер. Г.
 Кружкова), непорочность («Средь снегов
 непорочных // Сердце не принимает // Струн
 пресыщенных стон»; Т. Гарди, «Девушки играют на
 заснеженной улице»; пер. М. Фрейдкина). В гораздо
 меньшей степени поэтов вдохновляет раскисший при
 оттепели, грязный или окровавленный (напр., на поле
 битвы) с. Приятным исключением в этом ряду
 выглядит Р. Фрост (чья фамилия, кстати, переводится
 как «мороз»): превосходя по частоте упоминаний с.
 большинство др. поэтов, он не забывает воспеть и
 скромные, малопривлекательные, уже почти
 превратившиеся в грязь останки этой разновидности
 атмосферных осадков.

Потемневшего снега лоскут



 прекрасной незнакомке, которую он встретил в
 лондонской конторе по найму, достойно отразил этот
 натиск. Впоследствии мисс С. весьма удачно вышла
 замуж за преуспевающего торговца воском.

Здесь была мисс Сневелличчи — она могла исполнять что
 угодно, начиная с любого танца и кончая леди Макбет, а в свой
 бенефис всегда играла какую-нибудь роль в голубых
 штанишках до колен.

(xxiii). Пер. В. Кривцовой
миссис С. Мать мисс С,

 миниатюрная балерина, сумевшая в свои почтенные
 годы сохранить стройность фигуры и живость
 движений, но из-за следов, которые накладывает на
 женщин неумолимое время, вынуждена была
 танцевать у самого задника сцены.

мистер С. Отец мисс С, внушительного вида
 джентльмен, краснота лица которого
 свидетельствовала об извечном пороке актеров.
 Мистер С. играл в столичных театрах те роли,
 которые не требовали слов, и уверял каждого
 встречного, что его прекрасно знают в театральном
 мире — последнее означало, по сути, у театральных
 дверей, где обычно толкутся малоизвестные актеры,
 надеющиеся получить разовый ангажемент.

Сказать по правде, мистер Сневелличчи был отчасти
 привержен выпивке, или если уж говорить всю правду, он вряд
 ли когда бывал трезв. Во хмелю он знал три стадии опьянения:
 величественную, сварливую и влюбленную. При исполнении
 своих профессиональных обязанностей он никогда не выходил
 из стадии величественной, в дружеском кругу он проходил
 через все три, переправляясь из одной в другую с быстротой,
 приводившей в недоумение тех, кто не имел чести его знать.

(ххх). Пер. В. Кривцовой
снег. Поэтические образы, связанные со с, не

 отличаются большим разнообразием: это обычно
 белизна («И пылок черный взор, и грудь бела, как
 снег»; А. Рембо, «Сестры милосердия»; пер. М.
 Кудинова), легкость и бесшумность («На звезду
 спустился тихо, // Как снежинка на снежинку»; Г.
 Лонгфелло, «Песнь о Гайавате»; пер. И. Бунина),
 ясность и чистота, в т.ч. и «под снежным саваном»
 смерти («В душе,

У стены, за углом, —
Как обрывок газеты, к земле
Пригвожденный дождем.
Серой копотью весь испещрен,
Словно шрифтом слепым...
Устаревшие новости дня,
Что развеялся в дым.
Потемневшего снега лоскут (1916).
Пер. Г. Кружкова

Снег [Snieg]. Драма (1903) С. Пшибышевского.
 Действие происходит в доме молодой пары Тадеуша
 и Бронки. Излучающие жизнелюбие и здоровье
 супруги резко контрастируют с гостящим в доме
 братом Тадеуша Казимиром, который предается
 вселенской тоске. 4-й персонаж пьесы — давняя
 подруга Бронки Ева, которую хозяйка тж. пригласила
 в гости. По ходу пьесы оказывается, что Ева, девица
 демонического склада и роковых страстей, это
 прежняя любовь Тадеуша: измотанный
 собственными психозами, помноженными на
 неврозы Евы, герой увидел в живой и
 непосредственной Бронке источник душевного
 спокойствия и незамедлительно на ней женился.
 Однако с появлением Евы былая страсть вспыхивает
 вновь, приводя Бронку в отчаяние. Одновременно
 Казимир признается Бронке в любви и жаждет найти
 душевное успокоение на ее груди. Развязкой
 становится смерть всех героев: Тадеуш с Евой
 топятся в проруби, а затем туда же отправляются и
 Бронка с Казимиром.

Снег св. Петра [Sanct Petri Schnee]. Роман (1933)
 Л. Перуца. Действие происходит в 1920-е. Недавний
 выпускник венского медицинского института Георг
 Фридрих Амберг устраивается общинным врачом в
 поместье барона фон Малхина. Барон, фанатичный
 легитимист, вынашивает идею возрождения Европы
 под властью Священной Римской империи, которую
 он предполагает восстановить под скипетром
 династии Гогенштауфенов. Барон усыновляет
 Федерико, прямого потомка последних императоров
 из этой династии, и готовит его к

высокой миссии. Помимо этого, он занимается
 проблемой безумия и массовых психозов, полагая,
 что только религиозная война может возвести на трон
 нового императора. Барон вырабатывает в своей
 лаборатории наркотический препарат на основе
 грибка, вызывающего болезнь хлебных злаков,
 которую в древности называли «белым морозом»,
 «пожаром Богоматери» или «снегом св. Петра».
 Однако неосторожное употребление наркотика
 провоцирует беспорядки, которые проходят отнюдь
 не под религиозными или легитимистскими
 лозунгами: восставшие распевают большевистские
 песни и призывают к освобождению
 эксплуатируемого пролетариата. В финале
 выясняется, что все эти невероятные события
 являются горячечным бредом Амберга, попавшего по
 неосторожности под автомобиль и 5 недель
 находившегося в коме.

Снега [Neiges]. Поэма (1944) С. Ж. Перса из цикла
 «Изгнание». Картины заснеженных полей сельской
 Америки, где Перс жил в нач. 1940-х, напоминают
 ему о Франции в т.ч. об оставшейся на родине

вания адвокатов и поверенных. Одним из
 переписчиков С. был таинственный Немо, который
 на поверку оказался капитаном Хоудоном,
 любовником блестящей светской дамы леди Дедлок
 и отцом ее внебрачного ребенка Эстер Саммерсон.
 Страдая от гнета своей злой и подозрительной жены,
 С. вынужден был скрывать от нее тайну Немо, дабы
 не скомпрометировать девушку и пр. добрых людей.

Это смирный, лысый, робкий человек с блестящей плешью
 и крошечным пучком черных волос, торчащим на затылке. Он
 склонен к уступчивости и к полноте. Поглядите на него, когда
 он стоит на своем пороге в Кукс-Корте, одетый в серый
 рабочий сюртук с черными коленкоровыми нарукавниками, и
 созерцает облака, — поглядите на него только, сразу скажете,
 что это исключительно скромный, непритязательный человек.

(х). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой
 Снегурочка (Sneewittchen; тж. Белоснежка). Сказка
 (1812) братьев Гримм. Завидуя красоте падчерицы,
 чья кожа была бела, как снег, (из-за чего ее и
 прозвали Снегурочкой), злая королева приказала
 отвести девочку в лес и там зарезать. Однако егерь
 сжалился над несчастной и отпустил ее на волю.



 матери.
Снега Килиманджаро [The Snows of Kilimanjaro].

 Новелла (1936) Э. Хемингуэя. Главный герой,
 писатель Генри, приезжает на африк. сафари вместе с
 женой. Небольшая царапина у него на ноге приводит
 к гангрене, что требует срочной операции, однако
 из-за поломки грузовика невозможно добраться до
 больницы. Умирающий Генри с горечью размышляет
 о бездарно прожитой жизни: прельстившись
 деньгами богатой жены, которую он никогда
 по-настоящему не любил, он забросил писательство и
 пропил свой талант. Последнее, что мерещится
 герою, — прилетающий за ним самолет, который
 уносит его высоко к заснеженной вершине
 Килиманджаро. Новелла экранизирована в 1952 (реж.
 Г. Кинг, в гл. ролях Грегори Пек, Эва Гарднер и
 Сьюзан Хейуорд).

Снегсби [Snagsbies]. Супружеская чета в романе
 Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853).

миссис С. Жена мистера С, поневоле вовлеченная в
 трагические события, связанные с тайной рождения
 Эстер Саммерсон, главной героини романа.
 Почувствовав, что муж скрывает от нее некоторые
 обстоятельства, связанные со смертью одного из его
 писцов, миссис С. немедленно заподозрила супруга в
 адюльтере и стала невольной сообщницей
 шантажиста Талкингхорна, который заставил ее
 следить за всем, что происходило вокруг. В финале
 романа миссис С. прозрела стараниями инспектора
 полиции Баккета.

Моя женушка, говоря напрямик, любознательна. Да,
 любознательна. Она, бедняжка, страдает спазмами, и ей
 полезно, когда ум у нее чем-нибудь занят. Вот она и старается
 его занять... я бы сказал, чем попало, все равно касается это ее
 или не касается... особенно, если не касается. У моей женушки
 очень деятельный ум, сэр.

(xxii). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой
мистер С. Владелец лавки канцелярских
 принадлежностей, поставлявший бумагу, перья и
 сургуч во все лондонские суды, а тж. содержавший
 штат переписчиков для обслужи-

 После долгих блужданий в чащобе Снегурочка
 набрела на хижину, в которой проживали 7 гномов,
 добывавших руду в окрестных горах. Гномы
 радушно приняли прелестную девушку и оставили ее
 хозяйничать в избушке, строго-настрого запретив
 открывать дверь посторонним — они подозревали,
 что королева не оставит попыток избавиться от
 Снегурочки. Их опасения вскоре оправдались. Узнав
 с помощью волшебного зеркала, что ее падчерица
 жива и здорова, королева принялась строить новые
 козни: сначала попыталась задушить девушку
 шнуровкой на платье, затем — отравить ядовитым
 гребнем. Благодаря гномам Снегурочка всякий раз
 избегала смерти, но когда переодетая злодейка дала
 ей попробовать отравленное яблоко, все врачебное
 искусство горных человечков оказалось бессильным.
 Не сумев оживить несчастную, гномы положили ее в
 стеклянный гроб, который поместили на вершине
 горы. Там его и заметил много лет спустя
 проезжавший мимо прекрасный принц. Влюбившись
 в Снегурочку, красота которой ничуть не убавилась,
 принц выпросил у гномов гроб и отправился с ним
 домой, а когда на очередном лесном ухабе гроб
 сильно тряхнуло, кусок отравленного яблока
 выскочил изо рта покойной — и в тот же миг
 Снегурочка ожила. Молодые люди справили
 пышную свадьбу и жестоко наказали
 королеву-мачеху: злодейке пришлось надеть
 раскаленные железные туфли и танцевать в них до
 тех пор, пока душа ее не отправилась в ад. Сказка
 была экранизирована 8 раз. Самыми известными
 версиями были мультипликационный фильм студии
 У. Диснея «Белоснежка и семь гномов» (1937; реж.
 Д. Хэнд) и одноименный фильм П. Медака (1983; в
 гл. ролях Элизабет Макговерн, Ванесса Редгрейв и
 Рэкс Смит).

Снежная королева [Sneedronningen]. Зимняя
 сказка (1844) X. К. Андерсена. Юные Кай и Герда
 жили в противоположных домах, котоые

стояли так близко, что их окна почти примыкали друг
 другу, а потому дети могли свободно общаться в
 любое время дня и ночи. Кай с Гердой жили в мире и
 согласии, пока однажды в глаз и сердце мальчика не
 угодили осколки колдовского зеркала,
 изготовленного королем троллей для очернения всего
 на свете. С той поры Кай переменился: он стал злым,
 холодным и надменным занудой и вскоре позабыл о
 прежней дружбе с Гердой. Когда наступила зима,
 Кай отправился на площадь покататься на салазках и
 ради озорства прицепился к проезжавшим мимо
 роскошным саням, которыми, как выяснилось,
 управляла могущественная Снежная королева. Она
 увезла мальчика в свое царство и заставила его
 складывать изо льда всевозможные фигуры,
 пообещав, что в том случае, если ему удастся
 сложить из них слово «вечность», она потеряет над
 ним власть. Пока Кай тешился ледяными
 головоломками, любящая Герда отправилась искать
 его по всему белу свету. Во время странствий ей
 довелось попасть в хижину старой колдуньи, которая
 едва не заставила ее забыть о Кае; во дворец
 прекрасной принцессы, которая только что вышла
 замуж за молодого бедняка; и в логово разбойников,

лапы контрабандистов и 5 лет путешествует по
 соседним мирам. Ее жених Спаркс, считая Мун
 погибшей, становится любовником Снежной
 королевы, которая намеревается устроить эпидемию,
 чтобы уничтожить своих врагов и остаться
 правительницей. Вернувшаяся на планету Мун
 воссоединяется со Спарксом, срывает коварный план
 Ариенрод, становится Королевой лета и успешно
 ведет страну по пути технического прогресса.

Снежный ребенок [Das Schneekind]. Нем.
 народная сказка, известная тж. в стихотворном
 переложении вагантов (12 в.). Некий шваб
 отправился за море, а его распутная жена,
 воспользовавшись отсутствием супруга, закрутила
 роман и в положенный срок родила мальчика.
 Воротившись через 2 года, шваб спросил, чей это
 ребенок, и лукавая женщина рассказала, как однажды
 она поднялась в горы, захотела пить, утолила жажду
 снегом, стала от него тяжела и родила сынка. Шваб
 затаил обиду, а через 5 лет вновь отправился в
 путешествие, прихватив с собой мальчика. Где-то на
 Востоке он продал сына в рабство и по возвращении
 домой с поддельным горем поведал жене, что их
 корабль попал в полосу нестерпимого зноя и их



 откуда ее тайком выпроводила дочь атаманши, —
 однако никто не мог ей сказать, где искать Кая. И
 лишь старый Северный олень, находившийся у юной
 разбойницы в услужении, посоветовал ей
 отправиться в Лапландию, граничившую с землями
 Снежной королевы, — там, по его мнению,
 заканчивали жизнь все потерявшие любовь люди. На
 снежных сев. просторах Герда повстречала
 лапландку и финку, которые научили ее тому, как
 следует обмануть королеву. Дождавшись, пока та
 отправилась в теплые страны, девочка пробралась в
 ее дворец и бросилась на шею холодному, как лед,
 Каю. Горячие слезы Герды растопили сердце
 мальчика вместе с осколком зеркала, а другой вышел
 у него из глаза вместе с его собственными слезами. В
 тот же момент льдинки, которые собирал Кай, сами
 собой сложились в слово «вечность», и мальчик
 понял, что он свободен. Обратный путь занял у Кая с
 Гердой очень много времени, и домой они вернулись
 уже совсем взрослыми людьми.

Снежная королева [The Snow Queen].
 Фантастический роман (1980) Дж. Виндж. Действие
 происходит на планете Тиамат, обращающейся
 вокруг черной дыры. Планетой правит Снежная
 королева Ариенрод, прозванная так за то, что срок ее
 царствования ограничен периодом Зимы, длящимся
 примерно 100 земных лет. С восходом Летней звезды
 планета Тиамат, которой галактическое
 правительство запретило развивать передовые
 технологии, будет отрезана от цивилизованного мира
 и Снежную королеву согласно древнему обычаю
 принесут в жертву Хозяйке моря. Не желая, чтобы
 Тиамат превратился в отсталый мир, Снежная
 королева создает своего клона — Мун, который
 растет среди простонародья и которому предстоит
 стать Королевой лета. Мун попадает в

 снежный мальчик «весь растаял».
Снейк, мистер [Snake]. В комедии Р. Шеридана

 «Школа злословия» (1777) приспешник
 великосветской сплетницы леди Снируэл, готовый за
 мизерную сумму оболгать кого угодно. Однако
 преданность С. своей наставнице простиралась до
 известных границ, а тж. имела свою цену:
 призванный поддержать клевету против молодого
 дворянина Чарльза Серфеса, он отказался от своих
 прежних наветов, ибо «ему предложили в два раза
 больше за то, чтобы он сказал правду».

— Понимаете, сэр, я живу исключительно за счет низости
 своей натуры. Если кто-нибудь вдруг прознает, что я замешан
 хотя бы в одном добром деле, от меня с презрением отвернутся
 друзья.

(5, iii). Пер. И.Б.
Снейлсфут, Брайс [Snailsfoot]. В романе В.

 Скотта «Пират» (1821) коробейник, который гордо
 именовал себя странствующим негоциантом, однако
 его короб наполнялся товарами не столько из лавок
 Лерунка или Керкуолла, сколько «благодаря»
 северо-зап. штормам. Местные жители поговаривали,
 что если бы он потратил на помощь пострадавшим от
 кораблекрушений столько же времени, сколько на
 собирание их тюков и ящиков, то спас бы много душ,
 хотя и лишился бы многих доходов. Сундучок,
 украденный С. у выброшенного на берег Оркнейских
 о-вов капитана Кливленда, содержал ценные
 сведения относительно тайны происхождения
 последнего.

Я никому не желаю гибели ради собственной выт годы, но
 как не возблагодарить создателя, когда он благословляет
 своими щедротами худую мою торговлишку. Только так уж
 всегда: одному убыток, а другому от этого польза; а раз уж бури
 многое разрушают на земле, так вполне справедливо, если они
 посылают нам что-нибудь с моря.

(vi). Пер. В. Давиденковой

Снер [Snar]. Во II ч. хроники У. Шекспира
 «Генрих IV» (1598) один из помощников шерифа,
 который вместе со своим коллегой Фенгом пытается
 арестовать сэра Джона Фальстафа за неуплату долга
 хозяйке трактира «Кабанья голова». Еще до начала
 этого мероприятия С. косвенно предрекает его провал
 и высказывает опасение за свою жизнь, ибо
 вспыльчивый рыцарь не преминет пустить в ход
 оружие. Так оно и происходит, и только появление
 верховного судьи спасает стражей закона от побоев.
 Имя С. (англ. силок, ловушка) указывает на его
 профессию сыщика, одновременно намекая на то, что
 он привык иметь дело с «мелкой дичью» — ворами,
 жуликами и т.п. — и явно жидковат против толстяка
 Фальстафа, способного сразить таких, как С, одним
 лишь апломбом, которого, в отличие от настоящей
 отваги, сэру Джону не занимать.

Снигсворт, лорд [Snigsworth]. В романе
 Ч.Диккенса «Наш общий друг» (1864—65)
 надменный аристократ, на чьи подачки живет его
 троюродный брат мистер Твемлоу. Тень С. нависала
 над Твемлоу на протяжении всей его жизни, однако
 благодаря такому родству он был принят в свете и
 почитался одним из наиболее важных гостей на
 любых обедах и вечеринках. Правда, за это Твемлоу
 приходилось платить постоянными унижениями:

даже им и случалось докопаться до истины». Сама С.
 объясняла свое пристрастие к сплетням следующим
 образом:

— В ранней молодости мне довелось на собственной шкуре
 испытать удар ядовитого жала клеветы. С тех пор, признаюсь, я
 не нахожу более изысканного удовольствия, нежели опускать
 окружающих до уровня моей репутации.

(i, 1). Пер. И.Б.
Сноб [Der Snob]. Пьеса (1914) К. Штернхейма; 2-я

 ч. цикла «Обыденная жизнь героев», посвященного
 истории мелкобуржуазной семьи Маске (тж.
 «Панталоны», 1911; «1913», 1915). Главным героем
 пьесы является Кристиан, сын Теобальда и Луизы
 Маске, фигурировавших в 1-й пьесе. Стараясь
 вырваться из опостылевшего ему мещанского
 окружения и стать крупным промышленником,
 Кристиан готов пойти на любое предательство.
 Холодный, расчетливый и эгоистичный, он
 расчищает себе путь к успеху самыми жестокими
 методами: бросает искренне любящую его Сибиллу
 Хуль (девушка поддерживала его деньгами в самые
 тяжелые периоды жизни), отсылает своих
 простодушных родителей жить в Германию и
 женится на дочери обанкротившегося графа.
 Получив в итоге контрольный пакет акций
 горнодобывающего предприятия, Кристиан решает



Знатный кузен, выплачивающий ему ежегодно небольшую
 пенсию на прожитие, возмещает свои расходы чрезвычайной
 строгостью, заставляя родственника подчиняться чуть ли не
 военному уставу во время его визитов в Снигсворти-парк, а
 именно: вешать шляпу только на один определенный колышек,
 сидеть только на одном определенном стуле, беседовать только
 на какую-нибудь одну определенную тему с определенными
 людьми и выполнять определенные обязанности, как-то
 расточать хвалы размалеванным фамильным вывескам (не
 называть же их портретами!) и воздерживаться от употребления
 тончайших вин из фамильного погреба до тех пор, пока ему не
 предложат их самым настоятельным тоном.

(ii, 3). Пер. В. Топер
Сними обувь твою [Put off Thy Shoes]. Роман

 (1945) Э. Л. Войнич, наряду с «Прерванной дружбой»
 (1910) дополняющий роман «Овод» (1897).
 Описывается долгая история предков Овода по
 материнской линии и прежде всего судьба его
 волевой и независимой прабабки Беатрисы Телфорд.

Снируэл, леди [Sneerwell]. В комедии Р.
 Шеридана «Школа злословия» (1777) богатая вдова,
 хозяйка модного лондонского салона, в котором
 имели обыкновение собираться все столичные
 любители сплетен и пересудов. С. была известной
 «разрушительницей репутаций»: благодаря ее
 неустанной деятельности, многие славные некогда
 имена были стерты со страниц светской хроники и
 многие достойные во всех отношениях люди впали в
 безвестность и нищету. По словам верного
 помощника С, сладкоречивого мистера Снейка, эта
 великая женщина «могла одним словом или взглядом
 добиться большего, нежели обычные люди —
 самыми кропотливыми изысканиями, пусть

 еще более утвердить свое положение в обществе и,
 ложно обвинив свою мать в совершенной ею в
 давние времена супружеской измене, выдает себя за
 незаконнорожденного сына франц. аристократа.

Снова близко к солнцу [Close to the Sun Again].
 См. И снова к солнцу.
Снова за старое, или Добродетель в опасности (The
 relapse: or, Virtue in danger; тж. Неисправимый).
 Комедия (1697) Дж. Ванбру, написанная как
 продолжение пьесы К. Сиббера «Последняя уловка
 любви» (1696). Пьеса состоит из 2-х независимых
 друг от друга сюжетных линий. В 1-й из них речь
 идет о дамском угоднике Ловеласе, покинувшем
 жену Аманду ради удовольствий салонной жизни и
 вернувшемся к ней 10 лет спустя полным банкротом.
 После 5 лет относительно счастливой жизни в
 деревне Ловеласу потребовалось съездить по делам в
 Лондон, и он отправился в путь, несмотря на
 возражения Аманды, опасавшейся, что ее
 слабохарактерный муж снова возьмется за старое.
 Так и случилось: повстречав Беринтию, прекрасную
 кузину Аманды, Ловелас мгновенно влюбился в
 девушку и уговорил жену пригласить родственницу в
 их сельское имение. Пока хозяин имения ухаживал за
 Беринтией, прибывший туда же мистер Уорти,
 старый друг Ловеласа и бывший возлюбленный его
 пассии, принялся осаждать сердце Аманды.
 Сговорившись с Беринтией, Уорти устроил дело так,
 что Аманда воочию убедилась в новой измене своего
 мужа и согласилась принять ухаживания его друга,
 но только на своих условиях. 2-я сюжетная линия
 повествует о приключениях обнищавшего дворянина
 Фэшна, который обратился за помощью к своему
 высокомерному родственнику лорду Фоппингтону и,
 получив

категорический отказ, решил поправить дело
 обманом: выдав себя за Фоппингтона, он тайно
 женился на Хойден, прекрасной дочери сэра
 Танбелли Кламси. Прибывшего за невестой
 Фоппингтона арестовали как самозванца, однако
 Фэшну пришлось бежать в Лондон после того, как
 сэр Джон Френдли помог его кузену доказать
 справедливость притязаний на собственное имя.
 Возмущенный деревенскими нравами Фоппингтон
 увез Хойден в столицу, чтобы без помех провести
 там свадебную церемонию. Когда он повел невесту к
 алтарю, в церковь ворвался Фэшн и объявил о том,
 что Хойден уже 2 дня является его законной женой.
 Венчавший молодых людей священник и кухарка
 сэра Танбелли подтвердили правоту его слов, после
 чего Фоппингтону пришлось поздравить
 молодоженов и пообещать Фэшну приличное
 содержание. Герои обоих сюжетов встречаются лишь
 дважды: 1-й раз, когда Фоппингтон навещает
 Ловеласа и Аманду в Лондоне и пытается соблазнить
 последнюю; 2-й — когда Ловеласы в сопровождении
 Уорти и Беринтии появляются на неудавшейся
 свадьбе Фоппингтона. Ввиду того, что Ванбру не
 завершил историю Ловеласа и Аманды, дирекции
 Национального театра, в котором состоялась
 премьера комедии, пришлось сделать это за автора:
 согласно премьерной версии, Аманда развелась с
 мужем и вышла замуж за Уорти, а Беринта бросила

осторожностью и стараясь избежать скандала вокруг
 имени Клайверса, Вульф, наконец, докапывается до
 истины. Оказывается, еще в 1906 Коулман, подделав
 подписи остальных членов пятерки, получил от
 Клайверса миллион долларов и присвоил эти деньги,
 что позволило ему заняться крупным бизнесом и
 стать уважаемым в обществе человеком. Сменив
 фамилию на Перри, он надеялся, что никогда не
 будет опознан, но, когда угроза разоблачения стала
 очевидной, попытался избавиться от бывших
 компаньонов.

сновидение. См. сон.
Сновидение, или Девушка-обезьяна [Dream; or, The
 Simian Maid]. Фантастический роман (1931) С. Ф.
 Райта. Потерявшая интерес к жизни светская дама в
 поисках новых впечатлений посещает гипнотический
 сеанс, организаторы которого гарантируют клиентам
 духовную связь с давно умершими людьми. В
 результате сознание дамы переносится в мозг
 доисторической обезьяны. Любовник героини и ее
 сестра следуют ее примеру и перевоплощаются в др.
 членов племени, которому, как выясняется, грозит
 уничтожением нашествие гигантских крыс. Гости из
 будущего берут на себя руководство военными
 действиями и в конечном итоге расправляются с



 Ловеласа ради более достойного ухажера.
Снова о Бехе [Bech Is Back]. Сборник рассказов

 (1982) Дж. Апдайка, входящий в цикл рассказов о
 повседневной жизни второстепенного евр. писателя
 Генри Беха, подверженного частым периодам
 творческого бессилия. В сборнике повествуется о
 том, как заглавный герой, достигший к тому времени
 50-летнего возраста, путешествует по миру,
 просиживает вечера в барах за разговорами о своей
 былой славе, женится на провинциальной вдове
 епископального вероисповедания и выпускает новую
 книгу, которая, к вящему удивлению самого автора и
 его друзей, становится международным
 бестселлером.

Снова убивать (The Rubber Band; To Kill Again).
 Роман (1936) Р. Стаута. В 1895 в Сильвер-Сити, штат
 Невада, был осужден за убийство англичанин
 Джордж Роули. Пятеро его друзей — Гилберт Фокс,
 Харлен Скоувил, Майкл Уолш, Виктор Линдквист и
 некий Коулман — помогли заключенному бежать, но
 прежде взяли с него расписку, что когда он вернется
 на родину и получит наследство, то половину
 передаст им. Спустя много лет Клара Фокс, дочь
 Гилберта Фокса, узнала в приехавшем в Америку с
 официальным визитом дипломате лорде Клайверсе
 беглого Роули и обратилась к Ниро Вульфу с
 просьбой помочь получить причитающиеся друзьям
 деньги. Последовавшие вскоре убийства Скоувила и
 Уолша убедили детектива в том, что кто-то
 целенаправленно ликвидирует участников
 давнишней истории. Распутывая клубок
 преступлений с величайшей

 врагами. Дальнейшие приключения виртуальных
 путешественников во времени описаны в романах
 «Месть Гва» (1935) и «Война пауков» (1954; о
 приключениях в утопическом обществе будущего).

Сновидение, или Петух. См. Петух, или
 Сновидение.

Сновидения [Los Suenos]. Цикл прозаических
 сатир (изд. 1627) Ф. де Кеведы, принесший автору
 славу «исп. Лукиана». В «Сне о черепах» автор дает
 комическое описание Страшного суда; в
 «Одержимом альгвасиле» живописуются страдания
 мелкого беса, по воле своего хозяина Сатаны
 вселившегося в тело городского блюстителя порядка
 и потрясенного продажностью и нечистоплотностью
 последнего; в «Мире изнутри» дается своего рода
 «химический» анализ человеческих эмоций, в
 качестве результата которого выводится процент
 искренности чувств того или иного человека
 (любовника, плакальщика и пр.); а в «Отвергнутом
 приглашении» повествуется о том, как Смерть
 пригласила автора посетить ее царство и встретиться
 с великими людьми прошлого (поэт заявил, что ему
 отлично известны все их преступления, и
 категорически отказался от этой сомнительной
 чести). Наиболее известна сатира «Свинарники
 Плутона». В ней поэт оказывается на развилке двух
 дорог: одна ведет в рай, другая — в ад. Первая дорога
 выглядит жалкой и запущенной, вторая — новой и
 ухоженной. Немного поразмыслив, поэт решает
 присоединиться к толпе людей, бредущей по второй
 дороге, и через некоторое время попадает в ад, где у
 него появляется возможность исследовать
 бесчисленные свинарники, в которых содержатся
 люди разных

профессий — книготорговцы, портные, врачи,
 законники, поэты, купцы и пр. Со свойственным ему
 черным юмором Кеведо рассказывает о собратьях по
 перу, обреченных до скончания века читать друг
 другу свои творения; о врачах и убийцах,
 оказавшихся после смерти в одном свинарнике; о
 шутах и комиках, запертых Сатаной в отдельно
 стоящем и тщательно охраняемом свинарнике из
 боязни, что их пошлые шутки могут потушить
 неугасимый адский огонь.

Сновидцы [Die Tràumer]. Рассказ К. Бликсен из
 книги «Семь готических рассказов» (1934). На борту
 занзибарской шхуны англичанин по имени Линкольн
 Форснер рассказывает своим спутникам историю
 20-летней давности о своей любви к римской
 проститутке Олалле. После нескольких месяцев
 неземной страсти Олалла внезапно исчезла, и
 потерявший голову герой бросился на ее поиски. В
 пути он встретил еще двух мужчин, одержимых столь
 же бурными чувствами, и в разговоре выяснилось,
 что все трое пылают любовью к одной и той же
 женщине. Герои вскоре отыскивают следы своей
 возлюбленной. Она пытается бежать от них, но ее
 карета попадает в пургу, переворачивается, и
 женщина погибает. В финале выясняется подлинная
 история Олаллы: некогда она с большим успехом
 выступала на оперной сцене (ее настоящим именем
 было Пеллегрина Леони), но после пожара в театре
 потеряла голос и решила навсегда исчезнуть из поля
 зрения поклонников. Пеллегрина успела разбить

му призванию: история его любви к прекрасной
 Эмили Уордль, дочери помещика из Дингли-Делла,
 полна вымышленных тайных свиданий, неудавшихся
 похищений и отложенных побегов из дома. В финале
 романа С. все-таки ухитрился жениться на Эмили,
 после чего поселился в деревне.

Мистер и миссис Снодграсс обосновались в Дингли-Делл,
 где купили маленькую ферму и занялись хозяйством скорее для
 развлечения, чем с целью наживы. Мистер Снодграсс,
 предаваясь иногда мечтательности и меланхолии, слывет и по
 сей день великим поэтом среди своих друзей и знакомых, хотя
 нам неизвестно, чтобы он хоть какими-нибудь творениями
 давал основание для такой уверенности. Репутации многих
 знаменитых людей, литераторов, философов и так далее
 зиждутся на таком же точно фундаменте.

(lvii). Пер. А. Кривцовой
По мнению современников, прототипом С. послужил
 Чарльз Поттер [Potter], один из клерков юридической
 конторы «Эллис и Блекмор», где в свое время служил
 Диккенс. Поттер имел обыкновение тратить большую
 часть своего заработка на одежду и всевозможные
 развлечения. Во время одного из офисных банкетов
 клерк так сильно злоупотребил вином, что
 следующие 2 дня не появлялся на работе. Когда же
 он наконец пришел и Диккенс посоветовал ему быть
 осторожней со спиртным, Поттер ответил, что в его
 болезни повинна лососина.

Снодграсс, Уильям Де Витт (Snodgrass; род.
 1926). Амер. поэт. Родился в Пенсильвании, во время
 Второй мировой войны служил на флоте, затем
 учился в университете Айовы. Развод с 1-й женой и



 немало сердец, пока не нашла свою смерть, уходя от
 погони.

Сновидцы [The Dreamers]. Фантастический роман
 (1958) Р. Манвелла. Джейн Фиттс, служащая
 почтового отделения небольшой англ. деревушки,
 расположенной в 40 милях от Лондона, получает
 сновидческое послание от вождя африк. племени, в
 котором содержатся инструкции относительно того,
 как следует убить доктора Моргана, местного врача, в
 прошлом медицинского работника африк. миссии,
 повинного в смерти любимой жены упомянутого
 вождя. Доктор Морган должен умереть от ужасного
 сновидения, которое будет передаваться по ночам от
 одного жителя к другому до тех пор, пока не дойдет
 до адресата. Причем носители смертельной
 программы не догадываются о ее существовании. В
 последний момент жизнь доктора спасают
 прибывшие в деревню журналист и чернокожий врач
 Кинг, читающий в Лондоне лекции о родоплеменном
 оккультизме. Устроенный ими спиритический сеанс
 освобождает Моргана от проклятия и примиряет его с
 душой усопшей.

Снодграсс, Огастес [Snodgrass]. В романе Ч.
 Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба»
 (1837) член-корреспондент Пиквикского клуба,
 ближайший друг его почтенного основателя и
 президента. Признанный в узком кругу обладателем
 выдающихся поэтических способностей, С. одевался
 как положено поэтам (т.е. в таинственный синий
 плащ с собачьей оторочкой), и вел себя сообразно
 своему высокому

 расставание с дочерью стали центральной темой
 книги стихов «Иголка в сердце» (1959), удостоенной
 Пулитцеровской премии. Др. сборники:
 «Предсмертная песня Христиана Моргенштерна»
 (1967), «Знание по опыту» (1968; включает переводы
 стихов Рильке), «Бункер фюрера», «Шесть песен
 трубадура» (оба 1977), «Шесть песен миннезингера»
 (1983), «Всему свое время» (1993).

Снораут, Ханс [Snorehout]. В романе В. Скотта
 «Певерил Пик» (1823) священник голл.
 реформатской церкви на лондонском Стрэнде, паства
 которого была готова восстать по первому призыву
 Эдварда Кристиана — одного из вождей заговора
 против короля Карла П. К счастью для голландца,
 заговор был раскрыт до того, как его простодушные
 прихожане успели ринуться в бой, вооружившись
 голл. сосисками и пивными кружками.

Снорри Стурлусон (Snorri Sturluson; 1179—
 1241). Исл. скальд, историк и государственный
 деятель; величайший сканд. литератор
 Средневековья. Происходил из старинного и
 уважаемого, но не очень знатного рода (см.
 Стурлунги) и своим стремительным возвышением
 был обязан поддержке со стороны Оддаверяров,
 одного из самых сильных аристократических кланов
 Исландии, а тж. удачной женитьбе в 1199 на
 богатейшей наследнице страны. Постепенно
 различными путями увеличивая свои владения, С. к
 сер. 1220-х стал самым

богатым и влиятельным человеком на острове и
 дважды избирался законоговорителем (высшая
 выборная должность в Исландии, не дававшая,
 впрочем, реальной власти). Одновременно С. нажил
 и многочисленных недругов; в 1230-х борьба
 приобрела характер гражданской войны, причем сам
 С. никогда не участвовал в сражениях, перепоручая
 командование своим родственникам и прежде всего
 сыновьям, каковых (по большей части незаконных) у
 него было множество. В 1218—20 и 1237—39 С.
 посещал Норвегию, где ему покровительствовал
 всесильный герцог Скули. Однако в 1240 Скули
 погиб при попытке захватить норв. престол, после
 чего король Хакон IV, став наконец полновластным
 правителем, выдал Гицуру Торвальдссону, главному
 врагу С, «лицензию на убийство» слишком сильного
 и самостоятельного исл. магната. В ночь на 23 сент.
 1241 Гицур с отрядом из 70 человек напал на усадьбу
 С, который был застигнут врасплох и жестоко убит
 (по одной версии, изрублен на куски, по др. —
 сожжен заживо). Как выразился по этому поводу
 один из хронистов: «Более тяжкого преступления не
 было совершено в Исландии в течение всей ее
 истории». Главные заслуги С. перед родиной
 находятся, однако, не в политической сфере, а в
 литературной. Он является автором большого свода
 саг «Круг земной» (ок. 1220—35) и «Младшей
 Эдды» — трактата о языческой мифологии и поэзии.
 Его тж. считают наиболее вероятным создателем
 «Саги об Эгиле» (ок. 1225). Из стихотворений С.
 сохранились лишь немногие, да и те большей частью

кадров в брит. министерстве труда; позднее занимал
 ряд ответственных постов в правительственных
 учреждениях и парламенте, стал рыцарем в 1957 и
 пэром в 1964. Как писатель С. дебютировал
 детективом «Смерть под парусом» (1932) за которым
 последовал роман «Поиски» (1934), идейно и
 тематически предвосхищающий его основной труд
 — цикл романов «Чужие и братья». Главный герой
 цикла Льюис Элиот в значительной мере
 автобиографичен. Выходец из провинциального
 среднего класса, он, подобно самому С, поднимается
 к славе и успеху, на разных стадиях карьеры
 вращаясь в научных, академических и политических
 кругах. Цикл включает 11 романов, выходивших на
 протяжении 30 лет: «Чужие и братья» (1940), «Свет и
 тьма» (1947), «Пора надежд» (1949), «Наставники»
 (1951), «Новые люди» (1954), «Возвращение домой»
 (1956), «Совесть богачей» (1958), «Дело» (1960),
 «Коридоры власти» (1962), «Сон разума» (1969),
 «Завершение» (1970). Вне рамок цикла находятся
 романы, написанные С. в последнее 10-летие жизни:
 «Недовольные» (1972), «Во всей мудрости их» (1974)
 и «Лакировка» (1978). Публицистические сочинения
 «Две культуры и техническая революция» (1959) и
 «Наука и правительство» (1961) были созданы на
 основе курсов лекций, которые С. читал в
 университетах. У. Купер в романе «Молодые люди»
 (1958) использовал С. в качестве прототипа для
 своего героя Свана, чья карьера практически
 полностью совпадает с биографией С. вплоть до
 выхода в свет его 1-го романа.



 в отрывках. О личности и деяниях С. много
 говорится в «Саге о Стурлунгах» (сер. 13 в.), а среди
 позднейших произведений, героем которых он
 является, романы Т. Вильямссона «Утренний стих на
 траве» (1998), Э. Карасона «Встреча врагов» (2001),
 Т. Стина «Лошадка» (2002; действие романа
 охватывает последние 5 дней жизни С).

Сноу, Бен [Snow]. См. Хох, Эдвард Д.
Сноу, Люси [Snowe]. Героиня-рассказчица в

 романе Ш. Бронте «Вильетт» (1853), девушка из
 знатной, но обедневшей семьи, отправившаяся
 искать счастья в указанный в названии бельг. город
 (подразумевается Брюссель, где училась и работала
 писательница). Устроившись учительницей в школу
 для девочек, С. страдала от одиночества и отсутствия
 взаимопонимания с окружающими, а тж. от
 безответной любви к молодому англичанину Джону
 Бреттону. Тем не менее, пройдя сквозь душевные
 муки и приступы отчаяния, С. нашла в себе силы
 возродиться к новой жизни и встретила истинную
 любовь в лице профессора Пола Эммануэля, кузена
 своей нанимательницы.

Сноу, Чарльз Перси, барон (Snow; 1905— 80).
 Англ. писатель. Начинал как ученый-физик,
 занимался научными исследованиями и
 преподаванием в Кембридже, постепенно все более
 смещая акценты в сторону административной
 работы. Во время Второй мировой войны возглавлял
 департамент научно-технических

Сноупсы [Snopes]. В романах У. Фолкнера
 «Деревушка» (1940), «Город» (1957), «Особняк»
 (1959), а тж. в рассказах об округе Йокнопатофа
 семейство, представители которого (за редким
 исключением) не брезгуют никакими средствами,
 обеспечивая свое материальное благополучие.

Айк С. Слабоумный малый, питающий нежную
 привязанность к корове своего брата Минка, отнятой
 у последнего фермером Хьюстоном. Когда по
 просьбе коммерсанта В. К. Рэтлифа корову вместе с
 Айком поселили в небольшом сарае при постоялом
 дворе, практичный родственник идиота Лэмп Сноупс
 выломал доску в задней стенке сарая и за плату
 позволял окрестным фермерам наблюдать за
 семейной идиллией Айка.

Линда С. Дочь Флема и Юлы С, унаследовавшая
 красоту матери, но лишенная ее животной
 сексуальности. Несмотря на последнее
 обстоятельство, Линда с подросткового возраста
 была предметом внимания мужчин и в особенности
 окружного прокурора Гэвина Стивенса, который
 принимал участие в ее воспитании, но так и не
 женился на ней, ибо не мог забыть Юлу. Линда жила
 отдельно от своего семейства и не участвовала в его
 грязных махинациях. Более того, она способствовала
 освобождению своего родственника Минка Сноупса,
 прекрасно понимая, что, выйдя из тюрьмы, тот убьет
 ее отца.

Минк С. Единственный из клана Сноупс, не
 обладавший способностью делать деньги из воздуха.
 Минк был тж. самым упрямым и злобным членом
 семьи. Посаженный в тюрьму за убийство местного
 фермера и фактически преданный своим братом
 Флемом, он провел в заключении 38 лет, вынашивая
 планы мести Флему. Выйдя на волю, Минк поразился
 произошедшим за эти годы изменениям —
 асфальтированным дорогам, непомерно высоким
 ценам, проносящимся с огромной скоростью
 автомобилям и пр. чудесам цивилизации. Это,
 впрочем, не отвлекало его от главной задачи —
 убийства Флема, которое он успешно осуществил.

Монтгомери Уорд С. Во время Первой мировой
 войны служил в интендантских войсках, где изрядно
 обогатился за счет нелегальных операций и
 сводничества. Вернувшись в родной Джефферсон,
 открыл фотоателье, где приторговывал
 порнографией, за что и угодил в ту самую тюрьму,
 где сидел его родственник Минк Сноупс. Выполняя
 поручение Флема Сноупса, Монтгомери Уорд
 подговорил Минка бежать накануне освобождения,
 за что последнему добавили еще 20 лет тюремного
 срока.

Флем С. Наиболее успешный представитель клана
 С, холодный, жестокий и беспринципный делец, для
 достижения выгоды использующий свою
 многочисленную родню, включая жену Юлу. Начав с
 крохотной лавки в деревушке, расположенной рядом
 с имением Французова Балка, Флем при помощи
 мошенничества завладел рестораном в городке
 Джефферсоне, а затем, используя связь жены с мэром
 города, крупным банкиром де Спейном, стал

смело назвать самой известной собакой в мире». В
 конце 1970-х была популярна диско-группа
 «Snoopy».

Сны в Ведьмином доме [The Dreams in the Witch-
House]. Повесть (1933) Г. Ф. Лавкрафта. Обнаружив
 шокирующее сходство между содержанием древних
 колдовских книг и новомодными теориями Планка,
 Гейзенберга, Эйнштейна и де Зиттера, молодой
 студент Мискатоникского университета Уолтер
 Джилмен решил вплотную заняться исследованием
 проблемы четвертого измерения, а заодно и
 приоткрыть завесу тайны над параллельными
 мирами. Разыскав в г. Аркхеме старинный дом, в
 котором в кон. 17 в. проживала известная ведьма
 Кеция Мейсон, Джилмен снял комнату в
 принадлежавшей ей мансарде и погрузился в
 изучение новейшей физики, квантовой механики и
 запретных книг вроде печально известного
 «Некрономикона». Со временем Джилмена начали
 беспокоить странные сны, в которых его
 преследовала отвратительная старуха, неизменно
 появлявшаяся в сопровождении огромной крысы по
 кличке Бурый Дженкин. В своих ночных кошмарах,
 отличавшихся поразительной реалистичностью,
 юноша совершал путешествия по необыкновенным
 мирам, находившимся на расстоянии миллионов
 световых лет от Земли. Но куда бы он ни залетал на
 крыльях сна, его повсюду сопровождали старуха и
 крыса, в иных измерениях представавшие перед ним
 в виде скопления сферических поверхностей и
 многогранной сверкающей пирамидки
 соответственно. При этом старуха давала понять



 владельцем тамошнего банка и переехал жить в
 роскошный особняк де Спейна. Неспособный ни
 любить, ни даже удовлетворять жену (он страдал
 половым бессилием), Флем всю свою жизнь посвятил
 наживе, за что и поплатился: в финале романа
 преданный им Минк убил брата из сломанного
 пистолета, который каким-то чудом выстрелил.

Юла С. Дочь одного из самых богатых людей
 округи. Юла Варрен была идеалом женственности —
 с самой ранней юности за ней увивались мужчины.
 Обесчещенная школьным учителем, вышла замуж за
 Флема С. исключительно ради того, чтобы избежать
 скандала. Позднее стала любовницей банкира де
 Спейна и в этом качестве изрядно помогла
 ненавистному мужу продвинуться по социальной
 лестнице. В конечном итоге, не имея сил ни уехать с
 де Спейном, ни остаться с Флемом, Юла покончила с
 собой, предварительно взяв с влюбленного в нее
 прокурора Стивенса обещание жениться на ее дочери
 Линде.

Снупи [Snoopy]. Рассудительный гончий пес,
 верный друг и помощник амер. мальчугана Чарли
 Брауна, героя серии комиксов Ч. М. Шульца
 «Орешки» (с 1950). Со временем С. стал более
 знаменитым, чем его хозяин. По мнению Р. Тримейн,
 автора книги «Кто есть кто в животном мире» (1982),
 «изображения Снупи можно встретить на чем угодно
 — от ночных рубашек до телефонов, — а потому его
 можно

 Джилмену, что ему придется принести клятву
 Черному человеку, а затем предстать перед самим
 творцом хаоса Азатотом. При каждом пробуждении
 Джилмен спешил забыть о своих ночных страхах,
 однако накануне Вальпургиевой ночи кошмары стали
 преследовать студента наяву: старуха все чаще
 попадалась ему на задворках Аркхема, а Бурый
 Дженкин практически поселился в его комнате. В
 ночь, когда приверженцы нечистой силы справляли
 за городом шабаш, старуха с крысой предложили
 Джилмену участвовать в жертвоприношении ребенка,
 но студенту удалось задушить отвратительную
 ведьму и, пройдя сквозь бурю первозданного хаоса,
 вернуться в реальный мир, где, впрочем, беднягу
 настигло возмездие темных сил в лице Бурого
 Дженкина. После трагической кончины студента
 Ведьмин дом был покинут жильцами и более никогда
 не сдавался внаем. По мотивам повести снят фильм
 «Пурпурный культ» (1968; тж. «Проклятие
 пурпурного алтаря»; реж. В. Сивелл, в гл. ролях
 Борис Карлофф, Кристофер Ли и Барбара Стил).

Сны самоцветов (The Dreaming Jewels; The
 Synthetic Man; тж. Синтетический человек).
 Дебютный фантастический роман (1950) Т.
 Старджона. Инопланетные разумные кристаллы
 имеют обыкновение видеть сны, материализующиеся
 в гуманоидов, которых собирает вокруг себя их
 жестокий «отчим», замышляющий поработить
 человечество. Одним из таких нелюдей

является Хорти Арманд, обладающий способностью
 читать мысли, изменять внешний облик и
 регенерировать жизненно важные органы. Сбежав от
 злодейского «отчима», Хорти влюбляется в девушку
 Зену, которая тж. является сном кристаллов, и
 отправляется с ней странствовать по свету. В финале
 романа Хорти и Зена расправляются с «отчимом» и
 осознают ту простую истину, что слово
 «человечность» подразумевает не столько
 биологическую принадлежность, сколько состояние
 души.

Сны Симоны Машар [Die Gesichte der Simone
 Machard]. Пьеса (1941—43; 1-я пост. 1957) Б. Брехта,
 в которой автор вторично, после пьесы «Святая
 Иоганна боен» (1929—31), спроецировал в
 современность образ Жанны д'Арк (идея более
 ранней пьесы принадлежала Л. Фейхтвангеру,
 принимавшему участие в работе над ней и в 1944
 издавшему основанный на этом же материале роман
 «Симона»). В отличие от «св. Иоганны» 15-летняя
 Симона, жительница небольшого франц. городка, не
 обладает бойцовскими качествами. Доверчивая и
 наивная героиня сохраняет среди ужасов Второй
 мировой войны и шкурного эгоизма
 соотечественников «соблазнительную тягу к Добру».
 Симона Маршан видит себя в своих снах Жанной
 д'Арк, своего пропавшего без вести на фронте брата
 Андре — ангелом, явившимся к ней с небесным
 посланием, а мэра — малодушным дофином.
 Уверовав в свою спасительную миссию, героиня
 раздает беженцам припрятанное продовольствие и
 уничтожает запасы бензина, которые ее хозяин утаил
 от франц. армии и собирался передать нем.
 оккупационным властям. В конце концов Симону,

сумасшедшей Медж Уайлфайр, которая видела в нем
 героя сродни доблестному рыцарю Отваге из
 известного произведения Дж. Беньяна «Путь
 паломника» (1678—84):

Он был у меня такой храбрый, что лаял даже на тех, кто был
 раз в двадцать больше, чем он. Это его и погубило, потому что
 как-то утром, когда они волокли меня к тюремной сторожке, он
 укусил капрала Мак-Алпайна за ногу, и капрал Мак-Алпайн
 убил моего маленького друга своим лохаберским топором —
 чтобы дьяволы переворошили его шотландские кости! Я сама
 видела, как он умирал, лежа в канаве. Но это очень хорошо, что
 он умер, потому что пока он был жив, то вечно мучился от
 голода и холода, а в могилке так хорошо и спокойно.

(ххх). Пер. С. Мирлиной
Со, виконт де [Saux]. Герой романа С. Ваймана

 «Красная кокарда» (1896), импульсивный франц.
 дворянин-идеалист, на словах яростно выступавший
 против притеснений простого народа надменными
 феодалами, но с началом революционных событий
 1789 так и не сумевший сделать выбор между
 равными ему по происхождению, но презираемыми
 им за косность и высокомерие аристократами, и
 грубыми, грязными и вонючими крестьянами,
 которые в жизни оказались весьма далеки от
 созданных его воображением пасторальных образов.

Со слов идиота [Told by an Idiot]. Сатирический
 роман (1923) Р. Маколей, на примере 3-х поколений
 обычной англ. семьи прослеживающий развитие,
 расцвет и кризис викторианского общества,
 окончательно сокрушенного Первой мировой
 войной. Глядя на разворачивающуюся перед ее
 глазами череду событий, пожилая героиня романа
 вспоминает собственные мечты и дает оценку
 наивным устремлениям молодого поколения,



 преследуемую угрозами со стороны
 коллаборационистов, проклинаемую собственными
 родителями и не встречающую поддержки у
 сограждан, помещают в сумасшедший дом «для
 перевоспитания».

Сны Эйнштейна [Einstein's Dreams]. Роман (1993)
 А. Лайтмана. Действие присходит в 1905. Альберта
 Эйнштейна, скромного служащего патентного бюро,
 посещают видения миров с различной структурой
 времени: с тихоходным временем, прерывистым,
 замкнутым, многомерным или даже вовсе
 отсутствующим. Нарисованные картины
 альтернативных миров необычайно точны, что
 объясняется профессией автора — физик,
 занимающийся теорией относительности.

Снэйл [Snail]. Персонаж романа В. Скотта «Гай
 Мэннеринг, или Астролог» (1815), сборщик податей.
 Вопреки общепринятому мнению о людях его
 профессии, С. пользовался любовью и уважением у
 жителей г. Кипплтрингана. Более всего на свете он
 любил пить вино, распевать песенки и получать
 жалованье, а потому знавшие его люди отзывались о
 нем, как о славном малом, никогда и никому не
 причинившем вреда, и ставили его в пример слишком
 ретивым служителям закона вроде таможенника
 Фрэнка Кеннеди.

Снэп [Snap]. В романе В. Скотта «Эдинбургская
 темница» (1818) любимый пес эдинбургской

 приходя к выводу, что, несмотря на кажущуюся
 бессмысленность человеческого существования,
 окружающий мир стоит того, чтобы в нем жить.
 Название романа взято из трагедии У. Шекспира
 «Макбет» (1606):

Жизнь — только тень бродячая,
Она — актер несчастный,
Которому отмерен краткий срок
Носиться или шествовать на сцене,
Но вот уж больше не слыхать его.
Она — история, что рассказал дурак,
Наполненная яростью и шумом.

(v; 5). Пер. В. Рапопорта
Соа [Soa]. В романе Г. Р. Хаггарда «Люди тумана»

 (1894) старая нянька главной героини Хуанны Родд,
 происходившая из народа тумана. Показала
 авантюристу Леонарду Утраму путь в свою страну,
 где он мог добыть рубины, но как только европейцы
 добрались до цели, их предала.

собака, тж. пес (греч. kyon; лат. canis).
 Большинство ученых сходятся на том, что предком
 домашних собак, при огромном многообразии их
 видов, был обыкновенный волк — возможно, с
 примесью шакала, — хотя существуют и убежденные
 сторонники «шакальей версии», отводящие волку
 второстепенную роль в формировании собачьего
 племени. С. была одним из первых животных,
 прирученных

человеком (если не самым первым), и по праву носит
 звание его друга, хотя подобное отношение к с.
 характерно не для всех народов. Так, напр., древние
 евреи считали с. нечистым животным, не допускали
 ее в дом и сравнивали с ней самых ничтожных и
 презренных людей. Впрочем, и представители
 «собаколюбивых» наций тж. очень часто используют
 слово «с.» как ругательное.

Еврей дрожащими руками расправил складки своей шапки,
 куда для большей сохранности спрятал письмо, и хотел
 приблизиться, намереваясь вручить его самому гроссмейстеру.
 Но Бомануар грозно крикнул:

— Назад, собака! Я не дотрагиваюсь до неверных иначе, как
 мечом.

В. Скотт. Айвенго (xxxv; 1819).
Пер. Е. Бекетовой

В европ. искусстве с. является символом верности,
 храбрости и бдительности и в этом качестве
 фигурирует на подножиях могильных памятников и
 на художественных полотнах рядом с изображениями
 различных святых. В сканд. мифологии с, как и волк,
 являлась символом ветра — эти животные были
 постоянными спутниками Одина, порождавшего бури
 и грозы. На старинных герм. картинах ветер
 аллегорически изображался в виде собачьей головы с
 разинутой пастью, из которой вырываются мощные
 потоки воздуха. См. тж. Гаврииловы псы.

Собаки, принадлежавшие знаменитым людям, а
 тж. собаки — герои мифов, легенд, литературных
 произведений, кино- и анимационных фильмов:

Айн [Ein]. Персонаж японского мультсериала «Ковбои с
 'Бибопа'» (с 1988) и одноименных комиксов (с 2001); разумный
 пес породы корги, принесенный на борт указанного в названии
 космического корабля его капитаном Спайком Шпигелем. А. умен
 и технически подкован: он умеет пользоваться средствами связи,
 заказывать еду в автоматической кухне и самостоятельно ходить в
 вакуумный туалет. Происхождение А. неясно; он называет себя

раскрытом Арлекином, французской собакой рочестерского
 епископа».

Аста [Asta]. Герой серии юмористических художественных
 фильмов о приключениях частных сыщиков Ника и Норы Чальз
 (1934—47); любимый фокстерьер героической супружеской пары.
 А. отличалась неутомимой энергией и игривым характером.
 Появление этой обаятельной собаки на киноэкране послужило
 толчком к настоящему «фокстерьерному буму» в Америке. На
 роль А. был приглашен смышленый пес по кличке Скиппи, чья
 блистательная кинокарьера длилась до кон. 1940-х. Фильмы:
 «Худой человек» (1934; реж. У. ван Дайк; сценарий Д. Хэммета
 по его же одноименной повести), «По следу Худого» (1936), «И
 снова Худой» (1939), «Тень Худого» (1941), «Худой возвращается
 домой» (1944) и «Песня Худого» (1947).

Астро [Astro]. Персонаж мультсериала «Джетсоны» (1962—
63; 1984—85; 1987) компании «Hanna-Barbera Productions»;
 четвероногий любимец указанной в названии семьи, живущей в
 фантастическом мире будущего. А. ничем не отличается от
 обычных семейных псов: он любит играть, гоняться за кошками и
 приумножать хлопоты своих хозяев. А. изъясняется
 маловразумительными гортанными звуками (в сериале его
 озвучивал Дон Мессик, чьим голосом впоследствии заговорил пес
 Скуби-Ду, и в опасных ситуациях издает предупредительный
 возглас «Рра-рро!».

Бадди [Buddy]. Персонаж комедийного телесериала «Тайна
 Вероники» (1997—2000); любимый бульдог заглавной героини,
 владелицы компании по производству дамского белья Вероники
 Чейс.

Бак [Buck]. Герой романа Дж. Лондона «Зов предков» (1903),
 пример домашней собаки, благополучно одичавшей и даже
 возглавившей стаю волков.

Бак [Buck]. Персонаж комедийного телесериала «Женаты... с
 детьми» (1987—97); пес неопределенной породы, проживающий
 под одной крышей с шумным и беспокойным семейством Банди.
 Он не умеет говорить, однако зрители часто слышат его
 «внутренний голос» — язвительные комментарии, которые он
 отпускает в уме по поводу происходящего. В одном из эпизодов
 Б. пришлось умереть, ибо исполнявший его роль пес Брайард
 достиг преклонного 10-летнего возраста и больше не мог



 «псом данных» (по аналогии с «базой данных»), однако никто не
 понимает смысла этого выражения, пока один из членов команды,
 профессиональная компьютерная взломщица Эд Вонг, не
 устанавливает контакт с мозгом пса, где обнаруживает не только
 искомую базу данных, но и ее создателя. А. (или притаившийся в
 его мозгу создатель) выказывает предпочтение женской половине
 экипажа, особенно часто он общается с Эд, которая является
 единственным человеком во Вселенной, способным его понять.

Алмаз [Diamond]. Собака И. Ньютона, нанесшая серьезный
 ущерб интеллектуальному наследию ученого. См. Алмаз.

Аргус [Argus]. Старый пес Одиссея, дождавшийся его
 возвращения из долгих странствий. Оказался единственным
 живым существом, признавшим хозяина, который проник в
 собственный дом под видом нищего. Верный пес тут же умер от
 радости и лишь благодаря этому не раскрыл раньше времени
 инкогнито Одиссея.

Арлекин [Arlequin]. Хромая собака, принадлежавшая англ.
 епископу Аттербери, которого в 1722 обвинили в
 государственной измене и заговоре с целью восстановления на
 троне династии Стюартов. То, что пса епископу прислали из
 Франции, было истолковано как доказательство его связи с
 заграничными заговорщиками. Дж. Свифт написал по этому
 поводу сатирическое стихотворение «Об ужасном заговоре,

 появляться на экране; однако его тут же заменили на спаниеля
 Лаки. Последний является реинкарнацией Б., но никто из
 семейства Банди не догадывается об этом. Если Б. говорит
 голосом популярного комика Чич Марина, то Лаки озвучивал
 автор и сценарист сериала Ким Вайскопф.

Бандит [Bandit]. Персонаж мультсериалов сценариста Д.
 Уайлди «Приключения Джонни Квеста» (1964— 65) и «Новые
 приключения Джонни Квеста» (1996— 97); щенок бульдога,
 сопровождавший заглавного героя и его отца, гениального
 ученого Брендона Квеста, в странствиях по свету. Кроме работы
 над гениальными открытиями и изобретениями, доктор Квест
 занимался исследованием всевозможных загадочных явлений,
 которые, как правило, выводили его на след очередного
 маньяка-ученого, пытавшегося завоевать мир. Понятно, что у
 доктора было много врагов, а потому острые зубы Б. играли не
 последнюю роль в решении различных проблем.
 Маловразумительные звуки, которые иногда доносились из пасти
 Б., издавал актер Дон Мессик.

Баргест (Barghest, Bargtjest; Bargest; тж. Барджест).
 Мифическое чудовище с огромными клыками и когтями, помесь
 пса с гоблином, фигурирующее в преданиях Йоркшира и др.
 графств Сев. Англии. Появление этого призрачного пса не сулит
 людям ничего хорошего: обычно вслед за ним приходят болезни,
 смерть, голод и пр. несчастья. В Тедуорте Б. называют
 Тедуортским Дьяволом [Devil of Tedworth], в Винчестере —
 Черным Псом [Black Dog], в Уэйкфилде — Мохнатой Лапой
 [Padfoot], в Ланкашире — Трэшем или Страйкером [Trash;
 Striker]. В джерсийском фольклоре

Б. известен как Чико [Tchico] и Черный Пес Смерти, однако
 наряду с этим поверьем среди местных жителей имеет хождение
 легенда о Черном Псе Баули [Tchian d'Bouole], предвещающем
 штормы и кораблекрушения (полагают, что эта байка была
 выдумана контрабандистами, чтобы отбить у людей охоту
 появляться на берегу в ночное время). На о. Мэн черного
 предвестника смерти называют Псом Маута [Mauthe Doog];
 упоминание о нем встречается в «Песне последнего менестреля»
 (1805) В. Скотта:

Но бледный юноша молчал,
Как тот бедняк, что невзначай
Собаку Мэна повстречал.

Пер. И.Б.
Этимология слова Б. до сих пор вызывает разногласия среди
 ученых: одни считают, что оно произошло от диал. burh-ghest
 (городской призрак), другие склонны образовывать его от нем.
 Berg-geist (горный дьявол) или Bar-geist (медведь-призрак).

Баркин, Чарли Б. [Barkin]. Герой полнометражного
 мультфильма «Все псы попадают в рай» (1989; реж. и продюсер
 Д. Блат); четвероногий владелец казино, убитый своим
 конкурентом Карфейсом (Carface; аллюзия на известного
 гангстера по прозвищу Scarface — «лицо со шрамом»).
 Очутившись в раю (по причине, сформулированной в названии
 фильма), Б. отказался от небесных благ и попросил вернуть себя
 на землю, чтобы рассчитаться с убийцей. Собачья богиня
 Аннабель удовлетворила его просьбу, при этом предупредив, что
 по существующим правилам после повторной смерти его душа
 отправится прямиком в ад. Невзирая на перспективу превратиться
 в хотдог, Б. согласился на это условие и в следующий момент
 оказался на улицах родного города. Заручившись поддержкой
 старого приятеля Итча и маленькой сиротки Анны-Марии,
 понимавшей звериный язык, Б. отправился на поиски Карфейса.
 Б. был твердо намерен убить негодяя, однако мысли о
 преисподней не давали ему покоя, и со временем он пришел к
 выводу, что вместо кровавых разборок лучше заняться добрыми
 делами и таким образом снова заслужить пропуск в рай.
 Четвероногого мстителя озвучивал Берт Рейнольдс. Новым
 приключениям Б. посвящены мультфильм «Все псы попадают в
 рай II» (1996; реж. Л. Лекер; на этот раз Б. говорил голосом Чарли
 Шина) и мультсериал «Все псы попадают в рай. Сериал» (1996—

его двуногого друга. Взбудораженные этим известием горожане
 все как один решили, что бедный джентльмен наверняка умрет в
 ужасных муках, однако все вышло не так:

Но опровергла бред ослов
Чудесная картина:
Наш добротворец жив-здоров,
А околела псина.

Пер. А. Парина
безымянный пес, в которого на время превратился Сириус

 Блэк, один из героев романа Дж. Роулинг «Гарри Поттер и узник
 Азкабана» (1999).

Белла [Bella]. Любимая собака Джузеппе, одного из героев
 романа Э. Моранте «История» (1974).

Белый Клык [White Fang]. Заглавный герой романа (1906) Дж.
 Лондона, пример дикой собаки, точнее, волка-полукровки,
 благополучно одомашненного и нашедшего свое место под
 солнцем цивилизации.

Бенджи (Benji; сокр. от Бенджамин). Герой серии
 художественных фильмов (1974—2004) Дж. Кемпа; лохматый
 бродячий пес, обладавший редкой способностью оказываться в
 нужное время в нужном месте — главным образом для того,
 чтобы оказать помощь попавшим в затруднительное положение
 людям. Роль Б. была поручена беспородному псу по имени
 Хиггинс, которого дрессировщик Ф. Инн взял из собачьего
 приюта. В последних фильмах серии снимались дети Хиггинса, не
 уступавшие ему в обаянии и актерском таланте. Хиггинс тж.
 исполнял роль Б. в детском научно-фантастическом телесериале
 «Бенджи, Закс и инопланетный принц» (1983). Фильмы о Б.:
 «Бенджи» (1974), «Все ради Бенджи» (1977), «Рождественская
 сказка Бенджи» (1978), «Бенджи за работой» (1980), «Охота на
 Бенджи» (1987), «Бенджи без поводка» (2004).

Бетховен [Beethoven]. Герой одноименного художественного
 фильма (1991; реж. Б. Левант); огромный сенбернар,
 отличающийся недюжинной силой, поразительной ловкостью,
 высоким уровнем интеллекта и неодолимой тягой к
 мясопродуктам. В щенячестве Б. был похищен из зоомагазина
 наймитами зловещего доктора Германа Варника, который
 намеревался испытывать на нем и его друзьях новое оружие.
 Маленькому Б. удалось бежать и спрятаться в доме семьи
 Ньютон. Дети убедили главу семейства оставить щенка у себя, и у



99; реж. Дж. Грасд; роль Б. озвучил Стивен Вебер).
Барри [Barry]. Мастиф, работавший поисковой собакой на

 перевале Большой Сен-Бернар в Альпах в нач. 19 в. и спасший
 более 40 человек. Особенно прославился Б. спасением
 маленького мальчика, чья мать погибла при сходе лавины. Пес
 откопал ребенка из сугроба и донес его до ближайшего жилья.
 После смерти Б. его чучело было выставлено в музее г. Берна.

Баскервилъская собака [The Hound of the Baskervilles]. В
 повести А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1901—02)
 дьявольская собака, ставшая причиной неожиданных, кровавых и
 таинственных смертей представителей рода Баскервилей.
 Энтомолог Степлтон использовал легенду о Б. с. для убийства
 сэра Чарльза Баскервиля и покушения на убийство его
 наследника Генри. Купленная им для этой цели собака
 представляла собой помесь гончей и мастифа и была застрелена
 Холмсом и инспектором Скотленд-Ярда Лестрейдом 19 окт. 1889.

безымянный пес из стихотворения О. Голдсмита «Элегия на
 смерть бешеного пса» (1766); ничем не выдающаяся, но добрая и
 ласковая дворняга, подружившаяся с одним из обитателей англ. г.
 Излингтона — благочестивым и добронравным господином,
 который был для окружающих образцом порядочности и
 милосердия. К сожалению, добрососедские отношения между
 царем природы и бессловесной тварью Божьей продолжались
 недолго: собака взбесилась и покусала своего

 Б. началась новая жизнь, исполненная таких немудреных
 радостей, как порча стульев, раздирание в клочья ковров,
 разбивание тарелок и — о, наслаждение! — кража бифштексов с
 обеденного стола. Кроме неприятностей, Б. приносил и
 ощутимую пользу: маленькому Теду он помог справиться со
 школьными хулиганами, а неуверенную в себе Райс заставил
 пересмотреть свое отношение к жизни и избавиться от
 подростковых комплексов. Меж тем коварный Варник,
 обнаружив местонахождение Б., явился в дом Ньютонов под
 видом ветеринара, «обнаружил» у сенбернара бешенство и
 заявил, что забирает его для усыпления. Опасаясь за жизнь детей,
 Ньютоны-старшие согласились отдать Б., но вскоре по
 счастливой случайности узнали истинную причину интереса
 Варника к своей собаке и бросились в погоню за злодеем. В ходе
 жестокой схватки в лаборатории Варника им удалось освободить
 всех содержавшихся в клетке собак и примерно наказать
 похитителя. Новым приключениям Б. посвящены фильмы
 «Бетховен-2» (1993), «Бетховен-3» (2000), «Бетховен-4» (2001),
 «Бетховен-5» (2003), а тж. одноименный мультипликационный
 сериал.

Билл [Bill]. Герой комиксов бельг. художника Ж. Роба «Буль и
 Билл», англ. кокер-спаниель, принадлежащий маленькому
 мальчику Булю. Б. не умеет разговаривать с людьми и
 компенсирует этот недостаток общением с др. животными, в
 особенности со своей подругой черепахой Каролиной. Несмотря
 на то, что имя Б. стоит 2-м в названии, именно он является
 настоящим

героем серии. Комикс публикуется с 1959 (в 1989 Роба заменил
 художник Л. Веррон).

Блад [Blood]. Герой фантастической повести X. Эллисона
 «Парень и его пес» (1969); телепатический пес, обладающий
 обширными познаниями о жестоком постапокалиптическом мире,
 где он живет вместе со своим новым другом, 18-летним юношей
 Виком. Кроме выслеживания женщин, необходимых последнему
 для удовлетворения сексуальных потребностей, Б. занимается
 тем, что учит друга основам выживания в ядерной пустыне,
 которая некогда была Землей, и, как ни странно,
 основополагающим принципам человеческой морали. Уроки не
 проходят даром: когда Вику приходится выбирать между
 влюбившейся в него девушкой и четвероногим другом, он
 предпочитает остаться со вторым. В одноименной экранизации
 (1975) повести роль Б. исполнил пес по кличке Тигр.

Блонди [Blondi]. Любимая овчарка А. Гитлера, подаренная ему
 М. Борманом в 1941. Б. никогда не расставалась со своим
 хозяином и во время штурма Берлина последовала за ним в
 подземный бункер. Согласно свидетельствам очевидцев, фюрер
 нежно любил Б. и позволял ей почивать в собственной спальне.
 Перед тем как совершить самоубийство, фюрер отравил Б.
 цианистым калием: по одной версии, он сделал это, чтобы собаку
 не мучили злопамятные русские, по др. — чтобы проверить
 действие яда. Б. упоминается в одном из эпизодов мультсериала
 «Симпсоны» (с 1989): рассказывая сыну о собачьем аде, Гомер
 Симпсон утверждает, что он населен всякими дурными псами,
 включая «собаку Гитлера, собаку Никсона и одну из этих
 чертовых Лесси».

Боб-ретривер [Bob the Retriever]. В сказке Б. Поттер «Сказка о
 свинке по имени Робинзон» (1930) один из многочисленных псов,
 встретившихся заглавной героине на ее пути к необитаемому
 острову. Кроме Б., в сказке фигурируют борзые Пират и
 Почтальон, овчарка Тимоти Джип и дворняги Цыган, Стампи и
 Типкинс.

Бобби из Грейфрайерс [Greyfriars Bobby]. Шотл. терьер,
 принадлежавший некоему Джону Грею, проживавшему в
 Эдинбурге в 19 в. и в надлежащий срок умершему естественной
 смертью. Грея похоронили на кладбище церкви Грейфрайерс, и
 Б., переживший хозяина на 10 лет, ежедневно приходил на его
 могилу, где просиживал до глубокой ночи. Сам пес не мог
 рассчитывать на место в освященной земле, а потому, когда
 отпущенное ему время истекло, его похоронили в основании

конченым человеком. В последние годы жизни такая же болезнь
 появилась и у Б., что, впрочем, не повлияло на ее теплые
 отношения с хозяевами. В сериале тж. фигурирует фокстерьер по
 кличке Песик [Doggy], принадлежащий семье Суфанусинфон,
 высокомерных выходцев из Лаоса, презирающих белых людей в
 целом и техасцев в особенности.

Бой [Boy]. Пес принца Руперта, племянника Карла I
 Английского. Пал на поле боя при Марстон-Муре (1644), тогда
 как его хозяину удалось спастись от победоносных солдат
 Кромвеля. См. Руперт, принц (пудель принца Руперта).

Боливар [Bolivar]. Персонаж мультфильмов и комиксов о
 похождениях селезня Дональда Дака; его любимый сенбернар.
 Впервые появился в мультфильме «Альпинисты» (1936), где ему
 на пару с Плуто пришлось спасать Микки Мауса и Дональда от
 рассвирепевших орла и горного козла. С 1938 Б. стал
 полноправным членом семьи Дональда; его можно было часто
 видеть в компании Дьюи и Луи, племянников почтенного селезня.
 В отличие от др. диснеевских героев, Б. не обладает
 антропоморфными свойствами и ведет себя как обычная собака. В
 комиксах Б. иногда фигурирует тж. под именами Бегемот,
 Браунворти и Берни.

Большой красный пес Клиффорд [Clifford the Big Red Dog].
 Герой одноименной детской книги (1987) H. Бридуэлла и ее
 многочисленных продолжений; любимый пес девочки по имени
 Эмили Элизабет Говард. Когда родители решили подарить Эмили
 на день рождения собаку, они выбрали самого крохотного щенка
 из помета. Никто не ожидал, что Б. вырастет крупным псом,
 однако любовь и нежность, которые испытывала к щенку девочка,
 повлияли на него столь благотворно, что через несколько месяцев
 его рост перевалил за 8-метровую отметку. Семье пришлось
 срочно переехать из города на ферму, где Б. блаженствовал в
 окружении полей, лесов, любимых хозяев и закадычных
 друзей-овчарок Т. Боуна и Клео. Умный и добрый, он всеми
 силами старается помочь окружающим, но в результате приносит
 им одни неприятности. Б. тж. фигурирует в мультсериале студии
 «Scholastic» (2000—03; реж. Дж. Оувер), где его озвучивает актер
 Джон Риттер.

Боцман [Boatswain]. Любимый пес Дж. Г. Байрона породы
 ньюфаундленд. См. Боцман.

Брайан Гриффин [Brian Griffin]. Персонаж
 мультипликационного сериала «Семьянин» (1999—2002 и
 начиная с 2005); высокообразованный, интеллигентный и весьма



 церковных ворот — в двух шагах от могилы Грея. Благодаря
 своей беззаветной преданности Б. стал одной из самых известных
 собак в мире: о нем написано огромное количество книг (включая
 бестселлер Э. Аткинсон «Бобби из Грейфрайерс», 1912) и снято
 несколько кинолент, включая художественный фильм «Бобби из
 Грейфрайерс» (1961) и документальную ленту «Подлинная
 история одной собаки» (1983). В кон. 20 в. Б. удостоился
 небольшого памятника, установленного рядом с носящей его имя
 пивной, что расположена напротив входа на кладбище
 Грейфрайерс. У подножия статуи Б. бьет фонтанчик для питья.

Богар Фонтлерой Баглбой [Beauregard Fontleroy Bugleboy].
 Персонаж сатирических комиксов У. Келли «Пого» (1948—75;
 1989); ищейка, проживавшая на Окифинокийском болоте,
 расположенном в сердце штата Джорджия. Б. был прирожденным
 полицейским и настолько буквально понимал свои обязанности,
 что часто попадал в опасные и нелепые ситуации.

Божья Коровка [Ladybird]. Четвероногий персонаж
 мультсериала «Царь горы» (с 1997; сценарист и реж. М. Джадж),
 повествующего о повседневной жизни типичной техасской семьи
 Хилл. Чистокровная гончая, купленная Хэнком Хиллом, главой
 семейства, дабы «скрасить свое ничтожное существование»: в тот
 период он страдал от недержания мочи и считал себя

 циничный пес, любимец семьи Гриффин. Появившись на свет в
 глухой провинции, он рано почувствовал тягу к учению и,
 добравшись каким-то непостижимым образом до Род-Айленда,
 поступил в Брауновский университет. После окончания этого
 почтенного учебного заведения Б. Г., подобно многим своим
 однокашникам, пополнил ряды безработных. Некоторое время он
 перебивался с хлеба на воду, работая мойщиком машин, а затем
 принял предложение Питера Гриффина поселиться у него в доме.
 Однако даже после этой счастливой перемены участи Б. Г.
 оставался независимым псом и постоянно занимался
 каким-нибудь делом: «вынюхивал» наркотики для полицейского
 управления (в результате сам приобрел кокаиновую зависимость
 и был вынужден пройти курсы реабилитации); работал в
 Голливуде (здесь карьера закончилась из-за того, что снятые им
 порнофильмы стали объектом расследования ряда сенатских
 комиссий); преподавал англ. язык в средней школе (был
 вынужден бросить это занятие после того, как вдохновленные его
 жизненной философией ученики подались в бандиты и
 проститутки); участвовал в создании финансовой пирамиды
 (ушел в тень на пике успеха, заработав чистоганом 300 долларов).
 Б. Г. любит оперу, свободно владеет франц., исп. и тагальским
 языками и умеет петь сразу на 4 голоса.

Бран [Bran]. Любимый охотничий пес Фингала в «Поэмах
 Оссиана» (1763) Дж. Макферсона. См. Брак.

Брейн [Brain]. Персонаж мультсериала «Инспектор Гаджет»
 (1983—86), посвященного похождениям «механизированного»
 полицейского; любимый пес Пенни, племянницы Гаджета. В
 отличие от своих сородичей Б. ходит на задних лапах и общается
 с людьми посредством небольшого переговорного устройства,
 прикрепленного к его ошейнику. Б. является единственным
 существом, которому Пегги решилась рассказать о своей
 истинной роли в борьбе с доктором Когтем (робкая школьница на
 самом деле возглавляла тайную организацию, противостоящую
 зловещим планам Когтя). По неизвестной причине Б. не был
 включен в актерский состав одноименного кинофильма (1999;
 реж. Д. Келлог).

Брендон [Brandon]. Персонаж популярного детского
 телесериала «Панки Брюстер» (1984—96; реж. и продюсер Дэвид
 У. Дюклон); золотой ретривер, принадлежавший заглавной
 героине. Б. отличался веселым и необузданным нравом, а тж.
 пристрастием к вкусной и обильной еде. Авторы сериала назвали
 Б. в честь Брендона Тартикоффа, в тот период занимавшего пост
 директора программ телекомпании NBC (имя главной героини
 тж. взято из его «личного дела» — так звали девочку, в которую
 он был влюблен в школе).

Бросок [Dash]. Собака Ч. Лэма, хотя, учитывая характер и род
 занятий автора «Очерков Элии» (1823), ее имя, возможно,
 правильнее было бы перевести как Тире.

Брут [Brutus]. Пес Э. Г. Лэндсира, англ.
 художника-анималиста, многократно ему позировавший и
 заслуженно удостоенный шутливого титула «Посягатель на
 кладовую» [Invader of the Larder].

Бут [Boot]. Персонаж комиксов М. Додда и Д. Коллинза
 «Сорванцы» (с 1958); пожилая англ. овчарка, принадлежавшая
 бездомному мальчугану по имени Веллингтон, который
 первоначально проживал в цементной трубе, а затем переселился
 в здание заброшенного железнодорожного вокзала. Б. был
 вежливым и дружелюбным псом, склонным к разного рода
 выдумкам и фантазиям. Так, он воображал себя дворянином 18 в.,
 превращенным в собаку цыганской ведьмой (как оказалось
 впоследствии, он был не далек от истины). Благородное
 происхождение обязывало Б. «держать марку», а потому он
 требовал от Веллингтона почтительного отношения к себе и
 добавки к рациону, однако невежественный мальчуган не
 понимал по-собачьи, а потому держал пса в черном теле и
 заставлял его прибираться в доме. Б. ненавидел водные
 процедуры: всякий раз, когда Веллингтону приходила охота

Джек Николсон). Забавный и трогательный В. своими
 бескорыстием и самоотверженностью заставил мизантропа Удола
 изменить отношение к жизни. Роль В. исполнил пес по кличке
 Джил.

Весельчак [Flush]. Любимый кокер-спаниель поэтессы Э.
 Баррет, с первого взгляда невзлюбивший ее будущего мужа,
 знаменитого поэта Р. Браунинга. Отношения между В. и
 Браунингом долгое время оставались натянутыми, но постепенно
 спаниель привык к новому хозяину.

Винсент [Vincent]. Персонаж телесериала, снятого по
 сценарию Л. Брауна и Дж. Дж. Абрамса «Остаться в живых» (с
 2004); четвероногий любимец маленького Уолта, сына Майкла.
 Отец и сын оказались в числе 50 пассажиров, уцелевших после
 падения межконтинентального авиалайнера на необитаемый
 остров в юж. части Тихого океана. В. выпала честь стать
 единственной собакой, выжившей в этой катастрофе.

Гамлет и Майда [Hamlet; Maida]. Любимые борзые В. Скотта.
Гарви [Harvey]. В фильме С. Спилберга «Инопланетянин»

 (1982) глупый, шумный, надоедливый, но в то же время очень
 добрый и самоотверженный пес маленького Эллиота,
 ближайшего друга ИП.

Гарм [Garmr]. Гигантский пес, фигурирующий в сканд.
 мифологии. См. Гарм.

Гарольд [Harold]. Герой-рассказчик серии детских книг Дж.
 Хоу о кролике-вампире Кроликуле, высасывавшем сок из
 растений (он был найден в кинотеатре во время показа
 «Дракулы», отчего и получил столь странное имя). Поверив
 россказням кота Честера об опасности, которую Кроликула якобы
 представляет для людей, Г. принялся охранять хозяев от
 «опасного» зверька и доставил им немало веселья и радости. В
 1989 по книгам Хоу был снят мультсериал «Кроликула». Повести:
 «Кроликуличий детектив» (1979), «Опасная гостиница» (1982),
 «Полуночный сельдерей» (1983), «Кошерный кошмар» (1987),
 «Страх накануне Рождества» (1988), «Возвращение в 'Опасную
 гостиницу'» (1992), «Возвращение Кроликулы» (1999).

Гаспод [Gaspode]. Персонаж цикла фантастических романов Т.
 Прэтчета о Плоском мире (1983—94); необычайно умный
 бродячий пес, наделенный способностью говорить. Имея
 довольно слабое представление о морали, Г. использует свои
 таланты для всевозможных жульнических махинаций: зная, что
 люди не верят в говорящих псов, он выдает свои слова за их
 собственные мысли и тем самым добивается от них всего, чего ни
 пожелает. Тем не менее у Г. имеются зачатки совести, и на
 протяжении всей серии он время от времени терзается мыслью о
 том, что ему следует стать Хорошим Псом, однако суровая



 выкупать своего любимца, между друзьями происходила
 настоящая битва. В «Сорванцах» фигурирует еще один
 четвероногий и хвостатый персонаж — инд. ищейка Б. X.
 Калькутта [В. H. Calcutta] по кличке Неудачник, потерявшая нюх
 в результате столкновения со слоном, обмазанным острым соусом
 карри. Несмотря на привычку Б. X. воровать кости из тарелки Б.,
 собаки были очень дружны и не давали друг друга в обиду.

Бутс [Boots]. Герой-рассказчик из сборника Р. Киплинга «Раб
 твой пес» (1930), нелепый пес, искренне преданный своему
 хозяину и очень расстраивающийся всякий раз, когда ему
 случается вызвать неудовольствие последнего.

Веллингтон [Wellington]. Несчастный пес миссис Ширз,
 убийство которого расследовал юный Кристофер Бун, герой
 романа М. Хэддона «Странное поведение собаки в ночное время»
 (2003).

Верделл [Verdell]. Персонаж фильма Дж. Л. Брукса «Лучше не
 бывает» (1997); брюссельский грифон, принадлежавший
 художнику-гомосексуалисту Саймону Бишопу. После
 госпитализации последнего заботу о В. взял на себя
 ожесточенный постоянными творческими неудачами писатель
 Мелвин Удол (его роль сыграл

 необходимость добывать хлеб насущный немедленно заставляет
 его забывать о благих намерениях.

Гвилги [Gwyllgi]. Призрачный пес, являющийся жителям
 Уэльса в виде огромного черного мастифа с огненными глазами и
 губительным дыханием. Встреча с Г. предвещает скорую смерть.

Гейст и Кайзер [Geist; Kaiser]. Таксы M. Арнольда, памяти
 которых он посвятил прочувствованные стихотворения «Могила
 Гейста» и «Кайзер мертв».

Гекльберри [Huckleberry Hound]. Герой мультсериала У.Ханны
 и Дж. Барберы «Шоу Гекльбери» (1958— 62); синеватого цвета
 пес с вальяжными манерами и ярко выраженным юж. акцентом.
 Основным занятием Г. по ходу сериала является поиск работы: он
 пробует себя в роли продавца, полицейского и даже охотника за
 бродячими псами. Поначалу Г. приходится нелегко, но в итоге он
 справляется с возложенными на него обязанностями (чаще всего
 по чистой случайности). Др. запоминающиеся персонажи сериала
 — медведь Йоги, его закадычный приятель Бу-Бу, мышата Пикси
 и Дикси и их заклятый враг, вечно голодный кот по имени мистер
 Джинкс. В 1988, послед длительного перерыва, Г. стал героем
 полнометражного мультфильма

«Хороший, плохой и Гекльберри» (реж. Р. Паттерсон) — едкой
 пародии на спагетти-вестерн С. Леоне «Хороший, плохой, злой»
 (1966). Как в сериале, так и в фильме Г. озвучивал актер Дос
 Батлер.

Гектор [Hector]. Персонаж серии мультфильмов
 кинокомпании «Warner Bros.» «Сумасшедшие мелодии» (1930—
69) и «Веселые мелодии» (1931—69); любимый бульдог
 домохозяйки Грэнни (Granny; англ. бабушка). Обязанности Г.
 заключаются главным образом в защите канарейки Твити от
 посягательств кота Сильвестра, что он и делает, пользуясь своим
 неоспоримым физическим превосходством. У Г. весьма
 впечатляющая внешность: покрытое короткой серой шерстью
 тело состоит из сплошных мышц, а между обвисшими щеками
 играет недобрая ухмылка. Пик популярности Г. пришелся на
 1950-е, после чего он ушел в отставку, но 40 лет спустя был
 приглашен в актерский состав детективного мультсериала
 «Расследования Сильвестра и Твити» (1995—96), в котором ему
 пришлось играть туповатого телохранителя Грэнни. Честь
 озвучивать Г. выпала актеру Фрэнку Уэллеру.

Гелерт [Gelert]. В валл. сказаниях героический пес принца
 Ллевелина, спасший его маленького сына от волка и по
 недоразумению убитый собственным хозяином. Однажды
 Ллевелин отлучился из своего замка, оставив младенца-сына на
 попечение верного Г., а по возвращении увидел пса с
 окровавленной пастью. Решив, что Г. загрыз малютку, принц в
 отчаянии зарубил собаку, но вскоре нашел живого и невредимого
 сына, лежавшего рядом с бездыханным телом волка, погибшего в
 схватке с Г. Напоминанием об этом происшествии служит
 деревня Бедгелерт (букв. могила Гелерта) в валл. графстве
 Карнарвоншир. Подобные истории есть практически во всех
 древних мифологиях.

Герцог [Duke]. Любимый терьер Пенрода Шофилда, героя
 серии произведений (1914—29) Б. Таркингтона.

Герцогиня [Duchess]. Героиня сказки Б. Поттер «Пирог и
 формочка» (1904); маленькая собачка, приглашенная своей
 подружкой кошкой Рибби на чай с пирогами. Узнав о том, что
 пироги будут начинены мышами, Г. пришла в ужас (она терпеть
 не могла мышатину!) и решила подменить творение Рибби своим
 пирогом с телятиной, который был припасен у нее в кладовке для
 особо торжественных случаев. Дождавшись момента, когда
 кошка отправилась на базар за молоком и булочками,
 четвероногая плутовка пробралась в ее дом через заднюю дверь и
 запихнула свой пирог в печку. При этом ее немного удивило то,
 что Риббиного пирога там не оказалось (бедняжка не знала, что у
 печки было два отделения, и пирог с мышами пекся в том из них,
 которое она просто не заметила), но особого внимания на это она
 не обратила. В назначенный час торжественное чаепитие

огороде изрядно помятую жестяную формочку и с тех пор больше
 не приглашала Г. на чай.

гонконгский фуи [Hong Kong Phooey]. Герой одноименного
 мультсериала (1974—75; реж. Ч. А. Николс); беспощадный борец
 с преступностью, бойцовая ипостась скромного дворового пса
 Пенрода, работающего уборщиком в полицейском отделении
 провинциального амер. городка. Тихий и незаметный Пенрод, на
 которого несущие службу полицейские не обращают никакого
 внимания, постоянно отирается возле диспетчерской и, услышав
 очередной сигнал тревоги, мгновенно превращается в чудо-пса,
 способного разметать целую армию врагов при помощи приемов
 рукопашного боя, почерпнутых из «Гонконгского руководства по
 кунфу» — книги, с которой супергерой не расстается ни днем, ни
 ночью. Г. ф. преследует преступников на своем удивительном
 «фуимобиле» (аналог бэмобиля; см. Бэтмен), который при
 необходимости может превращаться в самолет, катер или
 подводную лодку. К сожалению, чудесные способности г. ф.
 сводятся на нет отсутствием сообразительности, а потому каждый
 его подвиг выглядит как дешевый фарс. Если бы не помощь
 молчаливого, но невероятно умного кота Спота, г. ф. не удалось
 бы поймать ни одного злодея, а сам он скорее всего закончил бы
 свои дни в тюрьме как злостный хулиган и вандал (погони с
 участием г. ф. неизменно заканчиваются массовыми
 разрушениями). Хвостатого супергероя озвучивал актер Скэтмен
 Кроутерс.

гончие псы. Тиндала [Hounds of Tindalos]. Фантастические
 существа, населяющие мифологическую вселенную Г. Ф.
 Лавкрафта (см. Ктпулху). Появились на Земле во времена, когда
 органическая жизнь находилась на стадии образования
 одноклеточных организмов. Псы принадлежат к особому,
 непостижимому для человеческого понимания измерению; они
 были рождены в «геометрических углах» времени, тогда как
 люди, животные и пр. объекты видимого нами мира являются
 продуктом временных «кривых». Эти существа одновременно
 находятся во всех эпохах, и в этом смысле они бессмертны. Тем
 не менее псы не самодостаточны: некая необходимая им
 субстанция, или энергия, заключена в органических существах
 нашего мира, а потому они гоняются за людьми с момента
 возникновения рода человеческого на Земле. О внешнем облике
 псов не известно ровным счетом ничего, ибо еще ни один человек
 на свете не выжил после встречи с ними. Псами же этих существ
 называют из-за их привычки настойчиво и неутомимо
 преследовать свою жертву. В нашем мире псы материализуются
 посредством углов, не превышающих 120 градусов, —
 предполагают, что сперва в вершине угла начинает клубиться
 черный дым, а затем на свет появляются голова и тело. Избежать
 встречи с псами можно одним-единственным способом —



 началось: Г. с жадностью поедала свежеиспеченный пирог, а
 Рибби налегала на булочки с молоком. Пирог оказался на
 редкость вкусным и мягким, однако чего-то в нем все-таки не
 хватало. Как следует поразмыслив, Г. с ужасом поняла, что среди
 остатков угощения не было видно жестяной формочки от пирога.
 Бедная собачонка вообразила, что проглотила ее, и с воплями
 стала готовиться к смерти. Пока Рибби бегала за доктором
 Сорокинсом, к Г. вернулась способность трезво мыслить:
 внимательно осмотрев печку, она таки обнаружила второе
 отделение и поняла, что ей в очередной раз пришлось отведать
 мышиного пирога. Опасаясь разоблачения, она вытащила свой
 пирог с телятиной из печи и выбросила его на задний двор.
 Успокоив вернувшуюся с доктором Рибби, Г. сослалась на
 сонливость и отправилась домой, однако через пару кварталов
 повернула назад и, прокравшись к дому подруги, заглянула на
 задний двор. Там в окружении болтливых галок и воробьев
 восседал доктор Сорокинс и с жадностью пожирал ее
 несравненный пирог с телятиной. На следующий день Рибби
 обнаружила у себя на

 напрочь забыть об их существовании. Мысли об этих дьяволах
 притягивают их внимание; стоит им хотя бы раз «почувствовать»
 человека, как они принимаются преследовать его и не отступают,
 пока не добьются своей ужасной цели. Первое подробное
 описание гончих было дано в одноименном рассказе (1946) Ф. Б.
 Лонга.

Гримм [Grimm]. Герой серии комиксов М. Питерса «Матушка
 Гусыня и Гримм» (с 1984); простодушный, дурно воспитанный
 пес, проживающий под одной крышей с легендарным автором
 знаменитых детских стишков Матушкой Гусыней и ее
 изнеженным котом Аттилой. Излюбленным занятием Г. (от англ.
 grim — мрачный, страшный; тж. аллюзия на нем. сказочников
 братьев Гримм) является травля Аттилы, который, однако,
 мужественно переносит все выпадающие на его долю испытания
 и старается не обращать внимания на своего назойливого соседа.
 Кроме того, Г. любит промочить горло водой из смывного бачка.
 Приключениям Г. посвящено более 30 книг комиксов, в т.ч.:
 «Портативная Матушка Гусыня и Гримм» (1986),

«Четырехколесный Гримми» (1989), «Гримми, лучший из
 лучших» (1991), «Почтальон кричит дважды» (1996), «Король
 свалки» (1997), «Остановись и понюхай гидрант» (1999), «Ужасы
 глобального почервления» (2000), «Гримми и блошиный цирк»,
 «Один больной щенок» (оба 2001). Герои серии тж. фигурируют в
 одноименном мультсериале (1992) телекомпании CBS, где Г.
 говорит голосом актера Чарли Брилла.

Громит (Gromit; иск. англ. grommet — изолирующая трубка).
 Герой мультсериала Н. Парка «Уоллес и Громит» (1989—95) о
 приключениях полубезумного ученого Уоллеса; его домашний
 пес. Г. не умеет говорить, однако когда дело касается нового
 изобретения его хозяина (Уоллес мастерит фантастические, но
 никому не нужные и зачастую опасные в обращении машины),
 физиономия четвероного страдальца становится красноречивее
 любых слов. Со времен зрители начинают понимать, что
 бессловесный Г., не обладая технической сметкой Уоллеса, на сто
 очков превосходит его в мудрости и житейском опыте. Г. любит
 вязать, читать газеты и смотреть телевизор. Его главные
 жизеннные ценности — щетка для волос, семейная фотография
 (на которой он изображен с Уоллесом) и ежедневная суповая
 косточка. Пес — заядлый книгочей; его любимыми книгами
 являются такие классические произведения, как «Государство»
 (ок. 370 до Р.Х.) Платона и «Преступление и наказание» (1866) Ф.
 М. Достоевского, однако он не брезгует и научно-популярными
 изданиями вроде «Люди прилетели с Марса», «Собаки прилетели
 с Плутона», «Электроника для собак и овец», «Овцы» и т.п. На
 досуге Г. любит слушать музыку Баха и разгадывать кроссворды
 и ребусы. Приключениям Г. и его хозяина посвящен
 полнометражный мультфильм «Уоллес и Громит, или Проклятие
 зайца-оборотня» (2005).

Гупи (Goopy; Goopy Geer; полн. имя Гупи Гир; от англ. goop —
 простофиля). Персонаж, фигурировавший в мультсериалах
 кинокомпании «Warner Bros.» «Сумасшедшие мелодии» (1930—
69) и «Веселые мелодии» (1931—69); долговязый пес с жидкими
 усиками и длинными, вечно подрагивающими ушами, созданный
 аниматором Р. Лизингом. Вопреки расхожему мнению о том, что
 Г. возник как альтернатива своему сородичу Гуфи, эти два
 персонажа разительно отличаются друг от друга и внешне, и
 внутренне: в отличие от простака Гуфи, Г. — рафинированный
 интеллектуал и неисправимый мечтатель. Впервые Г. появился на
 экране в роли популярного пианиста, приглашенного выступать в
 частном клубе («Гупи Гир»), а впоследствии он побывал
 золотоискателем («Луна на двоих») и королевским шутом («В
 покоях королевы»; все 1932). После ухода Лизинга из компании о
 Г. надолго забыли, и его возвращение на экран состоялось лишь в
 1992 («Город с названием Две Ноты») в образе беспечного
 пианиста, проживавшего в черно-белой части города.

Гуфи (Goofy; Goofy Goof; Goofy Goofey; полн. имя Гуфи Гуф;
 Гуфи Гуфи; от англ. goofy — бестолковый, глупый). Персонаж

озаглавленном «Скучающие привидения» (1937), троица пытается
 изгнать из старинного особняка поселившихся там призраков). К
 несчастью, Микки вскоре покинул эту славную компанию, и Г. с
 Дональдом стали выступать вдвоем (лучшим фильмом этого
 периода считаются «Полярные охотники», 1938). С 1939 и до
 своей почетной отставки в 1961 Г., ставший гораздо старше и
 мудрее, выступал исключительно соло. Возвращение Г. на экраны
 произошло 30 лет спустя: после второстепенной роли в фильме
 «Кто подставил Кролика Роджера» (1988) продюсеры вновь
 заинтересовались ветераном мультипликации и сделали его
 героем сериала «Гуфи и его свита» (1992—93), который
 рассказывает о повседневной жизни пожилого, но по-прежнему
 веселого и добродушного пса, воспитывающего сына Макса и
 кота по кличке Вафелька. Новейшим приключениям Г.
 посвящены полнометражные мультфильмы «Бестолковый Гуфи»
 (1995) и «Очень бестолковый Гуфи» (2000). На протяжении
 долгой экранной жизни Г. говорил голосами актеров Пинто
 Колвига, Джорджа Джонсона, Боба Джекмана, Хола Смита, Тони
 Поупа, Уилла Райана и Билла Фармера.

Демпси [Dempsey]. Самая известная собака в мировом
 судопроизводстве; 7-летний питбультерьер, принадлежавший
 жительнице Лондона Диане Фаннеран (Fanneran; ум. 2003) и едва
 не ставший жертвой нелепых англ. законов, в частности Акта о
 содержании опасных собак, принятого в 1991. В апр. 1992 один из
 знакомых Дианы выгуливал Д. в соответствии со всеми
 правилами Акта — на поводке и в наморднике. Во время
 прогулки собаку стало мутить, и временный «хэндлер» снял с нее
 намордник, чтобы та могла изрыгнуть содержимое желудка. За
 происходящим пристально следили двое полицейских, которые,
 очевидно, донесли куда следует, т.к. спустя 3 месяца окружной
 суд Илинга (район Лондона) вынес постановление об усыплении
 Д. за появление на публике без намордника. Собаку поместили в
 тюремную конуру, где она провела 3 года, в течение которых
 поданные ее хозяйкой апелляции рассматривались в различных
 инстанциях. Общественный резонанс по поводу смертного
 приговора для Д. был настолько велик, что дело дошло до палаты
 лордов, а франц. кинозвезда Бриджит Бардо обратилась к
 правительству Франции с требованием дать несчастному псу
 политическое убежище. В 1995, однако, приговор был отменен
 ввиду некоторых юридических нестыковок, и счастливчику Д.
 удалось дожить до почтенного 17-летнего возраста.

Джек [Jack]. Персонаж серии детских книг о «маленьком
 домике», написанных Л. И. Уайлдер, а тж. последующих
 экранизаций; сторожевой пес в семье Уайлдер. Д. был
 смертельным врагом волков и енотов и лучшим другом
 маленькой Лоры Инголс. Повести: «Маленький домик в большом
 лесу» (1932), «Юный фермер» (1933), «Маленький домик в
 прериях» (1935), «На берегу Сливового ручья» (1937), «На берегу
 Серебряного озера» (1939), «Длинная зима» (1940), «Маленький



 мультфильмов студии Уолта Диснея, ближайший друг мышонка
 Микки и утенка Дональда, неловкий и дурашливый пес, чьи
 попытки показать себя с лучшей стороны неизменно
 заканчиваются неудачей. Впервые он появился в
 короткометражке «Представление Мики» (1932), однако его
 тогдашний образ мало напоминал «классического» Г.: он был
 стар, сед, бородат и носил имя Диппи Дог (единственное, что их
 роднило, — неподражаемый заразительный смех). Впоследствии
 авторы сериала переименовали смешливого старикана в Гуфи
 Гуфа, вернули ему молодость и ввели в окружение Микки Мауса.
 В 1935 стартовала популярнейшая серия мультфильмов о
 приключениях Микки, Дональда и Гуфи, в которых трое друзей
 то и дело пытались выполнить какую-нибудь работу, но всякий
 раз терпели полный крах (в наиболее популярном фильме серии,

 городок в прериях» (1941), «Эти золотые годы» (1943), «Первые
 четыре года» (1971). См. Маленький домик в большом лесу.

Дженни [Jenny]. Героиня философской сказки в стихах М.
 Сендака «Хиглети-Пиглети-Поп, или В поисках новой жизни»
 (1967); склонная к обжорству собака, отправившаяся бродить по
 свету в поиске новых гастрономических ощущений и в итоге
 угодившая в вынесенный в заглавие детский стишок,
 четвероногий герой которого умудрился съесть швабру.

Джерри Ли [Jerry Lee]. Герой комедийного фильма Р. Даниеля
 «К-9» (1989); обычная (нетренированная) нем. овчарка, при
 необычных обстоятельствах угодившая на службу в полицию.
 Когда один из наркобаронов приговорил детектива Майкла Дули
 (его роль исполняет Джеймс Белуши) к смерти, продажный
 приятель последнего для исполнения этого приговора оказал

ему неоценимую «услугу» — подарил пса, которого выдал за
 якобы опытного бойца подразделения К-9 — особого отряда
 полицейских собак, способных по запаху распознавать наркотики
 и взрывчатку. Обрадованный Дули пустил своего нового
 «напарника» по следу наркоторговца, но вскоре понял, что тот
 является редкостным лодырем и разгильдяем. После череды
 головокружительных при- и злоключений Д. Л. все же взял себя в
 лапы и стал настоящим полицейским псом. Его дальнейшие
 приключения можно увидеть в фильмах «К-911» (1999) и
 «Частный детектив К-9» (2002).

Джок [Jock]. Герой романа П. Фицпатрика «Джок из вельда»
 (1907), страффордширский бультерьер, сопровождавший автора в
 его скитаниях по южноафриканскому вельду. В конце 19 в.
 21-летний Фицпатрик отправился в Вост. Трансвааль и занялся
 частной перевозкой грузов на быках, что по тем временам было
 непростым и даже опасным делом: возчикам приходилось в
 одиночку преодолевать огромные расстояния по пустынному и
 бесплодному вельду, в котором нередко можно было встретиться
 с воинственными чернокожими охотниками или белыми
 бандитами. Чтобы не чувствовать себя одиноким в бескрайней
 степи, будущий писатель купил Д., который стал его другом и
 помощником на ближайшие 6 лет. Собака стойко сносила все
 тяготы походной жизни и показала себя отличным охотником и
 надежным защитником. Степная идиллия кончилась после того,
 как быки умерли от укусов мух цеце и бизнес Фицпатрика
 потерпел крах, так что ему пришлось передать Д. своему
 приятелю. Впоследствии отважный пес служил охранником на
 складе и погиб в результате нелепой случайности: заприметив
 бродячую дворнягу, подбиравшуюся к привезенным в фургоне
 курам, он бросился на негодяйку и загрыз ее, после чего был
 застрелен хозяином фургона, в суматохе принявшим его за вора.
 Бывший возчик никогда не забывал о Д. и по вечерам рассказывал
 о нем своим детям. Однажды в гостях у Фицпатрика находился
 его приятель Р. Киплинг. Услышав эту своеобразную
 «колыбельную», он посоветовал другу переложить истории о Д.
 на бумагу и вызвался найти издателя для книги. Фицпатрик
 послушался совета, и в 1907 книжка о храбром псе вышла в свет,
 мгновенно завоевав сердца читателей. За первые 12 месяцев со
 дня появления на прилавках магазинов она выдержала 4
 переиздания, а к 1962 их число достигло 100.

Джон Джойнер [John Joiner]. Персонаж сказки Б. Поттер
 «Пирог с начинкой» (1908); четвероногий деревенский плотник,
 зарабатывавший себе на жизнь изготовлением деревянных
 тележек, клеток для кур и пр. полезных вещей. Когда котенок
 Том, непослушный сын миссис Табиты Твичит, случайно угодил
 в крысиную нору и едва не стал начинкой для пирога, Табита
 позвала Д. Д. на помощь. Плотник как следует наточил свою пилу
 и в мановение ока вырезал в полу над норой огромную дыру.
 Тома удалось спасти, но вот крысы к тому времени уже успели
 собрать свои пожитки и сбежать на ферму мистера Картошкинса,
 прихватив одну из самых лучших деревянных тележек плотника.
 После экспедиции в крысиную нору Д. Д. пришлось целый день

но после того, как он вызволил ее из приюта для собак, куда она
 угодила по нелепой случайности, сменила гнев на милость. В
 фильме «Голландские приключения» (1946) Плуто добился от Д.
 поцелуя, однако последующие катастрофические события —
 угроза прорыва дамбы и полного затопления Нидерландов— на
 время отвлекли его от возлюбленной. В романтической комедии
 «Сердечный ритм Плуто» (1950) бедный пес обнаружил, что у его
 пассии есть еще один кавалер — щеголеватый и напыщенный
 бульдог Буч. Последний потребовал от Д. забыть о Плуто, однако
 ей оказалось не под силу расстаться с симпатичным и
 дурашливым ухажером. После того как Д. отказала Бучу в
 поцелуе, тот спихнул непокорную подружку в реку, откуда ее
 вытащил подоспевший на помощь Плуто, чем и заслужил вечную
 любовь своей пассии. В последнем фильме с участием Д.,
 мелодраме «Чудо-пес» (1950), легкомысленная такса влюбилась в
 плакат с изображением циркового вундеркинда по кличке Принц.
 Не желая отдавать любимую без боя, Плуто вызвал Принца на
 «поединок талантов» — и так сильно рассмешил Д., что та без
 сожаления выбросила циркача из головы и вернулась к своему
 верному рыцарю.

Динго [Dingo]. В романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний
 капитан» (1878) австрал. сторожевой пес, принадлежавший
 путешественнику Самюэлю Вернону, убитому коварным
 работорговцем Негоро. В финале романа Д. воздает последнему
 по заслугам, перекусив ему горло своими мощными челюстями.
 Д. был большим и сильным псом с густой темно-рыжей шерстью
 и беловатыми подпалинами на морде; он недолюбливал негров,
 но прекрасно относился к детям.

Дип [Dip]. В каталонском фольклоре лохматый черный
 посланник дьявола, высасывающий из людей кровь. Подобно
 большинству адских созданий, фигурирующих в исп. преданиях,
 Д. хромает на одну лапу.

Дифенбейкер [Diefenbaker]. Персонаж телесериала «Строго на
 юг» (1994—96; 1997—99), ручной волк канад. полицейского
 Бентона Фрейзера, прибывшего в Чикаго, чтобы найти убийцу
 своего отца и устроившегося на работу в местное консульство.
 Д., названный в честь 13-го премьер-министра Канады Джона
 Джорджа Дифенбейкера (1895—1979; 1957—63), имеет
 обыкновение появляться на экране в самые напряженные
 моменты — иногда он помогает Фрейзеру поймать преступника,
 но чаще всего лишь наводит страх и ужас на мирных обывателей.

Догберт [Dogbert]. Герой популярных комиксов С. Адамса
 «Дилберт» (с 1989); четвероногий друг заглавного героя —
 гениального, но безвольного, а потому неудачливого инженера. В
 отличие от своего хозяина, Д. обладает холодным умом,
 железной волей и неисчерпаемой энергией. Кроме того, он
 страдает манией величия. Используя открытия Дилберта, Д.
 пытается завоевать мир и поработить «бестолковых и
 неэффективных» людей. Иногда ему это удается, и он некоторое
 время наслаждается славой и почитанием, однако происки
 врагов, отвращение к своим никудышным подданным или же
 обыкновенная скука вынуждают его отрекаться от власти и



 чихать, отряхиваться, вылизывать бока и обмахивать себя
 хвостом, прежде чем ненавистный запах выветрился из его густой
 шерсти.

Дина [Dinah the Dachshund]. Персонаж мультфильмов студии
 Уолта Диснея; ветреная возлюбленная пса Плуто, долгое время не
 решавшаяся сделать выбор между этой беспородной, но учтивой
 дворнягой и холеным, но грубым бульдогом Бучем. Первое
 появление Д. на экране зафиксировано в фильме «Сомнамбула»
 (1942), однако ее роман с Плуто начался лишь в 1945
 («Хвостатый Казанова») при весьма трагических обстоятельствах:
 поначалу надменная такса не обращала никакого внимания на
 деревенщину Плуто,

 возвращаться на любимую теплую подстилку в кабинете
 Дилберта. Кроме собственно Д., в комиксе фигурируют две его
 аватары — покровитель высоких технологий Святой Догберт,
 чьей целью является уничтожение «демонов глупости», иногда
 вселяющихся в пользователей персональных компьютеров; и
 мрачноватый шутник Нострадогберт, рассылающий по
 Интернету электронные «письма счастья», после ознакомления с
 которыми отправитель и адресат превращаются в собак (те же,
 кто отказывается читать письма, немедленно умирают).

Догтаньян [Dogtanian]. Герой испано-японского мультфильма
 «Догтаньян и три пса-мушкетера» (1981), снятого по мотивам
 романа А. Дюма «Три мушкетера» (1844); провинциальный
 гончий пес, приехавший в

Париж искать славы и богатства. Продолжение фильма,
 озаглавленное «Возвращение Догтаньяна» (1990), является
 вольной интерпретацией романа «Двадцать лет спустя» (1845),
 2-й части трилогии о похождениях д'Артаньяна.

Дойдл [Doidle]. Персонаж мультсериала «Крестный отец и его
 жена» (с 2001; сценарист и реж. Б. Хартман); на редкость
 капризный пес, принадлежавший няне главного героя, 10-летнего
 Тимми Тернера.

Доктор Допплер [Doppler]. Персонаж полнометражного
 мультфильма студии Уолта Диснея «Планета сокровищ» (2002;
 реж. и продюсеры Р. Коементс и Дж. Маскер), снятого по
 мотивам повести Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883);
 говорящий пес, занявший в фильме место глуповатого и
 болтливого сквайра Трелони. Озвучивал четвероногого Дэвид
 Хайд-Пирс.

Дракон [Dragon]. Собака, принадлежавшая некоему Обри
 Мондидье, который в 1371 при невыясненных обстоятельствах
 был убит в лесу Бонди (близ г. Монтаржи во Франции). После
 этого события Д. воспылал сильнейшей неприязнью к местному
 жителю Ришару Макайру: при виде его он начинал рычать и
 неоднократно пытался вцепиться ему в горло. Заподозренный в
 убийстве Ришар все отрицал, и тогда суд по древнему обычаю
 назначил испытание поединком (см. Суд Божий), но не между
 людьми, а между человеком и собакой. В последовавшей схватке
 справедливость в образе Д. одержала верх, и умирающий Ришар в
 последний момент признался в убийстве.

Дрейфус [Dreyfus]. Персонаж комедийного телесериала
 «Опустевшее гнездо» (1988—95); любимый сенбернар семьи
 Уэстон.

Дьявольский Пес [Devil Dog]. Герой одноименного
 пародийного фильма ужасов (1978; реж. К. Харрингтон);
 чистопородная нем. овчарка, родившаяся от одержимой дьяволом
 матери и попавшая в семью Барри, проживавшую в безымянном
 провинциальном амер. городке. Воздействуя на детей и взрослых
 гипнотическим взглядом горящих глаз, Д. П. постепенно
 превратил этих добропорядочных буржуа (за исключением отца
 семейства) в отъявленных злодеев и чернокнижников: миссис
 Барри стала бесстыдной развратницей, а ее сыновья сделали
 школу ареной бесконечных драк. Непокорного же мистера Барри
 Д. П. заставил (исключительно в педагогических целях) сунуть
 руку в работающую газонокосилку, что, впрочем, не помешало
 стойкому протестанту впоследствии избавить мир от адского
 отродья.

желтая собака динго [Yellow Dog Dingo]. Герой сказки Р.
 Киплинга «Баллада старого кенгуру» из сборника «Сказки просто
 так» (1902); злобный, вечно голодный степной волк, которому
 большой бог Нконг приказал сделать из кенгуру, который в
 стародавние времена был похож на кролика-переростка, новое
 животное, воспользовавшись для этого всеми доступными ему
 способами. Динго знал только один способ превращать кроликов
 во что-нибудь новое — пожирать их, а потому он тут же бросился
 в погоню за «стариком» кенгуру, который помчался прочь, спасая
 свою жизнь. Долго мчались они по пустыням, солончакам, горам
 и лесам Австралии, и динго никак не мог догнать кенгуру,
 поскольку задние ноги у того постепенно удлинялись, а передние

популярность у читателей; его именем названы брит.
 пивоваренная компания и велосипедная команда.

Идефикс (Idefix; от франц. idee fixe — навязчивая идея).
 Персонаж серии комиксов Р. Госенни и А. Юдерсо «Астерикс» (с
 1959); любимый пес Обеликса, друга заглавного героя. И. играет
 второстепенную роль и выступает главным образом в качестве
 яблока раздора между главными героями, спорящими о том,
 следует ли брать его с собой в очередное путешествие. Однако
 временами И. бывает очень полезен: когда отправившиеся на
 помощь Клеопатре герои заблудились в пирамиде,
 сообразительный пес быстро вывел их оттуда (правда, им
 пришлось пообещать ему за это целую гору костей). И. тж.
 фигурирует в снятых по мотивам комиксов художественных
 фильмах «Астерикс и Обеликс против Цезаря» (1999) и «Астерикс
 и Обеликс. Миссия 'Клеопатра'» (2002).

Кавалл [Cavall]. Любимый пес короля Артура. См. Кабал.
Капитан К-9 [Commander K-9]. Персонаж серии

 мультипликационных фильмов «Сумасшедшие мелодии»,
 выпускавшихся компанией «Warner Bros.» в 1939—69; смешной и
 неловкий пес, верой и правдой служивший межпланетному
 злодею Марвину-марсианину. К. считается правой рукой и
 заместителем последнего, однако на деле выполняет роль
 мальчика на побегушках. Впервые К-9 и его полубезумный
 хозяин появились на экранах в мультфильме «Безумный заяц»
 (1948).

Кашмир [Katmir]. По мусульманским преданиям, пес,
 охранявший Семерых Спящих и за верную службу допущенный
 Аллахом в рай. См. Кашмир.

Квикег [Queequeg; Queegqueg]. В фантастическом сериале
 «Секретные материалы» (1993—2002) померанский шпиц,
 подаренный секретному агенту Дане Скалли медиумом и
 предсказателем Клайдом Брукманом («Последнее пристанище
 Клайда Брукмана»; 1995). В одном из последующих эпизодов К.
 был съеден озерным монстром.

Квикерн [Quiquern]. В одноименном рассказе Р.Киплинга
 («Вторая книга джунглей»; 1895) собака-призрак, встретившаяся
 молодому охотнику Котуко и его невесте во время охоты на
 тюленей. Подобно др. духам животных, у К. было 8 ног, при
 помощи которых он мог мгновенно преодолевать огромные
 расстояния. К. боялись не только простые инуиты, но и
 могущественные колдуны, хотя сам призрак при виде людей
 предпочитал спасаться бегством.

Кентавр Пендрагон [Centaur Pendragon]. Ирл. волкодав;
 любимый пес актера Рудольфа Валентино.

Ken [Kep]. Персонаж рассказа Б. Поттер «Сказка об утке
 Джемайме Плюх» (1908), старый и мудрый колли, спасший
 заглавную героиню от хитрого рыжего лиса, едва не
 приготовившего из нее роскошный праздничный обед.

Керуак [Kerouac]. Персонаж комедии П. Мазурского «Вдоль и
 поперек Беверли-Хиллз» (1986); потерявшийся пес главного
 героя, бездомного бродяги Джерри Баскина (его роль исполнил
 Ник Нолти). Поиски К. привели Джерри в дом к богачу Гектору
 Уайтмену, где он подружился с заброшенной хозяевами
 овчаркой-колли по кличке Матисс и со временем стал одним из
 членов семьи. Кроме блистательной игры К., фильм знаменит еще



 — укорачивались. Когда запыхавшиеся звери обежали весь
 материк и вновь предстали перед Нконгом, кенгуру уже не был
 похож на кролика. Он стал таким, каким мы его знаем сейчас.

Жирный Пес Мендоса [Fat Dog Mendoza]. Герой одноименных
 комиксов С. Масгроува (с 1992), публикующихся издательством
 «Dark Horse Comics», и мультсериала (с 1998) телекомпании
 «Cartoon Network UK»; дородный, невоспитанный,
 сквернословящий пес с улыбкой наемного убийцы и хвостом,
 который при необходимости превращается в грозное оружие.
 Сразу после выхода комиксов в свет пес завоевал огромную

 и тем, что в одном из его лучших эпизодов снялся герой эпохи
 рок-н-ролла (кон. 1950-х) Литл Ричард.

Кикирн [Qiqirn]. Забавное существо, фигурирующее в
 мифологии племени инуитов. В наружности К. странным образом
 сочетаются пугающие и комические черты: он огромен и грозен,
 но при этом плешив (волосы растут у него лишь вокруг пасти, а
 тж. на лапах, ушах и кончике хвоста). Поведение К. вполне
 соответствует его внешнему облику — его встречи с людьми
 чаще всего заканчиваются тем, что обе стороны ударяются в
 паническое бегство.

Клод [Claude]. Персонаж комедийного телесериала
 «Деревенщина из Беверли-Хиллз» (1962—71); любимый пудель
 Маргарет, надменной жены банкира Милберна Дрисдейла. В
 сериале капризному и изнеженному К. противопоставлен
 невоспитанный грубиян Герцог [Duke], помесь бладхаунда с
 дворнягой, привезенный главным героем, нуворишем Тедом
 Клэмпетом, в Беверли-Хиллз из глубокой провинции.

Клык (Fang; Dog; тж. Пес). Персонаж детективного
 телесериала «Коломбо» (1971—78; 1989—2003); любимый шпиц
 заглавного героя, детектива из полицейского департамента по
 расследованию убийств Лос-Анджелеса. Хозяин К. очень
 серьезно относился к делу, и, если ему не удавалось сложить в
 уме все детали очередной головоломки, не мог спать по ночам,
 донимая обсуждением улик миссис Коломбо, а когда та ложилась
 спать, переключался на более терпеливого четвероногого
 любимца.

Клык [Fang]. Любимый пес великана Хагрида, сторожа школы
 волшебства в Хогвартсе, фигурирующий в романах Дж. Роулинг о
 юном волшебнике Гарри Поттере (издаются с 1997). Сам Хадриг
 называет К. «кабаньей гончей», однако по внешнему виду пес
 напоминает датского дога (в экранизациях его представлял
 внушительных размеров мастиф). Несмотря на свои габариты и
 грозный вид, К. трусоват и общается только с хорошо знакомыми
 людьми — всякий раз, когда Гарри навещает сторожку Хардига,
 он кладет ему морду на колени и пускает слюни от умиления.

Комета [Comet]. Персонаж комедийного телесериала
 «Полный дом» (1987—95); золотой ретривер, проживающий в
 доме телеведущего Дэнни Таннера, переполненном его близкими
 и дальними родственниками.

Констебль Бульдог [Constable Bulldog]. Персонаж
 мультсериала «Кот Генри» (1982; продюсер Б. Годфри);
 чрезмерно педантичный и строгий полицейский, склонный в
 своих действиях следовать букве, но не духу закона, а потому
 ставший врагом заглавного героя (который не имел ничего против
 закона, но не умел его соблюдать).

Корнель [Corneil]. Герой франц. мультсериала «Корнель и
 Берни» (с 2003); необычайно умный пес, всеми силами
 пытающийся скрыть от окружающих свое умение разговаривать.
 К несчастью, о его чудесной способности случайно узнает
 мальчик по имени Берни, нанятый хозяевами К. ухаживать за
 псом. Не отличаясь ни умом, ни воспитанием, Берни постоянно
 ставит своего подопечного в неловкие ситуации, заговаривая с
 ним на публике.

Король Юкона [Yukon King]. Герой телесериала «Сержант
 Престон с Юкона» (1955—58); сильная и умная эскимосская
 лайка; верный друг и помощник заглавного героя, сержанта
 полицейского управления Аляски. К. Ю. был вожаком собачьей
 упряжки Престона, но его обязанности этим не ограничивались —
 обладая чрезвычайно развитым обонянием и глубоким знанием
 человеческой натуры, он за версту чуял преступников. Кроме
 борьбы с браконьерами, контрабандистами и пр. жульем, К. Ю.
 был незаменим в экстремальных ситуациях: вместе с Престоном
 ему доводилось откапывать из-под снега угодивших в буран
 охотников, разыскивать заблудившихся в тайге путников и
 истреблять взбесившихся зверей. Роль К. Ю. сыграл исполинских
 размеров маламут — разновидность лайки.

Котопес [CatDog]. Герой одноименного мультсериала (1998—
2001; реж. П. Хэннан); фантастическое существо, состоящее из 2-х

Красавчик Джо [Beautiful Joe]. Средних размеров пес, помесь
 бультерьера и фокстерьера, проживавший в канад. городке
 Мифорде. К. Д. принадлежал местному фермеру Уильяму Муру
 [Moore], который отличался необузданностью нрава и частенько
 издевался над своим четвероногим другом. После того как в 1890
 негодяй обрезал собаке уши и хвост, сердобольная жительница
 Мифорда по имени Луиза Мур взяла К. Д. жить к себе и окружила
 несчастного любовью и заботой. Гостившая у Луизы золовка
 (последней была не кто иная, как писательница М. Сондерс) была
 настолько потрясена историей К. Д., что в 1894 опубликовала
 одноименный роман, который стал бестселлером и привлек
 внимание публики к проблеме жестокого отношения к животным.

красные псы [Red Dogs]. В одноименном рассказе Р. Киплинга
 («Вторая книга джунглей»; 1895) дикие собаки (тж. долы),
 обитавшие в сев. джунглях. Истребив пищевые ресурсы у себя на
 родине, несметная орда к. п. двинулась в новые области,
 уничтожая все живое на своем пути. Когда угроза нашествия
 замаячила перед племенем Маугли, отважный юноша обратился
 за помощью к своему старому другу и учителю питону Каа, и
 последний придумал способ расправиться с пришельцами.

Красный Великан [Big Red]. Герой цикла детских книг Дж.
 Кьельгора; чистокровный ирл. сеттер, ставший приятелем юного
 Дэнни, сына траппера (охотника, промышляющего ловлей дичи
 силками). Чемпион собачьих выставок при первой же встрече
 подружился с мальчиком, который принялся учить своего нового
 друга обычаям лесной жизни. К. В. и Дэнни бродили по лесам,
 охотились, рыбачили, ставили капканы и выслеживали лесных
 хулиганов (особенно долго им пришлось повозиться с Его
 Величеством — старым, выжившим из ума медведем, ни с того
 ни с сего начавшим убивать каждого встречного и поперечного).
 В цикле тж. фигурирует Красный Ирландец [Irish Red], сын К. В.,
 ставший, подобно отцу, настоящим охотником и верным другом
 человека, и др. ирл. сеттеры. Повести: «Красный Великан» (1945),
 «Лесная тропа» (1950), «Красный Ирландец, сын Красного
 Великана» (1951), «Львиный пес» (1955), «Пес пустыни» (1956),
 «Брат волка» (1957), «Неистовый» (1959), «Гусиные лапки»
 (1960), «Дейв и его пес» (1966).

Красотка [Belle]. Героиня приключенческого романа С. Обри
 «Красотка и Себастиан» (1965), повествующего о нелегкой
 судьбе юного сироты и его верной овчарки, проживавших в
 крошечной деревушке у подножия исп. Пиренеев. Желая
 разыскать цыганку-мать, живущую по др. сторону горного
 хребта, Себастиан в сопровождении своего четвероногого друга
 совершает опасное путешествие через горные перевалы, после
 чего скитается по Франции, переживая немало приключений.
 Книги Обри легли в основу одноименных телесериала (1965—70)
 и мультипликационного сериала (1981). Имена главных героев
 использованы в названии шотл. рок-группы «Belle & Sebastian».

Куджо, тж. Кадок [Cujo]. Главный злодей из одноименного
 романа (1981) С. Кинга; огромный сенбернар, поначалу
 добродушный и приветливый, но впоследствии сошедший с ума
 и загрызший насмерть своего хозяина Джо Камбера, его соседа
 Гарри Первира, шерифа Баннермана и 4-летнего мальчика по
 имени Тед Трентон. Ветеринары были уверены, что собака
 заразилась бешенством, однако в предисловии к роману автор
 дает понять, что до того, как появиться в семье Камбер, К.
 принадлежал помощнику шерифа Фрэнку Додду (фигурирует в
 романе «Мертвая зона», 1979), в свое время убившему 7 ни в чем



 ч. — умного и утонченного кота и тупого и неотесанного пса.
 Жизнь К. омрачена непрекращающейся войной с бандой
 «смазчиков», в которую входят псы Клифф, Масленка и
 Крикунья. К. проживает в вымышленном городке Нирбург под
 одной крышей с высокомерной голубой мышью по имени
 Уинслоу Одфелло, которая строит из себя всезнайку и не упускает
 случая оскорбить и унизить К.

 не повинных девушек и женщин. Додд покончил с собой, но его
 алкавшая крови душа скорее всего не попала в ад, а вселилась в
 несчастного сенбернара.

Лелап [Laelaps]. Охотничий пес Артемиды (Дианы), от
 которого не могла уйти никакая дичь. Л. и волшебный

дротик, не знающий промаха, были подарены богиней Прокриде, а
 та передала эти дары своему мужу Кефалу. Согласно др. версии
 мифа, Л. был подарен Кефалу влюбленной в него Авророй,
 которая надеялась таким образом склонить его к любви. Пес был
 хорош, но богиня так и не преуспела в своем намерении
 соблазнить Кефала. См. Кефал.

Лео (Leo; Sirius; тж. Сириус). Герой фантастического романа
 Д. У. Джонс «Черная кость» (1975), звездное божество по имени
 Сириус, ложно осужденное за убийство соседней звезды и в
 качестве наказания сосланное на Землю, где ему пришлось жить в
 теле обыкновенной собаки по имени Л. См. Черная кость.

Лесси [Lassie]. Самая знаменитая шотл. овчарка в мире. См.
 Лесси.

Локоть [Cubitus]. Герой серии одноименных бельгийских
 комиксов (1988—94) Дюпа; ленивый, толстый пес, похожий на
 покрытый шерстью воздушный шарик; любимец отставного
 моряка Самафора.

Лу [Lou]. Персонаж фильма Л. Гутермана «Собаки и кошки»
 (2001); агент мирового правительства собак, пытающийся
 остановить коварный заговор кошек: похитив из лаборатории
 гениального ученого сыворотку против аллергии на собак,
 зловредные мурлыки изменили ее состав таким образом, что она
 превратилась в сильнейший аллерген. Кошки планировали
 привить вирус городским мышам и крысам и тем самым вызвать
 пандемию собачьей аллергии на планете, справедливо рассудив,
 что в таком случае людям не останется ничего иного, как
 истребить всех собак. Бесстрашный Лу (в фильме его играла
 гончая, говорившая голосом Тоби Магуайра) вышел на
 организаторов заговора и спас собачье племя от ужасной
 опасности.

Люат [Luath]. Пес Кухулина в «Поэмах Оссиана» (1763) Дж.
 Макферсона. В его честь назвал своего колли Р. Бернс, давший то
 же имя одному из героев поэмы «Две собаки» (1785).

Любознательный щенок [The Poky Little Puppy]. Герой
 одноименной детской повести (1942) Дж. С. Лоури; беспородный
 щенок, вместе со своими 4 братишками выбравшийся за садовую
 ограду через заранее выкопанный лаз и переживший немало
 захватывающих приключений в «большом мире», включая
 встречи с гусеницей, лягушкой и ящерицей и пр. представителями
 царства животных. В итоге веселую компанию вернули домой и
 оставили без ужина.

Люкс [Fox]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата
 Швейка во время мировой войны» (1921— 23) породистый
 пинчер, которого заглавный герой стащил у начальника
 пражского гарнизона генерала Циллергута и преподнес поручику
 Лукашу. Л. имел обыкновение хватать прохожих за что попало, но
 в опытных руках Швейка он быстро избавился от этой дурной
 привычки. Столкнувшись во время прогулки с Циллергутом, Л.
 радостно завилял хвостом и сделал вид, что абсолютно не знаком
 с Лукашем.

Максимилиан (Maximillian; Max-a-Million; тж.
 Макс-за-миллион). Персонаж цикла фантастических романов М.
 Кейдина о «бионическом» человеке Стиве Остине, жестоко
 пострадавшем во время аварии космического корабля и
 возрожденном к жизни посредством замены недостающих
 органов механическими аналогами. Подобно Остину, М. тж.
 «собран» из живой ткани и механических частей (операция
 обошлась в 1 млн долл., отсюда и его 2-е имя). М. является
 ближайшим другом Остина и помогает ему выполнять тайные
 задания правительства. Романы: «Киборг» (1972), «Операция

бездомная нем. овчарка, путешествующая по Америке на
 товарных поездах и попутных машинах (такой способ
 передвижения практикуют амер. бродяги; отсюда и кличка
 собаки), помогая попавшим в беду людям и животным. Фильм лег
 в основу двух одноименных канад. телесериалов. Первый из них
 (1963—65; реж. Д. Дарли) в целом не отступал от сюжетной
 основы оригинального фильма, но во втором (1979—85; реж. М.
 Аццопарди) чудесному псу частенько приходилось выполнять
 такие опасные задания, как слежка за преступниками и
 иностранными шпионами. В обоих сериалах роль М. Б. исполнила
 овчарка по кличке Лондон.

Мастер Магрет [Master Magrath]. Гончий пес, 3 раза подряд
 выигрывавший Кубок Ватерлоо и за выдающиеся заслуги
 удостоившийся приема у королевы Виктории.

Маут [Mauthe]. Пес-призрак замка Пил на о. Мэн. См. Маут.
Мера [Maera]. Собака Икария, которая отыскала труп своего

 хозяина, убитого пьяными пастухами, и привела на это место
 дочь Икария, тут же повесившуюся с горя. См. Икарий.

Микеланджело [Michelangelo]. Сенбернар из фильма
 «Бетховен-4» (2001), настолько похожий на заглавного героя, что
 хозяева спутали его со своим любимцем (это обстоятельство и
 определило главную интригу фильма).

Мило [Milo]. Любимый пес Стенли Ипкинса, героя серии
 комиксов «Маска» (1987—89) и одноименного художественного
 фильма (1994) с участием Джима Керри.

Мисси [Missy]. Персонаж художественного фильма
 «Бетховен-2» (1993), самка-сенбернар, подруга заглавного героя.

Моисей [Moses]. Бессловесный персонаж фильма Л. фон
 Триера «Догвиль» (2003); силуэт собаки, начерченный мелом на
 одной из декораций. В финале фильма М. разделил ужасную
 участь всех жителей указанного в названии города.

Монморанси [Montmorency]. Лохматый герой романа Дж. К.
 Джерома «Трое в лодке (не считая собаки)» (1889). См.
 Монморанси.

Морячок [Seaman]. Любимый пес М. Льюиса,
 сопровождавший хозяина в исторической экспедиции Льюиса и
 Кларка (1804—06).

Мэт [Mathe]. Любимая борзая Ричарда II, вместе с короной
 перешедшая от него к узурпатору Генриху IV. См. Генрих IV;
 Ричард II.

Мюррей [Murray]. Персонаж комедийного телесериала «Без
 ума от тебя» (1992—99); мудрый и добродушный колли,
 терпеливо сносивший причуды своих хозяев — молодоженов
 Пола и Джейми Бакменов. Роль М. исполнил пес по кличке Мауи.

Нана [Nana]. Собака семейства Дарлинг в сказке Дж. Барри
 «Питер Пэн» (1904). См. Нана.

Нанук [Nanook]. Сибирская лайка, один из персонажей
 комедийного фильма ужасов Дж. Шумахера «Потерянное
 поколение» (1987).

Нашер [Gnasher]. Персонаж комиксов Д. Лоу и Д. Сазерленда
 «Грозный Деннис» (с 1951); абиссинская овчарка, принадлежащая
 хулиганистому заглавному герою. Из-за своего беспокойного
 образа жизни Деннису не раз приходится прибегать к помощи
 зубастого друга, однако тот не любит масштабных потасовок и
 предпочитает наводить страх на почтальонов, разносящих
 утреннюю корреспонденцию. Деннис обзавелся Н. в 1968, а
 спустя почти 20 лет (мафусаиловский возраст для собаки!) Н.
 обзавелся сыном Ниппером [Gnipper], после чего оба пса
 перекочевали в собственный сериал, озаглавленный «Нашер и
 Ниппер» (с 1986). Кроме Ниппера, Н. может похвастаться 5-ю



 'Ядерный взрыв'» (1973), «Предел прозрачности» (1974), «Киборг
 IV» (1975). М. тж. фигурирует в поставленном по первому роману
 цикла телесериале «Человек стоимостью шесть миллионов» (1973
—78) и его новеллизациях.

Маленький Бродяга [The Littlest Hobo]. Герой одноименного
 художественного фильма (1958; реж. Ч. Рондо); необычайно
 умная и благородная, но при этом

 прекрасными дочерьми, которых в знак наследственной
 приверженности к «немой» букве «G» он назвал Наташей, Наоми,
 Нанеттой, Норой и Нэнси [Gnatasha; Gnaomi;

Gnanette; Gnorah; Gnancy]. H. тж. появляется в бенефисной серии
 «Байки Нашера» (1977—86), на протяжении которой потчует
 читателей историями о своей героической молодости.

Недостойный Пес [Disreputable Dog]. Персонаж цикла
 фантастических романов Г. Никса «Древние королевства» (1995
—2005); четвероногий любимец незадачливой волшебницы
 Лираэли, в отличие от своих сестер лишенной магического дара, а
 потому вынужденной устроиться на малопрестижную должность
 библиотекаря. Н. П. является творением Свободной Магии, из-за
 чего в его характере преобладают такие черты, как независимость
 и беспечность, благодаря которым он и заработал себе такое
 странное прозвище. Н. П. фигурирует в романах «Лираэль из рода
 Клейров» (2001) и «Невыносимый» (2003).

Нерон [Nero]. Симпатичный сенбернар, прибившийся к
 семейству Уайлдер в романе Л. И. Уайлдер «Первые четыре года»
 (1971), последней книге цикла о «маленьком домике». См.
 Маленький домик в большом лесу.

Ниппер (Nipper; англ. кусачки). Самая знаменитая собака в
 шоу-бизнесе; бультерьер-полукровка, принадлежавший англ.
 художнику Ф. Барро, который назвал его Н. из-за привычки
 хватать за ноги гостей. После смерти Н. в 1895 безутешный Барро
 нарисовал своего покойного друга слушающим голос хозяина,
 доносящийся из трубы граммофона. В 1899 Барро удалось
 продать рисунок сразу двум звукозаписывающим фирмам —
 англ. «Граммофонной компании» («Gramophone Company») и
 амер. «Victor», которая впоследствии стала частью концерна RCA
 Records. С 1909 англ. компания начала производить пластинки с
 этикетками, на которых был изображен Н., снабдив их надписью
 «Голос его хозяина» [His Master's Voice], и стала известна
 любителям музыки именно под этим названием (HMV). Этикетки
 с Н. появлялись на пластинках фирмы EMI (частью которой стала
 «Gramophone Company») до сер. 1980-х, а компания RCA
 выпускала их до кон. 1990-х. Ныне под маркой HMV работает
 несколько сетей музыкальных магазинов и медиакомпаний.

Hon и Хоп [Nop; Hope]. Герои романов Д. Маккега
 «Злоключения Нопа» (1984) и «Надежда Хопа» (1994); шотл.
 овчарки. Герой первой книги родился на ферме Льюиса
 Беркхолдера и вел тихую и спокойную жизнь овечьего пастыря,
 пока однажды его не похитили злоумышленники,
 зарабатывающие продажей породистых собак. Оказавшись в
 тысяче миль от дома, Н. не пожелал смириться со своим
 несчастьем (новые хозяева всячески издевались над ним) и
 отправился в нелегкий и опасный обратный путь. Ведомый
 инстинктом, он преодолел огромное расстояние, отделявшее его
 от дома, и воссоединился с прежними хозяевами. Второй роман
 посвящен приключениям Хопа, сына Нопа: привязавшись к
 Пегги, дочери Льюиса, потерявшей в автокатастрофе мужа и
 дочь, пес отправляется с ней странствовать по Америке. Пегги
 твердо решила сделать из X. выставочного чемпиона, но ее
 стремление к славе и чрезмерная самонадеянность привели к
 тому, что женщина потеряла духовную связь с собакой и едва не
 превратила ее в бестолковое, ни на что не годное животное. Лишь
 благодаря своевременному вмешательству Льюиса, которому
 удалось уговорить дочь вернуться домой, перед X. вновь
 забрезжила надежда приобщиться к настоящему делу — охране
 овечьих стад.

Нос Э. [Nose E.]. Персонаж серии детских книг (с 1992) К. Н.
 Дугласа о похождениях кота-детектива по прозвищу Полуночный
 Луи; друг главного героя. Н. был мальтийским псом, обладавшим
 феноменальным нюхом. Луи прибегал к его помощи всякий раз,
 когда ему не удавалось отсыкать тайник со взрывчаткой или
 наркотиками. Учениками и помощниками Н. были йоркширские

изумрудным глазом» (1996), «Король треф» (1999), «Золотая
 речка» (2000), «Неоновый кошмар» (2003), «Безумная погоня»
 (2005) и др.

Орсон [Orson]. Персонаж фантастических романов Д. Кунца
 «Ничего не бойся» (1997) и «Живущий в ночи» (1998); огромный
 черный Лабрадор, обладающий способностями к телепатии,
 которые он применяет на службе хозяину, сыщику-любителю
 Крису Сноу, ввиду редкой болезни (полная депигментация кожи)
 проводящему свои расследования только в ночное время. В
 первой книге О. помогает своему хозяину вывести на чистую
 воду злоумышленников из секретных правительственных
 спецслужб, занимающихся противозаконными экспериментами с
 человеческими генами; во второй — выйти на след маньяка,
 намеревающегося открыть дверь в др. измерение и тем самым
 превратить Землю в ад (при этом О. сам становится жертвой
 похищения, и Крису приходится немало потрудиться, чтобы
 спасти его).

Орф [Orthos]. Двуглавый пес, охранявший стада Гериона и
 убитый Гераклом. См. Герион.

Отис [Otis]. Герой японского художественного фильма
 «История котенка» (1986), более известного в его адаптированной
 для зап. аудитории версии, озаглавленной «Приключения Мило и
 Отиса» (1989); забавный мопс, вместе с котенком Мило
 переживающий немало приключений и опасностей. Появление
 фильма на европ. и амер. экранах вызвало немало нареканий со
 стороны защитников животных из-за ряда жестоких сцен насилия
 над четвероногими друзьями человека.

Оуни [Owney]. Бездомный фокстерьер, найденный
 служащими почтового отделения г. Олбани в 1888 и ставший
 официальным символом почтовой службы США. Почтовики
 приютили пса в своем служебном помещении и в качестве
 подстилки предоставили ему мешок для перевозки почты. Когда
 мешок понадобился по прямому назначению, ведомый острым
 нюхом О. пробрался на увозивший его подстилку поезд и доехал
 на нем до соседнего города. Собаку вернули в Олбани, но она
 продолжала «садиться» на проходящие поезда и ездить по стране
 — очевидно, в надежде разыскать свой мешок. Со временем
 скучавшие в поездках почтовые служащие стали охотно брать О.
 с собой, и до конца жизни псу довелось объездить всю Америку.
 После смерти О. его чучело украсило Национальный почтовый
 музей США.

Паренек (Lad; 1902—19). Огромный пес породы колли,
 проживавший на ферме «Саннибенк», которая принадлежала
 писателю и большому любителю собак А. П. Терхуну. П. был
 первым и самым любимым колли Терхуна; писатель ценил его
 преданность, дружелюбие, выносливость и отвагу, за что и
 обессмертил его имя в серии книг, привлекших к этой породе
 собак внимание детей и взрослых.

Это был крупный и невероятно сильный пес, укутанный в
 роскошную рыжеватую шубу искрящегося меха, которая была
 так велика и пушиста, что выглядывавшие из-под нее передние
 лапы казались смехотворно маленькими. На дне его
 выразительных темных глаз таилась чистейшая душа на свете, а
 его сердце никогда не знало ни страха, ни подлости. Однако
 самой незабываемой чертой этой светлой личности был его
 уникальный, ни с чем не сравнимый нрав. Верность,
 самопожертвование, героизм — эти качества имеются у
 каждого представителя собачьей породы, они усваиваются с
 молоком матери. Но в Пареньке было много другого — я,
 например, никогда не встречал пса с таким прекрасным
 чувством юмора и способностью мыслить, как человек.

А. П. ТЕРХУН. Книга о знаменитых собаках
 (1937). Пер. И.Б.

Приключениям П. посвящены повести «Пес по кличке Паренек»
 (1919), «Новые приключения Паренька» (1922), «Паренек из
 Саннибенка» (1929), «Хроники Саннибенка»



 терьеры Гольда и Гручо. Повести: «Неспящий кот» (1992),
 «Черный понедельник» (1994), «Кот с

(1934; изд. в 1953 с названием «Саннибенк. Дом для Паренька»).
Песс [Dogg]. Персонаж фантастических комиксов А. Белеса

 «Кровавый синдикат» (1993—96; 2002—05); обыкновенный
 дворовый пес, ставший одной из жертв загадочного Большого
 Взрыва: подвергшись воздействию «квантового тока», он начал
 думать и говорить, как человек. Необычные способности П.
 обеспечили ему место в кровавом синдикате — тайном обществе
 выживших после Большого Взрыва представителей местных
 преступных группировок. В финале сериала П. несколько раз
 пытаются убить, однако раны заживают на нем, как на собаке, и
 он пускается на поиски новых приключений. П. с облегчением
 воспринимает известие о распаде синдиката и отказывается от
 предложения бывших товарищей войти в состав возрожденной
 организации.

Петраш [Patrasche]. Верный пес юного художника Нелло,
 герой романа Уиды «Фламандский пес» (1872). Нелло нашел его
 на улице издыхающим от голода и побоев и приютил под крышей
 своего бедного дома. Выздоровев и набравшись сил, П. стал
 помогать Нелло зарабатывать на хлеб насущный — он толкал
 тяжелую тележку, на которой юноша развозил молоко. Когда
 Нелло был вынужден покинуть Антверпен, П. не пожелал
 бросить хозяина и сопровождал его в странствиях по
 заснеженным полям и лесам, пока оба не замерзли в церкви перед
 триптихом Рубенса, увидеть который Нелло желал более всего на
 свете.

Пиклз [Pickles]. Герой сказки Б. Поттер «Джинджер и Пиклз»
 (1909); маленький терьер, на паях с кошкой Джинджер
 открывший универсальный магазин. В отличие от аналогичного
 заведения кошки Табиты Твитчер, в магазине Джинджера и П.
 можно было пользоваться неограниченным кредитом. В
 результате торговля у друзей пошла, на удивление, бойко: жители
 деревушки забыли от Табите и отоваривались исключительно в
 новом магазине. При этом ни один из покупателей не платил ни
 пенса, но Джинджер и П. утешали себя тем, что загадочное слово
 «в кредит» должно когда-нибудь оправдать себя. Однако по
 прошествии года денег у горе-торговцев так и не появилось, и
 перед П. замаячила угроза попасть в тюрьму как последнему
 бездомному псу — не имея ни гроша за душой, он не мог
 продлить свою охотничью лицензию (в Англии охотничьих псов
 регистрируют в полиции за немалые деньги). Когда 1 января
 следующего года полицейский принес им объемный пакет счетов
 на уплату налогов, Джинджер и П. сочли за лучшее потихоньку
 прикрыть магазин и сбежать куда глаза глядят. По слухам,
 впоследствии они неплохо устроились: Джинджер поступила
 работать консьержкой в многоквартирном доме, а П. стал
 лесником (что же до Табиты Твитчер, то, узнав о бегстве
 конкурентов, она подняла цены на все продукты в своей лавке и
 заявила покупателям, что по-прежнему не будет отпускать товары
 в кредит). П. был добрым и рассудительным псом, но при этом
 ужасно не любил крыс.

— Я бы с удовольствием передушил этих тварей, —
 мечтательно промолвил Пиклз, — но в торговле не принято
 душить покупателей. Укуси я хоть одного, как они всем скопом
 переметнутся к Твитчер.

Пер. И.Б.
Помощник Шерифа [Deputy Dawg]. Герой одноименного

 мультсериала (1959—72) производства телекомпании «CBS»;
 хвостатый помощник шерифа, несущий службу по охране
 правопорядка в провинциальном городке, затерянном в дельте р.
 Миссисипи. Подобно др. персонажам сериала, П. Ш. говорит с
 ужасным юж. акцентом, который блестяще пародирует
 озвучивающий его актер Дейтон Аллен.

Помпей [Pompe]. Любимый пес швед. короля Карла XII. Умер
 в 1703 в Турине.

Понго, Миссис и Пердита [Pongo; Missus; Perdita]. Герои
 романов Д. Смит «Сто один далматинец» (1956) и «Лай под
 звездами» (1967); чистокровные собаки-далматинцы, на чью долю
 выпадают тяжелые испытания: в первой книге им приходится
 гоняться по всей Англии за жестокой любительницей мехов
 Круэллой, похитившей их щенят; во второй — противостоять
 космическим заговорщикам, задумавшим извести хозяев собак.

Портос [Porthos]. Персонаж фантастического телесериала
 «Звездный путь. Энтерпрайз» (2001—05); любимый пес капитана
 Джонатана Арчера, названный в честь одного из героев романа А.
 Дюма «Три мушкетера» (1844). Арчер приобрел П., когда тот был
 еще несмышленым щенком, а потому взрослеть четвероногому
 космонавту пришлось среди тягот и опасностей, не раз
 выпадавших на долю экипажа «Энтерпрайза». Несмотря на
 шалости, которые П. регулярно вытворял в период возмужания,
 команда корабля искренне привязалась к щенку — в отсутствие
 хозяина за ним присматривали прапорщик Хоши Сато и судовой
 врач Флокс, которые баловали маленького проказника отборными
 сортами сыра (тот не ел ничего, кроме чеддера и грюйера). П.
 «служил» под началом Арчера на протяжении долгих 10 лет,
 после чего оба ветерана удалились на заслуженный отдых. В 1-м
 сезоне роль П. исполнила англ. гончая по кличке Прада;
 впоследствии эта почетная обязанность легла на плечи ее
 сородичей Бризи и Винди.

Прелесть [Precious]. В романе Т. Харриса «Молчание ягнят»
 (1988) и одноименной экранизации (1991) режиссера Дж. Демма
 белый карликовый пудель, принадлежавший серийному убийце
 Буффало Биллу.

Принц [Prince]. Персонаж 12 повестей (1881—1916; начиная с
 «Как росли пять маленьких Пепперов») М. Сидни; любимый пес
 семейства Пеппер, главе которого после смерти жены пришлось в
 одиночку растить и воспитывать 5-х детей. 1-я кн. цикла легла в
 основу одноименной экранизации (1939; реж. Ч. Бартон).

Псы Аннуна [Cwn Annwn]. В кельт. мифологии белые
 призрачные псы с красными ушами, обитающие в Аннуне (стране
 мертвых) и подчиняющиеся непосредственно ее повелителю
 Арауну. Чаще всего П. А. появляются во время т.н. Дикой Охоты
 (особого мероприятия по очистке земли от нечестивых душ),
 которую устраивает сам Араун или его напарница, отвратительная
 старуха по прозвищу Ночная Матильда. П. А. можно увидеть в
 ночное время накануне праздников св. Агнесы, св. Давида, св.
 Иоанна, св. Мартина, св. Михаила Архангела, в канун Рождества и
 Нового года, а тж. в Страстную пятницу. В Англии П. А. именуют
 Псами Гавриила (Gabriel Hounds; тж. образное название клина
 диких гусей, летящих на юг), на о. Мэн — Адскими Псами [Yell
 Hounds].

Пушок [Fluffy]. В романе Дж. Роулинг «Гарри Поттер и
 философский камень» (1997) огромный трехглавый пес,
 стороживший дверь в подземелье, где хранилась указанная в
 названии книги реликвия. Чтобы пройти мимо П., следовало
 усыпить его звуками музыки (как и в случае с его кузеном
 Цербером), чем и воспользовался злокозненный профессор
 Квирелл, сыграв ему слащавую мелодию на арфе (Гарри, Рон и
 Гермиона в аналогичном случае применили флейту). Школьный
 сторож Хагрид купил пса в пивной у заезжего грека, однако в
 одноименном фильме (2001) последний почему-то превратился в
 ирландца. После того как нужда в страже камня отпала, Хагрид
 выпустил П. в Запретный лес, где тот пребывает и поныне.

разумные собаки [intelligent dogs]. Персонажи романа К.
 Саймака «Город» (1952). Обретя способность говорить в
 результате нехитрой операции, проведенной талантливым ученым
 Уэбстером, земные псы быстро догнали по уровню интеллекта
 своих двуногих друзей, а после того, как люди эмигрировали на
 Юпитер, оказались единовластными разумными хозяевами



планеты. Когда же их цивилизации стали угрожать постоянно
 разрастающиеся гипергорода разумных муравьев, мохнатые
 мудрецы с помощью волшебного заклинания перенеслись в
 параллельный мир и обосновались на новой, девственно зеленой
 и чистой Земле.

Рекс (Rex; Reginald von Ravenhorst; полн. имя Реджинальд
 фон Равенхорст). Герой детективного телесериала «Комиссар
 Рекс» (1994—2004); чистокровная нем. овчарка, входящая в
 состав отдела по расследованию убийств венской полиции. Бок о
 бок с Р. работают главный следователь Рихард Мозер со своими
 подчиненными следователями Стокингером и Хеллерером. По
 долгу службы Р. приходится выполнять самые разнообразные
 функции — искать взрывчатку и наркотики, следить за
 подозреваемыми, защищать заложников, успокаивать
 переживших шок людей и, конечно же, обезвреживать
 преступников. Р. под силу трюки, на которые решится не всякая
 цирковая собака: он умеет открывать щеколды на дверях, катать
 тележки и кресла на колесиках, запрыгивать на ходу в машины и
 автобусы и даже прибираться в доме (услышав команду
 «Женщина!», он хватает грязное белье Мозера и уносит его в
 ванную). Однако более всего на свете Р. любит таскать у коллег
 гамбургеры и прятать их башмаки.

Рибси [Ribsy]. Персонаж серии детских книг Б. Клири о юном
 озорнике Генри Хаггинсе (1950—64); беспородный пес,
 подобранный заглавным героем в аптеке. Р. отличало необоримое
 пристрастие к мороженому — его способность целиком
 заглатывать целую упаковку белого лакомства настолько
 восхитила Генри, что он привел его домой и заявил родителям,
 что скорее умрет, нежели откажется от нового друга. С этого
 момента в семье Хаггинс воцарился полный кавардак, ибо не в
 меру предприимчивый Р. стал источником постоянных
 неприятностей. Кроме подвигов на продуктовой ниве, где в
 качестве трофеев ему доставались соседские шашлыки, завтраки
 проходящих мимо полицейских и пр. попадавшие в поле его
 зрения продукты, он имел обыкновение гоняться за кошками,
 водить дружбу с подозрительными дворнягами и пропадать
 невесть куда в самый неподходящий момент. Р. фигурирует в
 повестях «Генри Хаггинс» (1950), «Генри и Бизус» (1952), «Генри
 и Рибси» (1954), «Генри собирает макулатуру» (1957), «Генри и
 мужской клуб» (1962) и «Рибси» (1964).

Рико (Rico; род. 1994). Шотл. овчарка (колли),
 прославившаяся способностью запоминать названия предметов.
 Хозяева Р. сообщили профессору Дж. Камински из Института
 эволюционной антропологии, что их четвероногий друг знает
 более 200 англ. слов. В ходе проведенных на научной основе
 экспериментов информация подтвердилась: собака распознавала
 37 из 40 выложенных перед ней предметов и помнила новые
 слова в течение месяца. Таким образом, лингвистические
 способности Р. оказались вполне сопоставимы со способностями
 признанных «интеллектуалов» животного мира — обезьян,
 дельфинов, морских львов и попугаев.

Ринти [Rinty]. Герой телесериала Д. Берри и К. Бориса
 «Детектив Кэттс и его пес» (1988—91; тж. «Полицейский пес из
 отдела К-9»); нем. овчарка из особого полицейского
 подразделения К-9 (отдела по подготовке служебных собак),
 работавшая на пару с молодым и неопытным детективом Хэнком
 Кэттсом. Последний только что закончил полицейскую академию
 и поначалу был не очень доволен назначением в «собачий отдел»,
 однако мудрый и терпеливый Р. вскоре завоевал самую
 искреннюю любовь своего двуногого напарника. Р. и Кэттс чаще
 всего занимаются расследованием дел о незаконном обороте
 наркотиков и взрывчатых веществ, ибо именно в вынюхивании
 этих опасных материалов четвероногий детектив не знает себе
 равных.

Рин-тин-тин [Rin Tin Tin]. Первая четвероногая звезда
 мирового масштаба. См. Рим-тик-тик.

Роджер, Уидл и Пьюк [Roger, Widdle, and Puke]. Собаки Дж.
 Даррела, сопровождавшие его в походах по о. Корфу, где
 писатель провел детство и юность.

Роуф и Сниттер [Rowf; Snitter]. Герои романа Р. Адамса
 «Чумные псы» (1977); две собаки, сбежавшие из научной
 лаборатории, где над ними проводили жестокие эксперименты, и
 поселившиеся в окрестных лесах. Старший из псов, черный
 Лабрадор Р., родился в лаборатории и за свою жизнь не видел ни
 одного достойного любви человека. Страшная жизнь на
 операционном столе сделала его циничным фаталистом и — в
 качестве побочного эффекта очередного загадочного
 эксперимента — наградила панической боязнью воды (не путать
 с водобоязнью, она же бешенство). Бело-коричневый фокстерьер
 С, напротив, знавал лучшие дни: когда-то он жил в уютном доме
 своего доброго хозяина, но после его смерти был продан в
 лабораторию, где подвергся многочисленным операциям на
 мозге. В результате всю оставшуюся жизнь С. преследовали
 странные сны и видения, в которых прошлое причудливым
 образом перемешивалось с будущим. Вырвавшись на свободу, Р.
 и С. познакомились с лисом Тодом, который принялся учить
 друзей выживанию в условиях дикой природы. После того как
 собаки стащили у окрестных фермеров нескольких овец, в англ.
 газетах появились сенсационные статьи о собаках-людоедах,
 обитающих в Озерном крае (область на северо-западе Англии).
 Когда же в прессу просочились слухи о том, что эти чудовища
 могут быть носителями вирусов биологического оружия, в стране
 началась самая настоящая паника. На несчастных псов устроили
 охоту, в которой приняли участие местные жители, полицейские
 и военные. Лишь благодаря счастливой случайности Р. и С.
 удалось бежать из Англии за море, где они обрели долгожданную
 свободу.

Руфус [Rufus]. Пудель У. Черчилля, к которому последний
 был привязан столь же сильно и искренне, как к сигарам и
 коньяку.

Рыг [Burp]. Персонаж мультипликационного фильма Р.
 Кэннона «Джеральд Макбоинг-боинг» (1951; по рассказу доктора
 Сеусса, опубликованному лишь в 2000); невоспитанный пес,
 разговаривающий при помощи звуков, напоминающих отрыжку.
 Р. принадлежит заглавному герою, маленькому мальчику, чья
 речь тж. мало напоминает человеческую. Р. и его хозяин тж.
 фигурируют в мультфильмах «Симфония Джеральда
 Макбоинга-боинга» (1953), «Ну, что теперь, Боинг-боинг?»
 (1954), «Джеральд Макбоинг-боинг на планете My» (1956) и
 мультсериалах «Шоу Джеральда Макбоинга-боинга» (1956—58)
 и «Джеральд Макбоинг-боинг» (с 2005).

Рэб [Rab]. Чрезвычайно преданный своим хозяевам пес из
 рассказа Дж. Брауна «Рэб и его друзья» (1858).

Синтия [Cynthia]. Персонаж комедийного телесериала
 «Зеленые угодья» (1987—95); меланхоличная такса,
 вынужденная вместе с семейством Оливера Уэндела Дугласа
 переехать из роскошной нью-йоркской квартиры на запущенную
 ферму в амер. глубинке. Подобно жене Дугласа и пр. членам
 семьи, С. весьма неодобрительно восприняла такой поворот в
 своей судьбе. В сериале тж. фигурирует йоркширский терьер по
 кличке Миньон, принадлежащий дочери главного героя Лизе.

Сирил [Cyril]. Лохматый и хвостатый персонаж
 фантастического романа К. Уиллис «Не считая собаки» (1998).

Сириус [Sirius]. Охотничий пес Ориона. См. Собачья звезда.
Сириус [Sirius]. Герой одноименного романа (1944) О.

 Стейплдона. См. Сириус. Фантазия на тему любви и раздора.
Скок [Bounce]. Любимая собака А. Поупа.



Смельчак [Courage]. Герой мультсериала «Трусливый пес по
 кличке Смельчак» (1999—2002; сценарист и реж. Дж. Р.
 Дилуорт); четвероногий любимец домохозяйки Мюриел,
 проживающей в вымышленном г. Нигдеберге, штат Канзас,
 жители которого постоянно подвергаются каким-либо жутким
 напастям, включая нашествие инопланетян, буйство
 сверхъестественных сил, восстание зомби, заговор наркобаронов
 и пр. Для заглавного героя события развиваются по раз и навсегда
 заведенному сценарию: испытав приступ панического страха при
 виде очередного монстра, он внезапно обретает мужество и
 бросается спасать хозяйку, которая почему-то всегда оказывается
 в центре событий.

Снупи [Snuppy]. Афганская борзая, ставшая 1-й
 клонированной собакой в истории человечества. Операция по
 клонированию была осуществлена в лаборатории доктора By Сук
 Вана из Сеульского национального университета (СНУ; отсюда и
 имя собаки). Команда доктора внедрила 1095 эмбрионов в 123
 самки. Три из них забеременели, однако у одной самки случился
 выкидыш, 2-я родила слабого щенка, который вскоре умер от
 воспаления легких, и лишь 3-я произвела на свет вполне здоровое
 потомство. Это знаменательное событие произошло 24 апр. 2005.

собаки Павлова. Самые известные собаки в научной
 литературе; «соавторы» русского физиолога Ивана Павлова,
 открывшего условный рефлекс. В отличие от своего хозяина, не
 получили за свои труды Нобелевской премии.

Спайк [Spike]. Персонаж мультесериала «Пострелята» (1991—
94; 1997—2004) о приключениях компании, в которую входили
 малолетние отпрыски семейств Пиклз, Финстер, Девиллей и
 Кармайкл, проживавших в неназванном амер. провинциальном
 городке (одноименная серия комиксов выходила в 1998—2003).
 С. был любимой гончей старшего сына Пиклзов, Томми; пес
 обожал своего хозяина и разговаривал с ним голосом Брюса
 Уиллиса. В сериале тж. фигурируют пудель Фифи [Fifi],
 домашний пес семьи Финстер, и Паппи и Пеппи, щенята
 непонятной породы (авторы намекают, что они появились на свет
 от связи Спайка и Фифи), «усыновленные» маленькой Дрю,
 сестрой Томми.

Спарки [Sparky]. Персонаж фильма Н. Эфрона «Майкл»
 (1996); небольшой терьер, воскрешенный спустившимся с небес
 на землю архангелом Михаилом (его роль исполнил Джон
 Траволта) после трагического происшествия с грузовиком.

Старик Дэн и Крошка Энн [Old Dan; Little Ann]. Герои
 повести У. Роулса «В зарослях золотого папоротника» (1961); две
 юные гончие, купленные на личные сбережения 10-летним
 мальчиком по имени Билли. Чтобы обзавестись четвероногими
 друзьями, ему пришлось собирать медяки целых 2 года — то
 были времена Великой депрессии, и даже один цент был
 настоящим кладом для ребенка его возраста. Собаки сполна
 отплатили Билли за его любовь и самоотверженность и вскоре
 стали лучшими в округе специалистами по ловле енотов, а в
 финале повести выиграли национальные соревнования в этом
 виде спорта.

Старый Прохвост [Old Yeller]. Несчастная дворняга из
 одноименного романа (1956) Ф. Б. Гипсона.

Сэм [Sam]. Персонаж фильма Р. Доналдсона «Пик Данте»
 (1997), запомнившийся зрителям благодаря фантастическому
 полету над раскаленной лавой (спасаясь от огня, С. одним
 прыжком преодолел огромное расстояние и приземлился в кузове
 проезжавшего мимо грузовика).

Терон [Theron]. Пес короля Родриго, последнего вестготского
 правителя Испании. См. Родриго.

Тигр [Tiger]. Верный пес Артура Гордона Пима,
 сопровождавший своего хозяина в его фантастическом
 путешествии. Фигурирует в романах Э. А. По «Повествование
 Артура Гордона Пима из Нантукета» (1837) и Ж. Верна «Ледяной
 сфинкс» (1897).

Тигр [Tiger]. Персонаж телесериала «Банда Брейди» (1969—
74); четвероногий любимец многодетной и шумной семьи Брейди,
 терпеливо сносивший неуемные ласки, которыми его
 беспрестанно одаривали трое взрослых (включая домработницу) и
 шестеро детей. К несчастью, по завершении 1-го сезона
 исполнявший роль Т. пес погиб под колесами машины. Все
 попытки заменить его др. «актером» закончились провалом:
 собаки, претендовавшие на сходство с героем первых серий, не
 были достаточно хорошо дрессированы и не могли усидеть на
 одном месте и 5-ти минут (одного пса даже пришлось
 приковывать к полу цепью). Поэтому сценаристы предпочли
 «забыть» о Т., и во 2-м сезоне он почти не появлялся.

Тимми [Timmy]. Герой серии детских детективов Э. Блайтон;
 любимый пес девочки-сорванца Джорджины, принятый по
 настоянию последней в члены Знаменитой Пятерки. Т. не только
 сопровождал детей в их бесконечных вылазках на о. Киррин
 (место действия большинства романов), но и деятельно
 участвовал в поимке преступников и порою проявлял
 необыкновенную смекалку, подсказывая своим двуногим
 коллегам ключи к разгадке очередной тайны.

Тоби [Toby]. Собака Панча в кукольных представлениях
 Панча и Джуди; она носит ошейник с множеством прицепленных
 к нему колокольчиков, чтобы отпугивать дьявола.

Тоби [Toby]. В повести А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890)
 небольшой пес, помесь спаниеля с ищейкой. Помогал Шерлоку
 Холмсу в поисках убийцы майора Шолто.

Топ [Тор]. Любимый пес инженера Сайруса Смита, героя
 романа Ж. Верна «Таинственный остров» (1875). См. Топ.

Тотошка [Toto]. Любимый пес канзасской девочки Дороти,
 вместе с ней неоднократно посещавший волшебную страну Оз,
 придуманную Ф. Баумом. Т. был небольшим по размерам, но
 очень смелым псом: защищая свою хозяйку, он первым бросался
 на чужаков — неважно, угрожали ли они ей на самом деле или
 просто проходили мимо. Кроме того, он был очень забавным:

Только песик Тотошка развлекал Дороти, не давая ей
 поддаться царившей вокруг серости. Тотошка не был серым. У
 него была очаровательная шелковистая черная шерстка,
 забавный черный носик и маленькие задорные черные глазки,
 искрившиеся весельем. Тотошка мог играть с утра до вечера, и
 Дороти души не чаяла в своем верном друге.

Удивительный волшебник из страны Оз (i; 1900).
 Пер. С. Белова

Как ни странно, Т. не обрел дара речи в волшебной стране, в
 отличие от всех остальных попавших туда животных. Лишь в
 повести «Тик-Ток из страны Оз» (1914) эта удивительная загадка
 была разрешена мудрой принцессой Озмой: как выяснилось,
 маленький хитрец просто не желал разговаривать, считая это
 весьма скучным и утомительным занятием. В экранизации 1-й ч.
 цикла о стране Оз («Волшебник страны Оз»; 1939) роль Т.
 исполнил керн-терьер Терри; в кукольном сериале «Маппеты в
 стране Оз» с этой задачей блестяще справился тряпичный шут по
 прозвищу Пепе-дуралей. См. Маппеты.

Уинн-Дикси [Winn-Dixie]. Герой романа К. Дикамилло «Все
 благодаря Уинн-Дикси» (2000); огромный, лохматый,
 непоседливый пес, найденный в бакалейной лавке маленькой
 девочкой Опал, которая вместе с отцом-проповедником
 поселилась в крошечном городке Наоми, затерявшемся среди
 болот Флориды. У., названный девочкой в честь вышеуказанной
 лавки, стал единственной ее радостью в жизни — в новом городе
 у нее не было ни друзей, ни родных. Лохматый пес обладал
 удивительной способностью беспрекословно выслушивать
 длиннющие рассказы хозяйки о ее нелегкой жизни. Кроме того, у
 него был дар заводить



новых друзей: именно благодаря У. девочка познакомилась с
 такими несхожими между собой людьми, как бывший
 заключенный Отис, ставший владельцем зоомагазина;
 библиотекарша мисс Фанни, угощавшая посетителей ее заведения
 лакмусовыми конфетками, в свое время изобретенными ее
 дедушкой; и пожилая Глория Дамп, которую местные ребятишки
 считали ведьмой из-за того, что она превратила задний двор
 своего дома в настоящие джунгли. У. тж. фигурирует в
 одноименном художественном фильме (2005; реж. У. Ванг),
 главные роли в котором исполнили Анастасия Робб (Опал),
 Джефф Дэниелс (священник) и две близнецовые баккардийские
 овчарки, чьи имена не вошли в историю кинематографа.

Уишбон [Wishbone]. Герой одноименного образовательного
 телесериала (1995—98); добродушный фокстерьер, проживавший
 со своим юным хозяином Джо Талботом в вымышленном городке
 Оукдейл, штат Техас. В отличие от своих хвостатых собратьев У.
 обладал буйной фантазией и любил воображать себя героем
 произведений таких классиков литературы, как У. Шекспир, Ч.
 Диккенс, М. Твен и пр. При этом он пытался сопоставить сюжеты
 любимых книг с событиями из повседневной жизни Джо и его
 друзей — и находил немало общего. К сожалению, нравственные
 выводы, которые делал У. из своих сопоставлений, были
 недоступны его хозяину, ибо слышать голос четвероногого
 мечтателя могли слышать лишь зрители да являвшиеся ему
 литературные герои. Роль У. исполнил пес по кличке Соккер; его
 дублерами были терьеры Лентяй, Огонек, Фиби и Медведь.

Феба [Phoebe]. Комнатная собачка Екатерина Медичи.
Фифи [Fifi the Реке]. Персонаж мультфильмов студии Уолта

 Диснея; любимый пекинес мышки Минни. Ф. водила дружбу с
 псом Плуто и в одном из фильмов даже родила ему 5 щенков,
 один из которых получил имя Плуто-младший. Впоследствии
 неблагодарный Плуто покинул ее ради красотки таксы Дины. Пик
 актерской карьеры Ф. пришелся на нач. 1940-х.

Флаги [Flush]. Любимица Элизабет Б. Браунинг,
 увековеченная в стихотворении «Флэш, моей собаке».

Флэш [Flash]. Персонаж детективного телесериала «Риск —
 благородное дело» (1979—85); бассет-хаунд, принадлежавший
 незадачливому шерифу Роско Кол-трейну, правой руке
 коррумпированного политика Джефферсона Хогга (он же Босс). В
 отличие от своего хозяина Ф. обладал природной сметкой и
 прекрасной реакцией, что не раз спасало жизнь им обоим.

Фонарик [Bullseye]. Верный пес грабителя и убийцы Билла
 Сайкса, персонажа романа Ч. Диккенса «Оливер Твист»(1837—
39). См. Фонарик,
Фрэнк [Frank]. Персонаж фантастических фильмов Б.
 Зонненфельда «Люди в черном» (1997) и «Люди в черном II»
 (2002); энергичный, самоуверенный и чрезвычайно болтливый
 мопс, прилетевший из неведомых глубин космоса и, на
 удивление, быстро освоившийся на Земле. В 1-й ч. дилогии Ф.
 снабжает агента Кея сведениями о появлении на планете
 свирепого космического таракана, во 2-й ч. — на очень короткое
 время становится напарником агента Джея (последний терпеть не
 мог говорливого сноба). Роль Ф. исполняла одна и та же собака,
 хотя в сиквеле ее пришлось изрядно загримировать, чтобы скрыть
 появившуюся вокруг морды седину. Джей (указывая на весьма
 странного вида человека с обыкновенном мопсом на поводке): На
 редкость паршивая маскировка! Этот парень наверняка
 инопланетянин. Фрэнк: Если не нравится, поцелуй мою мохнатую
 задницу!

Пер. И.Б.
Хаббл [Hubble]. Герой фантастического романа 3. Ричардсона

 «Космические собаки» (год изд. не известен), четвероногий
 инопланетянин, солдат экспедиционного

корпуса, посланного расой разумных собак на завоевание Земли.
 Прибыв на вожделенную планету, захватчики обнаружили, что
 служить людям гораздо легче и приятнее, нежели переносить
 тяготы войны и последующей перестройки планеты. X. устроился
 в одной вполне благополучной семье, где был окружен заботой и
 вниманием новых друзей. X. любил слушать музыку, смотреть
 телевизор и читать познавательные книжки. В фильме «Так
 держать!» (2003), поставленном по мотивам романа Дж.
 Хоффманом, X. озвучивал Мэттью Бродерик.

Хачико [Hachiko]. Собака породы акита, ставшая в Японии
 символом преданности. X. принадлежала профессору Токийского
 университета Исабуро Вено; она настолько любила хозяина, что
 по утрам провожала его до выхода из дома, а вечерами встречала
 на станции метро. После смерти профессора в 1925 X. была
 передана его родственникам, однако сбежала от них и на
 протяжении последующих 11 лет продолжала каждый вечер
 появляться на станции метро в надежде встретить хозяина. В
 1930-х слава о X. разнеслась по всей Японии, и в 1934 почитатели
 верной собаки на собственные деньги поставили у станции метро
 статую X. (причем пес присутствовал на торжественной
 церемонии ее открытия). X. умерла в 1935, однако память о ней
 живет и сегодня. Статуя X. стала излюбленным местом встречи
 токийской молодежи.

Хуан [Huan]. Героический волкодав, персонаж книги Дж. Р.
 Толкиена «Сильмариллион» (изд. 1977). Валары (светлые боги)
 наделили X. огромным ростом, неимоверной силой и
 способностью говорить — правда, последним даром он мог
 воспользоваться всего лишь 3 раза, после чего ему суждено было
 умереть. Валар Оромэ подарил X. своему другу Целегорму из
 рода Феанора, который был вынужден бежать вместе с ним в
 Средиземье после восстания в Нолдоре. Случайная встреча с
 Лютиен, возлюбленной Берена, привела к тому, что X. включился
 в борьбу за сильмариллы на стороне эльфов. В 1-й раз волкодав
 заговорил, объясняя Лютиен план побега из крепости
 Нарготронд; во 2-й — помогая Берену пробраться в Ангбанд, где
 хранились сильмариллы. Когда Верен завладел бесценным
 сокровищем, силам добра пришлось вступить в схватку с
 Каркаротом, самым могучим оборотнем на свете, который,
 согласно предсказанию, был единственным существом,
 способным убить X. В ходе жестокой схватки Каркарон был
 уничтожен, однако X. получил смертельную рану. Осознав, что
 наступил его последний час, благородный зверь заговорил в 3-й
 раз и, пожелав Берену с Лютиен долгих лет счастливой жизни,
 почил на руках друзей.

Хуч [Hooch]. Герой комедийного фильма Р. Споттисвуда
 «Тернер и Хуч» (1989); бордосский дог, которого детектив
 Тернер (его роль исполнил Том Хэнкс) приютил у себя после
 убийства хозяина собаки. Предоставленный самому себе (нового
 хозяина почти никогда не было дома), X. перевернул квартиру
 Тернера вверх дном. Тогда незадачливый собаковод привел его к
 себе на работу и поручил сторожить здание участка. После
 многочисленных превратностей судьбы X. стал полноправным
 напарником Тернера. Роль пса-полицейского исполнил дог по
 кличке Бисли.

Хэнк-пастух [Hank the Cowdog]. Герой юмористических
 детективов Дж. Эриксона (более 40 книг; начиная с 1982);
 лохматый пес, проживающий на техасском скотоводческом
 ранчо. Желая положить конец разгулу преступности (угону
 коров, вредительству и пр. безобразиям), X. назначил себя
 «начальником охраны» ранчо и принялся самоотверженно
 бороться со злоумышленниками.

Цербер [Cerberus]. Трехголовый пес греч. мифов, стерегущий
 врата подземного царства.

Чарли [Charlie Dog]. Персонаж серии мультипликационных
 фильмов «Веселые мелодии», выпускавшихся компанией
 «Warner Bros.» в 1939—69; бездомный



пес, одержимый желанием найти себе хозяина. Первоначально Ч.
 пытается набиться в любимцы к свинке Порки, но, потерпев
 неудачу, отправляется в странствие по Америке и Европе. Чтобы
 «соблазнить» очередного потенциального владельца, Ч. пускается
 на всевозможные ухищрения, начиная с умильного взгляда и
 вовремя пущенной слезы и кончая откровенным бахвальством
 (так, в одной из серий он заявляет, что в его родословной
 имеются колли, эрдельтерьеры, пекинесы, сенбернары и даже
 шпицы). При этом он никак не может взять в толк, что причиной
 всех его неудач как раз и является чрезмерная навязчивость. Ч.
 закончил свою актерскую карьеру в 1950-х, после выступлений в
 анимационных фильмах «Маленький сиротка-эрдельтерьер»
 (1947), «Надоедливый сиротка», «И снова сирота» (оба 1949),
 «Пес едет на юг» (1950) и «Проблемный пес» (1951), однако в
 1990-х его вновь можно было увидеть на экране — в качестве
 второстепенного персонажа фильмов «Приключения Крошки
 Туна», «Неприятности в космосе» (оба 1996) и «Небесное
 приключение Твити» (2000).

Чача [Chacha]. Персонаж японского аниме (вид
 мультипликации) «Я люблю Бубу-Чачу» (с 1999); любимый пес
 мальчика Энди, погибший под колесами автомобиля и
 возродившийся в облике игрушечной машины своего хозяина. В
 каждом эпизоде сериала вниманию Энди и зрителей предлагается
 какая-нибудь история, из которой вытекает нравственный урок,
 укрепляющий дружбу между людьми, собаками и игрушечными
 машинами.

Черный Боб [Black Bob]. Персонаж популярных брит.
 комиксов «Дэнди» (с 1937), выпускаемых издательством «D. С.
 Thomson»; любознательная овчарка-колли, проживающая в шотл.
 г. Селкирке. Первое появление Ч. Б. на страницах комикса
 зафиксировано в 1944, в 1946— 67 пес был героем отдельной
 серии комиксов, публиковавшихся в журнале «The Weekly
 News». В 1950— 65 рассказы о его приключениях издавались
 отдельными книжками.

Черный Шак (Black Shuck; от др. англ. scucca — демон).
 Пес-призрак, фигурирующий в сканд. и англо-сакс. преданиях со
 времен викингов. Обитает главным образом в преисподней, но
 иногда выходит прогуляться по вост. побережью Англии
 (Норфолк и Суффолк). Ч. Ш. отличают огромный, с теленка, рост
 и огненные глаза. Чаще всего он появляется на церковных
 кладбищах и перекрестках дорог. Встреча с этим жутковатым
 созданием иногда предвещает смерть, но обычно Ч. Ш. просто
 сопровождает одиноких путников. Наиболее известное
 происшествие с участием Ч. Ш. произошло в 1577 в г. Блитберге:
 во время воскресной службы черное чудовище ворвалось в
 церковь и промчалось по нефу, убив взрослого мужчину и
 маленького мальчика. После того как Ч. Ш. выскочил наружу
 через северный придел (на дверях которого до сих пор
 сохранились обугленные следы когтей), крыша церкви рухнула.
 Со временем дурной нрав Ч. Ш. значительно смягчился —
 согласно свидетельству очевидцев, он нередко помогает
 заблудившимся грибникам выбраться из леса и даже провожает
 домой припозднившихся школьниц. Последнее появление Ч. Ш.
 было зафиксировано в 1970 в г. Ярмуте. Легенда о Ч. Ш. нашла
 отражение в романе А. Конан-Дойля «Собака Баскервилей» (1901
—02); его же встречает юный волшебник Гарри Поттер в романе
 Дж. Роулинг «Гарри Поттер и узник Азкабана» (1999).
 Блитбергскому зверю посвящена песня «Черный Шак»,
 включенная в альбом «Разрешение на посадку» (2003) группы
 «The Darkness» («Тьма»).

Честер [Chester]. Персонаж телесериала «Няня» (1993—99);
 крайне избалованный шпиц, принадлежавший Сиси Бэбкок,
 совладелицы продюсерской компании Максуэла Шеффилда.
 Появление Ч. на экране обычно не сулит ничего хорошего
 главной героине, няне Фрэн Файн, ибо хозяйка шпица частенько

использует его в своих коварных планах, направленных на
 дискредитацию Фрэн в глазах Макса (роль Ч. исполнил
 одноименный пес, принадлежавший исполнительнице роли няни
 актрисе Фрэн Дрешер).

Что-за-бардак [What-a-Mess]. Герой серии детских книг (1977
—90) Ф. Мьюира; щенок афганской породы, заслуживший свое
 прозвище (его настоящее имя — Принц Амир Кинджанский)
 способностью устраивать беспорядок там, где это физически
 сделать невозможно (напр., на идеально чистой асфальтовой
 площадке). По натуре Ч. является самым аккуратным, вежливым
 и добропорядочным щенком на свете, однако его несчастливая
 звезда постоянно подстраивает ему какие-нибудь пакости, после
 чего мирное течение жизни окружающих превращается в хаос.
 Каждое приключение Ч. кончается тем, что ему приходится
 ретироваться в свою плетеную корзинку и притворяться спящим,
 делая вид, что раздающиеся в доме крики и вопли его абсолютно
 не касаются. Более всего на свете Ч. любит грызть различные
 твердые предметы (включая книги в твердых переплетах) и
 гоняться за кошками. Повести: «Что-за-бардак» (1977),
 «Что-за-бардак спасает мир» (1978), «Принц Бардака» (1979),
 «Супербардак» (1980), «Что-за-бардак и соседская кошка» (1981),
 «Что-за-бардак и времена года» (1982), «Что-за-бардак на
 морском курорте» (1983), «Что-за-бардак в школе» (1984),
 «Бардачный рацион» (1985), «Что-за-бардак на телевидении»
 (1989), «Что-за-бардак и Волосатое Чудовище» (1990).
 Приключениям Ч. посвящены мультипликационные сериалы
 режиссеров О. Постгейта (1990) и Т. Фолдера (1995—96).

Шеп [Shep]. Овчарка пастуха Альмансо, фигурирующая в
 романах Л. И. Уайлдер «Эти золотые годы» (1943) и «Первые
 четыре года» (1971) из цикла произведений о «маленьком
 домике». См. Маленький домик в большом лесу.

Шолотль (Xolotl; в переводе с ацтекского языка нацатль —
 животное, собака). В ацтекской и толтекской мифологии бог
 молнии, огня и невезения, покровитель близнецов и чудовищ.
 Сын богини-девственницы Коатликуэ и близнец (в др. вариантах
 мифа — одно из воплощений) Кецалькоатля, Ш. сопровождает
 души умерших в подземное царство Миктлан и стережет
 спускающееся туда по ночам солнце. В начале времен Ш. вывел
 людей из Миктлана на поверхность Земли и даровал им
 принесенный оттуда же огонь. Изображается в виде скелета,
 человека с собачьей головой или чудовища с вывернутыми назад
 ногами. Ш. тж. называют Властителем Вечерней Звезды и
 Повелителем Нижнего Мира.

шотландские овчарки колли [Border Collies]. Выступают в
 роли наставников героя романа Р. Кинг-Смита «Храбрый
 поросенок по прозвищу Бэйб» (1984) — амбициозного поросенка,
 который решил посвятить свою жизнь выпасу овечьих отар.
 Длинношерстные красавицы тж. фигурируют в художественном
 фильме «Малыш» (тж. «Бэйб»; 1995), снятом режиссером К.
 Нунаном по мотивам этой веселой книги, и в его продолжении,
 озаглавленном «Бэйб в городе» (тж. «Поросенок в городе»; 1998).

Шпигат [Scupper]. Герой детской книги М. Браун «Морской
 пес» (1953); маленький, но очень храбрый пес, мечтавший стать
 моряком. Получив в подарок старую, обветшалую посудину,
 которая в свои лучшие времена служила прогулочной лодкой, Ш.
 бесстрашно отправился на ней в открытое море, но вскоре
 потерпел кораблекрушение и был выброшен на необитаемый
 остров. Неунывающий пес построил себе хижину, приготовил
 постель из еловых веток и спокойно переждал непогоду, после
 чего, починив свой корабль, продолжил путешествие. Когда Ш.
 достиг портового города в далекой вост. стране, он уже был
 настоящим «соленым псом».

щенок Пит (Pete the Pup; Petey; тж. Пиши). Персонаж серии
 короткометражных фильмов продюсера



Хола Роуча из цикла «Наша банда» (1922—44; тж. «Юные
 сорванцы»), забавный щенок питбуля, легко узнаваемый по пятну
 вокруг левого глаза. У зрителей П. был одним из самых
 популярных членов «банды», на самом деле, просто компании
 маленьких детей из рабочего пригорода: они не знали, куда девать
 свободное время, и постоянно придумывали какие-нибудь
 смешные проделки. У «актера», игравшего роль П., никакого
 пятна вокруг глаза не было, а потому гримеру Максу Фактору
 пришлось рисовать его тушью. В кон. 1920-х П. стал
 национальным символом: его портреты красовались повсюду, а
 производители игрушек наладили массовое производство
 деревянных и плюшевых П. Кроме П. из «Нашей банды»,
 известны одноименные псы из мультфильмов У. Ланца «Щенок
 Пит» (1927) и «Новые приключения щенка» (1980; часть сериала
 У. Ханны и Дж. Барберы «Скуби-Ду и Скрэпи-Ду»).

Эдди [Eddie]. Персонаж комедийного телесериала «Фрейзер»
 (1993—2004); любимый пес отставного полицейского Мартина
 Крейна, отца заглавного героя. Обладая почти человеческим
 интеллектом, Э. охотно реагирует на любые просьбы членов
 семьи Крейн, за исключением Фрейзера. Как правило, появляется
 в финале очередной серии на фоне бегущих по экрану титров,
 пародируя предшествующие события. В роли Э. был занят терьер
 по кличке Лось; в последних эпизодах заслуженного ветерана
 заменял его сын Энцо.

Эйнштейн [Einstein]. Персонаж кинотрилогии Р. Земекиса
 «Назад в будущее» (1985—90), любимый пес доктора Эммета,
 первое живое существо, совершившее путешествие во времени.
 Согласно исходному сценарию, эту почетную миссию должен
 был выполнить шимпанзе по кличке Шемп, однако в последний
 момент президент компании «Universal Pictures» настоял на том,
 чтобы предпочтение было отдано представителю семейства
 псовых.

Эйс (Асе; Bat-hound; тж. Бэтхаунд). Персонаж серии комиксов
 издательства «DC comics» о похождении Бэтмена (с 1939); нем.
 овчарка, помогавшая главному герою сражаться с преступностью.
 Первоначально Э. принадлежал граверу Джону Уилкеру, однако
 после похищения последнего оказался на улице, где и был
 подобран Брюсом Уэйном — повседневным воплощением
 Бэтмена. Уэйн пытался выйти на след пропавшего хозяина Э. и
 разослал по всем газетам объявления о найденной собаке в
 надежде на то, что похитившие Уилкера преступники
 заинтересуются его четвероногим другом. Чтобы пес не скучал по
 ночам, Бэтмен со своим молодым помощником Робином брали
 его с собой поохотиться на преступников. Опасаясь, что те
 узнают в Бэтхаунде собаку добропорядочного бизнесмена Брюса
 Уэйна (и таким образом раскроют его секрет), Бэтмен изготовил
 для пса особую маску с «мышиной» символикой, которая
 надежно скрывала белое пятиконечное пятно у него на лбу. После
 того как Уилкер вновь обрел свободу, он решил оставить Э. у
 Брюса, и с тех пор все трое (Брюс, Эйс и Бэтмен) были
 неразлучны. Активная карьера Э. длилась с 1955 по 1964, после
 чего он исчез со страниц комиксов; в 1991 издатели попытались
 его реанимировать, однако возвращение Бэтхаунда не вызвало
 энтузиазма у публики, и с тех пор почти не появлялся в команде
 Бэтмена. В мультсериале «Бэтмен будущего» (1999— 2001)
 фигурирует датский дог по кличке Э., однако он никак не связан с
 ночной деятельностью Брюса и занимается исключительно
 «домашними делами» — играми с хозяином, кражей бутербродов
 с икрой и войной с соседскими кошками.

Электра [Elektra]. Персонаж популярных комиксов К.
 Гайзуайт «Кэти» (с 1976); собака заглавной героини, одинокой
 деловой женщины, вся жизнь которой состоит из лавирования
 между «4-мя основными зонами риска» — едой, мужчинами,
 матерью и работой. Поскольку Э. не подпадает ни под одну из
 вышеуказанных

категорий, героиня делится с ней всеми радостями и горестями, не
 опасаясь подвоха со стороны собеседника. Комикс пользуется
 огромной популярностью у читателя; к 2005 он печатался в 1,4
 тыс. периодических изданий и лег в основу более 20 книг, среди
 которых наиболее известны «Еще одна сумасшедшая одинокая
 субботняя ночь» (1982), «О необходимости инструкции по
 пользованию мужчинами» (1984), «Узкие бедра в тридцать лет»
 (1986), «У моей внучки блохи!» (1989), «Откровения
 двенадцатикилограммового кошелька» (1993), «Что такое ген
 понятливости» (1995), «Женщина, которая храпит» (1998),
 «Туфли на сладкое» (2000).

Энди [Andy]. Персонаж серии комиксов Э. Додда (в 1978 его
 заменил Дж. Элрод) «Марк Трейл» (с 1946); сенбернар
 заглавного героя, популярного фотожурналиста и борца за
 сохранение окружающей среды. Подвижническая деятельность
 Трейла вызывает неудовольствие разного рода жуликов и
 бандитов, наживающихся на истреблении природных ресурсов. В
 результате журналист и его преданный пес частенько попадают о
 опасные ситуации, выбраться из которых им помогают крепкие
 кулаки Трейла и острые зубы Э. С момента появления в печати
 комикс пользуется неизменной популярностью у читателей (в
 2005 он печатался одновременно в 175 газетах и журналах, а тж.
 выходил отдельными книжками). В 1997 амер. правительство
 объявило один из наиболее живописных регионов Аппалачских
 гор природным заповедником, назвав его «Тропа Марка Трейла».

Эрик [Eric]. Герой детской повести А. Альберга «Гав!» (1986),
 норфолкский терьер, в которого превратился — к счастью, не
 навсегда — 10-летний школьник Эрик Бэнкс. Способность
 менять обличье свалилась на Эрика как снег на голову, однако
 сообразительный мальчик ухитрился извлечь из нее немалые
 выгоды, хотя и недоразумений случалось предостаточно, ведь
 этот чудесный дар иногда становился неуправляемым и
 метаморфозы происходили в самых неподходящих местах и в
 самое неподходящее время. По мотивам книги был снят
 одноименный телесериал (с 1988; реж. Д. Кобхем).

Берегись собаки! (лат. Cave canem). Надписи
 такого содержания были известны уже в древности;
 подобные доски, напр., устанавливались перед рим.
 домами, которые обычно охраняли раб-привратник и
 свирепый молосс. Одна из глав романа Л.
 Фейхтвангера «Мудрость чудака, или Смерть и
 преображение Жан-Жака Руссо» (i, 15; 1952),
 озаглавленная «Cave canem!», посвящена
 трагической смерти любимой собаки философа, ирл.
 легавой по кличке Леди, которую тайком прикончил
 Николас, камердинер Руссо, впоследствии
 разделавшийся и со своим господином.
 Соответствующая русская идиома звучит более
 деликатно: «Осторожно! Злая собака». Именно это
 фраза обычно используется при переводе на русский
 классического «Б. с.!».

«Осторожно, злая собака!»— предупреждал плакатик над
 железной дверцей. Но за дверцей у стены оказался только
 скелет собаки. Это был скелет громадного пса-мастифа. На нем
 болтался ошейник с шипами, прикрепленный к стене тяжелой
 цепью. Длинные клыки пса были сомкнуты. Его черепная
 коробка с парой челюстей представляла собой хитроумно
 сконструированную безобидную действующую модель
 механизма, рвущего плоть. Скелет был символом, бутафорией.
 Никакая собака не жила и не подыхала на посту у этой стены.
 Кости миссис Румфорд купила у ветеринара, их для нее
 отбелили, вылощили и скрепили проволокой. Этот скелет



стоял в ряду многочисленных горьких и непонятных намеков
 миссис Румфорд на то, какую глупую и злую шутку сыграло с
 ней время и ее собственный муж.

К. ВОННЕГУТ. Сирены Титана (i; 1958).
Пер. М. Ковалевой

бешеная собака. Собаку, зараженную вирусом
 бешенства, можно узнать по непрекращающимся
 лаю и вою, равно как и по стекающей из пасти
 слюне. Древние римляне использовали в качестве
 профилактики бешенства чемерицу, подмешивая ее в
 собачий корм. О. Голдсмит посвятил б. с. lxix письмо
 «Гражданина мира» (1762), где высмеял панический
 страх англичан перед этими больными животными.
 Голдсмиту принадлежит тж. пародийная «Элегия на
 смерть бешеной собаки», в которой взбесившийся
 пес наносит непоправимый урон своему хозяину:

Собака и природы царь
Дружили поначалу,
Но вот беда: взбесилась тварь
И друга покусала.

Пер. А. Парина
Будить спящую собаку (англ. То wake a sleeping

 dog). Т.е. напрашиваться на неприятности. Известна
 повесть А. Кристи «Не будите спящую собаку»
 (1926) и одноименный фильм (1996; реж. Д. Расселл;
 в гл. ролях Патриция Аркетт и Бен Стиллер).
Быть посаженным в собачью будку (англ. То be in

 the doghouse). Участь проштрафившихся и
 наказанных мужей. При этом под «собачьей будкой»
 может подразумеваться любая ощутимая кара, а не
 буквальное заточение в конуре, которому подверг
 своего героя мистера Дарлинга Дж. Барри в пьесе
 «Питер Пэн» (1904).

вскормленные собакой. К этим счастливцам
 относится перс. царь Кир II Великий, попавший во
 младенчестве на воспитание к пастуху.
живая собака лучше мертвого льва. Выражение из

 Экклезиаста (ix, 4), стоящее в одном смысловом ряду
 с известной темой «журавля и синицы». Итальянцы в
 сходных ситуациях говорят: «Живой осел стоит
 больше, чем мертвый доктор».

Ловелл-Пес. См. Ловелл, лорд.
пес в кожаном камзоле (англ. a dog in a doublet). В

 средневековой Европе при охоте на кабана собак
 наряжали в подобие камзола из буйволовой кожи,
 чтобы предохранить их от клыков зверя.
 Применительно к людям это выражение используется
 в значении «смельчак; боец по натуре».
пес и волчица. Аллегорические животные,

 фигурирующие в «Божественной комедии» («Ад», i;
 «Чистилище», хх). Волчица олицетворяет
 корыстолюбие, а пес — грядущего избавителя
 Италии, которого в 15 в. отождествляли с Кангранде
 делла Скала, правителем Вероны в 1312—29 и главой
 гибеллинской лиги в Ломбардии.

Волчица, от которой ты в слезах,
Всех восходящих гонит, утесняя,
И убивает на своих путях.
Со всяческою тварью случена,
Она премногих соблазнит, но славный
Нагрянет Пес, и кончится она.

Пер. М. Лозинского

песий нос (англ. dog's nose). Популярный в Англии
 19 в. напиток, главными составляющими которого
 являются джин и пиво. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 члены Великого эбенизерского общества трезвости
 рассматривают случай обращения на праведный путь
 некоего Г. Уокера, который «не уверен в том, не
 случалось ли ему на протяжении двадцати лет
 отведывать аккуратно два раза в неделю 'песьего
 носа', каковое питье состоит из теплого портера,
 сахара, джина и мускатного ореха» (xxxiii; пер. А.
 Кривцовой и Е. Ланна). Именно в этой неуверенной
 аккуратности члены общества видят причину
 жизненного краха бедняги, у которого теперь нет для
 питья ничего, кроме холодной воды. Скептики могут
 удостовериться в губительной силе «п. н.»,
 воспользовавшись по примеру мистера Уокера
 приведенным выше рецептом.

погибшие от собак. Следующие герои античных
 мифов стали жертвами собак.

Актеон, охотник, подглядевший купание богини Артемиды.
 За это был превращен в оленя и растерзан собственными
 собаками. Псы Актеона стали символом неблагодарности:

Псам-людоедам подобная тварь, негодная кошка,
Сука ты, право скажу, из Актеоновых стай!

ДАМОХАРИД. Куропатка (6 в.).
Пер. Ф. Петровского

Лин, сын Аполлона и Псамафы, растерзанный псами в Аргосе.
Фас, жрец храма Аполлона на Делосе.
Стань добычею тех, кого не пускают на Делос
После того, как погиб ими растерзанный Фас.

Овидий. Ибис (ок. 14). Пер. М. Гаспарова
породы собак. В античную эпоху было известно 184
 п. с, сейчас же насчитывается более 600 пород.

далматин. Происходит от т.н. зольной, или пепельной,
 собаки, останки которой были найдены в отложениях бронзового
 века (3 тыс. лет до Р.Х.). Фигурки пятнистых собак типа
 далматина попадались при раскопках слоев 2 тыс. до Р.Х., их
 изображения встречаются тж. на егип. рельефах. Благородных
 пятнистых собак упоминает в «Псовой охоте» (4 до Р.Х.)
 Ксенофонт.

лаконская собака, тж. спартанская собака. Греч. порода,
 которая, согласно Аристотелю, произошла от помеси молоссов с
 собаками, издавна разводившимися в Спарте. Отличалась
 особенной свирепостью. Лодовико (к Яго):

Спартанская собака, Что буря, мор и голод
 пред тобой? У. ШЕКСПИР. Отелло (v, 2;
 1604). Пер. Б. Пастернака

мелитийская собака. Карликовая собака с о. Мелита (совр.
 Мальта). От этих собак произошли всем известные болонки.

молосский дог, тж. эпирская собака. Рим. собака,
 использовавшаяся для охоты, охраны дома и имущества,
 гладиаторских боев, а тж. в сражениях. Молоссы отличались
 такой силой и свирепостью, что могли вступать в поединок со
 львами или медведями. По преданию, предки молоссов были
 подарены Александру Македонскому в Индии и происходили от
 тибетских догов, высоко ценившихся в то время в Месопотамии.
 От молосских догов произошли современные доги, мастифы,
 мастино, бульдоги и боксеры.

фараонова собака, тж. египетская собака. Напоминающая
 борзую собака, чье изображение встречается на егип. рельефах и
 папирусах 3 тыс. до Р.Х.



Некоторые их этих грациозных созданий удостаивались
 отдельного погребения.

циренская собака. Греч. собака из Киренаики. Согласно
 Аристотелю, произошла от помеси собаки и волка.

чихуахуа. Собаки этой породы существовали на территории
 современной Мексики уже в 5 в., что подтверждают рисунки на
 стенах древних пирамид, а тж. останки, найденные при раскопках
 Тулу (близ Мехико) и развалин дворца императора Монтесумы
 (близ Касас-Гранде). Собачек приносили в жертву богам, сжигая
 вместе с погибшим хозяином. Считалось, что в этом случае
 человеческие грехи перейдут к собаке, которая к тому же
 являлась проводником души своего хозяина через подземный мир
 мертвых, где ей надлежало отгонять злых духов.

шпиц. Изображения шпицев встречались уже на греч. вазах. В
 Средние века шпица называли померанской собакой, поскольку
 именно в Померании (герм. герцогство) разводились самые
 эффектные белые собачки. Современное название «шпиц»
 впервые появилось в дворцовом уставе герм. графа Эберхардта
 Зана в 1450.

псы войны. Распространенный в литературе образ
 ярости, кровопролития и пр. ужасов, какие несет с
 собой война.

Дух Цезаря в погоне за отмщеньем,
С Гекатою из преисподней выйдя,
На всю страну монаршим криком грянет:
«Пощады нет!» — и спустит псов войны.

У. ШЕКСПИР. Юлий Цезарь (iii, 1; 1599).
Пер. М. Зенкевича

псы Господни (лат. Domini canes). Каламбурное
 прозвище монахов-доминиканцев [domi-nicans]. Так
 же называют черных и белых собак,
 символизирующих в живописи этих монахов,
 которые носили черные и белые одеяния.

собака, тж. собачий философ. Прозвище
 философов-киников. При встрече одного из главных
 идеологов и практиков кинизма Диогена Синопского
 с Александром Македонским последний счел
 нужным представиться: «Я Александр, именуемый
 Великим», на что философ с достоинством ничуть не
 меньшим ответствовал: «Я Диоген, именуемый
 Собакой». После смерти Диогена афиняне поставили
 ему памятник — мраморную колонну с изваянием
 пса на верхушке.
«Молви, пес, кого сторожишь, кого охраняешь?» —
«Пса охраняю». — «Скажи, кто же таков этот пес?» —
«Пес Диоген». — «Какой?» — «Синопский».

— «Который ютился
В бочке?» — «Да, а теперь в звездной живет вышине».

Аноним. На гробницу Диогена-киника.
Пер. М. Гаспарова

собака Бога. Так жители Лапландии называют
 медведя, «равного десяти мужам силой и двенадцати
 — разумом».

собака заслуживает кость (лат. Digna canis
 pabulo). Т.е. любой, даже самый скромный и
 незаметный труд, должен быть вознагражден. Этому
 лат. выражению соответствует евангельская истина:
 «Трудящийся достоин награды за труды свои» (Лук.
 х, 7).

собака сверху (англ. top dog). Так в
 Великобритании называют победившего человека
 или хозяина положения. Неудачник получил
 прозвище «собака снизу» (англ. under dog), а ни на
 что не годный человек — мертвая собака (англ. dead
 dog),

собачий вой как предвестие смерти. Это суеверие
 широко распространено у самых разных народов. В
 Древней Греции собак приносили в жертву Гекате, а
 потому считалось, что они воют в предчувствии
 приближения страшной богини, несущей им смерть.
Вздрогнув, на склонах леса закачались, земля загудела,
Псов завыванье из тьмы донеслось, приближенье богини
Им возвещая.

ВЕРГИЛИЙ. Энеида (vi; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Собачий остров [Isle of Dogs]. Полуостров на
 левом берегу Темзы, расположенный между
 Лаймхаусским и Блэкуолскими доками напротив
 Гринвича. Полагают, что он был назван так потому,
 что Эдуард III (прав. 1337—77) держал здесь своих
 собак, с которыми охотился в близлежащем
 Уолтхемском лесу. По др. версии, это название
 является искажением от Isle of Ducks — «утиный
 остров», благо эти птицы некогда в изобилии
 населяли здешние болота. Со временем полуостров
 был застроен портовыми сооружениями.

Число рабочих на верфях и фабриках Собачьего острова
 достигает 15 000; недавно здесь была устроена публичная
 библиотека, призванная разнообразить их досуг, прежде
 занятый исключительно пьянством и всяческими безобразиями.

Дж. ТАЙМС. Лондонские диковины (1867).
Пер. В.Д.

собачий сон [dog-sleep]. Так называют
 неспокойный, чуткий и прерывистый сон.

Собачий Хвост [Dog's Tail]. В англоязычных
 странах разговорное название созвездия Малая
 Медведица.

собачье красноречие. В «Наставлении в
 ораторском искусстве» (xii, 9, 9; 1 в.) Квинтиллиана
 так названа агрессивно-наступательная манера
 полемизировать с противником.

собачьи дни (лат. caniculares dies). Так римляне
 называли самые жаркие дни в году (с 3 по 11 июля),
 объясняя жару тем, что в эти дни звезда Сириус
 (Собачья звезда; см. ниже) добавляет свой жар к
 жару Солнца. От выражения «с. д.» пошел
 современный термин «каникулы».

Жить бы мне, жить наконец в покое,
довольствуясь малым,

Не обрекая себя долгим путем никогда,
От восходящего Пса под летнею тенью деревьев
Прятаться возле ручья, что близ усадьбы бежит.

ТИБУЛЛ, Элегии (i, 1; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

собачья буква. Старинное англ. название буквы R.
 См. Р.

собачья жизнь. Прозябание в едва выносимых
 условиях. Подразумеваются условия обитания
 бездомных собак или дворняг в жилищах бедняков,
 но никак не судьба породистых любимцев богачей и
 аристократов, проводящих жизнь в холе и
 довольстве. Применительно к людям с. ж. — понятие
 сугубо индивидуальное, которым зачастую
 обозначаются не какие-либо экстраординарные
 невзгоды, а повседневная рутина пролетария или
 мелкого служащего.

После школы я семь лет пытался выбиться в
 люди: транспортный агент, коммивояжер,
 приказчик...

Собачья жизнь. Лезешь душным утром в подземку. Тратишь
 лучшие годы на то, чтобы с товаром все было в порядке,

Фракийский Пес. Прозвище софиста Зоила (4 в. до
 Р.Х.), уроженца г. Амфиполя во Фракии, который с



 висишь на телефоне, продаешь, покупаешь. Мучаешься
 пятьдесят недель в году, чтобы получить несчастные две недели
 отпуска.

А. МИЛЛЕР. Смерть коммивояжера (i; 1949).
Пер. Е. Голышевой и Б. Изакова

Собачья звезда (лат. Canicula). Звезда Сириус в
 созвездии Большого Пса; самая яркая звезда на
 небосводе. Античная мифология предлагает 2 версии
 происхождения этой звезды, причем обе связаны с
 собаками: согласно одной, в нее превратилась Мера,
 находчивая собака Икария (см. Икарий), а по 2-й
 версии, вознесенный на небо и ставший созвездием
 заядлый охотник Орион не пожелал расставаться со
 своим любимым псом Сириусом и прихватил его с
 собой в качестве дополнительной звезды.

собачья латынь. Псевдолатынь, т. е. набор лат. и
 «латинообразных» слов, используемых плохо
 знающими этот язык людьми для придания себе
 большего веса в глазах тех, кто вообще не имеет
 никакого представления об этом языке.

собачья преданность. Образец
 самоотверженности. Влюбленные рыцари нередко
 сравнивали себя с собаками, чтобы показать,
 насколько они преданны своим дамам.

Испробуй преданность мою собачью!
Вели мне ждать — я в камень обращусь,
Перчатку принести — стремглав помчусь
И душу принесу в зубах впридачу.

Ф. Сидни. Астрофил и Стелла (Их;
 1581—83, изд. 1591).
Пер. Г. Кружкова

собачья роза (греч. cynorrodon; лат. Rosa canin a).
 Обычная дикая роза, называвшаяся так древними
 греками, которые приписывали этому растению
 способность излечивать от укуса бешеной собаки.

собачья смерть. Это выражение стало символом
 жалкой кончины единственно потому, что собака,
 будучи существом, близким к человеку, нередко
 умирает естественной смертью у него на глазах, тогда
 как многих др. домашних животных люди забивают
 на мясо, не дожидаясь, когда они издохнут.

Кабы знать, где можно украсть... Только нелегко найти такой
 случай. Чтобы ограбить банк, нужны люди, время. Видно, пора
 мне умирать: не остается ничего другого. Я больше ни на что не
 годен. Подыхай же, подыхай, как собака! Да я хуже собаки,
 собака вела бы себя лучше!

О. ДЕ БАЛЬЗАК. Отец Горио (1835).
Пер. Е. Корша

собачья шерсть. В старину считалось, что лучшим
 средством для заживления собачьего укуса является
 клок шерсти укусившей собаки — его следовало
 сжечь, а полученный пепел втереть в рану. Традиция
 «лечения подобного подобным» (лат. Simila similibus
 curantur) восходит к древнейшим временам и чаще
 всего применяется в борьбе с похмельным
 синдромом посредством употребления наутро «во
 благо» того, что накануне было употреблено «во
 зло». В англ. языке простое понятие «опохмелиться»
 выражено пространной идиомой «to take the hair of
 the dog that bit you» (букв. использовать шерсть
 укусившей тебя собаки).

 яростью пса набрасывался на любых поэтов и
 философов, не делая исключений для Гомера,
 Платона и пр. великих.

На поэтическом пиру дворняга-критик
Объедки подбирает что есть прыти;
Как Пес Фракийский, любит эта шавка,
Урвав кусок, дарителя обгавкать.

Питт. Послание мистеру Спенсу. Пер. В.Д.
час между собакой и волком. См. волк.
Чем больше я наблюдаю людей, тем больше я

 люблю собак (франц. Plus je vois les hommes, plus
 j'admire les chiens). Мизантропический афоризм,
 авторство которого принадлежит маркизе де
 Севинье.

черная собака. Одно из характерных обличий
 демона. В «Жизнеописании Кимона» Плутарха
 рассказывается, что о своей смерти афинский
 полководец узнал от ч. с, которая пролаяла ему о
 скорой кончине, а тж. о том, что он станет «забавой
 для ее щенков». Согласно Леону Кипрскому, дьявол
 обычно покидает тело одержимого в виде ч. с, а
 согласно легенде об Агриппе Неттесгеймском,
 великого мага всюду сопровождал личный демон,
 принявший вид ч. с. по кличке Монсеньор и
 носивший ошейник, исписанный каббалистическими
 знаками. Подобный пес был у доктора Фауста. См.
 пудель.

Собака Баскервилей [The Hound of the
 Baskervilles]. Повесть (1901—02) А. Конан Дойля,
 впервые опубликованная в журнале «Strand».
 Датированное сентябрем 1888 дело начинается с
 визита на Бейкер-стрит сельского врача Джеймса
 Мортимера, рассказывающего Холмсу старинное
 фамильное предание аристократического рода
 Баскервилей, согласно которому его представителям
 предназначено быть растерзанными огромной
 светящейся в темноте собакой — истинным исчадием
 ада. В настоящий момент эта ужасная смерть грозит
 последнему члену некогда многочисленной семьи —
 процветающему канад. фермеру Генри Баскервилю,
 приехавшему в Англию для вступления в права
 наследования. Холмс соглашается заняться этим
 делом и отправляет доктора Ватсона в имение
 Баскервиль-Холл охранять сэра Генри, а сам
 начинает плести сеть для неведомого преступника.
 Последним оказывается проживающий неподалеку от
 имения Баскервилей энтомолог-любитель Степлтон,
 приходящийся отдаленным родственником сэру
 Генри. Натерев фосфором своего огромного мастифа,
 Степлтон натравливает собаку на законного
 наследника, и лишь своевременное вмешательство
 Холмса избавляет сэра Генри от ужасной смерти. С
 началом публикации романа на страницах «Strand»
 тираж журнала поднялся на 30 тыс. экземпляров.
 Повесть была неоднократно экранизирована (1932,
 реж. В. Г. Гандри, Р. Рэндел в роли Холмса; 1939,
 реж. С. Лэнфилд, Б. Рэтборн в роли Холмса; 1959,
 реж. Т. Фишер, П. Кушинг в роли Холмса; 1972, реж.
 Б. Крейн, С. Гренджер в роли Холмса; 1983, реж. Д.
 Хикокс, А. Ричардсон в роли Холмса; 1987, реж. Б.
 Милл, Дж. Бретт в роли Холмса).

Собака в доме (Lucky in the Corner; тж. Лакки в
 своем углу). Роман (2002) К. Эншоу. Симпатичная
 девушка по имени Ферн живет со своей матерью и ее
 подругой-француженкой в небольшом амер. городе.

манифестации становятся чересчур очевидными,
 графиня указывает секретарю его место, после чего
 ему приходится вновь искать расположения
 Марселы. Между тем два др. претендента на руку



 Ее мать, красивая и независимая женщина, в свое
 время рассталась с мужем и теперь предпочитает
 женщин, а ее дядя, неудачливый актер, любит
 одеваться в женскую одежду и пользуется
 косметикой. Ферн пытается сделать научную
 карьеру, воспитывает сына бывшей подруги,
 оказавшейся не подготовленной к материнским
 обязанностям, и морально поддерживает своего
 доброго и депрессивного бойфренда,
 профессиональные амбиции которого
 ограничиваются работой курьера. Мать Ферн
 находит себе очередную любовницу — одну из
 талантливых студенток колледжа. Символом
 благополучия для этого семейства является
 непоседливый пес Лакки, обожающий всех без
 исключения и неизменный в своих привязанностях.
 Его неожиданная смерть сближает людей: мать и
 дочь впервые за много лет объединены общим горем.
 Пережив кризис, семья обретает новый смысл жизни
 в усыновленном ребенке. Дядя получает роль в
 интересном спектакле, мать возвращается к своей
 прежней подруге. Первый день рожденья малыша
 родные и приемные родители отмечают совместно.
 Между ними, такими разными, возникает
 таинственная взаимосвязь — возможно, благодаря
 тому, что Ферн чувствует присутствие Лакки на его
 обычном месте, в углу на коврике.

Собака генерала [Der Hund des Generals]. Пьеса
 (1962) X. Киппхардта. Действие происходит в зале
 суда, где слушается дело Рампфа, бывшего генерала
 гитлеровской армии, ныне коротающего остаток дней
 за написанием мемуаров. В качестве истца выступает
 его бывший солдат Пфайфер. Осенью 1943, во время
 жарких боев на Украинском фронте, Пфайфер
 застрелил любимую овчарку генерала, подававшую
 признаки бешенства. Рампф, взбесившийся не
 меньше собаки, отправил весь батальон на передний
 край под огонь русских батарей, результатом чего
 стали неоправданно большие потери среди личного
 состава. Поскольку Пфайфер не может предоставить
 убедительных доказательств связи между личной
 досадой генерала и отданным им тактически
 бессмысленным приказом, суд оправдывает действия
 Рампфа как носившие дисциплинарный характер.

Собака на сене [El perm del hortelano]. Комедия
 (ок. 1618) Лопе де Беги. Богатая вдова графиня Диана
 де Бельфлор, тайно влюбленная в своего секретаря
 Теодоро, узнает о его ухаживаниях за служанкой
 Марселой. Разрываемая противоположными
 чувствами — аристократической спесью и желанием
 соединиться с возлюбленным, — Диана диктует
 Теодоро несколько писем, в которых
 недвусмысленно дает ему знать о своей любви.
 Теодоро со всем присущим молодости пылом
 отвечает на ее чувство, однако всякий раз, когда его

 Дианы — пожилой граф Федерико и брутальный
 маркиз Рикардо — случайно узнают о непростых
 отношениях секретаря и графини и решают убить
 Теодоро, подкупив для этой цели его собственного
 слугу Тристана. Последний, однако, не собирается
 предавать хозяина и вместо того, чтобы воткнуть ему
 в спину кинжал, измышляет план его спасения. Под
 видом греч. купца Тристан является в дом богатого
 графа Лудовико, чей сын Теодоро был в
 младенчестве похищен работорговцами, и
 рассказывает ему печальную историю о
 мальчике-рабе, с которым он якобы воспитывался с
 ранних лет и которого — о совпадение! — тж. звали
 Теодоро. По словам Тристана, этот самый Теодоро
 давным-давно сбежал из плена и, несмотря на все
 поиски, так и не был найден. В завершение своей
 печальной истории фиктивный грек заявляет графу,
 что недавно видел беглеца в доме графини Дианы,
 где тот уже несколько лет подвизается секретарем.
 Обрадованный Лудовико спешит заключить в
 объятия вновь обретенного сына, а графиня
 объявляет о своем намерении стать женой Теодоро.

Собачий жир [Oil of Dog]. Сатирический рассказ
 (1890) А. Бирса, в нелицеприятном виде
 представляющий методы, используемые амер.
 промышленниками для получения прибыли.
 Герой-рассказчик Боффер Бингс живет со своими
 родителями на окраине небольшого поселения,
 жители которого подвержены разного рода болезням
 и недугам. Чтобы обеспечить всех страждущих
 новомодным лекарством с названием oleum canis
 (лат. собачий жир), отец Боффера налаживает у себя
 в сарае производство этого ценного продукта, в
 результате чего поголовье собак в округе
 стремительно сокращается. Мать Боффера
 промышляет не менее сомнительным ремеслом —
 помогает местным кумушкам избавляться от
 нежелательных плодов любовных похождений. Сам
 же Боффер задействован на обоих фронтах
 родительской битвы за преуспеяние: в промежутках
 между помешиванием смеси в отцовских котлах он
 выносит к близлежащей реке «отходы производства»
 матери. Однажды во время очередной такой
 прогулки недоросля встречает шериф. Желая
 избежать конфликта с законом, Боффер ретируется в
 мастерскую отца и бросает свою «неудобную» ношу
 в один из чанов с собачьим жиром. Получившееся в
 результате лекарство превосходит все ожидание
 Бингса-ст.: спрос на oleum canis вздымается до небес,
 а после того как из него исключается «собачий
 элемент», семейная мошна раздувается до
 невиданных размеров. К сожалению, материала,
 поставляемого трудами матушки Бингс, оказывается
 недостаточно для полномасштабного производства, а
 потому семья начинает охоту на сограждан.
 Поначалу последние терпимо

относятся к «прорежению» своих рядов, однако в
 конце концов обеспокоенные снижением
 численности населения власти округа созывают
 всеобщее собрание, на котором запрещают Бингсам
 заниматься их «подвижнической» деятельностью.
 Ужаснувшись перспективе лишиться законных

Ибн Фадлан уточняет сумму дани, ежегодно выплачиваемой
 булгарским царем хазарам: по одной собольей шкурке с
 каждого дома. Поскольку домов (т.е. шатров) у булгар было
 примерно 50 тысяч, а соболий мех, добываемый булгарами,
 высоко ценился во всем мире, то это была высокая дань.

А. КЕСТЛЕР. Тринадцатое колено (i, 10; 1977).
Пер. А. Кабалкина



 прибылей, папаша Бингс решает принести в жертву
 общему делу собственную жену. К несчастью,
 аналогичная идея приходит в голову и мамаше
 Бингс. В ходе яростной схватки родители Боффера
 смертельно ранят друг друга и падают в чан с
 отвратительным варевом. Таким нелепым образом
 закончилось одно из самых блестящих (по мнению
 Боффера) предприятий эпохи. По мотивам рассказа
 написана опера «Oleum canis» (1976) Дж. Болла.

Собачья смерть (Die Like a Dog; тж. Умри как
 собака; Всех, кроме пса, в полицию). Повесть Р.
 Стаута из сборника «Три свидетеля» (1956). Ниро
 Вульф расследует убийство некоего Филиппа
 Кэмпфа, задушенного собачьим поводком в подъезде
 чужого дома. Вульф подозревает всех жильцов
 подъезда и, наконец, доказывает вину фотографа
 Ричарда Мигана со 2-го этажа: тот убил Кэмпфа,
 приревновав его к своей жене Джуэл Джоунз.

Собек [Sobek]. См. Себек.
Собеский, Ян [Sobessky]. См. Ян III Собеский.
Собиратель [Samener]. Сатирическая поэма (ок.

 1266) Гуго Тримбергского, спустя полвека после ее
 написания включенная автором как вставной эпизод
 в эпическую поэму «Скакун» (1313). Тот же «С.» лег
 в основу поэмы неизвестного нем. автора «Малый
 скакун», появившейся в сер. 14 в.

Собиратель костей [The Bone Collector]. Роман
 (1997) Дж. Дивера. Линкольн Райм [Lincoln 'Line'
 Rhyme], лучший криминалист Нью-Йорка, получил
 во время работы страшную травму: упавшая балка
 раздробила ему позвоночник. Райм подумывает о
 добровольном уходе из жизни, но коллеги
 упрашивают парализованного полицейского помочь
 им в поимке опасного маньяка. Герой с блеском
 справляется с заданием, в чем ему помогает молодая
 женщина — патрульный офицер Амелия
 Сакс-Донахью. Роман экранизирован в 1999 под
 назв. «Власть страха» (реж. Ф. Нойс; в гл. ролях
 Дензил Вашингтон и Анжелина Джоли).

соболь. Мех этого животного всегда высоко
 ценился владетельными особами и знатью. Англ.
 король Генрих VIII (прав. 1509—47) даже издал
 специальный закон, запрещающий использовать
 соболий мех в отделке одежды нетитулованным
 дворянам и пэрам достоинством ниже графского. «К
 дьяволу траур! Буду ходить в соболях!» —
 восклицает Гамлет (iii, 2; пер. Б. Пастернака),
 пытаясь выдать себя за помешанного и с этой целью
 выказывая тягу к неуместной роскоши. В Средние
 века шкурки с. нередко выступали в роли
 «международной валюты» наряду с золотом и
 серебром; ими, в частности, платили выкуп, взимали
 дань и т.п.

В геральдике словом «с.» обозначают черный цвет,
 хотя в действительности соболий мех варьируется по
 цвету от желтовато-коричневого до
 темно-коричневого (чем темнее, тем дороже), но
 никогда не бывает черным. Происхождение этого
 геральдического термина объясняют тем, что в 15 в.,
 когда отмечены первые случаи его употребления,
 существовала мода красить мех с. в черный цвет, тем
 самым повышая его ценность. См. Парк Горького.

Собор Парижской Богоматери [Notre Dame de
 Paris]. Роман (1831) В. Гюго. Действие происходит в
 годы правления Людовика XI. Молодая цыганка
 Эсмеральда, зарабатывающая себе на жизнь
 выступлениями на площади собора Парижской
 Богоматери, становится объектом любви трех
 разительно отличающихся друг от друга мужчин —
 фанатичного священника Клода Фролло,
 опустившегося писателя Пьера Грегуара и горбатого,
 отвратительного на вид звонаря Квазимодо.
 Пренебрежительно третируя беспечного Грегуара,
 избегая мрачного Фролло и стремясь не попадаться
 на глаза уроду Квазимодо, Эсмеральда отдает свое
 сердце блестящему офицеру Фебу, который однажды
 спас ее от банды воров, однако он рассматривает ее
 лишь как случайную подружку и не торопится
 предложить руку и сердце. Со временем любовь к
 Эсмеральде делает из Фролло законченного негодяя и
 безумца: ложно обвинив девушку во всех смертных
 грехах, священник добивается у властей разрешения
 на ее арест. Толпа друзей Эсмеральды пытается
 отбить ее у стражников и увести с собой, но в этот
 момент цыганку «спасает» Квазимодо: обладая
 недюжинной физической силой, он подхватывает
 девушку и в один миг доставляет на крышу собора.
 Со временем Эсмеральда, вынужденная скрываться
 от всего мира, привязывается к звонарю, но полюбить
 его, естественно, не может — не только из-за его
 уродства, но и потому, что ее сердце отдано Фебу. В
 финале романа окончательно обезумевший Фролло
 выдает девушку полиции, после чего с дьявольской
 усмешкой на лице наблюдает за ее казнью.
 Рассвирепевший от горя Квазимодо сбрасывает
 Фролло с крыши собора. Роман изобилует
 историческими и архитектурными реалиями
 средневекового Парижа. На его сюжет написаны
 оперы «Эсмеральда» А. Даргомыжского, Й.
 Понятовского (обе 1847) и А. Г. Томаса (1883), оперы
 Ф. Педрелла «Квазимодо» (1875), Ф. Шмидта
 «Нотр-Дам» (1914) и Э. Гранадос-и-Кампина
 «Пикаро» (1901), а тж. диско-опера А. Р.
 Костандиноса «Нотр-дамский горбун» (1978) и
 мюзикл Р. Коччианте «Собор Парижской
 Богоматери» (1998; либр. Л. Пламондона). Роман
 экранизирован 11 раз, наиболее известны фильмы

«Собор Парижской Богоматери» (1957; реж. Ж.
 Деланнуа; в гл. ролях Энтони Куинн и Джина
 Лоллобриджида) и «Горбун из Нотр-Дама» (1997;
 реж. П. Мэдак; в гл. ролях Мэнди Патинкин, Ричард
 Харрис и Сельма Хайек).

Собрадиса [Sobradisa]. В рыцарском романе
 «Амадис Галльский» (1508) вымышленное
 государство, подробно описанное в 35-й гл. Страной

отговорить Аграманта от нападения на франков,
 однако его упрямый сюзерен все-таки ввязывается в
 военную авантюру. Несмотря на поражение
 сарацинского войска, С. остался преданным своему
 господину и сопровождал его во время бегства на о.
 Липадузу, где Аграманта настиг исцелившийся от
 безумия Роланд. В поединке с рыцарем Аграмант
 был убит, а С. тяжело ранен. После выздоровления



 управляла прекрасная королева Бриоланья,
 вызвавшая ревность возлюбленной заглавного героя
 тем, что в минуту, когда над С. нависла смертельная
 опасность, Амадис поспешил королеве на выручку. В
 романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 10; 1605) С.
 упоминается как одно из государств, которые Дон
 Кихот хочет завоевать для Санчо:

— Я уже говорил тебе, Санчо, чтобы ты об этом не
 беспокоился: не будет [твоего] острова, найдем какое-нибудь
 государство вроде Дании или Собрадисы — к вящему твоему
 удовольствию, ибо эти государства материковые, и там ты
 будешь чувствовать себя, как дома.

Пер. Н. Любимова
Собрание закатов (Crepusculario; тж. Сумеречное).

 Дебютная книга стихов (1923) П. Неруды. Содержит
 хрестоматийное стихотворение «Farewell» (англ.
 Прощай), в котором поэт прощается с любимой
 женщиной, ибо более всего любит странствовать по
 свету и находить отраду в объятиях случайных
 подруг.
Собрание писем Ничтожества. С приложением
 наставлений мистера Путера своему сыну [The
 Collected Letters of a Nobody. Including Mr. Pooter's
 Advice to His Son]. См. Путер, Чарльз.
Собрание писем Эдуарда Альвиля [Eduard Allwills
 Briefsammlung]. Роман (1792) Ф. Г. Якоби, отчасти
 следующий традициям англ. эпистолярного романа,
 но по сути являющийся не романом в традиционном
 смысле этого термина, а именно собранием писем
 (разумеется, вымышленных), содержащих
 рассуждения на этические и философские темы в
 духе платоновских диалогов. Потакая своей
 «находящейся в постоянном брожении натуре»,
 заглавный герой проповедует и практикует «теорию
 неумеренности», что приносит ему лишь сплошные
 неприятности. В образе Альвиля проглядывается
 возникший намного позднее литературный тип
 декадента, придающего чрезмерное значение своим
 личным потребностям и прихотям и, как следствие,
 теряющего способность к полезной, осмысленной
 жизни и подлинной любви. Фамилия заглавного
 героя — говорящая: в переводе с нем. языка она
 означает «хочу всё» или «всехотящий».

Собрание стихотворений разных авторов [A
 Collection of Poems by Various Hands]. См.
 Поэтическая коллекция.

Собрино [Sobrino]. В поэмах M. Боярдо
 «Влюбленный Роланд» (1495) и Л. Ариосто
 «Неистовый Роланд» (1516—32) советник
 сарацинского короля Аграманта; умнейший человек
 в своем отечестве. Являясь последовательным
 противником войны с христианами, он пытается

 он принял христианство и перешел на службу к
 Карлу Великому.

Собственник [The Man of Property]. См. Сага о
 Форсайтах.

Собственность [Das Eigentum]. См. Завещание
 Каина.

Собственность — это воровство (франц. La propriété,
 c'est le vol). Фраза, ставшая крылатой после выхода
 книги Пьера-Жозефа Прудона «Что такое
 собственность?» (1840). Прудон приписывал ее Д.
 Дидро, хотя еще отец церкви Василий Великий
 говорил по поводу личного имущества монахов:
 «Собственность есть воровство». В 1789 эту мысль
 повторил деятель франц. революции Жан-Пьер
 Бриссо.

сова (греч. glaux, лат. ulula; noctua). В Древней
 Греции эта хищная ночная птица была посвящена
 богине Афине и потому считается символом
 мудрости и эмблемой г. Афин. Известна греч. басня
 об умудренной опытом с, которая советовала птицам
 уничтожить росток дуба, поскольку на нем
 неизбежно должна была появиться опасная для птиц
 омела. Птицы не послушались советчицы, о чем
 впоследствии сильно пожалели. В Ветхом Завете с.
 причислена к нечистым животным и о ее мудрости
 там ничего не говорится. В искусстве с.
 символизирует ночь и сон. См. Никтимена.

как сова в зарослях плюща [like an owl in ivybush].
 Англ. выражение, приблизительно соответствующее
 русскому слову «осовелый». Однако англ. вариант
 совмещает осовелость с претензией на
 глубокомыслие, которая обычно присутствует во
 взоре джентльмена, осушающего не первую кружку
 пива. Примечательно, что совы днем любят
 укрываться в густых зарослях плюща — любимого
 растения Бахуса.
Скажи мне, плющ, каких я птиц найти в тебе могу?
Ответом лишь совиный крик: «Угу! Угу! Угу!»

Из англ. шуточной песенки (15 в.). Пер. В.Д.
носить сов в Афины. Греч. выражение,

 означающее бесполезное дело, т.к. изображения
 совы, символа этого города, встречались здесь
 повсеместно (в т.ч. и на монетах).
Удод: Вот сова.
Эвельпид: Да кто ж в Афины со своей идет совой?

АРИСТОФАН. Птицы (414 до Р.Х.).
Пер. С. Апта

Совиное гнездо. В романе Г. Эберса «Арахнея»
 (1897) островок посреди Нила, напротив г. Тенниса,
 убежище егип. пиратов. Здесь проживала старая
 ворожея Табус — прародительница пиратского
 клана.

сова и дочка пекаря. Согласно средневековой
 англ. легенде, однажды Спаситель зашел в дом
 пекаря и попросил еды. Хозяйка испекла

для него каравай, который показался ее дочери
 чересчур щедрым угощением, и она отхватила от
 хлеба добрую половину. Каравай, однако, не
 уменьшился, а напротив, разросся до громадных
 размеров, а жадная дочка пекаря превратилась в сову
 и с глухим уханьем вылетела в окно. В трагедии У.
 Шекспира «Гамлет» (iv, 5; 1601) эту легенду
 вспоминает сошедшая с ума Офелия:

Говорят, сова была раньше дочкой пекаря. Вот и
знай после этого, что нас ожидает. Благослови Бог

— Вот это надпись так надпись! — с уважением сказал
 Винни-Пух.

—  Ну, если уж все тебе сказать, тут написано полностью
 так: «Поздравляю с днем рождения, желаю всего-всего
 хорошего. Твой Пух». Я не посчиталась с расходом графита.

— Чего?— спросил Пух.
— Тут одного карандаша сколько пошло! — пояснила Сова.
— Еще бы! — сказал Пух.

(vi). Пер. Б. Заходера
С. и Кролик являются



вашу трапезу!
Пер. Б. Пастернака

совы и вороны. В древности считалось, что эти
 птицы являются смертельными врагами и даже
 поедают яйца друг друга, причем одна птица сильнее
 днем, а др. — ночью (Аристотель, «О животных», ix,
 1). Характерно, что у греков сова зовется ночным
 вороном [nyktikorax], чем подчеркивается их
 противоречивая связь.
ушастые совы, тж. стриги, стриксы [strix; strigis].

 Фантастические птицы-кровососы, описанные
 Плинием Старшим. Иногда отождествляются с
 летучими мышами.
Всех чудовищ страшней трехтелое чудище Фив — Сфинкс.
А в каледонской земле крылатый витает упырь — Стрикс.

Авсоний. Технопегнии («О героях»; 4 в.).
Пер. М. Гаспарова

В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль»
(v, 30; 1564) у. с. описаны в числе обитателей
Атласной страны.

Сова [Die Eule]. Сказка (1812) братьев Гримм.
 Однажды утром зашедший в амбар работник увидел
 на притолоке залетевшую из леса сову и так
 испугался, что едва не лишился чувств.
 Встревоженный его рассказом хозяин пошел
 прогнать неведомого зверя, но тут же сам пустился
 наутек. Крики двоих невежд взбудоражили весь
 город, и вскоре у амбара собралась толпа
 вооруженных бюргеров во главе с самим
 бургомистром и членами городского совета.
 Несколько храбрецов, включая городского
 военачальника, снискавшего себе славу на полях
 многих сражений, пытались убить чудовище, однако
 при одном виде совы у них подгибались ноги и
 начинала кружиться голова. В конце концов
 бургомистр приказал заплатить хозяину амбара за все
 хранившееся там добро, а само строение предать
 огню вместе с непрошеным гостем. Так из-за
 людской глупости и трусости погиб огромный запас
 зерна, а вместе с ним и ни в чем не повинная птица.

Сова [Owl]. Персонаж сказочной повести А. А.
 Милна «Винни-Пух и все-все-все» (1926), недалекая,
 но очень важная пернатая особа, задавшаяся целью
 учить окружающих уму-разуму, который у нее самой
 начисто отсутствовал. Среди лесных жителей С.
 слывет высокообразованной птицей — считается, что
 она прекрасно владеет грамотой, — почему
 Винни-Пух и обращается к ней с просьбой написать
 на подарочном горшке поздравление ослику Иа-Иа.

И Сова начала писать... Вот что она написала:
«Про зря вля бля сдине мраш деня про зря бля бля вля!»

 единственными героями Милна, которые не имеют
 реальных прототипов — игрушек из коллекции сына
 писателя.

Сова и кошка [The Owl and the Pussy-Cat].
 Небольшая поэма Э. Лира, вошедшая в сборник
 «Бессмысленные песни, рассказы, ботаника и
 алфавит» (1871). По свидетельству друга поэта Дж.
 А. Симондса, эта история «о сове и кошке, которые
 махнули на все рукой и отправились путешествовать
 по морю на красивом кораблике фисташкового
 цвета» была написана Лиром для его дочери во время
 пребывания поэта в Каннах в 1867. Поэма была
 нестолько раз положена на музыку и выходила
 отдельными изданиями.

Сова и соловей [The Owl and the Nightingale].
 Анонимная англ. поэма, написанная между 1189 и
 1216, по всей вероятности, на юго-востоке Англии.
 Рассказчик, сидя под кустом, случайно становится
 свидетелем спора совы и соловья о том, кто из них
 более полезен человеку. Соловей говорит о своем
 общепризнанном высоком мастерстве в воспевании
 любви и весны, которое пробуждает в людях
 прекрасные чувства и вселяет в них оптимизм, тогда
 как сова, ухая в ночи, лишь нагоняет на них тоску и
 страх. Сова же, в свою очередь, утверждает, что ее
 ночное пение (а вовсе не уханье) призвано
 напоминать людям о бренности всего сущего и
 необходимости покаяться в своих прегрешениях, без
 чего человеку не видать Царства Божия, сколько бы
 он ни веселился под соловьиные трели. Спорщики
 взывают к суду некоего Николаса из Гилдфорда — по
 их мнению, весьма компетентного и уважаемого
 джентльмена (в котором нетрудно заподозрить
 автора поэмы), но сей муж дает весьма уклончивый
 ответ, не позволяющий ни одной из птиц назвать себя
 победительницей.

Соваж [Sauvage]. В романе Кретьена де Труа
 «Ивэйн, или Рыцарь со львом» (ок. 1180)
 высокородная девица, одиноко живущая в лесу. С.
 предупредила Лодину де Ландюк о том, что к
 охраняемому ею чудесному источнику приближается
 войско короля Артура.

соверен [sovereign]. Англ. золотая монета
 достоинством в 1 фунт. Был введен Генрихом VII в
 1489 и чеканился с перерывами до 1951.

Мне снилось, будто я проглотил соверен и, чтобы его
 извлечь, в моей спине буравят дырку. Я считал, что это
 бестактно, и просил поверить мне в долг, и обещал
 расплатиться в конце месяца. Но меня и слушать не хотели и
 настаивали на том, чтобы вытащить деньги немедленно, потому
 что в противном случае нарастут большие проценты. Тут у нас
 произошла словесная перепалка, и я высказал своим

кредиторам все, что о них думал. И тогда они повернули бурав с
 таким изощренным садизмом, что я проснулся.

Дж. К. ДЖЕРОМ. Трое в лодке, не считая собаки (х;
 1889). Пер. М. Донского

Совершенная подруга [La Parfaicte Amye].
 Проникнутая идеями неоплатонизма поэма (1542)
 франц. епископа Антуана Эроэ (1500—68).
 Посвящена описанию идеальной спутницы жизни и
 содержит, в частности, такие строки, вложенные в
 уста одной миловидной женщины:

Он ищет красоты — прекрасной стану,
Ума — божественной пред ним предстану:

Леффингуэл снимает с себя это обвинение. Через
 некоторое время с Андерсоном связывается
 восставший из небытия Мортон и подтверждает
 рассказ Гельмана, но сенатор не может
 воспользоваться полученными сведениями, т.к.
 Леффингуэл с президентом, обнаружив некое темное
 пятно в биографии Андерсона, начинают его
 шантажировать. Сенатские старейшины пытаются
 «снять с крючка» молодого собрата, чем приводят в
 действие механизм насилия и политических убийств.
 После кратковременной сумятицы, едва не
 ввергнувшей страну в хаос, на постах президента и



И если трудно верным быть одной —
Он тысячу найдет во мне самой:
Коль хочет, пусть меняет их беспечно —
Все ж от меня не отойдет он вечно!

Пер. анонима
Совершеннолетие Америки [America's Coming-

of-Age]. Исторический труд (1915) В. В. Брукса. См.
 Брукс, Ван Вик.

Совестливые влюбленные (The conscious lovers;
 тж. Искренние любовники). Нравоучительная
 трагедия (1722) Р. Стила. Богатый принц Зиланд
 предлагает молодому дворянину Бевилу свою дочь в
 жены, однако тот очень вежливо отвергает ее ради
 бедной девушки, которая тж. оказывается дочерью
 Зиланда, потерянной им еще в детстве.

совет. См. десять (Совет десяти).
Совет по делам о мятежах. См. кровь (Кровавый

 совет).
Совет пятисот. Высший административный

 орган в древних Афинах, созданный Солоном. Совет
 делился на 10 секций (по числу аттических фил),
 которые поочередно руководили народным
 собранием. Члены дежурной секции назывались
 пританами.

Совет пятисот [Conseil des cinq cents]. Нижняя
 палата законодательного собрания, учрежденного во
 Франции Конституцией 1795. Вместе с верхней
 палатой, Советом старейшин, С. п. был упразднен в
 результате государственного переворота 18 брюмера
 1799, совершенного под руководством Наполеона
 Бонапарта.

Совет да любовь [Advise and Consent]. Роман
 (1959; Пулитцеровская премия) А. Друри, в котором
 автор показывает изнанку вашингтонской политики.
 Страдающий от неизлечимой болезни президент
 назначает на пост госсекретаря эксцентричного
 либерала Роберта Леф-фингуэла, известного своим
 благожелательным отношением к СССР.
 Недовольные назначением члены сената
 республиканцы Оррин Никс и Сибрайт Кули
 угрожают перейти в ряды оппозиции. Стараясь
 охладить страсти, лидер парламентского
 большинства Роберт Мансон назначает сенатский
 комитет по утверждению кандидатуры Леффингуэла
 во главе с молодым сенатором Бригамом
 Андерсоном. В ходе слушаний вашингтонский
 чиновник Герберт Гельман заявляет, что во время
 учебы в Чикагском университете он, Леффингуэл и
 некий Джеймс Мортон состояли в коммунистической
 ячейке, однако, пользуясь отсутствием Мортона и
 справкой о невменяемости Гельмана,

 госсекретаря утверждаются «правильные»
 республиканцы, и Вашингтон начинает готовиться к
 очередному саммиту с руководителями СССР. В
 основу романа положено знаменитое дело
 Чемберса—Хисса, рассматривавшееся сенатом в
 1948 (У. Чемберс, бывший член Компартии США,
 обвинил правительственного чиновника Э. Хисса в
 том, что тот передавал советскому правительству
 секретные документы). Продолжения романа не
 имели большого успеха у публики: «Доля различия»
 (1962; о несправедливом отношении ООН к США),
 «Достойный славы» (1966; о продажности амер.
 прессы), «Хранить и защищать» (1968; о гибели
 президента Хадсона, политических интригах и
 избрании президента Нокса, которого в финале
 убивают вместе с женой и вице-президентом),
 «Приди, Ниневия, приди, Тир!» (1973; о генсеке
 КПСС Василии Ташикове, концлагерях, лазерных
 пистолетах и мертвых политиках) и «Ода к радости»
 (1975; о советско-кит. кризисе).

Советник Креспель [Rat Krespel]. Вставная
 новелла из «Серапионовых братьев» (1818) Э. Т. А.
 Гофмана. Заглавный герой, чудак-адвокат, увлечен
 конструированием скрипок. Его дочь Антония
 страдает врожденным пороком сердца и обладает
 чудесным голосом. Доктора, опасаясь приступа,
 запрещают девушке петь, так что Креспель даже
 отказывает в доме пианисту Б., жениху Антонии, для
 которого она пела с особым чувством. Однажды
 ночью Креспелю чудится, будто Антония исполняет
 церковный гимн, написанный Б., а наутро он находит
 девушку мертвой. См. Креспель; Сказки Гофмана.

Совиновники [Die Mitschuldigen]. Комедия (изд.
 1768—69; пост. 1777) И. В. Гете, написанная
 александринами. Действие происходит в гостинице,
 где проживает богатый постоялец Альцест, бывший
 возлюбленный хозяйской дочери Софии. Ее муж,
 игрок и мот Золлер, воспользовавшись временным
 отсутствием гостя, проникает в его комнату и
 вытаскивает деньги из шкатулки, но в этот момент на
 пороге появляется тесть, вознамерившийся порыться
 в письмах Альцеста, т.к. подозревает, что в одном из
 них содержатся сведения большой политической
 важности. Хозяин не замечает притаившегося зятя.
 Заслышав шаги на лестнице, он покидает комнату и в
 спешке роняет свечу. Ее подбирает София,
 пришедшая на тайное свидание к Альцесту. Когда
 последний поднимается к себе, героиня признается,
 что

по-прежнему любит его, но все же не станет изменять
 с ним мужу, каким бы непутевым тот ни был.
 Золлеру, невольно подслушавшему этот разговор,
 удается незаметно выбраться из комнаты, когда
 Альцест обнаруживает пропажу. Наутро постоялец
 сообщает об исчезновении денег хозяину, и тот не
 долго думая обвиняет в краже собственную дочь.
 София бросает встречное обвинение отцу, Альцест
 же, догадывавшись, что деньги взял Золлер,
 добивается от него признания. В качестве ответного
 удара муж заявляет любовнику: «Я — вор?
 Допустим, вор. Но сами-то вы кто?» — и в
 присутствии остальных, намекая на ночное свидание
 Альцеста с Софией, добавляет: «Я деньги лишь

существование семьи, и в особенности
 новорожденной дочки. В конце концов
 привлеченный перспективой быстрого обогащения на
 Диком Западе Бартли уезжает в Индиану, фактически
 бросив семью на произвол судьбы. Марсия несколько
 лет ожидает возвращения мужа, однако все ее
 надежды рушатся, когда в одной из провинциальных
 газет она находит извещение о начале
 бракоразводного процесса, в котором Бартли
 выступает в роли потерпевшего, а она сама
 выставлена лживой и ветреной изменницей.
 Несчастная женщина в сопровождении отца
 отправляется на Запад, чтобы привлечь негодяя к
 ответу, однако в ходе судебного процесса прежняя



 украл, а он — мою жену». Чувствуя свою позицию
 весьма уязвимой, пострадавший не только прощает
 Золлера, но и позволяет ему оставить украденные
 деньги себе.

Совиный сервис [The Owl Service]. Детская
 повесть (1967; медаль Карнеги) А. Гарнера. Три
 юных валлийца, Элисон, Гвин и Роджер, буквально
 одержимы книгой древних легенд «Мабиногион» —
 особенно той ее частью, которая повествует о
 сделанной из цветов женщине, превращенной в сову
 в наказание за убийство своего мужа. Внезапно
 легенда оборачивается жутковатой реальностью: в
 доме, где живут молодые люди, со всех тарелок
 старинного столового сервиза исчезает украшавший
 их ранее орнамент, выполненный в виде совы.
 Нарисованные совы превращаются в живых существ,
 и вокруг начинают твориться описанные в древней
 книге события, а сами герои поневоле становятся их
 участниками.

Совращенный поселянин [Le paysan perverti].
 См. Развращенный крестьянин, или Опасности
 городской жизни.

Современная история [A Modern Instance]. Роман
 (1882) У. Д. Хоуэллса. Молодой и энергичный, но
 при этом легкомысленный и беспринципный
 журналист Бартли Хаббард заводит роман с Марсией
 Гейлорд, первой красавицей провинциального амер.
 городка Эквити. Родители Марсии категорически
 возражают против увлечения дочери, однако
 девушка видит в Бартли гения и не желает слушать
 упреки стариков. Между тем ссора с редактором
 местной газеты заставляет ее возлюбленного
 покинуть город. Молодые люди тайно сочетаются
 браком и отправляются в Бостон, где Бартли
 пытается найти себе место в одной из тамошних
 газет. Новобрачные сводят знакомство с такими же
 безденежными, как они, журналистами и безуспешно
 пытаются войти в круг местной «аристократии духа»
 — богатых издателей и влиятельных писателей.
 Однако нечистоплотность Бартли (в своих статьях он
 готов ради денег поливать людей грязью) отпугивает
 от него и тех и других, и в результате он все чаще
 просиживает дни и ночи за игорным столом и
 стойкой бара, пуская на ветер последние деньги. Это
 обстоятельство немало возмущает Марсию, которая
 экономит каждый грош, чтобы обеспечить достойное

 любовь к Бартли вспыхивает в сердце Марсии с
 новой силой, и она отказывается дать показания,
 порочащие бывшего мужа. Узнав об этом, пожилой
 сквайр Гейлорд едва не умирает от сердечного
 приступа, а после выздоровления увозит дочь в
 родной Эквити, где ее ожидает жалкое и
 бессмысленное существование.

Современная история [Histoire contemporaine].
 Тетралогия (1897—1901) А. Франса, представляющая
 собой сатиру на франц. общество кон. 19 в.
 Происходящие в стране процессы описываются с
 точки зрения интеллигенции, типичным
 представителем которой выступает ученый-латинист
 Бержере. В тетралогию входят романы:

Под городскими вязами (L'Orme du mail; 1897). В
 1-й ч. цикла г-н Бержере предстает перед читателем
 меланхоличным, разочаровавшимся в жизни
 человеком, отстраненно наблюдающим за событиями
 в городе ***, где он проживает со своей сварливой,
 деспотичной супругой. Местные церковники ведут
 борьбу за епископскую кафедру соседнего городка
 Туркуэна, среди 18 претендентов на которую
 выделяются благочестивый, но слишком наивный и
 непрактичный аббат Лантень и пронырливый и
 нечистый на руку аббат Гитрель, ухитрившийся
 продать местному префекту церковные облачения,
 более 300 лет пролежавшие в ризнице местной
 церкви и успевшие стать реликвией (жена префекта
 пошила из них чехлы для мебели). Пока аббат
 Гитрель пресмыкается перед власть предержащими,
 его простоватый коллега обращается за поддержкой к
 генералу Картье де Щальмо — человеку старой
 закалки, пользующемуся большим уважением в
 столице. В конечном итоге рекомендации генерала
 обеспечивают некоторый перевес Лантеню, однако
 его шансы на победу по-прежнему остаются
 сомнительными.

Ивовый манекен (Le Mannequin d'osier; 1897). 2-я
 ч. посвящена личной жизни главного героя. Обладая
 недюжинным умом, обширными познаниями в своем
 предмете (лат. филологии) и тонкой душевной
 организацией, г-н Бержере чувствует себя
 бесконечно одиноким: между ним и супругой уже
 давно нет любви, окружающие не понимают его, а
 именитые коллеги даже не подозревают о его
 существовании. Борьба с властной и бесчувственной
 г-жой Бержере отнимает у героя все силы; к тому же
 он

явно проигрывает в этой борьбе — даже свой
 крохотный кабинет ему приходится делить с ивовым
 манекеном, на котором сварливая ведьма
 примеривает собственноручно сшитые платья.
 Освобождение приходит к г-ну Бержере довольно
 неожиданно: застав жену с молодым любовником, он
 отделяется от нее стеной молчания и нанимает для
 работы по дому глупую, необразованную и крайне
 неряшливую служанку. Лишенная возможности
 устраивать скандалы да к тому же оказавшаяся лицом
 к лицу с «деревенской дурой», г-жа Бержере уезжает
 из города, забрав с собой младшую дочь. Перед г-ном
 Бержере открывается блестящая перспектива —
 наконец-то он может посвятить все свое время
 научной работе.
Аметистовый перстень (L'Anneau d'améthyste;

образом в лице ее молодого поколения) в новых
 жизненных условиях, сложившихся в послевоенной
 Англии. Политические метания члена парламента
 Майкла Монта, зятя престарелого Сомса, его
 бесплодные попытки бороться с безработицей,
 опираясь на высосанные из пальца теории,
 красноречиво свидетельствуют о кризисе
 традиционного мировоззрения и о тупике, в котором
 оказалась страна. К лучшим эпизодам трилогии
 относятся те, где описываются греховная страсть
 жены Майкла Флэр к Джону, сыну Ирэн (бывшая
 жена Сомса), и печальная развязка их отношений. По
 мере приближения к концу трилогии на ее страницах
 все чаще появляется Сомс, которого автор
 представляет чуть ли не образцом здравомыслия и
 высокой нравственности, видя в нем воплощение



 1899). Отделавшись от жены, г-н Бержере нанимает
 новую служанку, обзаводится четвероногим другом,
 с головой уходит в науку и добивается определенной
 известности в академических кругах. Спокойное
 течение жизни ученого нарушает лишь толпа,
 каждый вечер собирающаяся под его окнами, чтобы
 выразить неприязненное отношение к
 чудаку-латинисту, который осмелился выступить в
 защиту офицера-еврея, осужденного на пожизненное
 заключение за измену родине (см. Дрейфус, Арнольд).
 Однако с получением профессорской должности в
 Сорбонне для Бержере уходят в прошлое и эти
 неприятности. Одновременно разрешается спор
 относительно епископской кафедры в Туркуэне.
 Провозгласив часовню, находящуюся на землях
 старинного рода де Брессе, чудотворной,
 хитроумный аббат Гитрель приобретает поддержку
 местной аристократии и таким образом добивается
 вожделенного поста.

Господин Бержере в Париже (Monsieur Bergeret a
 Paris; 1901). Обосновавшись в столице, г-н Бержере
 занимается преподавательской и научной работой, не
 забывая следить за общественной жизнью страны. За
 сочувствие к невинно обвиненному Дрейфусу
 националистически настроенные издания обвиняют
 его в симпатиях к предателям-евреям, и лишь узкий
 круг друзей и коллег разделяет его убеждения. Как
 всякий порядочный человек, г-н Бержере жаждет
 перемен в застойном франц. обществе, но как
 истинный философ понимает, что они наступят не
 скоро. А потому ему остается бороться против
 ханжества и косности единственным доступным для
 ученого оружием — словом.

Современная комедия [A Modern Comedy].
 Трилогия (1924—28) Дж. Голсуорси, продолжение
 «Саги о Форсайтах» (1906—1921). Состоит из
 романов «Белая обезьяна» (1924), «Серебряная
 ложка» (1926) и «Лебединая песня» (1928), а тж. из
 двух интерлюдий: «Идиллия» и «Встречи» (обе
 1927). Действие разворачивается в период после
 Первой мировой войны, в атмосфере всеобщей
 тревоги и неуверенности в завтрашнем дне. Если в
 «Саге» в центре внимания автора был феномен
 собственничества, то здесь на первый план выходит
 анализ психологического состояния англ. буржуазии
 (главным

 «старых добрых» традиций.
Современная любовь [Modern Love].

 Стихотворный цикл (1862) Дж. Мередита, сюжетную
 основу которого составляют воспоминания пожилого
 вдовца о своем неудачном браке. Осознав, что его
 молодая жена никогда не любила его,
 герой-рассказчик переживает тяжелейшую
 душевную драму. Несмотря на то, что супруги
 стараются на людях изображать из себя счастливую
 пару, они все более отдаляются друг от друга.
 Безутешный герой убеждается в том, что в основе
 любви лежит животная страсть, и пытается найти
 утешение в объятиях др. женщины, однако его душа
 по-прежнему требует высокого, «небесного» чувства.
 Наблюдая за тем, как его любовница и жена (которая
 прекрасно знает о его романе) обмениваются
 комплиментами, он искренне удивляется лицемерию
 «слабого пола». Лишь после безвременной кончины
 жены рассказчик ощущает, как его душа сливается с
 душой той женщины, которую он так страстно
 любил. Цикл написан после распада недолгого и
 несчастливого брака Мередита с Мэри Эллен
 Николс, дочерью известного писателя Т. Л. Пикока.

Современная утопия [A Modern Utopia]. Роман
 (1905) Г. Уэллса, в котором автор попытался
 воплотить свои взгляды на общество социальной
 справедливости, а тж. метафизические концепции,
 приверженностью к которым был отмечен зрелый
 период его творчества. Два англичанина,
 путешествующие по швейц. Альпам, попадают в
 некий пространственный вихрь и переносятся в
 параллельный мир, который во многом напоминает
 наш (вплоть до того, что и там, и там обитают одни и
 те же личности), но в главном разительно отличается
 от него: утопический мир Уэллса управляется
 единым Мировым правительством, зиждется на
 основе экономического, полового и расового
 равенства, его представители говорят на одном
 языке. Общество параллельной Земли построено на
 социалистических принципах; главные посты и
 должности в нем занимают представители
 добровольной элиты, называющие себя самураями.
 Люди забыли о болезнях и войнах; каждый житель
 планеты получает бесплатное

образование и волен избрать себе специальность по
 вкусу. Тем не менее методы самураев кажутся вновь
 прибывшим чрезмерно жестокими, а потому они
 подумывают о возвращении в привычный им мир.
 Пропагандируемые в романе идеи не встретили
 одобрения ни у читателей, ни у критиков, ни у коллег
 Уэллса, а некоторые его постулаты были откровенно
 высмеяны в антиутопии Дж. С. Барни «Конец
 великой войны» (1915).

Современники [Contemporains]. Собрание
 критических статей (т. 1—7, 1886—99; т. 8, 1918) Ж.
 Леметра, изначально публиковавшихся на страницах
 журнала «Revue bleue» («Синее обозрение»). По
 свидетельству современников, остроумные,
 исполненные полемического пыла и язвительной
 сатиры статьи Леметра были способны в одночасье
 создать или разрушить репутацию любого писателя.
 Хотя Леметр никогда не был ортодоксальным

передать крылья ирл. подполью, ведущему борьбу за
 освобождение страны от англ. владычества. Отец
 изгоняет Джека из дома, и тот едет в Лондон, где
 устраивает публичную демонстрацию своего
 изобретения. После встречи с министром внутренних
 дел О'Хэллоран замечает за собой слежку и спешно
 покидает Англию, однако, узнав о начале военных
 действий в Ирландии, возвращается, чтобы
 послушать прения в парламенте. Угодив в эпицентр
 начавшейся в палате общин потасовки, Джек
 получает легкую трамву и попадает в больницу, где
 его навещает упомянутый выше министр и требует
 передать крылья на вооружение англ. армии, в
 противном случае угрожая изобретателю
 пожизненным заключением. К счастью, приехавший
 из Ирландии брат помогает Джеку бежать, и они
 вдвоем летят на родину, где герой начинает массовое
 производство крыльев для вооружения повстанцев. В



 приверженцем того или иного направления,
 противники критика называли его «чистым
 импрессионистом», чьи суждения идут вразрез со
 сложившимися канонами литературной критики и,
 стало быть, не заслуживают серьезного отношения.
 Наиболее интересны его исследования творчества П.
 Бурже, П. Верлена, братьев Гонкур, Ж. Гюисманса,
 А. Доде, Ш. Леконта де Лиля, С. Малларме, П.
 Мериме, Г. де Мопассана, Г. Пари, Ж. Ренана и А.
 Франса.

Современные художники [Modern Painters].
 Сочинение (в 5 т.; 1843—60) Дж. Рескина, оказавшее
 большое влияние на англ. искусство в целом и на
 движение прерафаэлитов в частности. В предисловии
 к 1 т., изданному еще в период учебы Рескина в
 университете, автор пишет, что «импульсом для
 создания этой работы послужило негодование по
 подводу низости и бесчисленных заблуждений
 современных критиков, обрушивающих потоки грязи
 на произведения величайших из ныне живущих
 художников». Подобно Дж. Китсу, Рескин
 исповедовал художественное кредо древних греков,
 гласящее, что без правды нет красоты. 1-й том «С. х.»
 посвящен природе идей и общих истин; во 2-м
 анализируются различные концепции красоты, а тж.
 обсуждаются умственные способности и
 воображение человека; в 3-м рассматриваются
 различные аспекты творчества, включая стиль,
 мастерство воплощения, приближение к идеалу,
 новизну идей и использование природного
 ландшафта; 4-й и 5-й тт. посвящены разбору идейных
 и технических аспектов пейзажной живописи.

Современный Дедал [A Modern Daedalus].
 Фантастический роман (1887) Т. Грира. Одержимый
 идеей свободного полета, молодой ирл. изобретатель
 Джек О'Хэллоран открывает способ перемещаться по
 воздуху «без участия посторонней силы» и строит
 аппарат, напоминающий огромные крылья и
 позволяющий развивать скорость более 100 миль в
 час. Идеалистичный Джек намеревается
 использовать свое изобретение во благо человечеству
 и отвечает отказом на просьбу отца, ярого
 националиста,

 финале романа победоносные ирл. воздушные силы
 забрасывают бомбами корабли и наземные силы
 оккупантов, в результате чего Англия признает
 независимость Ирландии.

Современный законодатель, или Мемуары
 шевалье де Мейкура [Le legislateur moderne, ou les
 mémoires du chevalier de Meillcourt]. Роман (1739) Ж.
 Б. Аржана, повествующий о приключениях
 заглавного героя в неведомых землях, открытых им в
 юж. части Тихого океана.

Современный путешественник [The Modern
 Traveller]. Сатирическая поэма (1898) X. Беллока, в
 нелицеприятном виде представляющая
 цивилизаторскую деятельность Брит. империи в
 Северо-Вост. Африке, и в частности кровавую резню,
 устроенную генералом Г. Китченером во время
 восстания махдистов в Судане (1895—98): в ходе
 одной из битв вооруженные пулеметами системы
 «Максим» англичане безжалостно истребили целое
 войско чернокожих повстанцев. В поэме Китченер
 фигурирует под именем Блад (Blood; англ. кровь).

Блад знал, как управлять людьми.
Он был настолько справедлив,
Что поднялось восстанье.
Мне не забыть тот страшный день,
Когда узрел я смерти тень, —
Но бравый Блад, что всех нас спас,
Спокоен был в тот жуткий час.
Окинув взглядом поле боя,
Он молвил голосом героя:
«Куда ни кинь, один ответ:
У нас 'максимы', у них — нет».

Пер. И.Б.
Современный сонник [Sennik wspölczesny].

 Роман (1963) Т. Конвицкого. Действие
 разворачивается на протяжении трех месяцев в
 гнетущей атмосфере социалистической Польши нач.
 1960-х. Повествование ведется от лица Павла,
 типичного представителя польского «потерянного
 поколения», в прошлом борца сопротивления —
 сперва против гитлеровцев, затем против советских
 оккупантов и, наконец, против отечественных
 коммунистов. После неудачной попытки
 самоубийства, предпринятой от безысходности,
 герой присоединяется к группе

энтузиастов, в большинстве своем, как и он,
 переселенцев из вост. областей, организующих
 подобие христианской утопической коммуны в
 долине р. Солы. Отважные колонисты отчаянно
 сопротивляются сооружению водонапорной
 плотины, поскольку она означает крах для их утопии.
 Однако силы слишком неравны, т.к. местное
 население выступает за строительство, и в конце
 концов коммунары вынуждены капитулировать,
 причем Павел едва не становится жертвой
 разъяренной толпы.

Согласие [Concordia]. См. Конкордия.
Согласование свободы воли с даром благодати
 [Liberi arbitrii cum gratiae donis, divina praescientia,
 Providentia, praedestinatione et reprobatione concordia].
 Трактат (1588) иезуитского теолога Луиса де
 Молины (1535—1600), опубликованный в Лиссабоне
 в рамках полемики с кальвинистской доктриной
 предопределения. Выводы Молины были слишком

публиковавшегося в журнале «Startling Stories»
 («Поразительные истории») на протяжении 1941;
 юноша с весьма необычной биографией. В далеком
 будущем человечество заселило все ближайшие к
 Земле планеты Солнечной системы и начало строить
 планы по колонизации Сатурна. Соблазнившись
 огромной денежной премией, причитающейся
 первому человеку, который ступит на поверхность
 далекой планеты, профессиональный военный Питт
 Рапидан погрузил на корабль жену и 3-летнего сына
 Стюарта и отправился навстречу судьбе. К
 несчастью, космолет потерпел аварию и упал на
 Титан, спутник Сатурна. Единственным уцелевшим
 оказался Стюарт, который, неправильно расслышав
 последние слова умирающего отца («Помни, что ты
 солдат!»), стал называть себя С. Мальчик вырос
 среди странных существ, населявших джунгли
 Титана, и со временем превратился в некое подобие
 земного Тарзана — бесстрашного охотника и воина,
 завоевавшего любовь и уважение гуманоидного



 смелыми для его времени. Так, напр., он писал: «...от
 нашей свободной воли зависит — хотеть или не
 хотеть сотрудничать в достижении жизни вечной». В
 результате против Молины выступили доминиканцы
 во главе с саламанкским профессором Доминго
 Баньесом, и полемика разгорелась уже внутри
 католической церкви.

Соглядатай [Le Voyeur]. Роман (1955) А.
 РобГрийе. Коммивояжер Матиас прибывает на
 пароходе на небольшой остров, чтобы распродать
 там партию наручных часов. Он берет напрокат
 велосипед и начинает объезжать дома местных
 жителей, стараясь успеть к вечернему отплытию
 парохода. Все подробности маршрута Матиаса
 прописаны детально, за исключением часа с 12:30 до
 13:30, о котором у самого героя остались весьма
 смутные воспоминания (в оригинальном издании
 даже присутствовала пустая страница номер 88,
 правда, позднее Роб-Грийе писал, что это был
 типографский брак, оказавшийся весьма уместным).
 Матиас продает часы, но опаздывает на пароход и
 вынужден остаться еще на 3 дня до следующего
 рейса. Вечером выясняется, что именно около часа
 дня пропала 13-летняя девчушка Жаклин Ледюк (ее
 тело потом найдут на дне обрыва). Все оставшиеся
 дни герой кружит по острову, пытаясь восстановить
 подробности того злополучного часа, и в результате
 приходит к выводу, что скорее всего убийцей
 является он сам. Однако никто не предпринимает
 никакого расследования, и Матиас спокойно
 покидает остров.

Сода, тж. Дэвид Соломон [Soda; Solomon]. Герой
 бельг. комикса Люка Варнана [Warnant], лейтенант
 нью-йоркской полиции, который, дабы не
 травмировать свою впечатлительную матушку Мэри,
 говорит ей, что служит пастором в соборе Св.
 Патрика. Двойная жизнь С. неизбежно влечет за
 собой множество курьезных ситуаций. Комикс
 печатался в еженедельнике «Spirou» в 1986, а в 1987
 издательство «Dupuis» выпустило его отдельным
 альбомом.

Соджат (Sojarr; иск. от англ. soldier). Герой
 фантастического цикла «Соджат с Титана»,

 племени аборигенов (после того как юноша помог им
 избавиться от четвероруких монстров труагов,
 благодарные туземцы выбрали его вождем). 20 лет
 спустя на поверхность Титана опустился еще один
 корабль землян, и после множества недоразумений и
 стычек С. удалось примирить вновь прибывших с
 исконным населением спутника, после чего он
 женился на прекрасной девушке по имени Урсула.

Содом [Sodom]. Город в Палестине, в котором
 поселился библейский Лот. Обитатели С. отличались
 особой безнравственностью, а потому город
 приобрел крайне дурную славу. С. и расположенные
 неподалеку Гоморра, Адма и Севоим были
 уничтожены небесным огнем, и лишь благочестивый
 Лот, получивший предупреждение о грядущей
 катастрофе, сумел спастись (Быт. xix). Ученые
 считают, что место, где некогда стоял С, ныне
 покрыто водами юж. части Мертвого моря. Имя
 содомлян стало нарицательным, обозначая людей,
 предающихся противоестественным порокам (т.н.
 содомский грех, тж. содомия, содомская чума).

Ему [Вортипорию] наследовал Мальгон, из всех правителей
 Британии самый красивый, гонитель и истребитель многих
 злодеев, выдающийся воин, превосходивший всех
 свойственной ему щедростью и широко прославленный своей
 доблестью, но зараженный содомской чумой и потому
 ненавистный Богу.

ГАЛЬФРИД МОНМУТСКИЙ. История бриттов (clxxxiii;
 ок. 1137). Пер. А. Бобовича

Лишь немногие способны открыто сознаться в этих
 наклонностях; еще меньше тех, кто отваживается
 выступать с публичной апологией содомии. Одним
 из таких бесстрашных полемистов был маркиз де
 Сад, который устами своих героев (в частности,
 разбойника-содомита по прозвищу Железное
 Сердце) всячески старался развенчать библейский
 миф.

— Я слышала, что этот столь восхваляемый вами порок
 оскорбляет и женщину, и природу. Само небо наказывает его
 здесь, на земле, и пять городов — Содом, Гоморра и прочие, —
 которые Господь уничтожил в пламени пожаров, являют собой
 яркий пример того, до какой степени Всевышнему не угодно
 это занятие.

— Ах Жюстина, кто вдолбил в вас такие идиотские
 предрассудки? Перестаньте верить, будто эти арабские селения,
 о которых нам твердят, разрушила рука вашего бесполезного
 призрака. Находясь на склонах вулкана, они были погребены
 точно так же, как города, сосуществовавшие с Везувием и
 Этной, в результате одного из природных явлений, причины
 которых — чисто физические и никоим образом не связаны с
 поведением людей, живших в этих опасных городах.

Жюстина, или Злоключения добродетели (iii; 1791).
 Пер. анонима

духовный Содом. Так св. Иоанн Богослов называл
 современный ему Иерусалим. «И трупы их [Божьих
 свидетелей] оставит на улице великого города,
 который духовно называется Содом и Египет, где и
 Господь наш распят» (Откр. xi, 8).
содомиты. Так именуют сластолюбцев, которые
 практикуют противоестественную форму
 удовлетворения сексуальных потребностей. Данте
 называл их «насильниками над естеством» и
 поместил в 3-й пояс 7-го круга Ада.
Некий содомит возбуждался, рассматривая учебник зоологии.
 Следует ли признать эту книгу порнографическим изданием?

С. Е. ЛЕЦ. Непричесанные мысли (1959).

Действие происходит в 1920-е; в заглавии
 символически дано название штабной игры.
 Описывается история любви бывшего офицера
 Генштаба Георга фон Харбрихта, ныне работающего
 в строительной компании, и обедневшей графини.
 Герои страстно полюбили друг друга во время
 войны, но теперь, спустя годы разлуки и в
 совершенно изменившихся жизненных условиях,
 восстановление прежних отношений дается им с
 большим трудом. Ситуация осложняется наличием
 соперника («противника»), дельца-нувориша
 Нинхуса, в глазах которого традиционные,
 «аристократические» ценности, столь важные для
 Георга, ровным счетом ничего не стоят. Словесные
 баталии между почти ровесниками,
 представляющими тем не менее две совершенно
 разные как по духу, так и по смыслу эпохи, занимают
 в романе не один десяток страниц. У Харбрихта и
 Нинхуса есть лишь 2 точки соприкосновения, одна из
 которых — любовь к графине — делает их
 соперниками, другая — неприятие демократических
 идеалов Веймарской республики — партнерами. В



Пер. анонима
содомские яблоки. Плоды странных деревьев,

 произраставших на берегах Мертвого моря и
 описанных в «Иудейской войне» (v, 4; 1 в.) Иосифа
 Флавия. Эти плоды на вид казались съедобными, но
 при прикосновении превращались в прах и пепел. В
 поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (х; 1667)
 подобными плодами отравились змееподобные
 оборотни, входившие в ближайшее окружение
 Сатаны.

Лишь только оборотни голод свой
Пытались безрассудно утолить,
Как лживый мякиш в пастях мнимых змей
Горчайшим пеплом становился вдруг.

Пер. А. Штейнберга
Содружество Разума [Commonwealth of Reason].

 В утопическом сочинении У. Ходжсона
 «Содружество Разума» (1795) страна неизвестного
 местонахождения, чьи общественные устои
 основываются на справедливости, свободе, равенстве
 и братстве. Правительство С. Р. формируется на
 выборной основе, конституция пересматривается
 каждые 7 лет. Образование получают все дети от 4 до
 14 лет, после чего юноши в обязательном порядке
 поступают в военную академию, по окончании
 которой им выдаются кремневое ружье и штык.
 Каждый гражданин, в т.ч. убогие и калеки, получает
 минимальное ежедневное содержание — один
 бушель пшеницы или его денежный эквивалент.
 Браки заключаются и расторгаются по взаимной
 договоренности, а после смерти родителей все
 имущество делится поровну между их детьми,
 включая незаконнорожденных. Тюрьмы удалены как
 минимум на 2 мили от городов, и все заключенные
 регулярно выходят на работу, получая
 гарантированное ежедневное содержание. Смертной
 казни в С. Р. не предусмотрено.

Соединение через противника [Vereinigung durch
 den Feind hindurch]. Роман (1937) Р. Борхардта.

 конце концов графиня отдает предпочтение
 Харбрихту.

Соединения [Vereinigungen]. Книга (1911) Р.
 Музиля, состоящая из новелл «Созревание любви» и
 «Искушение кроткой Вероники».
Сожженная вода. Повествовательный квартет
 [Agua quemada. Cuarteto narrativo]. Книга (1981) К.
 Фуэнтеса, состоящая из 4-х новелл, на примере
 различных ситуаций соотносящих Мекс. революцию
 1910 и современность, когда идеалы революции
 оказались преданными. Героем новеллы «День
 матерей» является престарелый генерал Висенте
 Вергара, «пламенный революционер», жесткий
 человек с каменным сердцем. Единственная его
 отрада — 12-летний внук Плутарко, внимающий
 каждому слову деда и мечтающий о возвращении
 эпохи беспредела и культа силы. В новеллах «Это
 были дворцы» и «Маньянитас» изображены люди
 прошлого, выброшенные революцией за борт жизни
 и доживающие свои дни в нищете: бывшая служанка
 Вергары донья Мануэла и бывший аристократ
 Федерико Сильва. В финале Сильва погибает от рук
 уличных грабителей. В новелле «Сын Андреса
 Апарисио» фигурируют те, на кого революция
 опиралась и кого впоследствии опустила на самое
 дно, не дав даже шанса на нормальное
 существование, — деклассированная молодежь, и
 хулиганское отребье. 14-летний Бернабе приходится
 сыном Андресу Апарисио, служившему адъютантом
 у генерала Вергары, а впоследствии ставшему
 агрономом. Андрес всю жизнь старался быть
 честным, защищал интересы крестьян и в результате
 так и остался бедняком. Бернабе, презирающий отца
 за его, как он считает, «слюнтяйство», примыкает к
 фашиствующим молодчикам и собирается строить
 свое благополучие на крови и насилии.

сожжение книг. См. книга.
Сожжение пирамиды Хеопса [Der Brand der

 Cheopspyramide]. Фантастический роман (1927)

Г. Доминика. После повторного завоевания Испании
 маврами в мире появляются три мощных араб,
 государства, которым пытаются противостоять
 раздираемые противоречиями Соединенные Штаты
 Европы. Каждая из великих держав стремится
 овладеть секретом атомной энергии раньше других.
 Первым этого добивается англ. ученый, но он
 умирает, не доведя свое дело до конца. Герм, ученый
 Айзенекер, которому тж. удается расщепить атом,
 держит свое открытие в тайне. С помощью
 очаровательной шпионки мавры завладевают
 устройством англичанина, однако единственное, чего
 они достигают, это уничтожение пирамиды Хеопса.
 Тем временем Айзенекер снабжает исп. партизан
 атомными ружьями, способными стрелять
 «конденсированным электричеством», и реконкиста
 начинается заново.

Созби, Уильям (Sotheby; тж. Сотби; 1757—
 1833). Англ. поэт и переводчик. Происходил из
 состоятельной семьи, а потому получил блестящее по
 тем временам образование, после чего поступил на
 военную службу. Выйдя в отставку в 1780 по
 причине женитьбы, обосновался в Лондоне и, не
 испытывая стеснения в средствах, посвятил себя

описывается поездка героя в Москву, где живет его
 бывшая жена, русская, не вынесшая тоски по родине
 и вернувшаяся домой. Герой осознает, что настоящая
 жизнь именно в Советском Союзе, но в конце концов
 ему приходится вернуться в каменную пустыню
 Рима. По дороге домой Марко сочиняет новую
 поэму; цитируемые в романе стихи являются
 строфами из поэмы самого Гуэрры «Мед» (1981).

Созревание любви [Die Vollendung der Liebe].
 Новелла Р. Музиля из книги «Соединения» (1911).
 Главная героиня Клодина едет навестить свою дочь
 Лили, которая обучается в пансионе. Чувство
 неуверенности в отрыве от дома и мужа, а тж.
 бесконечно падающий снег за окном погружают ее в
 сомнамбулическое состояние. Находясь в
 прострации, Клодина отдается чужому мужчине,
 испытывая полное безразличие к происходящему, но
 вместе с тем и ощущая странную необходимость
 совершить этот поступок.

Сойди, Моисей! [Go Down, Moses]. Роман (1942)
 У. Фолкнера, составленный из рассказов и повестей,
 посвященных жизни семейства Маккаслин, а тж. их
 многочисленной белой и чернокожей родни. В 1-м
 рассказе цикла, озаглавленном «Быль», повествуется



 литературе. Со временем стал заметной фигурой в
 столичном богемном обществе, оказывая
 финансовую поддержку вечно голодным актерам и
 литераторам (в числе его клиентов в разное время
 числились Дж. Г. Байрон, У. Вордсворт, С. Т.
 Колридж, Т. Мур, Р. Саути, В. Скотт и пр.). Как
 переводчик С. прославился переложением «Георгик»
 Вергилия, осуществленным в 1800 и признанным
 лучшей англ. версией этого произведения. Кроме
 того, перу С. принадлежат переводы «Илиады»
 Гомера и «Оберона» К. М. Виланда, а тж. несколько
 трагедий, из которых была поставлена всего лишь
 одна (приведены даты публикации): «Осада Куско»
 (1800), «Герой Камбрии», «Юлиан и Агнеса» (обе
 1801), «Орест» (1802), «Исповедь», «Смерть
 Дарнлея», «Иван» и «Заморин и Зама» (все 1814).
 Несмотря на трепетное отношение С. к Байрону,
 последний удостоил его весьма уничижительного
 упоминания в «Дон Жуане» (i, 206; 1818—24):

Не пожелай от Созби ни Пегаса,
Ни музы, ни всего его добра.

Пер. Т. Гнедич
созвездие. См. звезда; Зодиак.
Созерцания [Les Contemplations]. Сборник

 стихотворений (1856) В. Гюго. Автор пытается
 отстоять традиции франц. романтической поэзии, от
 которых к тому времени уже отказались парнасцы.
 Центральным событием 25-летнего отрезка жизни,
 итоги которого подводятся в «С», стала для Гюго
 скоропостижная смерть дочери — ей посвящена 4-я
 из 6 кн. сборника.

Созерцатели луны [I guardatori della luna]. Роман
 (1981) Т. Гуэрры. Намеренная хаотичность
 повествования призвана отобразить внутренний
 раздор главного героя, писателя Марко, который не
 приемлет обыденной жизни и безуспешно мечется в
 поисках свежих ощущений и впечатлений. В
 центральной части книги

 о комической охоте, устроенной братьями Баком и
 Бадди Маккаслин на их раба и сводного брата Терла.
 В «Огне и очаге» речь идет о пожилом негре Лукасе,
 «заболевшем» золотой лихорадкой и в результате
 едва не лишившемся семьи; в «Черной арлекинаде»
 — о чернокожем рабочем по имени Райдер, не
 сумевшем пережить смерть любимой жены и
 совершившем убийство в надежде на то, что его
 линчуют на месте; в «Стариках» — о ритуале
 «причащения к лесу» юного Айка Маккаслина,
 проведенном старым индейцем Сэмом Фатерсом; в
 «Медведе» — о травле огромного бурого зверя,
 символизировавшего силу и процветание окрестных
 лесов; в «Осени на дельте» — о закате жизни Айка и
 приходе нового, жестокого и беспринципного,
 поколения. Героями заглавного рассказа сборника
 выступают обитатели вымышленного округа
 Йокнопатафа, встречающиеся на страницах др.
 произведений Фолкнера. Наполовину выжившая из
 ума Молли Бошан появляется в столице округа
 Джефферсоне и просит адвоката Гэвина Стивенса
 выручить из беды ее внука, которого землевладелец
 Карутерс Эдмондс продал в рабство египтянам.
 Позвонив редактору местной газеты, Стивенс узнает,
 что молодой человек осужден за убийство
 полицейского и что казнь состоится на следующий
 день. Мисс Уорсхем, подруга Молли, просит
 адвоката организовать доставку тела юноши в
 Джефферсон. Собрав необходимые для этого деньги,
 Стивенс покупает место в товарном вагоне, и вскоре
 внука Молли привозят на родину в деревянном
 гробу. Накануне похорон Стивенс заходит утешить
 Молли, однако собравшиеся в ее доме женщины
 запрещают ему говорить правду и продолжают
 оплакивать невинного младенца, проданного
 бесчестными людьми фараонам.

Сойер, миссис [Sawyer]. В романе А. Конан Дойля
 «Этюд в багровых тонах» (1888) так
 отрекомендовала себя «невероятно старая,
 сморщенная старуха», явившаяся на Бейкер-стрит за
 кольцом, которое доктор Ватсон якобы нашел на
 тротуаре между таверной «Белый олень» и
 Холленд-Гроув. С. объяснила, что кольцо потеряла ее
 дочь Салли и теперь страшно переживает из-за этого,
 т.к. боится взбучки от мужа, Тома Денниса. Шерлок
 Холмс проследовал за кэбом, в котором отъехала С,
 до указанного ею адреса и выяснил, что в доме № 13
 по Дункан-стрит проживает обойщик по имени
 Кесуик, и слыхом не слышавший ни о каких Сойерах
 и Деннисах. В финале выяснилось, что под личной С.
 скрывался сообщник убийцы, профессиональный
 актер-мужчина, выскочивший из кэба по дороге к
 дому Кесуика.

Сойер, Баз (Sawyer; полное имя Джон Сингер
 «Баз» Сойер). Герой одноименной серии комиксов Р.
 Крейна, публиковавшихся отдельными выпусками в
 1943—89; лейтенант амер. ВВС. В отличие от С,
 выходца из богатой семьи, весельчака и любимца
 женщин, его стрелок-радист Роско Суини был
 простоватым пареньком, который разгуливал с
 3-дневной щетиной на лице и своими неуклюжими
 манерами отпугивал поклонниц шефа. Эта

пиквикистов, мистера Натаниеля Уинкля,
 взбешенный С. пригрозил тому дуэлью, однако был
 быстро умиротворен мистером Пиквиком. В финале
 романа С. отправился с Алленом в Индию, где оба
 приятеля занялись хирургией и, избавившись от
 привычки к спиртному, достигли славы и богатства.

Сойер, Руфь (Sawyer; 1880—1970). Амер. детская
 писательница и фольклорист. Получив
 педагогическое образование, работала учительницей
 в детских садах, а в 1900 отправилась на Кубу
 помогать становлению тамошних воспитательных
 учреждений. В 1905 посетила Ирландию, где
 познакомилась с устным народным творчеством
 кельтов. Услышанное произвело неизгладимое
 впечатление на С: она решила приобщить к ирл.
 фольклору соотечественников и стала регулярно
 поставлять рассказы, основанные на ирл. преданиях,
 в журнал «New York Sun». Во время путешествия по
 Испании С. активно занималась сбором
 фольклорного материала и в 1936 опубликовала
 книгу «Иллюстрированные испанские сказки».
 Вышедшая в том же году книга «Роликовые коньки»
 принесла С. славу ведущей детской писательницы
 Америки. Перу С. тж. принадлежат сборники
 рождественских историй «Дорога к Рождеству»
 (1916) и «Долгое Рождество» (1941). Впечатления С.



 дисгармоничная парочка совершила немало подвигов
 во время Второй мировой войны (именно им, а не
 атомной бомбе американцы были обязаны
 капитуляцией Японии), а тж. выполнила огромное
 количество специальных заданий в последующие
 мирные годы.

Сойер, Пьер-Анж, тж. Пит Сойер [Pierre-Ange
 Sawyer]. Герой детективов М. Г. Альберта.
 Единственный ребенок амер. военного пилота и
 прекрасной француженки, участницы
 Сопротивления, С. посещал школу и университет в
 Чикаго, а на каникулы приезжал в Париж, благодаря
 чему научился свободно говорить на обоих языках, а
 заодно приобрел немалый жизненный опыт, который
 позволил ему заняться расследованием
 преступлений. Одно из дел С. закончилось тем, что
 он навлек на себя гнев влиятельных амер. политиков,
 поэтому детектив покинул США и открыл
 собственную контору в Париже. С. и его партнер
 Фриц Донхофф специализировались на раскрытии
 преступлений, связанных с посещавшими Европу
 американцами. Романы: «Каменный ангел»,
 «Возвращение в реальность» (оба 1986), «Побег из
 Вавилона», «Зубастик» (оба 1987), «Последняя
 улыбка» (1988), «Полуночная сестра» (1989) и «Рай
 для шлюх» (1990).

Сойер, Роберт [Sawyer]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 практикующий врач в г. Бристоле, ближайший друг и
 собутыльник своего коллеги Бенджамена Аллена.
 Желая поправить финансовое положение С, Аллен
 решил выдать за него свою сестру Арабеллу,
 счастливую обладательницу ценных бумаг на 1 тыс.
 фунтов стерлингов. Узнав о том, что обещанная ему
 девушка успела выйти замуж за одного из

 от многолетней карьеры артистки разговорного
 жанра (в этом качестве она выступала даже в
 женской тюрьме Зап. Виргинии) легли в основу ее
 книги «Искусство рассказчика» (1942).

Сойер-мл., Куинси Адамс [Sawyer Jr.]. Герой
 детективных романов Ч. Ф. Пиджина; амер.
 эквивалент Шерлока Холмса. Последний
 представитель старинной новоангл. семьи торговцев,
 юристов и политиков, С. много поездил по свету, а во
 время учебы в Гарварде специализировался в
 различных специфических отраслях, что пришлось
 как нельзя кстати в его деятельности
 консультирующего детектива. Подобно Холмсу,
 обладает недюжинной физической силой, метко
 стреляет из револьвера, способен нокаутировать
 иного профессионального боксера и поставить в
 тупик самого смышленого сыщика из полицейского
 управления. В 1-м романе серии, «Куинси Адамс
 Сойер и обитатели Мейсонс-Корнер» (1900), С.
 приезжает в небольшой городок на юго-востоке
 штата Массачусетс, влюбляется в красотку Мэри,
 женится на ней и окунается в политическую жизнь
 провинции. В последующих романах — «Новые
 приключения Куинси Адамса и обитателей
 Мейсонс-Корнер» (1909) и «Хроники Куинси
 Адамса, детектива» (1912) — он предстает в качестве
 частного детектива, работающего в Бостоне.

Сойеры [Sawyers]. В романах М. Твена
 «Приключения Тома Сойера» (1876), «Приключения
 Гекльберри Финна» (1884), «Том Сойер за границей»
 (1894), «Том Сойер-сыщик» (1896) трое детей,
 проживающих на попечении своей бездетной
 тетушки в захолустном городке Санкт-Петербурге на
 юге Соединенных Штатов.

Мери С. Старшая двоюродная сестра Тома С,
 очень милая, добрая и набожная девушка, которая
 искренне любит своего безалаберного кузена и порой
 заступается за него перед тетей Полли. Вслед за их
 тетушкой Мери тж. пытается наставить Тома на путь
 истинный, но ее методика упирает не на строгость, а
 на уговоры и даже «подкуп» (этот в корне неверный с
 точки зрения педагогической науки подход включает,
 напр., обещание ценного подарка за хорошо
 выученный урок). В свою очередь, непоседа Том
 слушается Мери охотнее, чем суровую тетушку или
 грозных школьных учителей.

Сид С. Сводный брат Тома С, немногим его
 младше; примерный во всех отношениях мальчик,
 изводивший старшего брата постоянной слежкой и
 доносами, за что ему не раз доставалось от Тома на
 орехи. Прирожденный тихоня-ябедник, Сид при
 любой возможности старается напакостить не только
 Тому, но и посторонним людям. Так, только ради
 того, чтобы испортить готовившийся для вдовы
 приятный сюрприз, он разбалтывает всему городу,
 что именно Гек Финн был главным спасителем вдовы
 Дуглас от мести Индейца Джо. В романе
 «Приключения Гекльберри Финна» Том выдает себя
 за Сида, когда, прибыв на ферму к своим дальним
 родственникам Фелпсам, обнаруживает, что под
 именем Том С. там уже обосновался Гек Финн. Оба
 самозванца успевают изрядно набедокурить, пока их

на лоно природы, но Елисей и Варвара,
 приобщившись к городским нравам, навсегда
 утрачивают связь с родной землей, а вместе с ней
 душевный покой и возможность счастья. Исаак и его
 старший сын Сиверт продолжают трудиться на своем
 хуторе, их дни текут спокойно и мирно, и к концу
 романа образ Исаака обретает символичность,
 олицетворяя исконную силу и крепость людей,
 сохраняющих верность своей земле.

сокки [soccus]. Легкие сандалии, которые в
 Греции носили все граждане независимо от пола и
 профессии, а в Риме только женщины, щеголи и
 комедийные актеры. С. символизировали комедию в
 той же степени, как котурны — трагедию.
Яростный ямб изобрел Архилох, — и низкие сокки,
Вместе с высоким котурном, усвоили новую стопу.

ГОРАЦИЙ. Наука поэзии. Пер. М. Гаспарова
сокол (лат. falco). В Древнем Египте с. считался

 воплощением небесного бога Гора, которого
 изображали в виде с. или с соколиной головой. У
 греков Аполлон носил при себе сокола как символ
 алчности.
Носит сокола Феб, а сову носит Зевсова дочка Афина.

АРИСТОФАН. Птицы (414 до Р.Х.).
Пер. С. Апта

В христианском искусстве дикий с. олицетворял злое
 начало, а прирученная и натасканная на ловлю дичи



 не разоблачает приехавшая к Фелпсам тетя Полли.
Тожас (Том) С. Отъявленный проказник,

 выдумщик и шалопай. Начитавшись дешевой
 приключенческой литературы, Том пытается строить
 свою жизнь по ее канонам, превращая самое простое
 дело в сложный и запутанный ритуал. Кроме
 невинных игр в Робина Гуда, пиратов и индейцев, он
 был способен на весьма жестокие проказы. Так, Том
 3 дня прятался со своими друзьями на острове, не
 обращая внимания на горе своих родственников,
 единственно для того, чтобы затем во всей красе
 появиться на собственных похоронах. Когда
 чернокожий Джим был пойман на юге плантаторами,
 Том, прекрасно зная, что хозяева дали Джиму
 вольную, поклялся устроить ему роскошный побег с
 погонями и перестрелками, что и сделал, в результате
 получив пулю в ногу и едва не умерев от потери
 крови.

Соки земли (Markens grade; тж. Плоды земли).
 Роман (1917) К. Гамсуна, представляющий собой
 эпическое повествование о жизни человека по имени
 Исаак, который приходит в безлюдную местность на
 севере Норвегии, строит дом, расчищает лес и
 начинает возделывать землю. К герою
 присоединяется женщина по имени Ингер, которая
 становится его женой и рожает ему детей. Эти люди
 живут простой, спокойной и мудрой жизнью, и
 упорный труд приносит им относительное
 благосостояние. Однако в силу разных обстоятельств
 городская жизнь втягивает в свой оборот сперва
 Ингер, а затем их младшего сына Елисея и дочь
 Варвару. Ингер в конце концов возвращается

 птица символизировала обращение язычников в
 истинную веру. С. является атрибутом св. Юлиана
 Госпиталита, который в годы своей беспутной
 молодости увлекался соколиной охотой (в широком
 смысле этот термин обозначает охоту не только с с,
 но и с др. видами ловчих птиц). В Средние века и
 вплоть до кон. 17 в. соколиная охота была любимой
 забавой монархов и аристократии, а равно и верным
 признаком знатного происхождения.

Рыцарский пояс и позвякивавшие на мягких сапогах из
 оленьей кожи золотые рыцарские шпоры указывали на его
 [Джона Чандоса] ранг, а на запястье левой руки в кожаной
 перчатке чинно сидел в клобучке маленький сокол — сам по
 себе уже свидетельство высокого положения его хозяина.

А. КОНАН ДОЙЛЬ. Сэр Найджел (v; 1906).
Пер. И. Гуровой

Изобретателем основных приемов и правил
 соколиной охоты легенды называют сэра Тристрама,
 рыцаря Круглого стола короля Артура. Описание
 соколиной охоты нередко встречается в
 исторических романах, причем авторы допускают и
 анахронизмы. Так, в драме Б. Джонсона «Заговор
 Катилины» (1611) герои используют специфическую
 «сокольничью» терминологию, хотя соколиная охота
 получила распространение в Европе лишь через
 несколько веков после времени действия в пьесе (1 в.
 до Р.Х.). Одним из первых европ. монархов,
 занимавшихся популяризацией данной
 разновидности охоты, был Эдуард Исповедник,
 который пристрастился к ней во время длительного
 пребывания на континенте и самозабвенно
 предавался этому занятию уже после восшествия на
 англ. престол.

Единственной земной страстью Эдуарда была охота, и
 редко проходил день, чтобы он не выезжал

после литургии со своими соколами или легавыми собаками в
 леса. Соколиную охоту он, впрочем, начинал только в октябре,
 но и в остальное время он постоянно брал с собой молодого
 сокола, чтобы приучить его к охоте, или старого любимого
 ястреба.

Собаки вдруг залаяли и из чащи вылетел бекас.
— Святой Петр! — воскликнул король, пришпоривая коня и

 спуская с руки знаменитого перегринского сокола. Вся
 кавалькада поскакала галопом вперед, любуясь на
 поднимавшуюся добычу и тихо кружившегося вокруг нее
 сокола.

Э. Дж. БУЛВЕР-ЛИТТОН. Гарольд, или Последний саксонский
 король (i, 3; 1848). Пер. анонима

Патроном соколиных охотников считается св. Бавон,
 который жил анахоретом в дупле дерева неподалеку
 от Гента.
сокол и орел. Известен старинный анекдот о

 правителе, который отправился на охоту со своим
 лучшим соколом и спустил его на журавля. Однако
 сокол погнался за орленком и без труда убил
 неопытного птенца. Увидев это, правитель позвал
 палача и велел отрубить соколу голову за то, что тот
 осмелился умертвить царя птиц. Этот сюжет
 встречается в сочинении Александра Неккама «О
 природе вещей» (i, 24: 12 в.) и сборнике новелл
 Маттео Банделло (i, 34). В книге «Новеллино» (хс;
 ок. 1290) подобная история рассказывается об
 императоре Фридрихе II, который был страстным
 поклонником соколиной охоты.

сокольничий. Престижная придворная должность.
 В обязанность с. входило принимать участие в

своим настоящим именем Майкл Уоринг), с
 необычайной ловкостью истребляющий
 представителей преступного мира. С. вряд ли
 сохранился бы в памяти читателей, если бы не его
 последующая кинематографическая судьба: начиная
 с 1941 на экраны вышло 11 фильмов, повествующих
 о похождениях симпатичного защитника
 добропорядочных американцев, в роли которого
 выступали такие актеры, как Джордж Сандерс, Том
 Конвей (родной брат Сандерса) и Джон Калверт (он
 играл С. в последних 3-х фильмах серии, снятых в
 1948—49).

Соколиный Глаз [Hawk-eye]. Одно из прозвищ
 Натти Бампо, героя пенталогии Дж. Ф. Купера (1823
—41).

Сократ (Socrates; 470—399 до Р.Х.). Афинский
 философ. Был сыном ваятеля Софрониска и
 повивальной бабки Фенареты. В юности служил в
 армии, принимал участие в борьбе с 30 тиранами, а
 после отдал дань ремеслу отца, пока врожденная
 склонность к философствованию не взяла верх. С.
 посвятил жизнь обучению своих сограждан,
 нравственному совершенствованию людей и
 развенчанию ложного знания и понимания вещей. Он
 не основал никакой школы и учил, как правило, на
 улицах и площадях, начиная беседу с ничтожных на
 первый взгляд предметов. Прямота суждений С. и его
 выпады в адрес современников стали причиной того,
 что у него появилось много врагов, которые



 королевской охоте и заботиться о соколиной стае. В
 романе А. Дюма «Три мушкетера» (1844) Людовик
 XIII, большой знаток соколиной охоты, жалуется
 капитану мушкетеров де Тревилю на отсутствие
 хороших с:

—  Ах, господин де Тревиль, я несчастный король! У меня
 оставался всего один кречет, и тот третьего дня околел.

—  В самом деле, ваше величество, мне понятно ваше
 отчаяние; несчастье велико. Но, кажется, у вас осталось
 довольно много соколов, ястребов и других ловчих птиц?

— И никого, кто мог бы обучить их. Сокольничие
 вымирают. Я один еще владею искусством соколиной охоты.
 После меня все будет кончено. Будут охотиться с помощью
 капканов, западней и силков! Если бы только мне успеть
 подготовить учеников... Но нет, господин кардинал не дает мне
 ни минуты покоя, твердит об Испании, твердит об Австрии,
 твердит об Англии!

Пер. В. Вальдман
Сокол [Der Edelfalk]. Баллада (1833) Ф.

 Фрейлиграта. Матерый сокол полюбил юную
 герцогиню и добровольно сдался в руки охотников,
 чтобы служить предмету своей любви верой и
 правдой.

Проворный и когтистый,
Теперь он служит ей
И цапель серебристых
Бьет госпоже своей.
Вот в колпачке из кожи
Он на ее руке.
Ему пажи, вельможи
Завидуют в тоске.

Пер. В. Рождественского
Сокол [The Falcon]. Герой вестерна М. Арлена

 «Веселый сокол» (1940), беззаботный весельчак
 (известный немногочисленным друзьям под

 обвинили философа в развращении юношества,
 отречении от государственной религии и «введении
 новых богов». С. предстал перед судом и произнес
 замечательную речь в собственную защиту, которую
 Платон включил в свою «Апологию Сократа».
 Несмотря на все свое красноречие, философ был
 приговорен к смерти; отказавшись от предложения
 друзей бежать из города, он с достоинством выпил
 чашу с ядом цикуты. От С. не осталось сочинений, но
 его мысли были записаны Ксенофонтом и Платоном;
 в большинстве диалогов последнего С. является
 главным действующим лицом. В комедии
 Аристофана «Облака» (423 до Р.Х.) С. выведен
 шарлатаном и невеждой и поставлен на одну доску с
 софистами. Данте поместил С. в 1-й круг Ада (Лимб),
 к добродетельным нехристианам, в
 непосредственной близости от Аристотеля, что, с
 точки зрения средневекового поэта, было большой
 честью.

Потом, взглянув на невысокий склон,
Я увидал: учитель тех, кто знает,
Семьей мудролюбивой окружен.
К нему Сократ всех ближе восседает.

(«Ад», iv). Пер. М. Лозинского
С. является героем пьес К. Г. Гофмансвальдау
 «Умирающий Сократ» (1649), И. У. Кёнига
 «Терпеливый Сократ» (1721), Н. Баумгартена
 «Умирающий Сократ» (1741), Ф. Планка «Сократ,
 жертва прямодушия» (1774), А. Г. Эленшлегера
 «Сократ» (1835), Л. Эккардта «Сократ» (1858), Э.
 Германа «Сократ» (1888), Т. де Банвиля «Сократ и
 его жена» (1885), А. Вильбрандта «Тимандра» (1900),
 Г. Кайзера «Спасенный Алкивиад» (1920), Л.
 Хаусмена «Смерть Сократа»

(1925), Г. Стегувейта «Сократ и Ксантиппа» (1938), Г.
 Хемберга «Достойный господин Сократ» (1943);
 романов К. М. Виланда «Аристипп и некоторые из
 его современников» (1802), Р. Хамерлинга «Аспазия»
 (1876), Ф. Маутнера «Ксантиппа» (1884), Ф. Лоренца
 «Сократ» (1938), Р. Крауса «Личная и публичная
 жизнь Сократа» (1940), И. В. Копа «Мечтания
 Сократа» (1947), П. Пика «Побег Сократа» (1954), М.
 Рено «Последний глоток вина» (1956). Кроме того,
 философу посвящена музыкальная драма Э. Сати
 «Сократ» (1920). В 1970—80-х в Греции
 существовала рок-группа «Socrates». См. Амит.

внешность Сократа. Согласно свидетельству
 Зопира, Платона и др. современников, Сократ был
 очень некрасив и со своим отвисшим животом,
 глазами навыкате, вздернутым носом и большим
 ртом походил на старого сатира Силена. Сохранилось
 несколько бюстов философа, а самой известной из
 посвященных ему картин является «Смерть Сократа»
 кисти Ж. Л. Давида.

галльский Сократ. Прозвище теолога и поэта
 Пьера Абеляра (1079—1142).

жена Сократа. Ксантиппа, отличавшаяся крайне
 сварливым характером. Тем не менее ей ни разу ни
 удалось вывести из терпения своего мужа. История
 не сохранила каких-либо свидетельств о
 достижениях детей Сократа.

Почему-то нет удачи людям, приверженным мудрости, ни в
 одном из дел их, особливо же — в детях, как будто сама
 предусмотрительная природа заботится о том, чтобы болезнь
 мудрования не распространилась слишком широко. Известно,
 что сын Цицерона был настоящим выродком, а мудрый Сократ

Сокровенная Роза (The Secret Rose; тж. Тайная
 Роза). Книга рассказов (1897) У. Б. Йитса,
 написанных по мотивам ирл. легенд. Большую часть
 сборника занимает цикл «Рассказы о Рыжем
 Ханрахане», прототипом заглавного героя которого
 послужил ирл. поэт Эган Руа О'Салливан (тж. Оуэн
 Роу О'Салливан; 1748— 84). В трактовке Йитса,
 Ханрахан является олицетворением странствующего
 барда.
Сокровенные годы жизни человека [Les snnees
 secretes de la vie d'un homme]. Роман (1984) P.
 Сабатье. Повествование ведется от лица Эммануэля
 Гаспара От (сокращенно ЭГО, как сам себя называет
 рассказчик). В бытность свою участником
 Сопротивления он убил фашиста, однако,
 вглядевшись в труп, ужаснулся тому, что совершил.
 ЭГО бежит на Восток и поселяется на уединенном
 острове, которым владеет загадочный и мудрый
 Александр Безао. Постепенно к ЭГО возвращается
 душевный покой, но ненадолго: Безао рассказывает
 ему о пережитой им трагедии Хиросимы. Вновь
 соприкоснувшись с ненавистной темой войны, ЭГО
 возвращается в Париж, где наблюдает лишь
 всеобщую суету и делячество. В финале ЭГО
 находит свое место в жизни: он уезжает в Африку,
 чтобы бескорыстно ухаживать за больными
 проказой.

Сокровенные люди [The Secret People].



 имел детей, более похожих на мать, чем на отца, иными
 словами, как правильно заметил некто, настоящих дураков.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. Похвала Глупости (xxiv; 1509).
 Пер. И. Губера

Сократ и зеркало. Согласно Диогену Лаэр-тскому,
 Сократ настоятельно советовал молодым людям
 почаще смотреться в зеркало: красивым — чтобы не
 срамить своей красоты, а безобразным — чтобы
 воспитанием компенсировать свое безобразие. Таким
 образом, зеркало у него становилось символом
 самопознания, с которого начинается познание мира.

сократическая ирония. Разыгранное неведение,
 посредством которого Сократ провоцировал
 собеседников высказывать свое мнение по
 обсуждаемому вопросу.

сократический метод. Практиковавшийся
 Сократом способ вести беседу, благодаря которому
 оппонент убеждался в том, что его первоначальное
 суждение по рассматриваемому вопросу ложно и что,
 по сути, он ничего не знает о том, в чем был так
 твердо уверен в начале разговора. Сам Сократ
 называл свой метод «повивальным искусством»
 (майевтикой): задавая наводящие вопросы, философ
 побуждал собеседника самолично докапываться до
 истины.

Сокровенная гора [La Montagne secrète]. Роман
 (1961) Г. Руа. Пользуясь приемом аллегории, автор
 описывает попытки художника, выходца из рабочей
 семьи, найти формулу создания совершенного
 произведения искусства.

 Фантастический роман (1956) Р. Ф. Джоунса, с 1959
 издаваемый под названием «Девианты» («The
 Deviants»; 1959). В результате ядерной войны и
 радиоактивного заражения большая часть
 уцелевшего населения Земли становится бесплодной.
 Остатки человечества находятся во власти жестокой
 диктатуры и пребывают в варварстве: их основными
 занятиями являются поиск пищи и охота на детей,
 которые становятся самым ходовым товаром на
 черном рынке. Способных к деторождению женщин
 заключают в особые концлагеря, где каждая из них
 должна родить не менее 12 младенцев. Герой романа,
 мутант, обладающий телепатическими
 способностями, контрабандным образом добавляет
 свою сперму в банк биоматериалов одного из
 подобных учреждений и таким образом становится
 отцом расы сверхлюдей, которые, по его замыслу,
 должны встать во главе человечества и в конечном
 итоге унаследовать Землю. Однако один из его
 сыновей восстает против отцовской воли и строит
 ракету с атомным двигателем, при помощи которой
 планирует достичь одной из соседних планет и
 поселить на ней мутантов. Разъяренный сыновьим
 непослушанием отец взрывает ракету и убивает свое
 чадо на дуэли, после чего едва не сходит с ума от мук
 совести и оставляет мысль об исправлении
 человеческой расы. В финале романа положение
 спасает телепатическое послание, полученное
 безутешным героем от находящегося в
 потустороннем мире сына: «Человеку дана Земля, а
 не звезды. Пусть он сначала научится владеть ею. Он
 умрет, рассеется, как песок, среди сверкающего
 великолепия иных миров, если прежде не научится
 ходить по глине, из которой создан» (пер. И.Б.).

Сокровенный король. См. Себастьян I.
Сокровища Серебряного озера [Der Schatz im

 Silbersee]. Роман-вестерн (1894) К. Мая. Олд
 Шаттерхенд, Олд Файерхенд и Виннету
 отправляются на поиски легендарных сокровищ
 исчезнувшего индейского племени, спрятанных на
 дне указанного в заглавии озера. Сокровищ герои не
 находят, зато обнаруживают залежи серебряной
 руды. Роман экранизирован в 1962.

Сокровища Старого Яна [Small Boat Through
 Holland]. Детская повесть (1958) Р. Пилкингтона о
 приключениях 4-х англ. школьников, которые
 отправляются на поиски голл. золотого фонда,
 спрятанного бойцами движения Сопротивления во
 время гитлеровской оккупации страны.

Сокровище. См. мандеи.
Сокровище Голубых гор [Il Tesoro delia Montagna

 Azzurra]. Приключенческий роман (1907) Э.
 Сальгари. Капитан Ульоа, дон Педро и Мина де
 Бельграно отправляются в Новую Каледонию за
 золотом, залежи которого найдены в Голубых горах.
 Их корабль «Андалузия» погибает во время урагана,
 и пассажиры спасаются на плоту. Счастливо избежав
 участи быть съеденными местными каннибалами и
 преодолев козни отъявленного негодяя Рамиреса,
 искатели приключений обретают долгожданное
 богатство.

Сокровище господина Арне [Herr Arnes
 Penningar]. Повесть (1904) С. Лагерлеф. Сбежав из
 тюрьмы, трое бывших наемных солдат решают
 заняться разбоем и выбирают для своего 1-го дела

хватает антиквара за горло, и бедный кладоискатель
 едва уносит ноги. После этого случая в течение
 нескольких ночей подряд антиквар испытывает
 ощущение чьего-то незримого присутствия и
 чувствует отвратительный запах тлена, проникающий
 в его гостиничный номер из коридора. В конце
 концов антиквар при свете дня возвращает на место
 камень, которым было загорожено ведущее в
 сокровищницу отверстие. Завершив свою работу, он
 замечает на старинной крышке колодца любопытную
 резьбу в виде жабы, опоясанной девизом «Depositum
 custodi» (лат. Стереги доверенное).

Сокровище семи звезд [The Jewel of the Seven
 Stars]. Роман (1903) Б. Стокера. Молодой лондонский
 юрист Малькольм Росс получает срочное письмо от
 своей возлюбленной Маргарет: ее отец, египтолог
 Абель Трелони, был найден утром в бессознательном
 состоянии с кровавой раной на запястье — 7-ю
 параллельными бороздами, похожими на следы от
 когтей. Малькольм остается дежурить у постели
 Абеля по ночам, однако всякий раз погружается в
 забытье, а египтолог каждую ночь получает новые
 раны. Наконец Абель приходит в себя и
 рассказывает, что он собирался оживить мумию
 древней егип. царицы Теры, оставившей в своей
 гробнице описание ритуала собственного
 воскрешения. По словам Абеля, Тера имеет
 поразительное внешнее сходство с его дочерью.
 Абель, Маргарет и Малькольм изучают наследие
 Теры и приходят к выводу, что царица намеревалась
 воскреснуть во вполне определенный день, а попытки
 Абеля были преждевременными и потому столь
 жестоко пресекались астральными силами. В



 имение богатого господина Арне. Ворвавшись на
 подворье, они уничтожают всех его обитателей, а
 затем предают имение огню. Чудом уцелевшая в
 бойне сиротка Эльзалиль повреждается в уме и
 попадает в сети, расставленные любвеобильным
 главарем преступников — негодяем, называющим
 себя «сэром Арчи» (сама же девушка по простоте
 душевной принимает его за «прекрасного принца»).
 Поначалу Эльзалиль мирится со злыми делами,
 которые он творит, однако когда от рук ее
 возлюбленного погибает ее сестра, она решает
 принести себя в жертву правосудию и ценой своей
 жизни задерживает бандитов, которых скручивают
 подоспевшие на помощь крестьяне. Злодеев
 отправляют на виселицу, а Эльзалиль хоронят под
 горестные вопли присутствовующих при этом
 деревенских женщин. Повесть экранизирована в 1919
 (реж. М. Штиллер, в гл. ролях Мэри Джонсон и
 Ричард Лунд).

Сокровище настоятеля Фомы (The Treasure of
 Abbot Thomas; тж. Клад настоятеля Томаса). Рассказ
 М. Р. Джеймса из сборника «Рассказы антиквара о
 привидениях» (1904). Брит. антиквар
 разгадывает-тайнопись на витражах эпохи
 Возрождения и с ее помощью находит старинный
 клад, спрятанный в нише колодца во внутреннем
 дворе одного герм. аббатства. Однако хитрый хозяин
 сокровища приставил к нему стража: в темноте
 колодца некая тварь

 назначенный день герои осуществляют ритуал, и в
 результате мумия попросту исчезает. В финале
 Малькольм и Маргарет вступают в брак, причем
 герой догадывается, что душа древней царицы
 слилась с душой его возлюбленной. Роман трижды
 экранизирован: в 1972 (под назв. «Кровь из гробницы
 мумии», тж. «Проклятие мумии»; реж. С. Холт и М.
 Каррерас; в гл. ролях Эндрю Кир и Джеймс Виллерс),
 1980 (под назв. «Пробуждение»; реж. М. Ньюэлл; в
 гл. ролях Чарльтон Хестон и Сюзанна Йорк) и 1986
 (под назв. «Гробница»; реж. Ф. О. Рей; в гл. ролях
 Кэмерон Митчелл, Джон Каррадайн и Сибил
 Деннинг).

Сол [Sol]. Рим. бог Солнца, соответствующий
 греч. Гелиосу. Во времена Римской империи был
 отождествлен с перс. богом Митрой. В 218
 император Элагабал привез в Рим статую Сола
 Непобедимого [Sol invictus], a в 274 император
 Аврелиан ввел в Риме культ этого божества,
 установив его ежегодный праздник 25 дек.

Соламона [Solamona]. В утопии Ф. Бэкона «Новая
 Атлантида» (1Ç27) король и законодатель о.
 Бенсалем. С. запретил своим подданным всякие
 сношения с внешним миром и учредил орден,
 названный в честь иудейского царя Домом Соломона
 и призванный развивать науки и искусства.
 Фактически Дом Соломона управлял страной.

Солано, Леонсия [Solano]. В романе Дж. Лондона
 «Сердца трех» (1918) дочь состоятельного
 латиноамер. торговца, дама сердца англ. охотника
 Генри Моргана, в которую тж. влюбляется его
 дальний родственник, нью-йоркский миллионер
 Фрэнсис Морган. Терзаемая противоречивыми
 чувствами, Леонсия приходит к выводу, что любит
 обоих Морганов, но ее метания и сомнения
 заканчиваются в тот момент, когда родители
 открывают дочери тайну ее происхождения: на
 самом деле она англичанка и приходится родной
 сестрой Генри. Вздохнув с облегчением, Леонсия
 выходит замуж за Фрэнсиса, тем более что тот
 своевременно упрочивает свое пошатнувшееся было
 положение на нью-йоркской фондовой бирже.

Солдат Танака (Der Soldat Tanaka; тж. Рядовой
 Танака). Драма (1940) Г. Кайзера. Действие
 происходит в Германии в годы правления
 «божественного» Вильгельма II. Рядовой Танака,
 бездумно функционирующая шестеренка в четко
 отлаженном военном механизме, лишь перед самой
 смертью осознает себя полноценной личностью. Все
 начинается с его встречи с родной сестрой в
 публичном доме, куда ее были вынуждены продать
 обнищавшие родители-крестьяне. Чтобы смыть позор
 с честного имени семьи, Танака убивает сестру, а
 заодно и ее ни в чем не повинного клиента, который,
 на беду героя, оказывается унтер-офицером.
 Трибунал оправдал бы Танаку, если бы речь шла
 только о сестре, пусть даже о двух сестрах, но
 поскольку одной из жертв стал старший по званию,
 поступок солдата расценивается законниками как
 «тягчайшее из преступлений». Вместо того, чтобы по
 предложению судейских преклонить колени перед

девушку. Штольциус, получив ложное известие о
 смерти возлюбленной, отравляет Депорта, после чего
 кончает с собой. Между тем Мария начинает ходить
 по рукам военных и со временем окончательно
 опускается и превращается в нищенку. Именно в
 таком обличий ее встречает отец, который с трудом
 узнает в старухе, одетой в рубище, собственную
 дочь. В заключительном эпизоде пьесы группа
 знатных господ и дам обсуждает проблему безбрачия
 офицеров, ведущих походный образ жизни, а потому
 вынужденных вступать в случайные любовные
 связи. Дискуссия завершается предложением
 учредить «Питомник солдатских женщин»,
 воспитанниц которого утешала бы мысль, что они
 жертвуют честью ради отечества. Сюжет пьесы лег в
 основу одноименной оперы (1965) Б. А.
 Циммермана.

Солдаты [Soldaten]. Трагедия (1967) Р. Хоххута,
 написанная верлибром и снабженная подзаголовком
 «Некролог Женеве». Посвящена двум темам —
 необходимости принятия международного
 законодательства по защите гражданского населения
 во время воздушных войн и загадочной гибели
 премьер-министра польского эмигрантского
 правительства Владислава Сикорского (1881—1943).
 Командир англ. эскадрильи Дорланд, принимавший
 участие в варварской бомбардировке Дрездена в
 1944, спустя 20 лет пишет пьесу о неприглядной
 роли У. Черчилля на заключительной стадии Второй
 мировой войны. Генеральная репетиция этой «пьесы
 в пьесе», действие которой происходит в 1943,
 проводится на руинах в г. Ковентри. Англ.
 премьер-министр показан беспринципным
 прагматиком, сталкивающим лбами союзные



 портретом кайзера и вымолить себе прощение (в
 этом случае ему бы, по крайней мере, сохранили
 жизнь), Танака произносит пламенную речь против
 бесчеловечного режима, позволяющего своим
 подданным пресмыкаться в нищете, но
 запрещающего им отстаивать собственную честь.
 Монолог солдата завершается требованием, чтобы
 сам император перед строем солдат испросил у него,
 рядового Танаки, прощения за свою бесчеловечность.
 После столь дерзких слов солдата без дальнейших
 формальностей предают казни. Очевидны параллели
 между героем пьесы Кайзера и Войцеком из
 одноименной пьесы (1836) Г. Бюхнера. По словам
 Кайзера, «Танака — это Войцек, доведенный до
 совершенства. Он даже больше Войцек, чем сам
 Войцек».

Солдатская книжка [Dienstbuchlein].
 Автобиографическая повесть (1973) М. Фриша о его
 службе в швейц. армии в годы Второй мировой
 войны.

Солдаты [Die Soldaten]. Трагикомедия (1776;
 пост. 1863) Я. М. Р. Ленца, предвестник
 натуралистической драмы. Мария, дочь
 галантерейщика Везенера, влюбляется в суконщика
 Штольциуса, но тут в жизнь героини совершенно не
 вовремя вмешивается франц. офицер, барон Депорт,
 который совращает и бросает

 державы. Обещая своему другу генералу Сикорскому
 независимость Польши, Черчилль одновременно
 поддерживает территориальные претензии СССР,
 дабы не огорчать своего друга генералиссимуса
 Сталина. Когда приходит сообщение об
 инициированном Сталиным массовом убийстве
 польских офицеров в Катыни, Сикорский, находясь
 вне себя от праведного гнева, требует немедленного
 проведения международного расследования. Для
 Черчилля это предложение совершенно
 неприемлемо, т.к. его реализация может привести к
 заключению союза между Сталиным и Гитлером.
 Лучшим выходом из создавшейся ситуации, по
 мнению англ. премьера, было бы отделаться от
 Сикорского. В результате последний гибнет в
 авиакатастрофе, устроенной, как недвусмысленно
 дает понять автор, англ. спецслужбами.

Соле, Симоне [Sole]. В романе Г. Деледды
 «Марианна Сирка» (1915) гордый и бесстрашный
 сардинский разбойник, в которого влюблена
 заглавная героиня. В финале погибает от пули
 соперника.

Соледад [Soledad]. Серия франц. комиксов (1980)
 о жизни маленькой исп. деревушки. Автор комикса,
 испанец Тибурсио де ла Ллав [de la Llave], более
 известный под псевд. Тито, воссоздает образ
 солнечной родины, опираясь на исп. предания и
 воспоминания своих родителей

о гражданской войне. Серия иллюстрирована
 художником Варайей [Varalli].

Соленое море. См. Мертвое море.
Солент [Solent]. Узкий пролив, отделяющий

 Великобританию от о. Уайт. Имеет важное
 военно-стратегическое значение как водная преграда,
 затрудняющая развертывание вражеского десанта на
 англ. побережье. В рассказе А.Конан Дойля «Его
 последний поклон» (1917) Шерлок Холмс вручает
 нем. резиденту фон Борку фальшивую карту
 минирования С, после чего выражает желание
 увидеть, как нем. крейсер пересечет С,
 руководствуясь полученными от него сведениями.
 См. тж. Портсдаун-Хилл.

Солер Пуиг, Хосе (Soler Puig; 1916—96).
 Кубинский писатель-коммунист. Романы:
 «Бертильон-166» (1960), «В год января» (1963),
 «Крушение» (тж. «Обвал»; 1964), «Ночной хлеб»
 (1975), «Дом над Сантьяго» (1976), «Хутор» (1977),
 «Весь наш мир» (1982) и «Узел» (1985).

солецизм. Неправильный грамматический оборот,
 синтаксическая ошибка. Этимологически слово
 восходит к названию г. Сол, где, согласно преданию,
 говорили на очень косноязычном греч. диалекте.
Семь солецизмов послал я ритору Флакку в подарок,
А от него получил пять раз по двести взамен.
«Это пока, — говорит, — посылаю ошибки по счету;
Кипр посетивши, начну мерами их отправлять».

АММИАН. На ритора (2 в.).
Пер. Т. Мальчуковой

Солз (Soles; от англ. sole — подошва, подметка). В
 романе В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог»
 (1815) башмачник из г. Кипплтрингана, по просьбе
 адвоката Плейдела снявший мерку со следов,
 обнаруженных в Уорохском лесу в день гибели

Никеи, разбитый крестоносцами и набравший на
 деньги егип. царя огромное войско кочевников.
 Подкравшись ночью к стану христиан, С. едва не
 нанес им сокрушительное поражение, однако был
 остановлен благодаря вмешательству архангела
 Михаила, лишившего его воинов силы. Внезапная
 атака рыцарей, освобожденных Ринальдом из плена
 прекрасной волшебницы Армиды, обратила войско
 С. в бегство. В решающей битве у стен Иерусалима
 С. затворился с остатками сарацинского войска в
 башне Давида, а когда к городу подоспела несметная
 рать егип. царя, ударил по франкам с тыла и погубил
 немало славных рыцарей, но в конечном итоге пал от
 руки Ринальда.

Солимена, Розалия [Solimena]. В пьесе Э. де
 Филиппо «Филумена Мартурано» (1946) служанка и
 конфидентка заглавной героини, сумевшая в своем
 преклонном возрасте (ей было 75 лет) сохранить
 живость ума и характера. С. была беззаветно
 преданна госпоже и старалась поддержать ее в самые
 горькие минуты жизни.

солимы [Solymi]. Упоминаемый в гомеровской
 «Илиаде» (vi) народ, обитавший в зап. части Малой
 Азии, близ Ликии. С племенем с. воевал
 Беллерофонт.
После войною ходил на солимов, народ знаменитый,
В битве, ужаснее сей, как поведал он, не был с мужами.

Пер. Н. Гнедича
Солин [Solinus]. Персонаж «Комедии ошибок»

 (1592) У. Шекспира, герцог Эфесский, творящий
 справедливый суд и скорую расправу в своих
 владениях и отправляющий на казнь сиракузца
 Эгеона единственно за то, что он сиракузец. В
 последний момент, однако, С. отменяет казнь,
 поскольку у Эгеона объявляется сын-эфесец, что
 служит смягчающим обстоятельством. Как полагают,



 таможенника Фрэнка Кеннеди и исчезновения юного
 Гарри Бертрама, наследника родового имения
 Элленгауэнов. Много лет спустя С. подтвердил, что
 произведенные им тогда замеры в точности
 совпадали с размером обуви контрабандиста Дирка
 Хаттерайка и его соучастника Брауна. Эти показания
 в значительной мере способствовали разоблачению
 преступников.

солид [solidus]. Рим. золотая монета, введенная
 Константином I в 309. В Византийской империи имел
 хождение до самого падения Константинополя.

Один римский царь установил такой закон: ежегодно из
 императорской казны выдавать всякому слепому сто солидов.

Римские деяния (xxxii; 14 в.). Пер. С. Поляковой
солидар [solidar]. В трагедии У. Шекспира «Тимон

 Афинский» (iii, 1; 1608) вымышленное название
 мелкой афинской монеты.
Лукулл: Твой господин — человек великодушный, но ты, хоть и

 пришел ко мне, отлично понимаешь — не время сейчас
 одалживать деньги, особенно из чистой дружбы, без
 всякого обеспечения. Вот тебе три солидара; будь другом,
 зажмурь глаза и скажи Тимону, что не застал меня.

Пер. П. Мелковой
Солиман [Solimano]. В поэме Т. Тассо

 «Освобожденный Иерусалим» (1581) правитель

 Шекспир позаимствовал имя герцога у античного
 географа Гая Юлия Солина, чей труд о городах
 Средиземноморья был опубликован в англ. переводе
 в 1587, за несколько лет до написания пьесы.

Солин, Гай Юлий (Gaius Iulius Solinus; 3 в.). Рим.
 писатель, автор популярного в Средние века
 географического трактата «Собрание достопамятных
 событий», основанного на сочинениях Плиния
 Старшего и Помпония Мелы. У С. впервые
 появляется название «Средиземное море».

Соллерс, Филипп (Sollers; род. 1936). Франц.
 писатель, сочиняющий в жанре нового романа.
 Первые 2 книги С, «Странное одиночество» (1959) и
 «Парк» (1961), были написаны в традиционной
 манере и заслужили восторженные отклики критики.
 В 1960 С. начал издавать журнал «Tel Quel», ставший
 оплотом «нового романа», и предался безудержному
 экспериментированию. Романы этого периода:
 «Драма» (1965), «Законы» (тж. «Числа»; 1968), «Аш»
 (тж. «Бомбоводородный роман»; 1973) и «Рай» (в 2-х
 т.; 1974—86). В 1980-е С. отошел от литературного
 радикализма, однако его поздние сочинения
 шокируют своей откровенной порнографичностью:
 «Женщины» (1983), «Портрет

игрока» (1985), «Тайна» (1993), «Студия» (1997),
 «Казанова великолепный» (1998) и «Мания страсти»
 (2000)..

Солмс, Роджер [Solmes]. В романе С. Ричардсона
 «Кларисса, или История молодой леди» (1747—48)
 скупой, алчный и жестокий господин, к браку с
 которым склоняли Клариссу ее родственники.

Солнечная лотерея [Solar Lottery].
 Фантастический роман (1955) Ф. Дика; дебютное
 произведение автора. Действие происходит в
 отдаленном будущем, в полностью заселенной
 Солнечной системе. Все обитаемые планеты
 подчиняются механизму т.н. Солнечной лотереи (или
 Колеса Фортуны), стохастически распределяющему
 властные посты; по тому же принципу случайности
 назначается и высший управитель — Верховный
 Крупье. Главный герой романа, биохимик Тед
 Бентли, устраивается на работу к Верховному Крупье
 Ризу Веррику, однако тот вскоре оказывается смещен
 Колесом Фортуны, а на его место назначается ранее
 малозаметный Леон Картрайт. Консультант Веррика
 Герб Мур советует шефу убить новоявленного
 Крупье, причем убийство должен совершить Бентли.
 Несогласный с этой затеей биохимик разрушает
 планы Веррика— Мура и спасает Картрайта от
 смерти. Сразу же после этих событий Колесо
 Фортуны делает новый поворот и назначает новым
 Верховным Крупье самого Бентли.

Солнечный пес [The Sun Dog]. Роман (1989) С.
 Кинга, представляющий собой своего рода
 предупреждение об опасности некоторых особо
 изощренных передовых технологий. Получив на день
 рождения новенький поляроид, 15-летний Кевин
 Делеван принимается снимать все, что ему попадется
 на глаза, однако самым интересным в его
 фотографиях оказываются вещи, недоступные взору
 человека: на каждом снимке Кевин видит силуэт

Христос на крест взошел — и снят с креста,
Чтоб свет навек не скрыла темнота.

Дж. Донн. Страстная пятница (изд. 1633).
Пер. Д. Щедровицкого

город Солнца. См. город.
империя, над которой не заходит солнце. См.

 император.
Как на небе не бывать двум солнцам, так землей

 не могут править два властителя. По преданию,
 такой ответ дал Александр Великий перс. царю
 Дарию, который незадолго до битвы при Арбеле
 предложил ему разделить владычество над миром,
 высказав готовность уступить македонцу Запад, а
 себе оставить Восток. У. Шекспир в «Генрихе IV» (I,
 v, 4) перефразирует это изречение, заменяя с.
 звездами.

Двум звездам не ходить в одном кругу.
И Англии в одно и то же время
Моею и твоею не бывать.

Пер. Б. Пастернака
король-солнце. См. король.

Люди предпочитают поклоняться
 восходящему, а не заходящему солнцу. Т.е. почести
 воздаются знаменитостям лишь в период, когда они
 находятся на взлете или на вершине своей карьеры, а
 когда счастье им изменяет, поклонники тут же
 отворачиваются от своих кумиров. Авторство этой
 фразы приписывают Помпею Великому, который
 долгое время пользовался огромной популярностью,
 но, потерпев поражение от Цезаря, был легко и
 быстро забыт римлянами.

Едва лишь солнце для тебя садится,
Все двери пред тобой спешат закрыться.

У. ШЕКСПИР. Тимон Афинский (i, 2; 1608).
Пер. Н. Мелковой

место под солнцем. Выражение, употребляемое в
 значении «право на существование». Встречается в
 «Мыслях» (i, 9, 53; 1669) Паскаля, речах политиков,



 ощерившей клыки собаки, которая со временем
 подступает все ближе и ближе к объективу. Автор
 намеренно делает финал туманным, предоставляя
 читателю гадать, существовал ли пес-призрак на
 самом деле или это была мистификация мальчика,
 желавшего подшутить над отцом.

солнце (лат. sol). Поклонение с. как источнику
 света, тепла и самой жизни занимало важное место в
 религиозных представлениях первобытных людей
 (исключение составляют лишь племена, обитавшие в
 жаркой пустынной местности, для которых с. было
 скорее врагом, чем другом, так что они молились
 прежде всего тучам и дождю). Культ с. сохранялся и
 в уже развитых языческих религиях. У древних
 египтян богом с. был Ра, у вавилонян и ассирийцев
 — Шамаш, у древних индийцев — Сурья, у иранцев
 — Митра, у греков — Гелиос и ФебАполлон, у
 римлян — Сол. В христианстве с. является символом
 всеосвещающей истины, а тж. Иисуса Христа,
 дарующего людям свет искупления.

Там солнце шло во мрак в полдневный час
И вечный день рождало, помрачась:

 оправдывающих борьбу за передел мира, и
 сочинениях миролюбцев, призывающих уважать
 права соседних наций.

Распри, о смертные, вас утомили...
Отдых ваш краток, и сон ваш тяжел.
Землю по-братски бы вы разделили:
Место бы каждый под солнцем нашел!

П.-Ж. БЕРАНЖЕ. Священный союз народов.
Пер. В. Дмитриева

Не заслоняй мне солнца. Знаменитый ответ киника
 Диогена на вопрос Александра Македонского, чем он
 мог бы услужить философу.

остановившие солнце:
Вакх, которые совершил этот подвиг во время своего

 путешествия на Восток.
Зевс, который во время брачной ночи с Алкменой на 3 дня

 запретил солнцу всходить и за счет этого получил
 дополнительное время, чтобы зачать Геракла.
Сам родитель богов, чтоб видеть пореже Аврору,
Слил две ночи в одну, тем угождая себе.

Овидий. Любовные элегии (i, 13; ок. 14 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского
Иисус Навин, который остановил солнце над Га-ваоном, чтобы

 евреи получили дополнительное время для разгрома войск 5
 аморрейских царей. «И остановилось солнце, и луна стояла,
 доколе народ мстил врагам своим» (И. Нав. х, 13).

Карл Великий, который, согласно «Песни о Роланде» (clxxviii;
 ок. 1170), умолил Господа, остановить солнце, дабы французы
 довели до конца разгром мавров.

Бог ради Карла чудо совершил
И солнце в небесах остановил.

Пер. Ю. Корнеева
освещать солнце лампой. См, лампа.

пляска солнца на Пасху. Неизвестно кем и когда
 высказанное утверждение, будто «в пасхальный день
 солнце пускается в пляс», было охотно принято на
 веру многими поэтами, хотя никто из них не мог
 похвастаться тем, что лично наблюдал это
 астрономическое явление.

Она кружится в зале бальной,
Никто ей в танце не под стать.
И даже солнцу в день пасхальный
Красотку не переплясать.

Дж. САКЛИНГ. Свадебная баллада (1638)
Пер. В.Д.

солнечное затмение. См. затмения.
солнечные часы. См. гномон.

солнечный остров. Поэтическое название о. Родоса,
 посвященного Гелиосу, богу солнца.
Я прилетел к ним на крыльях могучих из дали воздушной,
Только когда посетил солнечный остров Нерон.

Аполлонид. На орла, появившегося на острове Родосе
 при Тиберии (1 в.). Пер. Л. Блуменау

солнце Аустерлица. См. Аустерлиц.
солнце и ветер. Герои греч. басни, поспорившие

 между собой, кто из них сможет раздеть пахаря.
 Ветру, сколько бы он ни дул, не удалось сорвать
 одежду с землепашца, а солнце так его допекло, что
 труженик полей разделся сам.

страна полночного солнца. Распространенное
 название приполярных стран.
уехать в солнечный закат (англ. ride off into the

 sunset). В финале многих голливудских фильмов,
 начиная с эпохи немого кино, используется
 романтический штамп: герои уезжают в даль на фоне
 солнечного заката, что можно считать визуальным
 эквивалентом фразы «Они жили долго и счастливо»,
 которой обычно завершаются сказки. По аналогии
 «отъездом в солнечный закат» именуют и

отцом автора Огюстом Пикаром. В 1969 мезоскаф
 «Бен Франклин» опустился под воду у п-ова
 Флорида и прошел с течением Гольфстрим до
 берегов Канады, преодолев 1500 миль за 30 дней.

Солнцестояние [Solstice]. Роман (1986) Дж. К.
 Оутс. Действие происходит в заштатном
 пенсильванском городке Гленкилле, куда после
 бурного и драматичного развода приезжает главная
 героиня Моника Дженсен. Молодая женщина
 устраивается учительницей в школу для мальчиков и
 сближается с экстравагантной художницей Шейлой
 Трэск. Несмотря на взбалмошность и
 непредсказуемость новой подруги, Моника ощущает,
 что вновь обрела почву под ногами, т.к. снова
 кому-то нужна. Катастрофа не заставляет себя ждать:
 во время вечеринки какой-то незнакомый ловелас
 принимается ухаживать за обеими женщинами и
 насильно овладевает Моникой. Шейла превратно
 истолковывает случившееся как измену женской
 дружбе и разрывает отношения с Моникой. Главная
 героиня погружается в глубокую депрессию и уже
 подумывает о самоубийстве, но тут неожиданно
 появляется Шейла «с покаянной». Отношения
 женщин восстанавливаются, и Моника вновь
 воспаряет духом.

Соло, Хэн [Solo]. Герой киносаги Дж. Лукаса
 «Звездные войны» (эпизоды 4—6; 1977—81; роль
 сыграл Харрисон Форд), а тж. множества романов
 разных авторов (Р. М. Аллена, Д. Волвертона, Б.
 Дейли, А. Криспин, Т. Зана, А. Оллстон, Т. Раш, Р. А.
 Сальваторе, Б. Хэмбли и др.), посвященных
 приключениям С. до и после событий, показанных в
 вышеупомянутых эпизодах. В прошлом один из
 лучших молодых офицеров Имперского Флота, С.
 был с позором уволен со службы из-за того, что
 однажды предпочел руководствоваться не уставом, а
 некими «моральными соображениями», спасая
 попавшего в рабство вуки (здоровенного мохнатого
 гуманоида) по имени Чубакка. С этого момента С.



 непритязательный хеппи-энд литературных
 произведений.

Солнце [Sun]. Новелла (1926) Д. Г. Лоуренса.
 Жена нью-йоркского бизнесмена Джульетта
 приезжает отдыхать на Сицилию. Здесь, под древним
 палящим солнцем и среди первозданной красоты
 природы, происходит ее духовное перерождение:
 женщина осознает убогость прежней городской
 жизни, и приехавший вскоре муж кажется ей чуть ли
 не пришельцем с др. планеты, с которым, увы, ей
 суждено и впредь влачить скучное и безрадостное
 существование.

Солнце встает не для нас [Le jour ne se lève pas
 pour nous]. Роман (1986) P. Мерля о нелегких буднях
 моряков на борту подводной лодки, вышедшей в
 длительное плавание.

Солнце и луна [Sonne und Mond]. Роман (1962) А.
 П. Гютерслоха. См. Лунарин.

Солнце под водой [The Sun beneath the Sea].
 Документальная книга (1971) Жака Пикара [Piccard],
 посвященная путешествию на мезоскафе — судне,
 сочетающем свойства подводной лодки и вертолета и
 сконструированном

 стал вести жизнь контрабандиста и пирата,
 по-настоящему неравнодушного лишь к трем вещам:
 деньгам, своему уникальному звездолету под
 названием «Тысячелетний сокол» и к тому же
 Чубакке, который стал его верным другом и
 надежным помощником в различных уголовно
 наказуемых предприятиях. Попытка подзаработать
 путем тайной доставки нескольких пассажиров на
 планету Альдераан делает С. невольным участником
 борьбы повстанцев против Империи. Защищая себя и
 Чубакку, лихой капитан заодно спасает и
 захваченную имперцами в плен принцессу Лею, с
 которой у С. устанавливаются отношения
 вражды-любви со все возрастающим уклоном в
 сторону последней. С этого момента начинается
 моральное перерождение аполитичного и
 беспринципного контрабандиста.
 Продемонстрировав незаурядный военный талант, он
 становится генералом повстанцев и одним из
 главных творцов их победы над Империей. В романе
 Д. Волвертона «Выбор принцессы» (1996),
 хронологически выходящем за рамки киноцикла,
 проясняется происхождение С: он оказывается
 потомком королей планеты Кореллия, что облегчает

его брак с принцессой Леей, в новом раскладе уже не
 являющийся мезальянсом. С. обзаводится тремя
 детьми, но так и не превращается в домоседа,
 предпочитая вдали от любимой семьи выполнять
 рискованные задания для Новой Республики.

соловей (лат. luscinia). Согласно античной
 легенде, фракийский царь Терей, воспылав страстью
 к Филомеле, сестре своей жены Прокны, насильно
 овладел девушкой и запер ее в лесной хижине. Дабы
 несчастная не могла позвать на помощь и рассказать
 людям о его преступлении, предусмотрительный
 Терей отрезал ей язык. Однако Филомела нашла
 способ уведомить о случившемся свою сестру, и та в
 порядке отмщения убила собственного сына Итиса,
 любимца Терея, и угостила супруга его жареным
 мясом. Всевидящий Зевс счел нужным покарать всех
 троих (хотя по данной версии легенды не вполне
 ясно, за что было наказывать Филомелу), превратив
 их в птиц: Терей стал ястребом (в др. варианте —
 удодом), Прокна — ласточкой, а Филомела —
 соловьем. Наиболее детальное изложение этой
 истории содержится в «Метаморфозах» Овидия;
 сюжет ее был отчасти использован в комедии
 Аристофана «Птицы» (414 до Р.Х.), а тж. в трагедии
 Софокла «Терей», от которой сохранился лишь
 небольшой отрывок. Данте в «Божественной
 комедии» («Чистилище», ix, 13—15) придерживается
 той версии мифа, согласно которой в соловья была
 превращена Прокна, а Филомела стала ласточкой.
 Как бы то ни было, одним из поэтических
 наименований соловья стало имя Филомела (букв.
 любящая песню).

И поэтичнейшая молодежь,
Что коротает сумерки весны
В театрах душных, в бальных залах, сможет
По-прежнему сочувственно вздыхать
Над жалобною песнью Филомелы.

С. Т. КОЛРИДЖ. Соловей (1798).
Пер. М. Лозинского

См. тж. Виттенбергский соловей.
аркадские соловьи. См. Аркадия.
голландские соловьи. Лягушки. См. Голландия.

сломалась, и старый часовщик, которого вызвали
 починить ее, посоветовал заводить механизм не чаще
 раза в год. Через некоторое время император тяжело
 заболел. Покинутый придворными, он лежал под
 балдахином на своей постели, и некому было завести
 механического соловья, чтобы отогнать от монарха
 думы о смерти. Последняя между тем уже явилась во
 дворец и, усевшись на грудь императору, принялась
 изводить его перечислением всех злых дел, которые
 он совершил в своей жизни. Когда больному
 властелину показалось, что настала его последняя
 минута, в окно его спальни внезапно влетел
 настоящий соловей и завел такую нежную мелодию,
 что даже Смерть вспомнила о милых ее сердцу
 могилах и, охваченная тоской по кладбищу, улетела
 восвояси. Выздоровевший император хотел было
 наградить соловья, но тот уже получил свою награду:
 он увидел, как от его пения из глаз могучего
 властелина текут слезы. Едва свободолюбивая
 птичка выпорхнула из окна, как в спальне появились
 придворные, пришедшие удостовериться в смерти
 своего владыки. Последний встретил их
 приветствием: «Здравствуйте!»

Соловей и роза [The Nightingale and the Rose].
 Сказка (1888) О. Уайльда. Поверив обещанию
 профессорской дочки, которая согласилась танцевать
 с бедным студентом в том случае, если он подарит
 ей красную розу, юный воздыхатель обегает все поля
 и парки в округе, однако нигде не может найти
 вожделенного цветка. Услышавший его жалобные
 причитания соловей решает, что ему встретилось
 проявление истинной любви, о которой он до того
 лишь пел в своих песнях. Соловей решает помочь
 влюбленному, но тж. не находит поблизости
 красных роз, а потому испрашивает совета у старого
 розового куста, что растет под окном у
 возлюбленного. Розовый куст отвечает пернатому
 певцу, что готов породить для него роскошный
 красный бутон, однако плата за это чудо будет
 чересчур велика: соловью придется петь всю ночь,
 тесно прижимаясь к острым шипам розы, до тех пор,
 пока один из них не войдет ему прямо в сердце.



шведский соловей. Прозвище знаменитой певицы
 Йенни Линд (1820—87), уроженки Стокгольма.

Соловей [Nattergalen]. Лирическая сказка (1843)
 X. К. Андерсена. Кит. император однажды узнал, что
 в его владениях обитает сладкоголосый соловей, чьи
 песни вызывали у людей чувство духовного
 просветления. Император приказал доставить птичку
 ко двору и насладился ее пением, однако лесной
 соловей тяготился жизнью в роскошной неволе и
 потому с облегчением воспринял известие о
 прибытии своего соперника — искусственного
 соловья, изготовленного в Японии. Заводной певец
 был сделан из золота и усыпан бриллиантами, и в его
 репертуаре была всего лишь одна песенка, зато он
 исполнял ее безукоризненно и по первому
 требованию. Настоящий соловей улетел к себе в лес,
 однако это не очень расстроило императора, ибо к
 его услугам всегда была механическая птица. Правда,
 однажды она

 Рассудив, что смерть не идет ни в какое сравнение с
 любовью, соловей соглашается и на закате прилетает
 к кусту. Всю ночь он поет чарующую песню любви,
 все теснее прижимаясь к выступающему из ветки
 шипу, пока последний на пронзает его сердце. На
 рассвете соловей замертво падает на землю — а на
 старом увядшем кусте распускается неслыханной
 красоты бутон. Проведя беспокойную ночь, утром
 обрадованный юноша срывает цветок и со всех ног
 мчится к своей возлюбленной. Профессорская дочка,
 изрядно недовольная тем, что ее оторвали от
 вышивания, сообщает своему ухажеру, что теперь,
 когда племянник камергера прислал ей драгоценные
 каменья к платью, ей не нужны розы и что она
 никогда не согласится танцевать с человеком, у
 которого на ботинках нет таких красивых
 серебряных пряжек, как у упомянутого дарителя.
 Рассерженный студент бросает розу на дорогу (где
 ее тут же переезжает

телега) и, объявив любовь недостойной настоящего
 ученого глупостью, отправляется на свой чердак
 штудировать философию,

солома. Побочный продукт
 сельскохозяйственного производства, идущий на
 изготовление крыш, подстилок, тюфяков и кукол. В
 древности с. использовали тж. при изготовлении
 кирпичей, для придания им большей прочности.
 Выражение «делать кирпичи без соломы» означает
 «выполнять работу при отсутствии нужных для этого
 материалов» и восходит к библейскому эпизоду (Исх.
 v), когда фараон, разгневанный просьбой евреев дать
 им 3 дня выходных для совершения иудейских
 праздничных обрядов, распорядился назначить им на
 эти дни обычную норму изготовления кирпичей, но
 при этом запретил давать солому — чтобы добывали
 ее сами, где только смогут.

По соломе узнаешь колос. Выражение, впервые
 встречающееся в «Одиссее» (xiv) Гомера:
Я лишь солома теперь, по соломе, однако, и прежний
Колос легко распознаешь.

Пер. В. Жуковского
последняя соломинка сломала спину верблюда.

 Древняя присказка, обозначающая предел
 выносливости.

Ну вот, а теперь и японцы отступают. Их оккупационная
 армия в штатском отправляется домой. Массовый побег из
 Афинской тюрьмы был, по-моему, последней соломинкой,
 которая сломала спину верблюда, но они и до того бросали свои
 приобретения, просто бросали и уходили, не дожидаясь
 разорения, которое ударило бы их по карману.

К. ВОННЕГУТ. Фокус-покус (xxxviii; 1990).
Пер. М. Ковалевой

пук соломы. В средневековой Англии существовал
 обычай предавать осмеянию блудливых и сварливых
 женщин, привязывая к ним пучок соломы.
Эдуард:

Дам тысячу я крон за пук соломы,
Чтоб привести в сознанье эту шлюху.

У. ШЕКСПИР. Генрих VI (ч. III, ii, 2; 1591).
Пер. Е. Бируковой

соломенные мозги. Такие мозги были у Страшилы
 из сказки Ф. Баума «Удивительный волшебник из
 страны Оз» (1900).

аппаратом, установил дружественные отношения с
 егип. фараоном и Хирамом, правителем Тира, возвел
 1-й храм Яхве в Иерусалиме (Храм Соломона), а тж.
 дворцы и крепости во многих городах. С. был женат
 на дочери фараона и др. знатных женщинах
 иноземного происхождения, которые в конце концов
 отвратили его от истинного Бога, так что царь стал
 поклоняться идолам. После смерти С. 10 северных
 племен восстали против его сына Ровоама и избрали
 своим царем Иеровоама. Согласно Библии и
 талмудическим преданиям, С. был миротворцем и
 мудрецом, он понимал язык зверей и птиц, повелевал
 духами, легко переносился по воздуху и перемещался
 во времени. Его наделяли чрезмерным
 любвеобилием: считалось, что он имел 700 жен и 300
 наложниц (III Цар. xi, 3). С. приписывается авторство
 Притчей Соломоновых, Екклесиаста, Песни Песней и
 Премудрости Соломоновой, а тж. апокрифических
 книг «Завет Соломона», «Псалмы Соломона» и
 «Ключ Соломона». Мусульмане тж. почитают С.
 (Сулеймана) как пророка, повелителя духов и стихий
 и оправдывают его примером многоженство.

Пророк разрешил правоверным жить на земле, как патриарх
 Авраам, отец наш, и Соломон, самый мудрый среди людей:
 здесь мы можем выбирать каких угодно красавиц, а за гробом
 лицезреть чернооких гурий, дев райских.

В. Скотт. Талисман (ii; 1825).
Пер. П. Оболенского

Среди позднейших произведений, посвященных С:
 романы В. Фишера «Долина Видений» (1951), Ч.
 Ормонда «Соломон и царица Савская» (1954), Р.
 Хаблера «Любовь и мудрость» (1968), С. Хейма
 «Сообщение царя Давида», Г. Тарра «Время любить»
 (оба 1973), Р. В. Кэссилла «После Голиафа» (1985).
 См. Билкис; Вирсавия; овца; Офир; Рафаил'; Семей;
 худхуд; царица Савская.

английский Соломон. Прозвище, данное
 придворными льстецами королю Якову I (он же Яков
 VI Шотландский; 1566—1625), который проявлял
 живой — хотя в целом дилетантский — интерес к
 наукам -и искусствам и лично утвердил новый
 перевод Библии на англ. язык, ныне считающийся
 классическим и известный под названием Библия
 короля Якова. См. тж. мудрость (мудрейший глупец



Соломенный Джек [Jack Straw]. См. Джек Строу.
соломенный опрос {англ. straw poll). Одна из

 ранних форм выборочного опроса общественного
 мнения, впервые проведенного в 1824
 корреспондентами амер. газеты «Harrisburg
 Pennsylvanian» в городке Уилмингтон с целью
 выяснить, кого из кандидатов в президенты они
 предпочтут на ближайших выборах. Отличительной
 чертой с. о. от др. подобных мероприятий является
 то, что в нем участвуют только лица, добровольно
 пожелавшие высказаться по изучаемому вопросу.
 Термин восходит к выражению «Соломинка летит
 туда, куда дует ветер» (англ. A straw shows which way
 the wind blows).

Соломон (Solomon; ум. ок. 975 до Р.Х.). 3-й царь
 объединенного израильско-иудейского государства,
 младший сын царя Давида от Вир-савии. С. создал
 единое государство с сильной центральной властью и
 мощным бюрократическим

 христианского мира).
Дом Соломона. В трактате Ф. Бэкона «Новая

 Атлантида» (1627) коллегия, управляющая
 утопическим г. Бенсалем. Входящие в коллегию
 ученые изучали все науки, какие только были на
 земле. См. Соламона.

ковер Соломона. Ковер-самолет мусульманских
 легенд, сотканный джиннами из зеленого щелка и
 золота. Кроме самого царя, ковер перевозил его
 войско, слуг, коней и верблюдов.

кольцо Соломона. Согласно мусульманским
 легендам, обладающее магической силой кольцо с
 начертанными на нем тайными именами.
 Произносивший эти имена мог повелевать духами и
 силами природы.

В Иерусалиме был один человек, который овладел всеми
 науками и основательно изучил геометрию, астрономию,
 счисление, магию и науку о духах.

Он читал Тору, Евангелие, псалмы и свитки Иб-рахима, и звали
 его Аффаи, и он нашел в одной из своих книг, что всякому, кто
 наденет перстень господина нашего Сулеймана, подчинятся
 люди, джинны, птицы, звери и все твари, а в какой-то книге он
 видел, что, когда скончался господин наш Сулей-ман, его
 положили в гроб и проехали с ним по семи морям, а перстень
 был у него на пальце, и никто из людей и джиннов не мог взять
 этот перстень.

1001 ночь (ночь 488). Пер. М. Салье
В Коране (xxxviii, 33—34)

 рассказана следующая история, связанная с этим
 кольцом. Когда Соломон умывался по утрам, он
 обычно передавал кольцо своей жене Амине.
 Однажды злой дух Сакр принял образ Соломона,
 хитростью завладел кольцом, сел на престол и стал
 править Израилем. В течение 40 дней Соломон
 скитался неузнанным по стране и жил подаянием,
 пока Сакру не надоела его затея и он не выбросил
 кольцо в море. Кольцо проглотила рыба, ее поймали
 рыбаки и подали Соломону на ужин. Разрезав рыбу,
 Соломон нашел кольцо и вновь обрел былую власть.

печать Соломона. Оттиск Соломонова перстня,
 которым запечатывали сосуды с заключенными в них
 джиннами. Иногда эти джинны вырывались наружу.

Он [рыбак] разделся и нырнул за сетью, и трудился над ней,
 пока не поднял на сушу, и, растянув сеть, он нашел в ней
 кувшин из желтой меди, чем-то наполненный, и горлышко его
 было запечатано свинцом, на котором был оттиск перстня
 господина нашего Сулеймана ибн Дауда, — мир с ними
 обоими!

1001 ночь (ночь 3). Пер. М. Салье
Сам С. заключал не желавших подчиняться ему духов
 не только в сосуды, но тж. в скалы и железные
 столбы.

Соломон и муравей. В Талмуде приводится
 история о том, как однажды во время путешествия на
 ковре-самолете Соломон поднял с земли муравья,
 чтобы спросить, есть ли на свете кто-либо
 величественнего его. На это муравей насмешливо
 ответил, что считает себя более великим, иначе
 Господь не послал бы земного царя, дабы поднять его
 к небесам. Когда же разгневанный Соломон указал на
 малые размеры насекомого, муравей парировал тем,
 что сам царь произошел из зародыша еще более
 ничтожного.

Соломон и Рим. Согласно трактату «Шаббот» (lvi),
 когда Соломон породнился с егип. фараоном, с небес
 сошел разгневанный его поступком архангел Гавриил

спрятан Ковчег Завета. Найти его было суждено
 только в 1930-е, и сделал это Индиана Джонс.

суд Соломона. Судебный процесс, описанный в
 Ветхом Завете (III Цар. iii, 16—28). Однажды две
 блудницы, жившие вместе, родили сыновей. Когда
 сын одной из них умер, она подменила его живым
 ребенком второй женщины, пока та спала. Каждая
 претендовала на этого ребенка, и потому их привели
 на суд к недавно коронованному Соломону. Тот
 велел принести меч, рассечь младенца надвое и
 каждой отдать половину. Истинная мать стала
 умолять, чтобы ребенка не убивали, а отдали
 сопернице, тогда как обманщица согласилась с
 Соломоновым решением. Царь понял, кто настоящая
 мать, и велел вернуть ей дитя. Согласно
 мусульманской версии легенды, в процессе
 участвовал царь Давид, а Соломон исправил его
 несправедливое решение отдать ребенка старшей
 женщине, которая на самом деле не была его
 матерью.

трон Соломона. 6-ступенчатое чудо механики.
 Трон был окружен фигурами животных, приводимых
 в действие сложной системой пружин и шестеренок.
 Когда Соломон восходил на трон, животные
 поднимали лапы, чтобы он мог на них опереться, а
 когда он достигал последней б-й ступени,
 механические орлы бережно поднимали его своими
 крылами и усаживали в кресло. После этого самый
 большой орел возлагал на его голову венец, др.
 животные, сгрудившись, образовывали над
 Соломоном густую тень, а голубь доставал из
 Ковчега свиток Торы и клал царю на колени.
 Согласно одному из рассказов, Соломону и вовсе не
 надо было подниматься самому, т.к. животные
 передавали его из лап в лапы до самого кресла.
 После смерти Соломона троном попеременно
 владели егип. фараон Шишак, Нехо, Навуходоносор,
 Ахашверош, Дарий, Александр Македонский и
 Енифон, но ни одному из них не удалось привести в
 действие вышеописанный механизм.

французский Соломон. Прозвище франц. короля
 Карла VI (1338—80), официально именовавшегося
 Карлом Мудрым.

храм Соломона. Храмовый комплекс на горе
 Мория в Иерусалиме, возведенный Соломоном в 10
 в. до Р.Х. Представлял собой прямоугольное здание



 и воткнул в Средиземное море тростину. Со
 временем вокруг нее накопился ил, образовалась
 мель и вырос остров, на котором был построен Рим,
 ставший погибелью евр. царства.

Соломон-строитель. Согласно евр. легендам, при
 строительстве храма Соломону помогали ангелы,
 демоны и необыкновенный червь Шамир (см. ниже),
 при этом камни сами поднимались наверх и
 опускались на надлежащее место, среди рабочих
 практически отсутствовал травматизм и даже не
 было сломано ни одного топора или заступа.
 Предвидя, что вавилоняне разрушат храм, Соломон
 устроил под ним тайный подземный ящик, куда
 позднее был

 высотой в 15 м с портиком, ведущим в зал. В задней
 части зала, в «святая святых», хранился Ковчег
 Завета. В 588 до Р.Х. войска вавилонского царя
 Навуходоносора разрушили Иерусалим, сожгли храм
 и похитили Ковчег Завета; в 536 до Р.Х. Зоровавель
 начал восстановление храма, а в 515 до Р.Х. т.н.
 Второй храм был освящен. В 70 храм был полностью
 разрушен римлянами, и сведения о его точном
 местоположении оказались утраченными.
 Крестоносцы отождествляли с х. С. мечеть ал-Акса,
 на самом деле построенную в 693— 710 в память о
 волшебном перелете пророка Магомета из Мекки в
 Иерусалим. Именно здесь находилась резиденция
 короля Балдуина II и христианский храм Соломона,
 который был

передан рыцарскому ордену, известному с тех пор как
 орден храмовников, или тамплиеров. См. Стена
 плача.

червь Соломона. Согласно Талмуду («Шохер
 Тов»), Соломону принадлежал чудесный червь
 Шамир, доставленный ему из рая орлом. С его
 помощью он обтесывал камни для храма и дворца, а
 тж. алмазы и самоцветы. Червь был размером с
 ячменное зерно и хранился завернутым в шерстяную
 вату в свинцовом сосуде, наполненном ячменными
 отрубями.

Соломон, Джон [Solomon]. Герой детективных
 романов А. Хоквуда (псевд. Г. Белфорд-Джонса),
 мускулистый, решительный, скорый на расправу
 кокни, борющийся с преступностью в самых
 экзотических уголках земного шара. В ходе своих
 расследований С. частенько попадает в т.н.
 затерянные миры или разгадывает тайну
 какого-нибудь псевдомагического амулета. Хотя
 истории о С. порой граничат со сверхъестественным,
 бравому сыщику всегда удается найти рациональное
 объяснению любому, даже самому невероятному
 преступлению. Романы о С. печатались в амер.
 периодике в нач. 20 в., а в 1920-х были опубликованы
 отдельными изданиями и с тех пор не
 переиздавались: «Паломничество Соломона»,
 «Печать Джона Соломона», «Господин Соломон»,
 «Джон Соломон инкогнито», «Джон Соломон,
 суперкарго», «Соломонова шаль» и «Соломонов
 ковер».

Соломон и Маркольф (Salomon und Markolf; тж.
 Соломон и Маркольф). Гномическая поэма неизв.
 нем. автора 14 в. В 1-й ч. поэмы описывается
 словесный поединок между царем Соломоном и
 крестьянином Маркольфом. Последний со своей
 мужицкой сметкой и трезвым взглядом на жизнь
 побивает записного мудреца-идеалиста по всем
 статьям. Во 2-й ч. Маркольф оказывает царю
 неоценимую услугу в истории с похищением его
 жены, выступая в данном случае аналогом Морольфа
 (сходство имен не случайно) из эпической поэмы
 анонимного нем. автора 12 в. «Соломон и Морольф».

Соломон о суетности мира [Solomon on the Vanity
 of the World]. Дидактическая поэма (1708) M.
 Прайора, построенная главным образом на текстах из
 Книги притчей Соломоновых и Книги Екклесиаста.
 Стареющий Соломон рассуждает о предназначении

для Афин своего родного о. Саламин (миссия,
 считавшаяся невыполнимой).
На Саламин! Как один человек, на остров желанный
Все ополчимся! С Афин смоем проклятый позор!

Солон. Саламин. Пер. В. Иванова
В 594 до Р.Х. был избран

 архонтом и наделен чрезвычайными полномочиями
 для прекращения гражданской смуты. С. положил
 конец анархии, проведя свои знаменитые реформы: с
 помощью закона, запрещающего брать в долг без
 соответствующего юридического оформления этого
 факта, он объявил недействительными все долги,
 сделанные ранее, и таким образом практически
 уничтожил получившую в то время широкое
 распространение практику продажи граждан в
 рабство за долги. С. внес тж. изменения в законы,
 введенные Драконом, строго определив обязанности
 Народного собрания и создав Совет четырехсот —
 государственный орган представителей всех
 афинских фил, решения которого представлялись на
 рассмотрение Народному собранию. Законы С. были
 начертаны на деревянных досках и помещены в
 Акрополе. Взяв с афинян обещание, что они будут
 исполнять эти законы в течение 10 лет, С. отправился
 путешествовать по Греции, Египту и Малой Азии. В
 Лидии он виделся с Крезом, пророчески заметив
 последнему, что никто не может назвать себя
 прожившим счастливую жизнь раньше дня смерти.
 Эта мысль впоследствии настолько поразила перс.
 царя Кира, что он сохранил жизнь пленному Крезу,
 передавшему ему эту фразу. С. умер в добровольном
 изгнании на Кипре, завещав рассеять свой прах по
 Саламину.
Тело Солона огонь на Кипре пожрал отдаленном,
Кости приял Саламин, злаки из праха взросли.
Дух же его к небесам вознесли скрижальные оси,
Ибо афинянам был легок Солонов закон.

ДИОГЕН ЛАЭРТСКИЙ. Солон (3 в.).
Пер. М. Гаспарова

Греки причисляли С. к 7 величайшим мудрецам
 Греции. Сохранились фрагменты стихов С,
 посвященных политике, а тж. «Элегия к Музам». Имя
 С. стало нарицательным, обозначая справедливого и
 неподкупного законодателя.

Парнасский Солон. Прозвище, которое Вольтер
 дал Н. Буало (1636—1711), автору трактата в стихах
 «Поэтическое искусство» (1674).

Солсбери [Salisbury]. Англ. графский титул, в



 человека, природе войны и мира, любви и ненависти
 и в конечном итоге приходит к мысли о том, что вся
 наша жизнь — «суета сует» (Еккл. i, 2).

Соломос, Дионисиос (Soloinos; 1798— 1857).
 Греч, поэт, основоположник новогреч. литературы.
 Поэмы «Ламброс» (1823—33), «Критянин» (1833—
34) и «Свободные осажденные» (не оконч.). В 1823
 написал стихотворение «Гимн Свободе», начальные
 строфы которого в 1865 стали текстом
 государственного гимна Греции.

Солон (Solon; Solo; ок. 640 — ок. 560 до Р.Х.).
 Афинский поэт, государственный деятель и
 законодатель, прозванный «отцом афинской
 демократии». Прославился благодаря завоеванию

 разное время принадлежавший представителям
 различных фамилий. В произведениях У. Шекспира
 фигурирует несколько действующих лиц с этим
 титулом, имеющих исторические прототипы, в т.ч.:

1. Уильям Лонгсворд, граф С. (Longsword; de
 Longespee; ум. 1226). В драме «Король Иоанн» (1596)
 фактический глава мятежных баронов, перешедших
 на сторону франц. интервентов, а впоследствии
 вернувшихся под королевские знамена. Во всех
 случаях именно С. подробно мотивирует действия
 мятежников. Реальный С. был внебрачным сыном
 Генриха II и, следовательно, единокровным братом
 короля Иоанна, которого он поддерживал на
 протяжении почти всей смуты, лишь в последний
 момент, уже

накануне смерти Иоанна, примкнув к
 противостоявшему ему альянсу. В романе В. Скотта
 «Айвенго» (1819) С. представлен одним из самых
 преданных соратников Ричарда Львиное Сердце: он
 сопровождал короля в крестовом походе, а по
 возвращении в Англию занялся созданием армии,
 которая могла бы противостоять войску узурпатора
 Иоанна.

2.  Джон Монтегью, граф С. (Montacute; ок. 1350—
1400). Второстепенный персонаж «Ричарда II» (1595),
 сторонник короля, погибающий в сражении с
 Болингброком. В действительности С. на протяжении
 многих лет был одним из ближайших советников
 Ричарда II и после его низложения продолжил борьбу
 за дело короля, из-за чего был взят в плен лордом
 Беркли и отдан на растерзание толпе.

3. Томас Монтегью, граф С. (Montacute; 1388—
 1428). Сын Джона Монтегью; известен
 впечатляющей сценой своей гибели в I ч. «Генриха
 VI» (1592), когда вражеское ядро вырывает ему глаз и
 половину лица. Мельком появляется тж. в «Генрихе
 V» (1598), в сцене накануне битвы при Азенкуре.
 Исторический С. — опытный дипломат (вел
 переговоры о браке между Генрихом V и Екатериной
 Валуа) и один из лучших англ. полководцев.
 Действительно был сражен ядром при осаде Орлеана,
 однако тело его похоронили не в Орлеанском соборе,
 как это описано у Шекспира (ii, 2), а увезли для
 погребения в Англию.

4.  Ричард Невилл, граф С. (Neville; 1400—60). Зять
 Томаса Монтегью, унаследовавший титул после его
 смерти. Во II ч. «Генриха VI» (1590) показан горячим
 патриотом, который печется прежде всего о благе
 своей страны и этим выгодно отличается от
 большинства др. лордов. В знаменитом эпизоде
 отказа графа от клятвы верности королю Генриху и
 перехода на сторону Йорка на упрек короля он
 отвечает:

Хоть присягнуть греху — великий грех,
Но больший грех — сдержать обет греховный.

(v, 1). Пер. Е. Бируковой
На самом деле С. был

 одним из крупнейших магнатов севера Англии и
 проводил столь же своекорыстную политику, как и
 его собратья по феодальному классу. Перейдя на
 сторону Йорков, с которыми ранее он враждовал, С.
 принял участие в катастрофической для йоркистов
 битве при Уэйкфилде (дек. 1460), попал в плен и был
 казнен, однако его смерть не упоминается при
 описании этой битвы в III ч. «Генриха VI» (1591).

Оливера Кромвеля, однако в ходе Реставрации был, в
 свою очередь, смещен с должности местным
 помещиком сэром Джефри Певерилом. Отказавшись
 принять Акт о единообразии англиканского
 богослужения, С. предпочел изгнание и последовал
 за Бриджнортом в Америку, где и закончил свои дни.

Благочестие его преподобия Солсгрейса было искренним, и,
 несмотря на неприязнь к другим сектам, порожденную
 полемическими схватками и взлелеянную гражданской войной,
 он отличался высоким чувством долга, которое часто
 облагораживает пылкую веру, и так мало дорожил своей
 жизнью, что готов был пожертвовать ею в доказательство
 справедливости своего учения.

(ix). Пер. М. Беккер
Солтайр, лорд Артур [Saltire]. В рассказе А.

 Конан Дойля «Случай в интернате» (1904) законный
 сын и наследник герцога Холдернесса,
 находившийся в прохладных отношениях с отцом и
 сердечно привязанный к матери. Воспользовавшись
 этим обстоятельством, незаконнорожденный сын
 герцога Джеймс Уайлдер выманил С. из интерната
 под предлогом свидания с приехавшей из Франции
 матерью. Когда Шерлок Холмс обнаружил С. в
 гостинице «Бойцовый петух», тот был в шоке от
 убийства нем. учителя Хайдеггера, свидетелем
 которого ему довелось стать.

Солтер, Чарли [Salter]. Герой детективов Э.
 Райта, инспектор полицейского управления Торонто,
 занимающийся расследованием преступлений,
 совершенных в среде канад. буржуазии. Жена С.
 происходит из семьи судовладельцев, и инспектору
 иногда приходится заниматься «семейными
 расследованиями». В общем и целом его карьеру
 можно назвать безоблачной, хотя порой ей мешают
 бюрократические козни и прочие форс-мажорные
 обстоятельства. Романы: «Ночь, когда боги
 улыбались» (1983), «Индикатор дыма» (1984),
 «Человек, изменивший имя» (1986), «Вопрос
 убийства» (1988), «Щекотливое дело» (1990) и
 «Итальянский работник» (1991).

Солт-Лейк-Сити [Salt Lake City]. Столица штата
 Юта и мормонов всего мира, основанная в 1847
 прикочевавшей сюда с востока США большой
 группой переселенцев-сектантов во главе с Бригемом
 Янгом, который по прибытии в долину Большого
 Соленого озера торжественно заявил: «Вот место,
 какое мы искали». Янг основал поселение, разбив его
 на 10-акровые участки для каждой мормонской
 семьи, а центром будущего города стала Храмовая
 площадь, где ныне высится величественно-мрачный



Солсбери, Роберт Сесил, граф [Salisbury]. См.
 Сесил, Роберт, граф Солсбери.

Солсгрейс, Ниимайа [Solsgrace]. В романе В.
 Скотта «Певерил Пик» (1823) пресвитерианский
 священник в приходе Матиндейл-Моултрэсси,
 духовный наставник майора Ральфа Бриджнорта,
 известный своим непримиримым отношением ко
 всем христианским конфессиям, чьи догматы
 расходились с положениями пуританства. С. встал во
 главе прихода после изгнания англиканского
 пастыря, доктора Даммерера, осуществленного по
 решению парламента

 главный храм секты (высота 6 его башен — ок. 67 м),
 строившийся 40 лет и завершенный в 1893. Описание
 С. и его жителей, какими они были во 2-й пол. 19 в.,
 можно найти в книгах М. Твена «Налегке» (1872) и
 Р.Киплинга «От моря до моря» (1899), причем оба
 автора отзываются обо всем увиденном здесь с
 изрядной долей сарказма и скепсиса. Пример более
 нейтрального (хотя тж. не без некоторой игривости)
 описания можно найти у Ж. Верна:

В час пополудни вдали показался огромный диск, который
 отбрасывал солнечные лучи, точно гигантский рефлектор.

— Это, должно быть, столица мормонов Солт-Лейк-Сити!
 — воскликнул дядюшка Прудент.

И в самом деле, под ними лежал город Большого Соленого
 озера, а сверкающий диск был круглым куполом храма, в
 котором с удобством располагались около десяти тысяч
 «святых» — мормонов. Подобно выпуклому зеркалу, купол
 отбрасывал солнечные лучи во всех направлениях. Этот
 большой город, раскинувшийся у подножья Уосатчских гор,
 склоны которых до половины одеты кедрами и елями, стоит на
 берегу нового Иордана, несущего воды Юты в Большое
 Соленое озеро. С воздушного корабля он казался шашечной
 доской, на которую действительно походят многие
 американские города; но об этой шашечной доске можно было,
 пожалуй, сказать, что на ней «больше дамок, чем клеток», ибо,
 как известно, у мормонов процветает многоженство.

Робур-завоевателъ (viii; 1886).
Пер. Я. Лесюка

В С. происходит действие 2-й ч. романа А. Конан
 Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888). В
 описываемые автором времена столица мормонов
 представляла собой хорошо укрепленную деревню,
 управляемую зловещим Советом Четырех.

соль (лат. sal; англ. salt; ucn. sal; итал. sale; нем.
 Salz; франц. sel). Издавна с. являлась не только
 пищевой приправой, но и применялась в религиозных
 обрядах греков, римлян, иудеев и христиан,
 символизируя чистоту, честность и неподкупность.
 Считается, что дьявол и пр. нечисть ненавидит с, а
 потому ее подсыпали в святую воду. Традиция
 бросать пригоршню с. в сусло при варке пива
 объяснялась намерением отпугнуть ведьм и не
 позволить им испортить благородный напиток.
 Амулеты из кусочков с. были распространены во
 многих европ. странах, тогда как в Эфиопии и на
 Тибете соляные пластинки служили эквивалентом
 денег. Торговля с. облагалась налогами и давала
 солидные поступления в казну, а слова «жалованье» и
 «зарплата» во многих европ языках (англ. salary, ucn.
 salario, франц. salaire и т.д.) образовано от лат.
 salarium — так называлась порция соли, регулярно
 выдававшаяся легионерам и рим. должностным
 лицам. См. Сит grano salis.

аттическая соль. См. Аттика.
Вкушать хлеб и соль. Во многих культурах

 совместная трапеза хлебом и солью является жестом
 гостеприимства (отсюда слово «хлебосол» —
 радушный и щедрый хозяин). В этом смысле
 выражение «хлеб и соль» синонимично слову
 «дружба».

Успокой свою душу и прохлади свои глаза, ты мой гость, и

для царя не можем видеть, поэтому мы посылаем
 донесение к царю» (Езд. iv, 14).

завет соли. Библейское выражение, означающее
 прочный союз или договор. «Это завет соли вечный
 пред Господом, данный для тебя и потомства твоего
 с тобою» (Чис. xviii, 19).

Иберийская соляная гора. Волшебная гора,
 описанная в «Аттических ночах» (ii, 22; 2 в.) Авла
 Геллия. Сколько бы соли ни добывали из этой горы,
 размеры ее не уменьшались.

посыпать солью хвост (англ. to put some salt on
 smb.'s tail). Т.е. настигнуть, изловить. Выражение
 возникло из шутливого совета, который родители
 давали малышам, пытавшимся поймать птичку:
 «Посыпь ей солью хвост, и тогда она не сможет от
 тебя улететь».

Кто это сказал, что вам достаточно посыпать солью хвост
 птицы и тогда вы сможете ее поймать? Наверное, этот субъект
 возомнил себя знатоком данного дела, но он все перепутал. Все,
 что вам нужно сделать, это попасть снегом себе в нос [под
 «снегом» здесь подразумевается кокаин], и тогда-то вы уж
 точно поймаете любую птицу.

А. КРОУЛИ. Дневник наркомана (vi; 1922).
Пер. Г. Осипова

просыпать соль. У многих народов это считается
 дурным знаком. Согласно обычаю, пошедшему от
 римлян, в этом случае для того, чтобы избежать
 дурных последствий, надо взять правой рукой
 щепотку просыпанной с. и бросить ее через левое
 плечо. На фреске Леонардо да Винчи «Тайная
 вечеря» (1495—97) изображен момент, когда при
 словах Иисуса «Один из вас предаст меня» будущий
 предатель Иуда локтем опрокидывает солонку и
 просыпает с. Всегда находились трезвые головы,
 которые высмеивали связанное с просыпанной солью
 суеверие.

Какой-нибудь Мендоса рассыплет на столе соль, и по
 сердцу у него сей же час рассыплется тоска, словно природа
 обязана предуведомлять о грядущих невзгодах именно такими
 ничтожными знаками. Между тем просвещенный христианин
 не станет посредством таких пустяков выведывать волю небес.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. Дон Кихот (ii, 58; 1615).
Пер. Н. Любимова

сидеть выше соли. Т.е. занимать почетное место.
 В старину солонка традиционно помещалась в центре
 стола и самые важные гости во время трапезы
 рассаживались ближе к хозяину — соответственно
 «выше соли», тогда как менее значительные лица
 занимали т.н. нижний конец стола.

соль земли. Так Иисус Христос называл своих
 учеников, подчеркивая их значение в деле
 предохранения людских душ от порчи. «Вы — соль



 между тобою и нами есть хлеб и соль. Ты под моей защитой и
 покровительством, будь же спокоен! Клянусь мессией, если бы
 обитатели земли пожелали повредить тебе, они бы наверное не
 достигли до тебя раньше, чем изошел бы из-за тебя мой дух! Ты
 под охраной мессии и моей охраной.

1001 ночь (ночь 49). Пер. М. Салье
есть соль от кого-либо. Библейское выражение,
 означающее «состоять на службе». «Так как мы едим
 соль от дворца царского, и ущерб

 земли. Если же соль потеряет силу, то чем сделаешь
 ее соленою? Она уже ни к чему не годна, как разве
 выбросить ее вон на попрание людям» (Матф. v, 13).

соль и мука. В Древней Греции смесь, которой
 посыпали голову жертвенному животному перед
 закланием.
Близился день роковой. Готовили все для обряда:
Соль с мукой пополам, вкруг висков мне тугие повязки.

ВЕРГИЛИЙ. Энеида (ii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Соляная дорога [Via salaria]. Древняя дорога,
 которая вела из Рима в сабинский город Реате
 (Лациум). Начиналась от Соляных ворот [Porta
 salaria]. По этой дороге в Вечный город доставляли
 соль.

Летние сполохи снова заиграли в небе. При их свете
 Виниций неотрывно глядел на уста апостола Петра, ожидая
 приговора — жизнь или смерть. В тишине слышался лишь крик
 перепелок в виноградниках да глухой, далекий стук копыт на
 Соляной дороге.

Г. СЕНКЕВИЧ. Камо грядеши (1896).
Пер. анонима

соляной столп. См. Лот.
Соль, донна [Donna Sol]. См. Эльвира, донна.
Сольвейг [Solveig]. В драматической поэме Г.

 Ибсена «Пер Гюнт» (1867) деревенская девушка из
 набожной семьи, поразившая заглавного героя своей
 красотой, душевной чистотой и благонравием.
 Являясь в отличие от Пера натурой цельной и
 прямой, С. полюбила его раз и навсегда, а потому,
 когда он покинул ее, осталась ждать любимого в
 лесной хижине, где провела с ним всего несколько
 дней. Спустя десятилетия, превратившись в дряхлую
 седую старушку, С. встретила Пера с прежней
 любовью и нежностью. «Песнь Сольвейг»,
 написанная Э. Григом в 1867 для драмы «Пер Гюнт»,
 считается классическим примером воплощения
 художественного образа средствами музыки.

Вся жизнь без тебя потускнела в долине,
Ни смеха, ни слез я не знала поныне,
К чему ты стремишься, мне не было вести,
Но знала я: быть нам положено вместе.

(iii). Пер. П. Карпа
Сольгруб, Вальдемар [Solgrub]. В романе Л.

 Перуца «Мастер Страшного суда» (1923) венский
 инженер, имевший «четырехугольную» голову, а
 потому напоминавший кашалота. Служа в царской
 армии во время Русско-японской войны,
 устанавливал на линии обороны проволочные
 заграждения и подводил к ним электрический ток.
 Употребив фигурирующий в романе наркотик, С.
 вновь пережил те ужасы, с которыми сталкивался на
 фронте, и умер от разрыва сердца.

Сольдати, Марио (Soldati; 1906—99). Итал.
 писатель, кинодраматург и режиссер, мастер
 увлекательного сюжета. Романы: «Бегство во
 Францию» (1930), «Бегство в Италию» (1946),
 «Письма с Капри» (1954) и «Актер» (1970); сборники
 повестей «Вся правда о деле Мотта» (1941), «Два
 города» (1964), «Отчаявшиеся от благосостояния»,
 «Ужин с командором» (оба 1970); сборники
 рассказов «Рассказы 1927 — 1947» (1958), «Истории
 о привидениях» (1965), «Рассказы капитана

архитектор, подверженный приступам панической
 боязни высоты, выражающимся в сильнейших
 головокружениях. В финале пьесы, преодолев свою
 внутреннюю слабость, С. взбирается на шпиль только
 что законченного им здания, но, застигнутый
 очередным приступом болезни, падает и разбивается.
 По замыслу автора, С. олицетворяет извечную борьбу
 художника-творца с неуверенностью в своих силах.

сольтернцы [Solteras]. В «Песни о Роланде»
 (ccxxxii; ок. 1170) вост. языческий народ, входивший
 в состав войска Балигана. Полагают, что название
 этого народа происходит от слова «саранча».

Сольферино [Solferino]. Селение в Сев. Италии,
 неподалеку от Мантуи. Здесь 24 июня 1859
 произошло сражение между австрийцами во главе с
 императором Францем-Иосифом I и
 франко-сардинской армией, возглавляемой
 Наполеоном III. Союзники одержали верх, что
 предопределило их победу в этой войне и
 освобождение Сев. Италии от австр. ига. Бой был
 очень упорным, потери с обеих сторон составили ок.
 40 тыс. человек. Видя мучения раненых,
 находившийся в районе сражения швейц. филантроп
 Ж.-А. Дюнан пришел к идее создания нейтральной
 международной организации, которая оказывала бы
 помощь раненым солдатам во время военных
 действий. Свою идею он сформулировал в книге
 «Воспоминание о Сольферино» (1862), и в 1864 в
 Женеве было основано общество Красного Креста.
 Эта битва описана в драме Г. Шеренберга «Ночь в
 Сольферино» (1862) и романе Й. Рота «Марш
 Радецкого» (1932).

солярии [Solari]. Жители «Города Солнца» (1602)
 Т. Кампанеллы.

Солярион. История любви [Solarion: A Romance].
 Фантастический роман (1889) Э. Фосетта,
 представляющий собой своеобразную пародию на
 «Франкенштейна» М. Шелли. Некий американец,
 проживающий в Швейцарии, рассказывает историю
 молодого ученого Кеннета Родни Стаффорда,
 воспользовавшегося открытием нем. профессора
 Клоца для развития интеллекта у своего пса
 Соляриона. Опыт проходит настолько удачно, что
 собака обретает способность мыслить и
 разговаривать. Диалоги Стаффорда с Солярионом
 комическим образом напоминают разговоры Виктора
 Франкенштейна со своим созданием: если хозяин
 ощущает себя новым Фаустом, то питомец клянет
 судьбу, обрекающую его на вечное одиночество.
 Когда Стаффорд дарит пса своей нареченной
 Сесилии Эффингем, Солярион влюбляется в нее и
 начинает ухаживать за ней по всем правилам того



 карабинеров» (1967), «Пятьдесят пять рассказов для
 зимнего чтения» (1970), «Сорок четыре рассказа для
 летнего чтения» (1979); книга очерков «Америка,
 первая любовь» (1935); дневники «Наклонно
 повешенное зеркало» (1975) и др. Как кинорежиссер
 С. специализировался на экранизациях литературной
 классики, в т.ч. произведений О. де Бальзака, Л.
 Пиранделло и А. Моравиа.

Сольнес [Solnes]. Главный герой пьесы Г. Ибсена
 «Строитель Сольнес» (1892), стареющий

 времени. Обуянный ревностью ученый пытается
 убить свое творение, но сам едва спасается от клыков
 разъяренного пса.

Солярис [Solaris]. Фантастический роман (1961)
 С. Лема. Биолог Крис Кельвин прибывает на
 исследовательскую станцию планеты Солярис, чтобы
 решить вопрос о продолжении работ по
 установлению контактов с мыслящим Океаном. На
 момент прилета Кельвина Океан

вызвал очередное загадочное явление: проникнув в
 подсознание обитателей станции, он материализовал
 образы людей, перед которыми они испытывали
 вину. Так, на станции появился ребенок Сарториуса
 и брошенные возлюбленные Снаута и Гибаряна. То
 же происходит и с Кельвином: рядом с ним
 материализуется жена Харри, покончившая с собой
 от душевного одиночества 10 лет назад. В романе
 противопоставляются позиции технократа
 Сарториуса (готового пожертвовать всем ради
 познания) и гуманиста Кельвина. Кельвин приходит
 к выводу, что материализация образов — это защита
 Океана от жесткого излучения, которому его
 подвергает Сарториус; с прекращением облучения
 исчезают и непрошенные «гости». В финале
 Кельвин, вторично пережив потерю жены, решает
 остаться на станции, чтобы продолжить изучение
 таинственного Океана. Роман дважды
 экранизирован: в 1972 (реж. А. Тарковский; большой
 приз Каннского кинофестиваля) и 2003 (реж. С.
 Содерберг; в гл. ролях Джордж Клуни, Наташа
 Мак-Элхоун и Джереми Дэйвис).

сома [Soma]. См. Индра (напиток Индры).
Сомарес, сэр Джон [Saumarez]. Герой 3-х

 детективных романов X. Симпсон («Выход сэра
 Джона»; 1931 и др.); заслуженный пожилой актер,
 выступающий в одном из лучших лондонских
 театров, а на досуге занимающийся расследованием
 головоломных преступлений.

соматы (Somates; от греч. сома — тело). В романе
 Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 57; 1552)
 народ, поднявший восстание против мессера Гастера
 (греч. желудок). «Вскоре, однако ж, они в том
 раскаялись, бунтовать закаялись и всепокорнейше
 под его скипетр возвратились. А иначе они все до
 одного перемерли бы от голода» (пер. Н. Любимова).

Сомбра, Сегундо [Segundo Sombra]. См. Дон
 Сегундо Сомбра.

Сомбра (La Sombra; ucn. тень). Герой
 приключенческих романов X. Маллорки,
 публиковавшихся в исп. периодике в 1940-х;
 эквивалент знаменитого амер. борца с
 преступностью по прозвищу Тень. Подобно своему
 заокеанскому коллеге, С. не испытывал недостатка в
 деньгах и помощниках: последних он вербовал из
 бывших преступников и людей, обязанных ему
 жизнью.

Сомервиль и Росс [Somerville and Ross].
 Сдвоенный псевдоним ирл. писательниц-кузин Эдит
 Сомервиль (1858—1949) и Виолетты Мартин (1862—
1915). В 1889 они опубликовали совместно
 написанный роман «Ирландская кузина» и в
 одночасье стали знаменитостями. Их популярность
 достигла зенита с выходом сборника

берегу» (1903), «Новые похождения ирландского
 мирового судьи» (1908), книги путевых заметок «В
 стране виноградной лозы» (1893; о поездке по
 Франции), «Нищие в седле» (1895; о поездке в Сев.
 Уэльс). После смерти Виолетты в 1915 Эдит
 продолжала печататься под прежним псевдонимом,
 выпустив еще ряд книг, в т.ч. сборники рассказов «В
 стране мистера Нокса» (1915). «Музыкальная гора»
 (1919), «Большой дом Инвера» (1925), «Нежный плач
 гончих» (1936), «Юность Сары» (1938).

Сомервиль, сэр Джон (Somerville; ум. 1492).
 Историческое лицо и персонаж III ч. «Генриха IV»
 (1591) У. Шекспира, который приносит восставшему
 против короля Эдуарда IV графу Уорику весть о
 скором подходе войск его союзника герцога
 Кларенса. Правда, Уорик недолго радуется этому
 известию, поскольку прибывший Кларенс
 присоединяется не к нему, а к его противникам.

Сомервиль, Уильям (Somerville; 1675— 1742).
 Англ. сельский джентльмен, учившийся в Оксфорде
 и позднее числившийся членом совета одного из
 оксфордских колледжей. Большую часть жизни С.
 провел в своем поместье в графстве Уорикшир, деля
 время между охотой и сочинением стихов. В 1727 он
 издал «Стихотворения на случай», а в 1735 — поэму
 в 4-х книгах «Охота». Это написанное
 мильтоновским стихом творение, как нетрудно
 догадаться, воспевает прелести охоты, обстоятельно
 описывая породы и достоинства гончих, повадки
 дичи и т.п. Поэма имела довольно широкое хождение
 в кругах, духовно близких автору, тогда как люди,
 далекие от природы, находили в ней лишь
 недостатки. Так, С. Джонсон в книге
 «Жизнеописания английских поэтов» (1779—81)
 отозвался о С. самым презрительным образом. Ведя
 здоровый образ жизни на свежем воздухе и сохраняя
 ясность ума, С. под конец жизни разродился
 ироикомической пасторалью «Хоббиноль» (1740),
 посвященной сельским играм во время майского
 праздника весны.

Сомервиль, Эмилия [Somerville]. В романе Ф.
 Марриета «Морской офицер Франк Мильдмей»
 (1829) невеста заглавного героя. Узнав о связи
 Мильдмея с девицей Евгенией, объявляет о разрыве
 помолвки, но позднее прощает жениха.

Сомерс, Пол [Somers]. См. Уинтертон, Пол.
Сомерсет, герцог [Somerset]. Персонаж III ч.

 трагедии У. Шекспира «Генрих VI» (1591).
 Представляет собой комбинацию из двух
 исторических фигур, носивших этот титул: Генри
 Бофорта (1436—64) и его брата Эдмунда (ок. 1438—
 71). Подобно историческому Генри С,
 шекспировский герой покидает двор короля Эдуарда
 IV Йорка, чтобы вместе с графом Уориком сражаться



 юмористических рассказов «Некоторые случаи из
 жизни ирландского мирового судьи» (1899). В числе
 др. книг, созданных кузинами в соавторстве: романы
 «Настоящая Шарлотта» (1894), «Черно-бурая лиса»
 (1897), «Лис Дэн Рассел» (1911), сборники рассказов
 «Охота в День святого Патрика» (1902), «На
 ирландском

 на стороне Генриха VI (еще раньше он перешел от
 Ланкастеров к Йоркам, о чем Шекспир не
 упоминает). В конечном счете Генри был схвачен
 йоркистами и обезглавлен. Эдмунд унаследовал от
 Генри титул герцога С. В отличие от своего
 политически неустойчивого брата

он был верным ланкастерцем; после проигранной его
 партией битвы при Тьюксбери был казнен, как это и
 показано у Шекспира.

Сомерсет, Джон Бофорт, граф, затем герцог
 (Somerset; 1403—44). Родственник англ. королевской
 фамилии, один из военачальников последнего этапа
 Столетней войны, персонаж I ч. «Генриха VI» (1592)
 У. Шекспира. В 1421— 38 находился во франц. плену
 и не мог участвовать в коронации юного Генриха VI
 (1431), как описано у Шекспира (iv, 1). Во время этой
 коронации происходит ссора С. с Йорком, причем
 предлогом для нее служат выбранные ими эмблемы
 — алая роза у С. и белая роза у Йорка. Таким
 образом, С. выступает зачинщиком конфликта,
 который спустя 2 десятилетия выльется в Войну
 Алой и Белой розы. Полагают, что здесь автор
 намеренно или случайно смешал Джона С с его
 младшим братом Эдмундом Бофортом, позднее
 унаследовавшим от него титул герцога С. В нач.
 1440-х С. был одним из командующих войсками в
 Нормандии и соперничал из-за главенства с Йорком.
 У Шекспира это соперничество приводит к тому, что
 С. не присылает подкрепление лорду Толботу и
 становится виновником его гибели.

Обман английский, не французов мощь,
Опутал сетью славного героя.
Он не вернется в Англию живым:
Погублен он раздором роковым.

(iv, 4). Пер. Е. Бируковой
Справедливости ради отметим, что исторический С.
 никак не мог быть повинен в смерти славного героя,
 поскольку сам скончался на 9 лет ранее Толбота,
 убитого на юге Франции в 1453.

Сомерсет, Эдмунд Бофорт, герцог (Somerset;
 1406—55). Брат Джона Бофорта, герцога С,
 унаследовавший от него не только титул, но и вражду
 к герцогу Йорку. С. был одним из главных
 приверженцев слабого короля Генриха VI и
 фаворитом его волевой супруги Маргариты,
 фактически возглавляя правительство вплоть до 1453,
 когда поражение в Столетней войне сделало его
 фигуру крайне непопулярной. Под давлением знати
 Маргарита отказалась от своего намерения сделать С.
 протектором королевства во время болезни Генриха в
 1453, но, когда тот поправился, С. вновь пришел к
 власти, оттеснив Йорка и тем самым подтолкнув его
 к гражданской войне. С. был убит в первом большом
 сражении этой войны, при Сент-Олбенсе в мае 1455.
 Он играет видную роль во II ч. трагедии У. Шекспира
 «Генрих VI» (1590), в начале которой вызванный из
 преисподней Дух предупреждает С, что ему следует
 опасаться замков (которые, как известно, строились
 на возвышенностях) и предпочитать им равнины. Это
 пророчество кажется всем нелепым, но о нем
 вспоминает Ричард Плантагенет в конце пьесы, когда
 С. гибнет от его руки у дверей трактира, на вывеске
 которого изображен замок.

Сомертон, доктор [Somerton]. В повести А. Конан
 Дойля «Знак четырех» (1890) военный врач,
 служивший в исправительной колонии на
 Андаманских о-вах. Веселый и общительный
 жизнелюб, С. разрешил каторжнику Смоллу
 помогать ему в изготовлении нехитрых снадобий и
 убирать в приемном покое. Воспользовавшись этими
 привилегиями, Смолл свел знакомство с майором
 Шолто и капитаном Морстеном, которых затем
 посвятил в тайну рокового сокровища Агры.

Сомма [Somme]. Река на севере Франции, в
 районе которой происходили 2 битвы Первой
 мировой войны. 1-я из них продолжалась с июля по
 нояб. 1916 и представляла собой мучительно
 затянувшуюся попытку англо-франц. войск прорвать
 оборону немцев, с тем чтобы вывести на
 оперативный простор свою кавалерию, которой
 надлежало преследовать бегущего противника. 13
 июля ознаменовалось последней массовой конной
 атакой в истории войн на Западе, когда брит.
 кавалеристы были хладнокровно расстреляны нем.
 пулеметчиками, а 15 сент. на С. была проведена
 первая в истории танковая атака, не имевшая,
 впрочем, успеха. За 4,5 месяца боев обе стороны
 потеряли примерно по 600 тыс. человек убитыми,
 ранеными и пленными, а единственным
 существенным результатом этой битвы стало
 ослабление нем. натиска на Верден. 2-я битва на С.
 была более скоротечной (21 марта — 5 апр. 1918);
 она дала старт последнему герм. наступлению в этой
 войне, которое после первоначальных успехов
 закончилось полным провалом. Жуткие подробности
 1-й битвы на С. приведены в книге Э. Юнгера «В
 стальных грозах» (1920), а описания этого
 опустошенного и изуродованного войной края — в
 «Рассказах о войне» (1918) лорда Дансени. В обеих
 битвах принимают участие герои романа «На
 западном фронте без перемен» (1929) Э. М. Ремарка,
 которого, как и Дансени, сильнее всего потрясают не
 масштабы смертоубийства — к этому поневоле
 привыкаешь, — а проблески жизни там, где, казалось
 бы, давно истреблено все живое, кроме зарывшихся в
 землю по обе стороны фронта людей.

Однажды, перед нашим окопом все утро резвились две
 бабочки. Это капустницы, — на их желтых крылышках сидят
 красные точечки. И как их только сюда занесло, — ни цветов,
 ни других растений здесь нигде не увидишь! Бабочки отдыхают
 на зубах черепа. Птицы — такие же беззаботные твари; они
 давно уже привыкли к войне. Каждое утро над передовой
 взмывают в воздух жаворонки. В прошлом году нам
 попадались даже сидящие на яйцах самочки, которым
 действительно удалось вывести птенцов.

(vi). Пер. Ю. Афонькина
 Соммерли, Феликс [Summerly]. См. Коул, Генри.

Соммерфельт, Эми (Sommerfeit; 1892— 1975).
 Норв. детская писательница. Романы: «Мириам»
 (1950; о маленькой девочке, чьи родители во время



Так, здесь лежи. Прочесть прохожий может
На этой вывеске трактирной: «Замок
Сент-Олбенс». Так-то герцог Сомерсет
Своею смертью колдуна прославил.

(v, 2). Пер. Е. Бируковой

 гитлеровской оккупации заняли дом, ранее
 принадлежавший евр. семье) и «Дорога в Агру»
 (1959; об инд. мальчике, который, чтобы спасти
 зрение своей маленькой сестре,

предпринял долгое и опасное путешествие по
 тамошним полям и лесам, то бишь болотам и
 джунглям).

Сомнамбула (La Sonnambula; тж.
 Невеста-лунатик). Опера (1831) В. Беллини, либр. Ф.
 Романи на сюжет из пантомимы Э. Скриба
 «Сомнамбула, или Прибытие нового хозяина» (1827;
 музыка Ф. Герольда). Действие происходит в
 Швейцарии в нач. 19 в. Богатый крестьянин Эльвино
 готовится к свадьбе с юной сироткой Аминой.
 Местный помещик граф Родольфо тж. пытается
 ухаживать за Аминой, однако та не отвечает ему
 взаимностью. Однажды лунной ночью в открытое
 окно гостиничного номера графа входит в
 сомнамбулическом состоянии Амина и ложится на
 его диван. Оказавшаяся в комнате хозяйка гостиницы
 Лиза от неожиданности роняет на пол свой платок и
 в смятении выбегает вон. Отныне все считают Амину
 любовницей графа, рассерженный Эльвино отвергает
 любые ее оправдания и объявляет о помолвке с
 Лизой. Когда же Эльвино предъявляют оброненный
 Лизой в комнате графа платок, он окончательно
 разуверяется в женщинах. И только 2-е явление
 спящей Амины убеждает Эльвино в
 безосновательности своих подозрений, Он надевает
 на палец невесте обручальное кольцо, и Амина
 просыпается в объятиях жениха. В этой последней и,
 пожалуй, самой выразительной сцене одетая в
 белоснежную ночную рубашку лунатичка Амина
 идет по шаткому карнизу, опоясывающему
 деревенскую мельницу, в то время как толпа
 крестьян внизу с ужасом следит за ней. Либр. Романи
 легло тж. в основу оперы Антони «Амина» (1825).
 Кроме того, теме сомнамбулизма посвящены оперы
 Н. Пиччини (1797), Ф. Паэра (1800), Л. Риччи (1829)
 и Мицели (1870).

сомнамбулизм. См. луна (лунатизм).
Сомнения, замок [Doubting-Castle]. См. Замок

 Сомнения.
Сомнительная правда [La verdad sospechosa].

 Комедия (1616—18; изд. 1634) X. Руиса де
 Аларкона-и-Мендосы. Главный герой — молодой,
 подающий большие надежды дворянин дон Гарсиа
 воплощает тип лгуна «из принципа и страсти»;
 привыкнув лгать по любому поводу, он в конце
 концов запутывается в своей лжи и тем самым ставит
 крест на собственном счастье. Влюбившись с первого
 взгляда в юную донью Хасинту, дон Гарсиа, только
 что вернувшийся из Саламанкского университета в
 Мадрид, рекомендуется ей как баснословно богатый
 перуанец, давно искавший случая познакомиться с
 ней, Своему другу дону Хуану, тж. влюбленному в
 девушку, герой «под страшным секретом» сообщает,
 что он и есть тот самый незнакомец, который закатил
 роскошный пир для доньи Хасинты. Собственному
 отцу, как раз хлопочущему о его свадьбе с героиней,
 дон Гарсиа признается, что уже женат. Когда донья
 Хасинта, дабы проверить искренность чувств героя,
 устраивает его свидание со своей подругой

Запутавшись в собственном вранье, разоблаченный
 лжец добивается того, что теперь ему не верят даже
 тогда, когда он говорит правду. В финале дону
 Гарсиа ничего не остается, как жениться на
 нелюбимой Лукреции, тогда как Хасинта сочетается
 счастливым браком с любимым доном Хуаном. Этот
 сюжет был использован П. Корнелем в пьесе «Лгун»
 (1644), 1-й франц. комедии характеров, которая, в
 свою очередь, послужила основой для одноименной
 комедии К. Гольдони (1750).

Сомнус [Somnus]. См. Гипнос.
Сомс, Хилтон [Soames]. В рассказе А. Конан

 Дойля «Три студента» (1904) преподаватель
 колледжа Св. Луки в одном из «наших знаменитых
 университетских городов», высокий и худощавый
 мужчина, производивший, по словам доктора
 Ватсона, впечатление нервного, вспыльчивого
 человека. Получив для проверки экзаменационные
 листы с греч. текстом Фукидида, С. неосторожно
 оставил их на столе в кабинете, где они были
 скопированы одним из претендентов на стипендию
 Фортескью. По ходу расследования Шерлоком
 Холмсом этого щекотливого дела С. более всего
 боялся за честь университета, а потому настолько
 обрадовался, когда был найден виновный, что не стал
 обращаться в суд, ограничившись отправкой его на
 военную службу в Юж. Родезию.

сон (греч. hypnos, лат. somnus). Нормой сна в
 древности считалась 1/4 часть суток, т.е. 6 часов. Те,
 кто спал дольше, служили предметом насмешек.
 Мудрейшие люди приводили множество аргументов
 в пользу бодрствования и раннего пробуждения, а в
 пылу полемики нередко сравнивали сон со смертью.

Сон — своего рода смерть. Потому-то и изображают его
 выходцем из царства мертвых, у Гомера же он назван братом
 смерти. Тех, кто во власти сна, ни среди живых нельзя числить,
 ни среди мертвых: скорее все-таки они ближе к мертвым.

ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ. Разговоры запросто («Рассвет»; 1519
—35). Пер. С. Маркиша

Среди исторических и полулегендарных личностей,
 которые считаются не умершими, а лишь
 уснувшими, дабы в подходящий момент пробудиться
 и совершить те или иные великие дела: король
 Артур, ирл. король Бриан Боройме, ветхозаветный
 пророк Илия, император франков Карл Великий,
 сербский князь Лазарь, колдун Мерлин, португ.
 король Себастьян, норв. король Олав Трюггвасон,
 шотл. поэт и прорицатель Томас Рифмач, герм.
 император Фридрих Барбаросса.

знаменитые сны и сновидения в истории:
Александру Македонскому перед битвой за г. Тир приснился

 танцующий сатир. Придворный толкователь снов расценил этот
 сон как предсказание победы в сражении, а само слово «сатир»
 разложил на «Ca» и «Тир», что, по его мнению, означало «Твой
 Тир».

Писатель Брет Гарт однажды гостил на англ. вилле, где
 когда-то жил Дж. Г. Байрон. Брет-Гарту отвели комнату,
 считавшуюся спальней поэта. Ночью он увидел сон, в котором к
 нему явился сам Байрон и по ходу дружеской беседы показал
 потайной ход из этой комнаты на лестницу, а оттуда на



 Лукрецией, дон Гарсиа без долгих раздумий делает
 предложение последней.

 окрестный луг. Проснувшись утром, Брет-Гарт безуспешно
 пытался найти

ход, после чего рассказал о ночном приключении хозяйке. Та
 ответила, что такой ход действительно существовал, но его
 заколотили уже много лет назад. Брет-Гарт уговорил хозяйку
 позвать плотника, который открыл потайную дверь, ведущую на
 лестницу, и писатель повторил свою ночную прогулку,
 предусмотрительно перемахнув через ступени, на которые ему
 указал Байрон, предупредив, что они очень ветхие.

Карфагенский полководец Ганнибал увидел во сне змея,
 который, опустошал Италию. Ганнибал отождествил змея с
 собой, счел сон добрым предзнаменованием и вторгся на
 Апеннинский п-ов.

23-летний франц. философ Реке Декарт увидел во сне, будто
 он бредет по продуваемому сильным ветром полю. Ветер
 заставлял его идти согнувшись и постоянно сбивал его влево, так
 что он иногда закручивался, как волчок, на левой ноге. Наконец
 ветер помчал его в сторону маленькой церквушки, где он и нашел
 убежище. По словам Декарта, в этом сне ему открылась не только
 вся его будущая жизнь, но и основные направления в философии,
 математике, физике и физиологии, которыми ему предстояло
 заняться.

Кальпурнию, супругу Юлия Цезаря, посетило ночное видение,
 в котором Брут убивал ее мужа. Цезарь не прислушался к
 предостережению жены и на следующий день явился на
 заседание сената, где и получил предательский удар кинжалом от
 своего бывшего друга и соратника.

Нем. химик Фридрих Август Кекуле (1829—96) долго бился
 над структурной формулой бензола, пока однажды ему не
 приснилась змея, кусавшая сама себя за хвост. Проснувшись,
 Кекуле начертил известную теперь каждому школьнику формулу
 бензольного кольца.

С. Т. Колриджу приснился красочный сон, вдохновивший его
 на написание поэмы «Кубла Хан, или Видение во сне» (1797, изд.
 1816).

Рим. император Константин I Великий увидел в канун битвы с
 Максенцием сон, где на небе сиял крест с начертанными на нем
 словами: «In hoc signo vinces» (лат. Сим победиши).
 Проснувшись, Константин велел поместить крест с такой же
 надписью на своем знамени. Когда дошло дело до сражения,
 Максенций приготовил для Константина ловушку в виде ложного
 понтонного моста, но сам попался в нее и утонул, таким образом
 даровав Константину легкую и быструю победу.

Лидийский царь Крез увидел во сне призрак, который
 предсказал смерть его сына Атиса от раны, нанесенной железным
 копьем. Крез запретил сыну участвовать в военном походе и
 велел удалить из дворца дротики, копья и всякое иное оружие,
 дабы оно не упало со стен на юношу. Однако безрассудный Атис
 принял участие в охоте на свирепого кабана, наводившего ужас
 на окрестности Олимпа. Охотники обступили зверя кольцом,
 стали метать в него копья, и дротик Адраста насмерть поразил
 Атиса. Эта легенда изложена в «Истории» (i, 34; 5 в. до Р.Х.)
 Геродота.

Перс. царь Ксеркс увидел во сне призрака, который сообщил
 царю, что ему предназначено создать мощную империю,
 выиграть войну с эллинами и стать властителем мира. Поверив
 призраку, Ксеркс выступил в поход, но был разбит греками и
 вскоре сам погиб от руки предателя.

Уже немолодой англ. пастух Кэдмон (7 в.) увидел во сне
 ангела, который велел ему сочинять стихи и петь о сотворении
 мира и даже продиктовал несколько строф. Кэдмон последовал
 приказу и стал 1-м англосаксонским религиозным поэтом.

Бишоп Йозеф Лани, опекун австр. эрцгерцога Франца
 Фердинанда, увидел во сне сцену убийства Фердинанда в
 Сараево. Он сделал подробную запись ночного кошмара и наутро
 умолял эрцгерцога перенести коронацию в боснийской столице на
 более поздний срок. Однако беспечный Фердинанд
 проигнорировал

его просьбу и вскоре погиб от руки сербского террориста.
Кит. философу Лао-цзы однажды приснилось, что он бабочка,

 которой снится, что она Лао-цзы. Проснувшись, мудрец долго не
 мог понять, кто же он на самом деле: Лао-цзы, которому снилось,
 что он бабочка, или бабочка, которой снилось, что она Лао-цзы.
 Этот сон подтолкнул Лао-цзы к созданию его пародоксального
 учения.

Авраам Линкольн за несколько дней до своего убийства
 рассказал жене о странном сне, в котором он увидел гроб в Белом
 доме. Вокруг стояли солдаты, и когда Линкольн поинтересовался
 у одного из гвардейцев, кто умер, в ответ прозвучала фраза:
 «Застрелен президент Соединенных Штатов».

Русский ученый Дмитрий Менделеев увидел во сне свою
 знаменитую периодическую таблицу химических элементов.

Егип. царь Птолемей I Сотер увидел во сне рослого и
 красивого юношу, который заявил ему: «Пошли самых верных
 друзей своих в Понт, дабы они привезли оттуда мое изображение.
 Царству твоему оно принесет счастье, а храму, где его поставят,
 — величие и славу» (Тацит, «История», iv, 83—84; ок. 109; пер.
 Г. Кнабе). Птолемей узнал от греч. толкователя снов Тимофея,
 что речь идет о статуе одного божества из храма Юпитера Дита,
 расположенного близ Синопа. Царь велел перевезти статую в
 Египет, воздвиг для нее подобающее святилище и обеспечил тем
 самым процветание своей династии. Что касается самого
 божества, то его отождествляют с Дитом, Осирисом, Эскулапом
 или Юпитером.

Сетос, егип. фараон, в преддверии битвы с ассирийским
 царем Сеннахерибом увидел во сне бога, который велел ему
 смело идти наступать, даже если у него будет совсем мало войск.
 Небольшая армия Сетоса состояла из всякого сброда, но даже с
 ней он одержал победу, т.к. в ночь перед сражением на
 «вражеский стан напали стаи полевых мышей и изгрызли их
 колчаны, луки и рукоятки щитов, так что на следующий день
 врагам пришлось безоружными бежать и множество врагов пало»
 (Геродот, «История», ii, 141; 5 в. до Р.Х.; пер. Г. Стратановского).

Русскому авиаконструктору Игорю Сикорскому в 11 лет
 приснилась конструкция вертолета, создание которого
 впоследствии прославило его имя.

Греч. поэт Симонид увидел во сне мертвеца, которого он
 однажды обнаружил в лесу, и тот предостерег его от морского
 путешествия в Малую Азию. Симонид последовал совету и
 счастливо избежал кораблекрушения.

Р. Л. Стивенсону сны подсказали сюжеты рассказов «Олалья»
 (1886) и «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда»
 (1886).

Эдуард Сэмсон, дежурный редактор бостонской газеты
 «Globe», вечером 29 авг. 1883 заснул в редакции и увидел во сне
 картину гибели тысяч туземцев некоего о. Праломе,
 расположенного в проливе между Суматрой и Явой. Люди
 пытались спастись от потоков лавы, извергаемой гигантским
 вулканом, но все погибли в результате невиданной силы взрыва,
 уничтожившего остров и оставившего лишь огнедышащий кратер
 посреди бушующего моря. Сэмсон записал видение и ушел домой
 досыпать, а его шэф, приняв запись за текст срочной телеграммы,
 поставил сообщение на 1-ю полосу. К вечеру ошибка выяснилась:
 никакого Праломе на карте мира не обнаружили и Сэмсона
 выгнали с работы. Однако на следующий день на зап. побережье
 США обрушились необычайно высокие волны, в Малайе и
 Индии гигантским приливом затопило прибрежные районы, а с
 неба повсеместно сыпался пепел. Все эти явления последовали за
 извержением вулкана Кракатау, уничтожившим целый остров
 вместе с его населением. Этот катаклизм происходил как раз в то
 время, когда Сэмсон



лежал на диване в редакции, а слово «Праломе», как выяснилось
 значительно позднее, было старинным туземным названием
 злосчастного острова.

Мэри Шелли сон подсказал образ рукотворного монстра,
 которого она позднее описала в романе «Франкенштейн, или
 Современный Прометей» (1818).

Юлию Цезарю однажды приснилось, что он насильно
 овладевает своей матерью. Озадаченный Цезарь обратился за
 толкованием к прорицательнице и получил ответ, что скоро
 станет правителем Италии.
Несмотря на все эти красноречивые свидетельства, находились
 скептики, которые отрицали само существование вещих снов и
 насмехались над сновидцами-пророками.

Вещие сны нередко сбываются, и это нельзя считать
 простым совпадением событий. Увидит человек во сне смерть
 родственников — и они умирают. Впрочем, так везет не всем.
 Дж. Мартинесу из Кеннебанкпорта в штате Мэн приснилось,
 что он крупно выиграет на скачках в Ирландии. Проснувшись,
 он обнаружил, что его кровать уже плывет через океан.

В. АЛЛЕН. Исследование психических феноменов (1975).
 Пер. С. Слободянюка

знаменитые сны и сновидения в Библии:
Праотец человечества Адам сладко спал, когда Господь изъял

 у него ребро, дабы сотворить 1-ю женщину (Быт. ii, 21). Что в это
 время снилось Адаму, Писание не сообщает.

Патриарху Аврааму во сне явился Господь, который
 предсказал ему судьбу Израиля и заключил с ним договор,
 пообещав евреям землю «от реки Египетской до великой реки,
 реки Евфрата» (Быт. xv, 18).

Авимелех, царь Герарский, был предупрежден во сне богом,
 что Сарра, которую он собирался сделать своей женой, уже
 состоит замужем за Авраамом. Авимелех немедленно вернул
 женщину законному мужу (Быт. хх).

Пророку Валааму довелось увидеть во сне величие Израиля,
 падение князей Моава и разорение «сынов Сифовых» (Чис. xxiv).

Пророк Даниил видел весьма путаные сны о 4-х вышедших из
 моря зверях (Дан. vii) и об овне и козле (Дан. viii).

Оставшийся безымянным егип. фараон однажды увидел во сне
 7 тучных и 7 тощих коров, причем последние пожрали первых.
 Согласно толкованию Иосифа Прекрасного, этот сон предвещал
 Египту 7 урожайных, а затем 7 неурожайных лет. Иосиф
 посоветовал фараону, как избежать несчастья, и за это получил
 пост первого министра (Быт. xl).

Иаков, библейский патриарх, бежав от мести своего брата
 Исава, уснул в Харране и увидел во сне лестницу в небо, по
 которой спускались и поднимались ангелы (Быт. xxviii, 12—19).

Иосиф Прекрасный увидел во сне, как снопы братьев
 кланяются его снопу, а тж. как ему поклоняются солнце, луна и 11
 звезд (Быт. xxxvii, 5—9). Рассерженные этими снами братья
 продали Иосифа в рабство мадианским купцам.

Иосиф Обручник увидел во сне ангела, который предупредил
 старика, чтобы тот не удивлялся беременности Марии, «ибо
 родившееся в Ней есть от Духа Святого» (Матф. i, 20).

знаменитые сны и сновидения в мифах и
 литературе:

Алиса, героиня сказочных повестей Л. Кэрролла «Алиса в
 Стране Чудес» (1865) и «Алиса в Зазеркалье» (1871), увидела 2
 увлекательных сна, которые и составили содержание обеих книг.

Винни-Пух, герой сказочной повести А. Милна «Винни-Пух и
 все-все-все» (1926), после удачной экспедиции к Северному
 полюсу отправился в одиночку

искать Восточный полюс и вернулся домой таким усталым, что
 заснул в «самый разгар ужина, спустя каких-нибудь полчаса
 после того, как сел за стол». В результате он увидел странный сон
 о Диких Буках: И вдруг он увидел сон. Он, Пух, был на
 Восточном полюсе, и это оказался очень холодный полюс, весь
 покрытый самыми холодными сортами снега и льда. Пух
 разыскал пчелиный улей и улегся там спать, но в улье не хватило
 места для задних лапок Пуха, и их пришлось оставить снаружи. И
 вдруг, откуда ни возьмись, пришли Дикие Буки, обитающие на
 Восточном полюсе, и стали выщипывать мех на лапках Пуха,
 чтобы устроить гнезда для своих малышей, и чем больше они
 щипали, тем холоднее становилось лапкам, и наконец Пух
 проснулся с криком и обнаружил, что он сидит на стуле, а ноги у
 него в воде и вокруг него всюду тоже вода!

Пер. Б. Заходера
Джабраил Фаришта, герой романа С. Рушди «Сатанинские
 стихи» (1988), постоянно видит оскорбительные для мусульман
 сны, что и послужило причиной преследований автора со стороны
 ортодоксов.

Карл Великий, герой «Песни о Роланде» (clxxxiv— clxxxv; ок.
 1170), перед решающей схваткой с арабами увидел 2 вещих сна. В
 1-м на франц. войско набросились медведь, барс, змеи, драконы,
 василиски и 30 тыс. хищных грифов, а когда король попытался
 прийти соотечественникам на помощь, с ним вступил в схватку
 большой лев, «зол и яр». Во 2-м сне ему привидился королевский
 дворец в Ахене и сидящий в зале медведь, удерживаемый двумя
 цепями. К нему из Арденнского леса прибежали на помощь 30
 сородичей и самый сильный из них вступил в схватку с
 «проворным псом». Исход этого боя, как, впрочем, и толкование
 сновидения, остаются неясными. Чаще всего медведя на цепях
 отождествляют с предателем Ганелоном, в конечном счете
 попавшимся в руки французов, «сильного медведя» — с
 товарищем Ганелона Пинабелем, а пса — с Тьерри, заклятым
 врагом Пинабеля.

врата снов. См. вороша.
вяз снов. В «Энеиде» (vi; 29—19 до Р.Х.) Вергилия

 описан произрастающий в царстве теней вяз, под
 листвой которого гнездятся сны.
Вяз посредине стоит огромный и темный, раскинув
Старые ветви свои; сновидений лживое племя
Там находит приют, под каждым листком притаившись.

Пер. С. Ошерова
двери сна. В трагедии У.

 Шекспира «Генрих IV» (ч. II, iv, 5; 1598) образное
 обозначение глаз.

Как часто двери сна ты держишь настежь
Бессонной ночью.

Пер. Е. Бируковой
крепкий сон. Примером к. с. явилось

 происшествие, приключившееся с главным героем
 книги Г. А. Бюргера «Удивительные приключения
 барона фон Мюнхгаузена» (1786). Однажды жарким
 летним днем прогуливающийся по лондонской
 набережной барон почувствовал неодолимую
 дремоту и забрался отдохнуть в одну из пушек,
 установленных в Тауэре. Поскольку дело
 происходило 4 июня, в день рождения англ. короля
 Георга III, в столице устроили салют, из пушки был
 произведен выстрел и барон, перелетев через Темзу,
 упал в стог сена во дворе фермы, расположенной
 между Бермондсеем и Дептфордом. Несмотря на этот
 головокружительный полет, барон продолжал спать
 и был разбужен только 3 месяца спустя, когда стог
 стали разбирать для продажи.



Кто спит — обедает (франц. Qui dort dine).
 Народная мудрость, основанная на таком научно
 доказанном явлении, как уменьшение активности
 физиологических процессов (в т.ч. обмена веществ)
 во время сна. Особенно показателен в этом плане
 летаргический сон. Герой романа Г. Уэллса «Когда
 спящий проснется» (1899) провел во сне более 200
 лет и проснулся очень голодным, но вполне здравым
 физически и умственно. Голодарь из одноименного
 рассказа (1924) Ф. Кафки вообще не мог спать во
 время сеансов голодания, чем довел себя до кончины.
 Старинным народным рецептом успешно
 пользовался д'Артаньян, когда в тяжелые времена не
 мог прокормить себя, не говоря уже о пропитании
 своего слуги Планше.

Послышался осторожный стук в дверь. Д'Артаньян разбудил
 Планше и приказал ему отпереть. Пусть читатель из этих слов —
 «разбудил Планше» — не делает заключения, что уже наступила
 ночь или еще не занялся день. Ничего подобного. Только что
 пробило четыре часа. Два часа назад Планше пришел к своему
 господину с просьбой дать ему пообедать, и тот ответил ему
 пословицей: «Кто спит — обедает». И Планше заменил сном
 еду.

А. ДЮМА. Три мушкетера (i, 8; 1844).
Пер. В. Вальдман

ловцы снов. В романе М. Павича «Хазарский
 словарь» (1989) так называлась оппозиционная
 хазарскому кагану секта, которой
 покровительствовала принцесса Атех и членом
 которой был ее любовник Мокадаса аль-Сафер. Л. с.
 считали, что сновидения таят в себе буквы,
 составляющие тело прачеловека Адама Кадмона (в
 исламе — Адама Рухани), и пытались извлечь их из
 чужих снов. Составленные из букв слова
 образовывали «Хазарский словарь», который, будучи
 доведен до конца, явил бы собой мистическое тело
 Адама. В 17 в. трое л. с. Аврам Бранкович, Юсуф
 Масуди и Самуэль Коэн работали над христианской,
 исламской и евр. версиями словаря соответственно. В
 этом деле им мешали христианский сатана,
 исламский шайтан и евр. дьявол, явившиеся в облике
 Никона Севаста, Ябира ибн Акшани и Ефросиньи
 Лукаревич. Тем не менее словарь был написан и
 издан, хотя почти весь его тираж был вскоре
 уничтожен. В 20 в. трое л. с. возродились в лице
 ученых Исайло Сука, Абу Кабира Муавии и Дороти
 Шульц, которые занялись поисками уцелевших
 экземпляров книги, но были убиты старыми врагами,
 возродившимися в лице семейства Ван дер Спак.

пещера сна, тж. царство сна. Покои бога сна,
 описанные в «Метаморфозах» (xi; 3—8 от Р.Х.)
 Овидия. Пещера расположена «близ Киммерийской
 земли» в скале, из которой вытекает река Лета. В
 самой пещере и вокруг нее царит тишина, а у входа
 «цветут в изобилии маки».

предсказания во сне. См. пророчества.
сны и Луна. Связь между ними не отрицают даже

 самые просвещенные умы. В древности считали, что
 беспокойные сны порождает Луна, а потому гнали их
 назад, призывая вернуться к своей родительнице.
Прочь, неспокойные сны! Улетайте к покатостям неба, Где
 грозовые ветра разгоняют бродячие тучи,

Вейтесь на лунной оси! Зачем вы крадетесь к порогу
Тесной спальни моей, под полог скромного ложа?

Авсоний. Круглый день (viii; 4 в.).
Пер. М. Гаспарова

Сон и Смерть (Гипнос и Танатос). В греч. мифологии
 два брата, сыновья Ночи (Никты). Нередко
 действуют сообща. В «Энеиде» (v; 29— 19 до Р.Х.)
 Вергилия Сон навестил кормчего Палинура, после
 чего тот упал за борт и стал добычей Смерти.
Только лишь тело его от нежданного сна ослабело,
Бог напал на него и, часть кормы сокрушивши,
Всесте с кормилом низверг и кормчего в глубь голубую.

Пер. С. Ошерова
Сон разума рождает чудовищ. Знаменитый офорт

 Ф. Гойи, входящий в серию «Капричос» (1799).
 Изображает заснувшего за столом художника, над
 головой которого теснятся олицетворяющие
 мракобесие летучие мыши, совы и филины. Название
 офорта стало крылатым выражением, применяемым к
 всевозможным проявлениям человеческой глупости
 и необразованности.

толкование сновидений. Одна из древнейших
 человеческих практик. В мире написано и издано
 великое множество сонников и толковников, однако
 только с выходом книги 3. Фрейда «Толкование
 сновидений» (1900) этот род деятельности был
 поставлен на научную основу.

убийца из сна. См. Крюгер, Фредди.
Я сплю только для Мецената. Фраза из анекдота,

 приведенного Плутархом. Как-то на пиру богач
 Меценат стал энергично ухаживать за хозяйской
 женой, и муж, дабы не мешать высокой особе,
 закрыл глаза и прикинулся спящим. Но когда
 подошел раб и хотел было стянуть со стола чашу с
 вином, хозяин мигом поднял голову и сказал: «Ах
 ты, несчастный! Ты что же, не видишь, что я сплю
 только для Мецената?!»

Сон [Ein Traum]. Один из «маленьких рассказов»
 (1914) Ф. Кафки, представляющий собой описание
 сна Йозефа К. и его пробуждение. Герою снится
 кладбище, где на могильном камне некий художник
 пытается вывести золотыми буквами имя умершего.
 Художника очень смущает присутствие Йозефа,
 однако он, преодолевая неловкость, выводит первую
 букву имени — «J». В этот момент Йозеф К. все
 понимает, разгребает руками свежую могилу и, когда
 под верхним слоем земли открывается бездонная
 пропасть, бросается вниз, а в это время наверху его
 имя золотыми буквами вырисовывается на
 надгробной плите. Герой просыпается,
 «восхищенный этой картиной».

Сон Бруно [Bruno's Dream]. Роман (1969) А.
 Мердок. Действие происходит в доме умирающего
 богатого старика Бруно Гринслива. За ним
 ухаживают зять (уже вдовец) Денби Оделл, сиделка
 Аделаида и друг детства Найджел. Кроме того, у
 Бруно есть сын Майлз, с которым он не
 поддерживает никаких отношений с тех пор, как тот
 женился на индианке Парвати, вскоре после свадьбы
 погибшей в авиакатастрофе (в настоящее время
 Майлз женат на женщине по имени Диана и живет в



одном доме с ее сестрой Лизой). Сюжет романа
 представляет собой описание сложных любовных
 отношений между персонажами. Финал его
 удручающ: все герои остаются с разбитыми сердцами
 у разбитого корыта, а позабытый ими Бруно тихо
 угасает.

Сон в августовскую ночь [Sueno de una noche de
 agosto]. Комедия (1918) Г. М. Сьерры. Молодая и
 легкомысленная Розалия, избалованная своими
 старшими братьями и излишне доброй бабушкой,
 мечтает стать современной независимой женщиной.
 Однажды вечером в окно ее спальни влетает мужская
 шляпа, вслед за которой, извинившись, в комнату
 забирается молодой привлекательный мужчина. В
 разговоре с ним Розалия делится своей мечтой, на что
 незнакомец предлагает девушке устроиться
 секретаршей к одному известному писателю, с
 которым он имеет честь находиться в дружеских
 отношениях. На следующее утро обрадованная
 феминистка спешит с рекомендательным письмом по
 указанному адресу и, к своему удивлению,
 обнаруживает, что известным писателем является тот
 самый незнакомец, который накануне столь
 бесцеремонно вторгся к ней через окно. Однако
 удивление Розалии вскоре сменяется возмущением:
 ей не нравится обилие поклонниц, осаждающих ее
 потенциального работодателя. Окончательно
 расстроившись из-за чрезмерно вольного поведения
 ярко накрашенной иностранной танцовщицы,
 Розалия покидает «обитель разврата» и в слезах
 возвращается домой. Вечером писатель пытается
 проникнуть к девушке тем же способом, что и
 накануне, однако бдительная служанка разбивает ему
 голову мраморной статуэткой. После столь бурного
 приема незадачливому ухажеру не остается ничего
 иного, как войти в дом через дверь и потребовать
 компенсацию за повреждение главного орудия его
 творческого труда. После выяснения отношений
 домашние Розалии исцеляют ему не только голову,
 но и сердце, милостиво дав согласие на брак молодых
 людей.

Сон в Вальпургиеву ночь, или Золотая свадьба
 Оберона и Титании [Walpurgisnachtstraum oder
 Oberons und Titanias goldne Hochzeit]. 22-я сцена
 «Фауста» (ч. I; 1808) И. В. Гете, первоначально
 задуманная как сборник эпиграмм в продолжение
 «Ксений» (1796) Гете и Ф. Шиллера. Название этой
 интермедии дано в подражание «Сну в летнюю ночь»
 (1596) У. Шекспира. Среди участников «свадьбы»
 Ариэль, Пук, Мусагет, Любопытный
 путешественник, Пурист, Ортодокс и симпатичная
 Голая ведьма.

Сон в летнюю ночь [A Midsummer Night's
 Dream]. Комедия (1596) У. Шекспира, одно из
 немногих произведений этого автора, которые не
 основаны на уже известных в литературе сюжетах,
 хотя отдельные детали и были заимствованы
 Шекспиром из «Метаморфоз» (3— 8 от Р.Х.) Овидия,
 «Сравнительных жизнеописаний» («Тесей»; 2 в.)
 Плутарха, «Кентерберийских рассказов» («Рассказ
 Рыцаря»; ок. 1390) Дж. Чосера, англ. фольклора и др.
 источников.

По всей вероятности, пьеса была написана для
 исполнения на аристократической свадьбе, хотя
 точных данных о месте и времени ее премьеры не
 сохранилось. Афинский герцог Тезей готовится к
 венчанию с царицей амазонок Ипполитой, когда к
 нему обращается Эгей с жалобой на свою дочь
 Гермию, не желающую выходить замуж за Деметрия.
 Последний всей душой любит Гермию, ради которой
 он оставил свою прежнюю возлюбленную, Елену, а
 Гермия отказывается становиться женой кого бы то
 ни было, кроме Лизандра. Не сумев убедить Эгея,
 Гермия и Лизандр бегут ночью из Афин, а вслед за
 ними отправляются Деметрий (жаждущий Гермию) и
 Елена (жаждущая Деметрия). Тем временем в лесу,
 где оказываются эти пары, происходит конфликт
 между царем фей и эльфов Обероном и его супругой
 Титанией, не поделившими некоего юного пажа.
 Чтобы досадить жене, Оберон смачивает ей во время
 сна веки соком волшебного цветка, после чего она
 должна страстно влюбиться в первое живое
 существо, которое увидит по пробуждении. Попутно
 Оберон приказывает эльфу Пэку побрызгать соком в
 глаза Деметрию, дабы тот проникся ответным
 чувством к Елене. Пэк, однако, путает Деметрия с
 Лизандром, и тот влюбляется в Елену, забыв о
 Гермии. Выяснение отношений между четырьмя
 героями, еще больше запутавшимися в своих
 чувствах, едва не оборачивается дракой между
 Гермией и Еленой, а Деметрий с Лизандром едва не
 сходятся в поединке на мечах. Однако Пэк вовремя
 исправляет свою ошибку с помощью все того же
 сока, и пары влюбленных наконец соединяются, как
 было намечено заранее. Еще одна линия сюжета
 связана с постановкой любительского спектакля,
 которым хотят порадовать Тезея и Ипполиту в день
 их свадьбы афинские ремесленники. Для репетиций
 они приходят в тот же лес, где вездесущий Пэк
 шутки ради награждает одного из горе-актеров, ткача
 Основу, ослиной головой. Именно в него влюбляется
 под действием волшебного сока проснувшаяся
 Титания и всячески обхаживает и ублажает
 ослоподобный предмет своей страсти до тех пор,
 пока Оберон, сжалившись, не исцеляет ее от этого
 безумия. Комедия завершается тройной свадьбой
 (Тезея с Ипполитой, Лизандра с Гермией и Деметрия
 с Еленой) и спектаклем ремесленников, который
 публика восторженно принимает благодаря
 феноменальной бездарности исполнителей. На этот
 сюжет написана опера «Королева фей» (1692, 2-я ред.
 1693) Г. Перселла, а тж. одноименные с комедией
 оперы Л. Манчинелли (1917), Б. Бриттена (1960) и
 Верля (1985). Самой известной экранизацией
 комедии является фильм под тем же названием (1935)
 М. Рейнхардта и У. Дитерле с Джеймсом Кэгни,
 Диком Пауэллом и Микки Руни в гл. ролях.

Сон в летнюю ночь [Le Songe d'une nuit d'ete].
 Комическая опера (1850) A. Тома; либр. Ж. Б. Розье и
 А. де Левена. В таверне «Сирена», расположенной
 неподалеку от театра «Глобус», появляются
 переодетые англ. королева Елизавета



и ее конфидентка Оливия. Первой не терпится
 познакомиться с У. Шекспиром, вторая же страдает
 из-за того, что ей придется пропустить свидание со
 своим женихом Латимером. Завидев женщин, хозяин
 таверны и по совместительству офицер королевской
 гвардии Фальстаф принимается досаждать им своими
 любовными домогательствами. В этот момент в
 таверну вваливается шумная толпа актеров во главе с
 Шекспиром и Латимером. При виде последнего
 Оливия падает в обморок, обронив букет, накануне
 подаренный ей женихом. Фальстаф прячет букет на
 груди. Оставшись наедине с королевой, Шескпир
 выслушивает от нее похвалы своему таланту и
 постепенно напивается до бесчувствия. Елизавете
 удается тайком передать Фальстафу записку с
 приказанием перенести спящего поэта в королевскую
 резиденцию в Ричмондском парке. Посреди парка
 Фальстафа настигает Латимер и вызывает его на
 дуэль. Появившаяся в этот момент Оливия убеждает
 его в своей невиновности, но вместо того, чтобы
 уйти, ревнивец прячется в кустах. Пробудившись ото
 сна, Шекспир принимает сопровождающую его
 Елизавету за Джульетту и пытается добиться от нее
 признания в любви, но Оливия бросается на выручку
 своей госпоже и занимает ее место. Появившийся в
 этот момент Латимер видит поэта на коленях перед
 своей возлюбленной и без раздумий обнажает шпагу.
 В ходе дуэли Шекспир смертельно ранит друга, а сам
 спасается бегством. На следующее утро королева под
 страхом смерти заставляет Фальстафа забыть о
 происшествии в парке, а явившемуся с покаянием
 Шекспиру заявляет, что все происшедшее
 привиделось ему во сне. Заметив среди придворных
 живого и невредимого Латимера (последний не был
 ранен, а всего лишь поскользнулся на сырой траве),
 поэт начинает сомневаться в здравости своего
 рассудка, однако сжалившаяся над ним Елизавета в
 конце концов открывает ему истину, предупреждая,
 что станет его покровительницей и другом, но при
 этом сохранит королевское достоинство. Фальстаф
 просит Шекспира в память об этом достославном
 происшествии сделать его героем грядущих
 произведений, на что поэт с радостью соглашается.

Сон Геронтия [The Dream of Gerontius].
 Мистико-религиозная поэма (1865) Дж. Ньюмена, в
 которой описывается последнее путешествие героя
 вместе со своим ангелом-хранителем к престолу
 Господню через миры добрых и злых духов. В 1900
 текст поэмы лег в основу оратории Э. Элгара.

Сон д'Аламбера [Le Rêve de d'Alembert]. Общее
 название трех диалогов Д. Дидро: «Разговор
 д'Аламбера с Дидро», «Сон д'Аламбера» и
 «Продолжение разговора», написанных в 1769,
 опубликованных в 1782 без указания имени автора и
 лишь в 1830 изданных под именем Дидро.
 Участниками вымышленных диалогов являются
 невымышленные лица: ученая светская дама Ж. де
 Леспинас, математик и философ Ж. Л. д'Аламбер и
 врач Т. де Бордо (рупор

материалистических идей автора). Герои рассуждают
 о различиях между живой и неживой материей и
 пытаются дать объяснение различным феноменам
 человеческой мысли и чувств. На основе
 многочисленных примеров из каждодневной жизни с
 привлечением экспериментальных научных данных в
 диалогах отстаивается тот тезис, что самые сложные
 умственные процессы полностью обусловлены
 человеческой «физикой» и что для их объяснения нет
 нужды прибегать к идее души или Бога. Подобные
 рассуждения неизбежно наталкивают героев на
 выводы, противоречащие традиционной морали.
 Самым ярким из трех диалогов является
 центральный, содержащий грандиозное видение
 вселенского потока материи. Его можно
 рассматривать как краткий поэтический очерк
 эволюционной теории.

Сон есть жизнь [Der Traum ein Leben].
 Драматическая сказка (1817—31, изд. 1840) Ф.
 Грильпарцера. Наслушавшись от чернокожего раба
 Занги рассказов о великих сражениях и героических
 подвигах, Рустан, племянник богатого поселянина
 Масуда, решает оставить мирное ремесло охотника и
 добыть себе славу великого воина. Отмахнувшись от
 уговоров дяди и любящей его кузины Мирзы, Рустан
 собирается в путь, однако ночью накануне отъезда
 его посещает сон, заставляющий героя отказаться от
 своего глупого намерения. Не в меру воинственному
 юноше привиделось, что он повстречал в лесу
 самаркандского царя, на которого напала огромная
 змея. Рустан вступил в сражение с чудовищем, и
 когда его силы уже были на исходе, мерзкая тварь
 испустила дух, сраженная метким ударом человека в
 коричневом плаще., на секунду появившегося на
 гребне утеса. Пришедший в себя падишах принял
 Рустана за спасителя и, подарив ему украшенный
 драгоценностями кинжал, пригласил к своему двору.
 Торжество юноши испортил внезапно появившийся
 незнакомец в коричневом плаще, ставший грозить
 мнимому спасителю разоблачением, но Рустан
 ударил его кинжалом и столкнул с моста в пропасть.
 Одно преступление повлекло за собой другие, и в
 итоге Рустан, ставший влиятельнейшим лицом в
 Самарканде, отравил своего благодетеля-падишаха,
 обманом женился на его дочери Гюльнаре и начал
 править страной как злобный и жестокий тиран. В
 конце концов подданные коварного монарха подняли
 восстание, и Рустан, спасаясь от перешедшей на
 сторону Гюльнары стражи, упал в ту же самую
 пропасть, куда когда-то столкнул человека в
 коричневом плаще. Проснувшись, герой долго не
 может прийти в себя от пережитого во сне ужаса.
 Кое-как овладев собой, он просит прощения у
 Масуда. Дядя охотно прощает племянника, но при
 этом наказывает быть очень осторожным со своими
 желаниями, ибо их последствия иногда бывают
 страшнее самого страшного сна.

Сон, или Посмертный труд об астрономии
 Луны [Somnium, seu Opus posthumum de astronomia
 lunari]. Фантастический роман (1609,



изд. 1634; на лат. языке) И. Кеплера, опубликованный
 через 4 года после смерти прославленного астронома
 его сыном Людвигом. Главный герой романа,
 молодой исландец Дюракот, нарушает запрет матери,
 колдуньи Фьолхильды, и заглядывает в мешочек с
 волшебной травой, предназначавшийся в качестве
 оберега для капитана корабля, отправляющегося в
 Норвегию. Разгневанная Фьолхильда вместо мешочка
 продает капитану сына. В пути корабль делает
 остановку в Дании, и заболевший во время
 путешествия Дюракот остается на берегу. В Дании он
 становится учеником астронома Тихо Браге, а через
 некоторое время отправляется в Исландию
 повидаться с матерью, и та, узнав об интересе сына к
 небесным светилам, рассказывает ему о своем
 знакомстве с демоном Луны (или, как говорили
 древние римляне, Лавании). Герои решают поближе
 познакомиться с ночным светилом, вызывают демона
 и тот соглашается перенести их на поверхность
 Луны, предупредив, что полет в холодном, лишенном
 воздуха космосе является весьма рискованным
 предприятием. Укутав тела одеялами и защитив лица
 губкой, Дюракот с матерью взбираются на спину
 демона и устремляются в полет. Оказавшись на
 поверхности Луны, путешественники узнают о том,
 что спутник Земли разделен на 2 обширные области
 — Субвольву и Привольву, причем на небе первой
 всегда можно видеть Землю, а вот обитатели второй
 лишены этого удовольствия. Продолжительность
 лунных суток составляет 30 земных дней. Рельеф
 Луны мало чем отличается от земного, однако
 пропорции здесь совершенно иные: горные пики
 подымаются ввысь на сотни километров, а ложбины
 и кратеры кажутся бездонными. Населяющие Луну
 существа походят на земных рептилий и тж.
 поражают размерами. Рождаясь, лунные звери
 начинают расти на глазах, быстро достигают
 зрелости и рано умирают. Несмотря на столь
 стремительный жизненный цикл, некоторые из них
 обладают разумом и строят лодки, чтобы во время
 отливов догонять отступающий от берегов океан. К
 сожалению, дальнейшее знакомство Дюракота с
 Луной было неожиданно прервано: молодой ученик
 Тихо Браге проснулся в своей постели оттого, что
 наползшая на голову подушка стеснила ему дыхание.

Сон Колриджа [El sueno de Coleridge]. Эссе X. Л.
 Борхеса из сборника «Новые расследования» (1952),
 посвященное случаям творческого откровения,
 случающимся во сне, и в частности истории
 написания С. Т. Колриджем поэмы «Кубла Хан, или
 Видение во сне» (1797, изд. 1816). Как известно, поэт
 увидел поэму во сне целиком и, проснувшись, начал
 ее записывать, но, отвлеченный визитом незнакомца,
 забыл заключительные строфы. Особый акцент
 Борхес делает на имевшем место мистическом
 совпадении: в поэме детально описывается
 выстроенный Кубла Ханом (Хубилаем) дворец,
 проект которого Колридж тж. увидел во сне.

Сон о героях [El sueno del los heroes]. Роман
 (1954) А. Бьой Касареса. Главный герой по имени

Гауна в 1927, во время ежегодного карнавала,
 засиделся с приятелями в небольшом ресторане.
 Глубоко за полночь компания разошлась, но Гауну
 привлекла загадочная девушка в маске, и он остался в
 ресторане, а спустя трое суток его нашли в
 бессознательном состоянии в лесу. Придя в себя,
 Гауна продолжает жить как прежде, но таинственные
 3 дня, о которых он ровным счетом ничего не
 помнит, не идут у него из головы: ему кажется, что в
 те дни в его жизни должно было произойти какое-то
 роковое событие, которое так и не случилось. Спустя
 некоторое время Гауна женится на девушке по имени
 Клара (как выясняется, именно она была той самой
 незнакомкой в маске). В 1930, в разгар очередного
 карнавала, Гауна вместе с теми же друзьями и Кларой
 вновь оказывается в том же ресторане. Внезапно у
 героя возникает ощущение дежавю: все, что
 происходит вокруг, в точности воспроизводит
 ситуацию трехлетней давности. Однако на этот раз
 Гауна уходит вместе с приятелями, т.к. его уже не
 отвлекает таинственная незнакомка. На улице
 вспыхивает пьяная ссора, Гауну ударяют ножом, и 3
 дня спустя в лесу находят его мертвое тело.

Сон о Джоне Болле [A Dream of John Ball]. Книга
 (1888) У. Морриса, в которой автор описывает свой
 сон, перенесший его в графство Кент в разгар
 происходившего там в 1381 крестьянского восстания.
 Он становится свидетелем сражения между
 крестьянами и отрядом местного шерифа, а затем
 ведет беседу с одним из вождей повстанцев,
 проповедником Боллом, рассказывая ему об эпохе
 промышленной революции, состоянии англ.
 общества 19 в. и судьбе социалистических идей,
 которые некогда проповедовал и за которые боролся
 Болл.

Сон о распятии [Dream of the Rood]. Поэма (ок.
 10 в.) анонимного автора, считающаяся одним из
 лучших образцов англ. религиозной поэзии.
 Герою-рассказчику является во сне дерево, от
 котрого исходит яркий свет. Пока он любуется на это
 редкое явление природы, дерево превращается в
 сверкающий крест, украшенный бриллиантами и
 тончайшей резьбой, — воплощение путеводной
 звезды Иисуса Христа. Крест оказывается
 говорящим; он начинает сетовать на свои беды и
 горести, но в следующий момент на нем появляется
 распятый Христос, после чего стиль повествования
 резко меняется: неторопливый и даже несколько
 циничный рассказ о чудесах превращается в
 отчаянный крик о помощи. Рассказчик ощущает
 ужас, пронизывающий каждое волокно деревянного
 креста, который молит избавить его от страшной
 участи — быть орудием пытки Спасителя. Однако
 Христу не до пустых страхов — он пришел искупить
 грехи человечества и не уйдет из этого мира, пока не
 изопьет чашу страданий до конца. В финале поэмы,
 глядя на опустевший крест, рассказчик возносит
 хвалу Господу и обретает надежду на спасение.

Сон Полифила [Hypnerotomachia Poliphili]. См.
 Полифил.



Сон Сципиона [Somnium Scipionis]. Часть vi кн.
 диалога Цицерона «О государстве» (тж.
 «Республика», 54—51 до Р.Х.). До 1820, когда в
 Ватикане были найдены др. фрагменты диалога, «С.
 С.» оставался единственной известной его частью.
 Цицерон описывает, как Сципион Африканский
 Младший рассказывает друзьям, что ему явился во
 сне Сципион Африканский Старший, дабы поведать
 об устройстве космоса, состоящего из 9 сфер,
 находящихся по отношению друг к другу в
 гармоничной пропорции и производящих т.н. музыку
 сфер. В завершение Сципион Старший повествует о
 загробной судьбе бессмертных душ, которые по
 прошествии небольшого времени переживают новое
 воплощение. Этот текст упоминается Боэцием, а
 Макробий написал на него комментарий в
 неоплатоническом духе, где назвал 2 главные, по его
 мнению, добродетели настоящего героя —
 жизнедеятельность и созерцательность, которым
 противостоит стремление к чувственным
 наслаждениям. Аллюзии на «С. С.» встречаются в
 сочинениях Дж. Чосера и «Венецианском купце»
 (1596) У. Шекспира. Рукопись «С. С.» фигурирует в
 одноименном романе (2002) Й. Пирса.

Сон Юджина Арама [The Dream of Eugene Aram].
 Баллада (1845) Т. Гуда. По окончании уроков
 школьники беспечно веселятся на лужайке, в то
 время как их учитель Юджин Арам мрачно бродит
 неподалеку, отягощенный одному ему ведомыми
 думами. Остановившись возле поглощенного
 чтением книги мальчика, он интересуется ее
 содержанием и с невольным содроганием узнает, что
 его подопечный читает историю о Каине и Авеле.
 Присев на траву рядом с мальчиком, Юджин
 рассказывает о странном и ужасном сне, увиденном
 им прошлой ночью. Учителю приснилось, что он
 убил ни в чем не повинного старика, позарившись на
 его богатства. Пытаясь сокрыть это злодеяние, он
 бросил труп в реку. Ночью некая неведомая сила
 заставила его встать с постели и отправиться на место
 преступления, где убийца, к своему ужасу,
 обнаружил, что река пересохла, выставив тело его
 жертвы на всеобщее обозрение. Перепрятав тело в
 лес, под кучу листьев, он весь последующий день не
 мог обрести покоя, а когда наступила ночь,
 отправился в лес и обнаружил, что прошедшая буря
 раскидала листья и вновь открыла тело убиенного
 старика людским взорам. Осознав, что сама земля
 отказывается хранить его позорный секрет, убийца
 заплакал горькими слезами и тысячу раз пожалел о
 содеянном. Закончив рассказ, Юджин предупреждает
 мальчика хранить молчание об услышанном, ибо это
 всего лишь сон, и отправляет детей спать. В ту же
 ночь явившиеся из ближайшего города люди с
 суровыми лицами уводят содрогающегося от
 рыданий Юджина Арама в неизвестном направлении.

Сонам, тж. Сунем [Shunem]. Город на севере
 Израиля, близ которого в битве с филистимлянами
 погибли Саул и Ионафан. Пророк

Елисей вернул к жизни умершего сына одной богатой
 женщины из С, которая однажды приютила его у
 себя (IV Цар. iv).

Соната призраков [Spöksonaten]. Пьеса (1907) А.
 Стриндберга. Действие происходит в доме, где
 проживает несколько семейств: Полковник с женой
 Мумией и Дочерью; Дама в Черном — дочь недавно
 умершего Консула; Привратница с дочерью и ее
 женихом бароном Сканскоргом; Старик Хуммель и
 Студент Аркенхольц. Последние двое являются
 главными героями-антиподами: если Студент — это
 воплощение идеалистического, благородного
 отношения к людям, то Старик — жестокий и
 корыстный мизантроп. Старик некогда разорил отца
 Студента, но сейчас, чтобы обелить себя, пытается
 устроить брак Студента с Дочерью Полковника. По
 ходу пьесы выясняется, что именно Старик свел в
 могилу Консула, обременив его непосильными
 долгами. Более того, Дочь Полковника на самом деле
 является дочерью Старика; жена Полковника,
 бывшая любовница Старика, утратила вкус к жизни и
 зачахла (недаром ее зовут Мумией), да и сам
 Полковник попал к нему в финансовую кабалу.
 Грязные разоблачения множатся, не обходя никого
 стороной, и везде оказывается замешан Старик.
 Будучи разоблачен публично на званом обеде у
 Полковника, Старик кончает с собой. Дочь
 Полковника, узнав всю подноготную о своих
 родителях, умирает от горя. В финале, на фоне
 картины А. Беклина «Остров мертвых», Студент
 произносит страстный монолог о всеобщем разврате
 и аморальности.
Сонаты. Записки маркиза де Брадомина [Sonatas.
 Memorias del marqués de Bradomin]. Цикл из 4
 романтических повестей Р. дель Валье Инклана,
 объединенных общим героем — маркизом
 Ксавьером де Брадомином, современным Дон
 Жуаном. Он столь же удачлив в любовных делах,
 однако, в отличие от своего знаменитого
 предшественника, некрасив, очень набожен и
 сентиментален. В повести «Весенняя соната» (1904)
 маркиз влюбляется в юную княжну Марию-Росарио,
 собирающуюся принять постриг, и в результате
 девушка сходит с ума, разрываясь между любовью к
 Брадомину и внушенным ей с детства религиозным
 долгом. В «Летней сонате» (1903) герой
 отправляется в Мексику, где у него завязывается
 страстный роман с растленной креолкой Ниньей
 Чоле, наложницей собственного отца, генерала
 Диего Бермудеса. В «Осенней сонате» (1901)
 маркиза призывает к себе смертельно больная
 молодая женщина по имени Конча, бывшая
 любовница героя. Их чувства разгораются вновь, и
 однажды ночью Конча умирает в объятиях
 Брадомина. «Зимняя соната» (1905) живописует
 изрядно постаревшего маркиза, к тому же
 потерявшего руку на войне. Герой встречает
 нескольких прежних подруг и в своих
 воспоминаниях заново переживает давние
 счастливые минуты.

Сондерс, Джеймс (Saunders; 1925—2004). Англ.
 драматург. До 1964 преподавал химию в

одной из лондонских школ, а после успеха пьесы «В рубашка изобличали в нем представителя первой профессии,
 между тем как здоровое и загорелое лицо и зеленый фартук,



 другой раз я тебе спою» (1963) стал
 профессиональным литератором. Его ранние
 произведения совмещают элементы поэтической
 драмы и театра абсурда, позднее С. стал писать в
 более традиционной манере. Пьесы: «Запах цветов»
 (1964; о юной девушке, умирающей от недостатка
 любви), «Труды и муки Сан-чо Пансы» (1969),
 «Тела» (1978; о кризисе среднего возраста),
 «Падение» (1980) и «Отступление» (1995).

Сондерс, Джордж (Saunders; род. 1959). Амер.
 писатель, инженер-геофизик по образованию.
 Сборники рассказов: «Парк Гражданской войны
 приходит в упадок» (1996) и «Пасторали» (2000),
 сказка «Страшно настырные Гэпперы из Фрипа»
 (2000).

Сондерс, Маршалл (Saunders; 1861—1947).
 Канад. детская писательница, автор книг о
 животных. Родилась в семье баптистского
 священника, потомка первых англ. переселенцев,
 прибывших в Новый Свет на корабле «Мейфлауэр»;
 образование получила в частных пансионах Франции
 и Шотландии. Вернувшись в Канаду, работала
 учительницей, занималась литературным
 творчеством и вместе с Л. М. Монтгомери
 организовала Приморское отделение Канад.
 женского пресс-клуба. В 1892 брат С. рассказал
 писательнице трогательную историю о бродячей
 собаке, спасенной от смерти их дальним
 родственником. С ранних лет озабоченная судьбой
 братьев наших меньших, С. решила привлечь к
 бедняжке внимание соотечественников и написала
 повесть «Красавчик Джо» (1894) о злоключениях
 несчастной собаки, которой жестокий хозяин отрезал
 хвост и уши. Книга пользовалась огромной
 популярностью у читателей: к 1900 ее тираж достиг 1
 млн экземпляров, а к 1930 этот показатель вырос в 7
 раз. Др. произведения: роман «Мой испанский
 мореход» (1889); повести «Прекрасный Джо в раю»
 (1902), «Альпаток. История эскимосского пса»
 (1906), «Золотой ***. История канарейки и ее
 друзей» (1919) и «Прекрасный принц Фетлар.
 История пони и его друзей» (1920).

Сондерсон, Сондерс [Saunderson]. В романе В.
 Скотта «Уэверли» (1814) дворецкий и мажордом в
 имении барона Брэдуордина, шутливо
 именовавшийся последним Alexander ab Alexandro
 (лат. Александр, сын Александра). С. пользовался
 неограниченным доверием хозяина и почитался
 вторым лицом в его владениях, а когда дело
 доходило до кухни и винного погреба, он вел себя,
 словно министр внутренних дел, не позволяя
 заглядывать в эти заповедные области даже
 управляющему Мак-Уиблу. Путем неимоверных
 усилий С. удалось сохранить в неприкосновенности
 обстановку имения, отобранного у Брэдуордина
 недоброжелателями, а в финале романа собрать
 разбежавшихся по окрестностям слуг и закатить
 роскошный пир по случаю бракосочетания
 заглавного героя и Розы Брэдуордин.

По внешности это был не то слуга высшего разряда, не то
 садовник. Красный нос и плоеная

 видимо, говорили за то, что он, как Адам, возделывал свой сад.
(ix). Пер. И. Лихачева

сонет (прованс. sonnet, итал. sonetto — песенка).
 Особая форма стихосложения, отличающаяся
 строгими правилами относительно количества строк,
 слогов и метрических единиц. С. состоит из 14 строк,
 срифмованных по одной из разрешенных традицией
 схем. В англ. поэзии используется ямбический
 пентаметр, в романских языках — 11-сложная и
 14-сложная (александрийская) строфы. Традиционно
 с. делятся на петраркианский (см. ниже) и
 шекспировский; последний состоит из 3-х катренов и
 заключительного куплета, срифмованных по схеме
 abab cdcd efef gg. В сонета Ф. Сидни и Э. Спенсера
 применена слегка видоизмененная техника: abab bcbc
 cdcd ее. Др. выдающимися мастерами сонетной
 формы были Э. БарретБраунинг, Дж. Герберт, Ф.
 Гревиль, Дж. Донн, У. Драммонд, М. Дрейтон, С.
 Дэниель, Дж. Китс, П. Ронсар, Д. Г. Россетти, Т.
 Уайет, Дж. М. Хопкинс и П. Б. Шелли. Среди поэтов
 нового времени, поднявших с. на новую высоту,
 следует упомянуть Дж. Берримана, Э. Э. Каммингза,
 С. Малларме, П. Неруду, У. X. Одена, А. Рембо, Э.
 Сент-Винсента, Р. Фроста и С. Хини.

О, критик-острослов, не порицай сонет:
Шекспир свою любовь в нем изливал порою,
Петрарка придал блеск его стиху и строю,
И Тассу облегчал он жизнь в годину бед.

Ш. CEHT-БЕВ. Жизнь, стихотворения и мысли
 Жозефа Делорма («Сонет»; 1829).
Пер. И. Шафаренко

сонет Петрарки (sonétto petrarchésco; sonétto
 italiano; тж. итальянский сонет). Одна из двух
 канонических форм сонета (наряду с шекспировским,
 или англ.). Отличается двучастным делением — на
 начальное восьмистишие (октаву) с рифмовкой abba
 abba и заключительное шестистишие (секстет) с
 рифмовкой cde cde.

Сонеты [Sonette]. Цикл (1808) И. В. Гете,
 состоящий из 17 стихотворений в форме переписки
 некоего известного лица (подразумевается сам Гете)
 и его возлюбленной. Последней скорее всего
 является Минна Херцлиб, 16-летняя приемная дочь
 книготорговца из Йены, за которой деятельно
 ухаживал 60-летний поэт. Некоторые сонеты
 отражают переписку Гете с Беттиной Брентано. 1-я
 встреча с любимой описана во ii сонете:

Я мимо пропустил ее. Стремилась
Душа сама согреть свои пустыни.
Я следом шел, томясь в тяжелых платьях.
Но миг настал. Она остановилась,
Я задохнулся в чопорной личине.
Отброшен плащ. Она в моих объятьях.

Пер. Н. Григорьевой
Сонеты в латах [Geharnischten Sonette]. Цикл

 сонетов из сборника Ф. Рюккерта «Немецкие
 сонеты» (1814). В период наивысшего взлета нем.
 патриотизма, национализма и ярой франкофобии,
 связанных с освободительными войнами 1813—15,
 это талантливое произведение начинающего автора
 было обречено на успех.

Сонеты к Орфею [Die Sonette an Orpheus]. Книга
 стихов (1923) P. M. Рильке, написанных в едином
 порыве вдохновения в февр. 1922 и посвященных

сторону, учитывая, что сонеты, посвященные
 мужчине, дышат куда более пылкой страстью,
 нежели обращения поэта к женщине. Примечателен в



 высокому предназначению поэта и поэзии.
Сонеты, переведенные с португальского

 [Sonnets from the Portuguese]. Сборник стихотворений
 (1850) Э. Б. Браунинг, куда вошли 48 сонетов,
 посвященных автором своему мужу, англ. поэту Р.
 Браунингу (последний по поводу этих стихов
 утверждал, что «ни один поэт в мире не смог бы
 написать лучше — за исключением Шекспира»).
 Темой сборника является чистая и безграничная
 любовь — Вселенная страсти, центром которой был
 для поэтессы ее муж. Ссылка поэтессы на
 несуществующие португ. оригиналы была лишь
 подстраховкой на случай обвинений в чрезмерной
 интимности.

И мнилось — облик мира изменился вмиг,
Едва души твоей услышала шаги.

Пер. И.Б.
Сонеты смерти [Sonetos de la muerte]. Цикл из 3

 сонетов (1914) Г. Мистраль. Стихотворения были
 представлены еще никому не известной
 провинциальной учительницей на столичный
 поэтический конкурс, завоевали главную премию,
 принеся автору общенациональную известность, и
 ныне являются хрестоматийными. Цикл написан
 Мистраль под впечатлением от самоубийства ее
 возлюбленного, железнодорожного служащего
 Ромелио Уреты.

И нам придет пора наговориться
Взахлеб и вволю, вечность напролет!

Пер. Н. Ванханен
Сонеты Шекспира [Shakespeare's Sonnets]. Цикл

 из 154 сонетов У. Шекспира, написанных скорее
 всего в период между 1592 и 1598 и впервые
 изданных отдельной книгой в 1609. Традиционно
 сонеты разделяют на 2 большие группы: первые 126
 посвящены преимущественно юному другу автора, а
 сонеты 127— 154 адресованы в основном его
 возлюбленной, т.н. смуглой леди сонетов. Критики
 сломали немало перьев в полемике по поводу
 идентификации этих лиц. Обычно юного друга
 ассоциируют с лицом, обозначенным инициалами W.
 Н., которому посвящено 1-е изд. «Сонетов».
 Учитывая намеки на аристократическое
 происхождение шекспировского героя, наиболее
 вероятными кандидатами на эту роль считались
 Генри Райсли [Henry Wriothesley], граф Саутгемптон,
 и Уильям Герберт [William Herbert], граф Пемброк,
 — оба в той или иной степени покровительствовали
 Шекспиру. Не меньше усилий было потрачено на
 выяснение имени возлюбленной поэта, чей
 моральный облик обрисован в мрачных красках под
 стать ее смуглой внешности: она постоянно изменяет
 поэту и вдобавок ко всему уводит у него любимого
 друга. Среди множества возможных прототипов
 смуглой леди чаще всего упоминают Эмилию Ланье
 и Мэри Фиттон. Любовный треугольник «поэт —
 друг — возлюбленная» породил массу рассуждений
 на тему бисексуальности Шекспира, причем с явным
 перевесом в гомосексуальную

 этой связи сонет 20, в котором автор воспевает
 женоподобную красоту юного друга и отпускает
 игривые шутки насчет его гениталий (осторожно
 обойденные в классическом русском пер. С.
 Маршака). С др. стороны, подобные намеки были
 нередки в поэзии елизаветинской эпохи, отражая
 царившую при дворе атмосферу сексуальной
 свободы, если не сказать распущенности. В сонетах
 78— 86 появляется еще одно лицо — поэт-соперник,
 затмивший автора в глазах его друга и благодетеля.
 Этим новым объектом авторской ревности мог быть
 Дж. Чепмен или К. Марло или кто-нибудь еще из
 современных Шекспиру литераторов, но возможно,
 что здесь вообще не имеется в виду конкретный
 человек, тем более что сюжет с соперничеством
 поэтов из-за благосклонности высокого покровителя
 не редок в тогдашней поэзии. По своим
 художественным достоинствам сонеты этого цикла
 очень разнятся: среди них попадаются довольно
 слабые поэтические упражнения, но есть и
 произведения, признанные вершиной англ. лирики
 эпохи Возрождения (напр., сонеты 18, 29, 55, 66, 116,
 138).

сони [glis; myoxus]. Небольшие грызуны, видом и
 повадками напоминающие белок. С. впадают на зиму
 в спячку, отчего и получили свои назв. В древности
 мясо с. считалось деликатесом, а самих животных
 разводили в специальных загонах (глиариях) наряду
 с кроликами.
Зиму без просыпу сплю напролет и жирею я очень
Этой порою, когда сном я питаюсь одним,

МАРЦИАЛ. Эпиграммы (xiii, «Сони»; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Сонливость [Drowsiness]. В поэме Дж. Томсона
 «Замок Безделья» (1748) река, на которой
 расположен названный в заглавии замок.

Сонная Лощина [Sleepy Hollow]. В новелле В.
 Ирвинга «Легенда Сонной Лощины» (1820)
 небольшая деревушка, расположенная на берегу р.
 Гудзон в нескольких милях от г. Гринсберга. Свое
 название деревушка получила из-за своей
 необычайно сонной атмосферы, которую ощущал
 любой путник, оказавшийся в ее пределах. Часть
 жителей была убеждена в том, что С. Л. находится
 под властью чар, которые напустил на нее некий
 нем. доктор еще в дни первых поселенцев, другие же
 утверждали, что к созданию этой атмосферы
 приложили руку индейцы, заколдовавшие всю
 прилегающую к деревне местность задолго до
 появления здесь белых людей. Как бы то ни было,
 местные жители отличались суеверием и, кроме того,
 были подвержены всевозможным трансам и
 видениям, причем чаще всего им являлся
 призрачный всадник без головы.

Соня (Dormouse; букв. сонная мышь от франц.
 dormir — спать и англ. mouse — мышь). В повести Л.
 Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865) одна из
 участниц безумного чаепития, во время которого она
 пытается рассказать сказку,

но засыпает и в конце концов оказывается засунутой в
 чайник. Прототипом С. послужил ручной вомбат Д.
 Г. Росетти, имевший обыкновение спать у поэта на
 столе.

Соня Ирена Л. [Sonja IreneL.]. Героиня драмы в

этого домика, и вот теперь, 4 года спустя, ровно в
 полночь покончит с собой, а после полуночи (sic!)
 придет и убедится, что Марч прочел рукопись.

Соперники [The Rivals]. Комедия (1775) Р. Б.
 Шеридана, действие которой происходит в



 стихах Э. Толлера «Масса — человек» (1921).
 Чувство гражданского долга заставляет С. И. встать
 на сторону восставших рабочих, однако героиня
 органически не приемлет насилия, а потому отходит
 от прямого участия в революции, как только та
 принимает кровавые формы. Тем не менее С. И. не
 отрекается от своих революционных убеждений и в
 финале принимает жертвенную смерть от пуль
 правительственных войск.

Сообщающиеся сосуды [Les vases communicants].
 Роман-эссе (1932) А. Бретона. Герой-рассказчик —
 молодой человек, покинутый любимой девушкой. Он
 безуспешно пытается завязать какое-нибудь уличное
 знакомство, пока случай не сводит его в колбасной
 лавке с симпатичной девицей. Та приглашает юношу
 в гости, но по дороге выясняется, что новая знакомая
 — танцовщица и живет в трущобах на рабочей
 окраине. Вид убогих обшарпанных строений
 охлаждает пыл героя, и его увлечение мгновенно
 проходит. Сюжет не является, однако, главной
 составляющей произведения: роман насыщен
 рассуждениями о связи грез и реальности, толкуемой
 в сюрреалистическом духе.

Сообщение Броуди [El Informe de Brodie]. Рассказ
 X. Л. Борхеса из одноименного сборника (1970).
 Представляет собой рукопись шотл. миссионера
 Дэвида Броуди, описывающего свою жизнь среди
 племени йеху в бразил. тропиках. Подобно
 одноименному племени из романа Дж. Свифта
 «Путешествия Гулливера» (1726) йеху поклонялись
 нечистотам и повиновались королю, которому для
 придания большего авторитета отрубали конечности
 и выкалывали глаза. Язык йеху был лишен гласных.

Сообщение О Слепых [Informe sobre ciegos]. См.
 О героях и могилах.

Соответствующая обстановка [The Suitable
 Surroundings]. Рассказ (1914) А. Бирса. Писатель
 Колстон, сочинитель готических историй, встречает в
 трамвае знакомого коммерсанта Марча, читающего
 газету с его последним рассказом. Это задевает
 Колстона: он полагает, что подобные произведения
 надо читать непременно в соответствующей
 обстановке, напр., ночью, в глухом месте, при свечах.
 Писатель предлагает иронизирующему по поводу
 прочитанного Марчу взять у него рукопись др.
 рассказа, отправиться в заброшенный лесной домик и
 ровно в полночь приступить к чтению — в этом
 случае рукопись наверняка убьет его. Предсказание
 Колстона сбывается: во время чтения Марч
 испытывает смертельный ужас и в конце концов
 умирает от разрыва сердца, услышав внезапный
 громкий крик совы. Содержание же рукописи было
 следующим: Колстон утверждал, что он стал
 причиной самоубийства Чарлза Брида, бывшего
 хозяина

 курортном городке Бат. На руку богатой наследницы
 Лидии Лэнгвиш претендуют деревенский сквайр Боб
 Акрз, строящий из себя светского щеголя, и капитан
 Абсолют, сын баронета Энтони Абсолюта. Узнав, что
 романтическая барышня грезит о любви с
 каким-нибудь бедняком благородной души, капитан
 завоевывает сердце Лидии, представившись бедным
 прапорщиком Беверли. Опекунша Лидии миссис
 Малапроп не желает и слышать о ее браке с
 прапорщиком, но зато благосклонно принимает сэра
 Энтони Абсолюта, приехавшего в Бат просить руки
 Лидии для своего сына. Между тем Лидия
 уговаривает Беверли похитить ее из дома (что грозит
 потерей большей части приданого), а Боб Акрз,
 подстрекаемый горячим ирл. джентльменом
 Люциусом О'Триггером, просит своего друга
 капитана Абсолюта передать неведомому
 прапорщику вызов на дуэль. Обнаружив, что Беверли
 и Абсолют — одно и то же лицо, Акрз отменяет свой
 вызов и отказывается от притязаний на Лидию.
 Теперь из соперников у капитана Абсолюта остается
 один О'Триггер, который полагает, что ведет
 любовную переписку с Лидией, тогда как на самом
 деле его адресатом является миссис Малапроп. Уже
 было начавшийся поединок между О'Триггером и
 Абсолютом прерывает появление остальных
 действующих лиц. Отношения выясняются, и брак
 Лидии с капитаном Абсолютом получает
 благословение сэра Энтони и миссис Малапроп.
 Побочная сюжетная линия касается
 взаимоотношений Джулии Мелвилл, подруги Лидии,
 и ее жениха, ревнивца и неврастеника Фолкленда, и
 тж. завершается счастливым союзом влюбленных.
 См. тж. Абсолют; Акрз, Боб; Лэнгвиш, Лидия',
 Малапроп, миссис, Мелвилл, Джулия; О'Триггер, сэр
 Люциус; Фолкленд.

Соплицы [Soplic]. В поэме А. Мицкевича «Пан
 Тадеуш» (1834) богатый шляхетский род,
 проживавший в Литве.

судья С. Владелец имения, ранее
 принадлежавшего родовитому пану Горешко;
 почтенный добросердечный помещик, славившийся в
 округе справедливостью и гостеприимством. Не зная
 ничего о судьбе своего пропавшего брата Яцека,
 судья принимает его сына Тадеуша как своего
 собственного.

Тадеуш С. Молодой шляхтич, мечтавший о славе
 великого воина, но за неимением подходящего поля
 брани занимавшийся тем, что ухаживал за гостившей
 в имении его дяди великосветской дамой Телименой,
 которая в конце концов соблазнила его. Поняв, что на
 самом деле он всегда любил только Зосю,
 воспитанницу Телимены, Тадеуш с горя решает
 утопиться, однако, одумавшись, идет служить в
 польский легион императора Наполеона. В

финале поэмы закалившийся в боях Тадеуш женится
 на своей возлюбленной.

Яцек С. Отец Тадеуша С, некогда состоявший в
 дружеских отношениях с богатым польским
 магнатом паном Горешко, но возненавидевший его за
 то, что тот не пожелал отдать ему в жены свою дочь
 Эву. После того как Горешко выдал Эву за другого,

повстанцы намеревались после взятия Парижа
 истребить всех, кто был причастен к казни Людовика
 XVI, и посадить на трон его брата Людовика XVIII
 (т.е. «нового Ииуя»). В одноименном романе А.
 Дюма (1857) описаны события 1799—1800, когда с.
 И. во главе с Ж. Кадудалем предпринимали
 последние отчаянные попытки претворить в жизнь



 более родовитого претендента, Яцек запил и женился
 на нелюбимой женщине. Во время осады замка
 Горешко русскими войсками Яцек убил своего
 бывшего друга и получил во владение все его
 имущество. В финале романа родные Яцека, к тому
 времени скончавшегося от ран, полученных в
 сражении с русским гарнизоном, узнают о его
 награждени орденом Почетного легиона.

Сор Пампурио [Sor Pampurio]. Герой итал.
 комиксов, лысый человечек в огромном
 галстуке-бабочке. Он все время занят домашними
 делами, носится как угорелый и не останавливается
 даже, чтобы поприветствовать знакомого. Истории о
 С. П., придуманные художником Карло Бизи [Bizi],
 издавались в итал. журнале «Il Corriere dei piccoli»
 («Курьер для маленьких») в 1929—41 и
 сопровождались забавными детскими считалками.

Сорак [Sorak]. Герой приключенческих романов
 X. Д. Ричардса, объединенных в цикл «Сорак из
 джунглей» (1934—36; «Сорак из малайских
 джунглей, или Как два юных американца победили
 смерть и нашли друга»; и др.). Одичавший европеец
 С. скитается по джунглям в сопровождении ручного
 тигра и во время своих странствий встречает немало
 удивительных существ, включая живых
 кроманьонцев. С. отличается от своего литературного
 предшественника Тарзана лишь тем, что фоном для
 его приключений служат малайские, а не африк.
 джунгли.

Соракт [Soracte]. Высокая гора в Этрурии, к
 северу от Рима, на вершине которой находился храм
 Аполлона. Обряд жертвоприношений сопровождался
 здесь шествием жрецов по пылающим бревнам.
Бог, величайший из всех, Аполлон, хранитель Соракта!
Первого чтим мы тебя, для тебя сосновые бревна
Жар пожирает, а мы шагаем, сильные верой,
Через огонь и следы оставляем на тлеющих углях!

ВЕРГИЛИЙ. Энеида (xi; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Соран Эфесский (Soranos; 2 в.). Греч. врач,
 практиковавший в Риме. Наиболее известна его
 «Гинекология» (тж. «Гинекея»; в 4 кн.), которая
 вобрала в себя все сведения по акушерству,
 известные к тому времени. В Средние века эта книга
 была важным пособием для студентов-медиков и
 повивальных бабок. Др. сочинения: «О повязках» (по
 хирургии), «О переломах», «О школах в медицине».

соратники Ииуя [Les compagnons de Jehu].
 Самоназвание шуанов, которые проводили довольно
 прихотливую аналогию между собой и библейским
 царем Ииуем, который после захвата власти вырезал
 всех родственников свергнутого им царя Ахава.
 Точно так же роялистские

 свою «истребительную программу». См. тж.
 Кадудаль, Жорж; шуаны.

Сорбонна [Sorbonne]. Название Парижского
 университета, расположенного в Латинском
 квартале. С. была основана как богословская школа в
 1253 Робером де Сорбоном (1201—72), теологом и
 духовником Людовика Святого. Позднее название С.
 носил теологический факультет Парижского
 университета, который вплоть до 16 в. оставался
 ведущей богословской школой в Европе. В 1790
 факультет был упразднен и здания С. перешли во
 владение университета, который разместил в них
 историко-филологический и физико-математический
 факультеты. Для гуманистов 16 в. С. была символом
 католической реакции, и они в шутку производили ее
 название от Сербониды, зловонного озера,
 упоминаемого еще Страбоном. Аналогичное
 отношение к С. существовало и после
 Наполеоновских войн, когда реставрированные
 Бурбоны попытались вернуть все на
 дореволюционные круги своя.

Тут я узнал, что богомольный
Сорбоннский дух воскрес опять;
Что по церквам, в тоске невольной,
Опять зевает наша знать.
П.-Ж. БЕРАНЖЕ. Паломничество Лизетты (1829).
 Пер. А. Пеньковского

Сорви-голова [Casse-Cou]. В романе Л. Буссенара
 «Капитан Сорви-голова» (1901) прозвище главного
 героя, командира волонтеров Жана Грандье, которое
 он получил за склонность к рискованным операциям,
 бесшабашную отвагу и удаль.

—  Что же касается вас, — продолжал генерал, обращаясь к
 Жану, — должен признаться: вы сманеврировали, как
 настоящий temmer van wilde paarden. Но будьте осторожны: во
 второй раз это может кончиться не столь удачно.

Папаша-переводчик, дойдя до тяжелой, как булыжник,
 фразы генерала: temmer van wilde paarden, что означает
 дословно «укротитель диких лошадей», удачно нашел для нее
 точный и меткий перевод в чисто французском выражении:
 «Сорви-голова».

—  Сорви-голова? Подходит! Как раз по мне. К тому же
 меня и в Клондайке так звали.

— Да здравствует капитан Сорви-голова! — воскликнул
 Фанфан.

Пер. анонима

Сордамора (Soredamor; букв. золотокудрая
 любовь). В поэме Кретьена де Труа «Клижес» (1176)
 мать заглавного героя.

Недаром, знать, меня зовут
Золотокудрою Любовью;
На зло людскому суесловью
Любовью надлежит мне быть,
И невозможно не любить.

Пер. В. Микушевича
Сорделло (Sordello; Sordel; тж. Сордель; ок. 1200

—69). Провансальский трубадур. Родился

в Италии, близ Мантуи, но большую часть жизни
 провел на юге Франции. Писал на провансальском
 языке, став связующим звеном между поэзией
 Прованса и Италии. Жизнь С. значительно
 отличалась от его идеализированного образа: ок.
 1220 он участвовал в смертоубийственной драке в
 одной из флорентийских таверн, а в 1226 состоя
 трубадуром при веронском дворе Рикардо
 Бонифация, похитил жену своего покровителя (по

По свидетельству современников, С. была не только
 чрезвычайно красива, но и необычайно умна. Король
 сделал девушку статс-дамой своей жены и поселил в
 замке Лош, самом великолепном архитектурном
 ансамбле того времени. После того как С. удалось
 вывести Карла из очередной длительной депрессии,
 ее влияние при дворе стало неуклонно расти, что
 вызвало неудовольствие многих придворных. С.
 родила королю трех дочерей — Мари де Валуа,



 слухам, на этот поступок его «вдохновил» Эццелино
 да Романа, брат Рикардо). Спасаясь от правосудия,
 он ударился в бега и в 1229 объявился при дворе
 Раймонда Беренгара Провансальского, где и прожил
 более 30 лет. Впоследствии поступил на службу к
 Карлу Анжуйскому и в 1265 вместе со своим
 господином участвовал в военной экспедиции в
 Неаполь. В 1266 попал в плен, но вскоре получил
 свободу и умер в Провансе. К числу известных
 произведений С. относятся дидактическая поэма в
 1325 строк «Lensenhamen donor», поминальная песнь
 «Serventese» (1237; оплакивая своего патрона, поэт
 предлагает властителям мира съесть по кусочку
 сердца покойного, чтобы поднабраться свойственных
 тому благородных качеств) и 42 лирических
 стихотворения и баллады. В Дантовой
 «Божественной комедии» (1307—21) С. встречает
 поэта и Вергилия (тж. уроженца Мантуи) в
 Предчистилище и сопровождает их в странствии по
 Долине земных властителей.

Чуть «Мантуя...» успел сказать Вергилий,
Как дух, в своей замкнутый глубине,
Встал, и уста его проговорили:
«О мантуанец, я же твой земляк,
Сорделло! » И они объятья слили.

(«Чистилище», vi). Пер. М. Лозинского
Р. Браунинг посвятил ему поэму «Сорделло» (1840),
 представляющую собой глубокое исследование
 психологии гения, которому трудно сделать выбор
 между своим поэтическим предназначением и
 карьерой политика. Эта одна из самых запутанных и
 трудных для понимания поэм Браунинга стала
 культовым текстом прерафаэлитов, но не была
 принята критиками и широкой публикой. С.
 посвящена тж. книга Ч. де Лоллиса «Жизнь и поэзия
 Сорделло» (1896).

Сордель [Sordel]. См. Сорделло.
Сордидо (Sordido; от англ. sordid — нечистый,

 неблагородный). В трагедии С. Тернера «Трагедия
 мстителя» (изд. 1607) приближенный герцогского
 сына Луссуриозо. Погибает от руки мстителя
 Виндичи.

Сорель, Агнеса (Sorel; 1421—50). Любовница
 франц. короля Карла VII, за свою редкую красоту
 получившая прозвище Прекрасная дама [Dame de
 beaute]. С. была представлена королю, когда ей едва
 исполнилось 20 лет, и сразу же сумела вскружить
 ему голову.

Державный Карл, в расцвете юных лет,
В старинном Туре на балах пасхальных
(Он был любитель развлечений бальных)
Пленился, к счастью для своих земель,
Красавицей Агнесою Сорель.

ВОЛЬТЕР. Орлеанская девственница (i; 1755).
Пер. Н. Гумилева

 Шарлотту и Жанну де Франс (девочек называли
 «дочерьми Франции») — и была беременна 4-м
 ребенком, когда в 1450 Карл отправился в
 нормандский поход, положивший конец Столетней
 войны. Желая оказать возлюбленному монарху
 моральную поддержку, С. вызвалась сопровождать
 его, но в дороге внезапно почувствовала себя плохо
 и, несмотря на все усилия врачей, умерла.
 Официально причиной смерти С. была названа
 дизентерия, однако современные исследователи
 пришли к выводу, что женщина была отравлена.
 Более всего смерть С. была выгодна сыну Карла,
 будущему королю Людовику XI, который находился
 в состоянии открытой вражды с отцом и был готов
 пойти на многое, чтобы досадить последнему. По
 свидетельству современников, 1-я официальная
 фаворитка в истории Франции была набожна и
 благочестива и удачно совмещала интерес к
 государственным делам с любовью к дорогим
 безделушкам. В поэме Вольтера «Орлеанская
 девственница» (1755) С. выведена капризной и
 ревнивой особой, способной на самые неожиданные
 поступки ради сохранения влияния на короля.
 Заподозрив Карла VII в увлечении девой Иоанной, С.
 украла ее доспехи (которые та, в свою очередь,
 отняла у англ. рыцаря Чандоса) и покинула лагерь, но
 попала в руки англичан во главе все с тем же
 Чандосом и была заточена им в замке своего
 духовника, который тут же начал домогаться ее
 любви. Сбежав из замка, С. нашла прибежище в
 монастыре, однако тот был осажден вражескими
 войсками, и лишь благодаря своевременному
 вмешательству Иоанны несчастной красавице
 удалось избежать пленения и вернуться к
 тосковавшему по ней королю. С. тж. посвящен роман
 Р. Дюкесна «Жизнь и похождения прекрасной
 Сорель» (1909).

Сорель, Джон и Магда [Sorel]. В опере Дж. К.
 Менотти «Консул» (1950) политэмигрант и его
 «невыездная» жена.

Сорель, Жюльен [Sorel]. Главный герой романа
 Стендаля «Красное и черное» (1830), беспринципный
 карьерист, названный Э. Берджесом «предтечей
 антигероев литературы 20 в.». См. Красное и черное.

Сорель, Хетти [Sorrel]. В романе Дж. Элиот
 «Адам Бид» (1859) красивая и легкомысленная
 поселянка, в которую был влюблен заглавный герой,
 не подозревавший о том, что она состоит в любовной
 связи с сыном местного сквайра Артуром
 Донниторном. В конце концов С. согласилась выйти
 замуж за Адама, но, узнав о своей беременности от
 Артура, убежала

из деревни, чтобы скрыть позор. Впоследствии С.
 убила новорожденного ребенка собственными
 руками и была приговорена к смертной казни,
 которая благодаря заступничеству Артура была
 заменена на высылку из страны.

Сорель, Шарль (Sorel; 1597—1674). Франц.
 писатель и литературовед, автор авантюрного романа
 «Подлинная история комических похождений
 Франсьона» (1623), живописующего странствия
 молодого парижанина по Европе в поисках
 женщины, чье изображение он случайно увидел на

— Вы кричите, что мы погибший, конченый народ. —
 Почему? — спрашивал он [Шенди-старший], пользуясь
 соритом, или силлогизмом Зенона и Хрисиппа, хотя и не зная,
 что он им принадлежал. — Почему? Почему мы погибший
 народ? — Потому что мы продажны. — В чем же причина,
 милостивый государь, того, что мы продажны? — В том, что
 мы нуждаемся; и не наша воля, а наша бедность соглашается
 брать взятки. — А отчего же мы нуждаемся? — От
 пренебрежения к нашим пенсам и полупенсовикам.

Л. СТЕРН. Жизнь и мнения Тристрама Шенди,
 джентльмена (i, 19; 1760—67).
Пер. А. Франковского

Сорли, Чарльз Гамильтон (Sorley; 1895— 1915).



 картине. О жизни С. известно лишь то, что в 1635 он
 стараниями своего дяди получил должность
 придворного историографа, которая не приносила
 ему особого дохода, но при этом оставляла много
 времени для творчества. В 1673 С. опубликовал
 трактат «Понятие о хороших книгах», который
 положил начало франц. литературоведению. Др.
 сочинения: поэма «Эпиталамы» (1616), романы
 «Любовная история Клеагенора и Дористеи» (1621),
 «Дворец ангелов» (1622), «Сумасбродный пастух»
 (1627—28) и «Полиандр» (1648).

Соренцо [Soranzo]. В трагедии Дж. Форда «Нельзя
 ее развратницей назвать» (1633) один из
 претендентов на руку Аннабеллы, ради брака с ней
 порвавший отношения со своей любовницей
 Ипполитой, на которой он обещал жениться после
 кончины ее супруга. Супруг, однако, лишь
 инсценировал свою смерть, сам же изменил
 внешность и при содействии др. поклонника
 Аннабеллы, ревнивца Гримальди, попытался убить С.
 Их жертвой по ошибке стал 3-й ухажер, простоватый
 и совершенно безобидный Бержетто. Ипполита со
 своей стороны решила отравить изменщика С, но его
 ловкий слуга Васкес открыл этот замысел и вовремя
 поменял местами бокалы, так что яд выпила сама
 отравительница. В финале С. намеревается публично
 разоблачить кровосмесительную связь Аннабеллы и
 ее брата Джованни, но тот, опередив его намерение,
 убивает сначала сестру, а затем и С.

Сориано, Доменико [Soriano]. В пьесе Э. де
 Филиппо «Филумена Мартурано» (1946)
 состоятельный неаполитанский предприниматель,
 раздражительный и заносчивый человек,
 относившийся к своей любовнице Филумене (с
 которой прожил без малого 20 лет) как к прислуге и
 заставлявший ее вести его дела в тех нередких
 случаях, когда он уезжал за границу с др.
 женщинами. Как выяснилось впоследствии, вся его
 гордость и самолюбование были всего лишь позой:
 узнав, что у Филумены есть от него ребенок, С.
 принялся униженно просить ее стать его женой. Та,
 подумав, согласилась.

сорит (sorites; от греч. soros — куча). Логический
 софизм; изобретение философов мегарской школы.
 На типичный вопрос «Сколько зерен составляет кучу
 зерна?» не может быть дано определенного ответа,
 т.к. невозможно установить точное количество зерен,
 создающих новое качество «куча». С. тж. называют
 цепь силлогизмов, в которых опущены отдельные
 посылки.

 Брит. поэт. Родился в Шотландии, детство провел в
 Кембридже, где его отец был профессором
 философии. В 1914 отправился в Германию и
 приступил к учебе в Йенском университете, но в авг.
 1914, перед самым началом мировой войны, вернулся
 на родину. Пошел добровольцем на фронт и в окт.
 1915 погиб. С. успел написать лишь 37
 стихотворений (не считая набросков и
 незаконченных вещей), посмертно изданных в
 сборнике «Мальборо и другие стихи» (1916). В
 послевоенные десятилетия о С. много говорили и
 скорбели, но потом он был предан забвению, и лишь
 в 1985 интерес к поэту вновь пробудился с выходом в
 свет «Полного собрания» его стихов.

сорны [sornes]. В романе К. С. Льюиса «За
 пределы Безмолвной планеты» (1938) одна из трех
 марсианских рас — высокие, стеблевидные, похожие
 на привидения существа с висячими носами.

Сородин, Поль [Sorodin]. В комедии Н. Коуарда
 «Обнаженная со скрипкой» (1956) всемирно
 известный художник-абстракционист. После смерти
 С. его родственники узнают, что за всю жизнь сам он
 не написал ни одной картины (за него работали
 «негры»).

сорок. У многих народов число 40 определяет
 периоды времени, связанные с духовной
 подготовкой, очищением, ожиданием, постом,
 наказанием и изоляцией.

Вавилонские астрономы связывали такие природные
 катаклизмы, как штормы и наводнения, с весенним 40-дневным
 периодом, когда созвездие Плеяд исчезает из поля зрения.

В Египте Осирис исчезал ровно на 40 дней, во время которых
 египтяне должны были соблюдать пост.

Во многих религиях считается, что мертвым необходимо 40
 дней, дабы окончательно уйти из мира живых. По этой причине
 рим. поминальные пиры устраивались через 40 дней.

Описанный в Библии Всемирный потоп длился 40 дней и 40
 ночей.

Исааку было 40 лет, когда он взял Ревекку в жены.
Израильтяне 40 лет скитались по пустыне, прежде чем попали

 в Землю обетованную.
Моисей 40 дней и ночей внимал Богу на горе Синай.
Закон Моисеев запрещает при наказании плетьми оставлять

 на теле наказуемого более 40 рубцов. Если же палач пользовался
 плетью-трехвосткой, он наносил только 13 ударов, и таким
 образом число рубцов составляло 39.

Израильский цари Давид и Соломон правили по 40 лет
 каждый.

Христос провел в пустыне 40 дней, откуда взялся
 христианский обычай отмечать 40-дневный пост. Кроме

ме того, Христос 40 месяцев проповедовал и через 40 дней после
 смерти вознесся на небо.

Магомет услышал слово Аллаха в возрасте 40 лет и основал
 новую мировую религию.

Считалось, что 40 дней — время, достаточное для физического
 очищения. Так, в 14 в. в Марселе был установлен 40-дневный
 карантин для кораблей, прибывших из стран, где свирепствовала
 чума.
люди сорок девятого года (англ. forty-niners).
 Прозвище охотников за удачей, хлынувших в
 Калифорнию из вост. штатов, а тж. со всех концов
 света, в т.ч. из Китая и Австралии, после открытия
 там в 1848 богатых золотых россыпей.
Весной 1849, двадцати двух лет от роду, заболев

турецкими властями во время Первой мировой войны.
 Оказавшись под угрозой полного уничтожения,
 крестьяне из деревни Йогонолук взбираются на гору
 Муса-Даг и готовятся к обороне. В считанные дни их
 лидеру Габриелю Баградяну, выросшему и
 получившему образование в Париже, удается с
 помощью священника Тер-Айгасяна превратить
 горстку напуганных до смерти земледельцев в отряд
 дисциплинированных и бесстрашных бойцов,
 готовых защищать правое дело ценой своей жизни.
 Не имея ни современного оружия, ни достаточных
 запасов продуктов и воды, возглавляемые
 Баградяном армяне в течение 40 дней сдерживают



 калифорнийской горячкой, он продал двести сорок акров земли
 в Мичигане, из которых сорок уже были расчищены, на все
 вырученные деньги купил четыре пары волов и фургон и
 пустился в путь через прерии.

Дж. Лондон. Как аргонавты, в старину (1918).
Пер. В. Курелла

ревущие сороковые (англ. The Roaring Forties). Так
 моряки называют районы Индийского и Тихого
 океанов между 40-м и 50-м градусами юж. широты,
 где практически постоянно штормит и дуют сильные
 зап. ветры, во времена парусного мореплавания
 затруднявшие судам переход из Азии в Европу
 вокруг мыса Доброй Надежды.

Совет сорока [Quarantia]. Высший судебный орган
 Венецианской республики. Фигурирует в драме Дж.
 Г. Байрона «Марино Фальеро, дож Венеции» (1821).

сорок бессмертных. См. бессмертные.
Сорок веков смотрят на вас с высоты этих

 пирамид. Слова из обращения генерала Бонапарта к
 своим солдатам перед сражением при пирамидах 21
 июля 1798.
сорок первое кресло [le quarante et unieme fauteuil].

 Шутливое наименование лица, по тем или иным
 причинам не вошедшего в состав Франц. академии,
 хотя его избрание многими предполагалось и
 ожидалось. Членов академии должно быть ровно 40
 (см. бессмертные) и кандидатам приходится порой
 подолгу ждать, пока заветное кресло не освободит
 смерть кого-либо из старейшин. Многие кандидаты
 умирают, так и не дождавшись своего часа.
 Выражение принадлежит писателю А. Уссе,
 опубликовавшему «Историю сорок первого кресла
 Французской академии» (1885), в которой рассказано
 о десятках выдающихся литераторов и ученых, так и
 не ставших академиками.

сорок разбойников. См. Али-Баба и сорок
 разбойников.
сорок тысяч братьев. Пример поэтического

 преувеличения. В трагедии Шекспира «Гамлет» (v, 1)
 стоящий у гроба Офелии заглавный герой говорит ее
 брату Лаэрту: «Я любил ее, как сорок тысяч братьев
 любить не могут» (пер. Н. Полевого).

42-я параллель [The 42nd Parallel]. См. США.
Сорок дней Муса-Дага [Die vierzig Tage des Musa

 Dagh]. Роман (1933—47) Ф. Верфеля, посвященный
 одной из самых трагических страниц в истории
 армянского народа — борьбе за выживание в
 условиях геноцида, развязанного

 натиск вооруженных до зубов турок. В итоге
 оставшихся в живых защитников Муса-Дага
 вызволяют подоспевшие на помощь франц. моряки,
 которые переправляют их в Египет, однако вождю
 армян спастись не удается: по трагической
 случайности впавшего в полуобморочный сон
 Баградяна соратники забывают в стенах наспех
 сооруженной крепости, где героя и настигает месть
 турок. Отважный герой умирает от вражеской пули
 на могиле сына, погибшего во время осады
 Муса-Дага. В одноименной экранизации (1986; реж.
 С. Мурадян) гл. роли исполнили Кабир Беди, Ронни
 Кэрол и Гай Стоквелл.

Сорок лет спустя [Forty Years On].
 Фантастический роман (1958) Д. Уоллес. Как только
 либерально настроенные европ. лидеры добились
 ликвидации амер. ракетных баз на территории своих
 стран, как тут же их страны подверглись ядерному
 нападению со стороны неведомого противника. В
 результате один из небольших островов брит.
 архипелага теряет связь с остальной страной, что
 позволяет пришедшему на нем к власти Церковному
 и Городскому Совету по Сохранению Цивилизации
 начать строительство нового утопического общества.
 Спустя 40 лет после катастрофы на острове уже
 процветает мирная зажиточная община
 просвещенных фермеров, в которой все, за
 исключением пищи, распределяется по
 потребностям, а денежные отношения заменены
 системой апостольских правил любви к ближнему.
 2-я ч. романа посвящена путешествию 60-летнего
 рассказчика по Великобритании и выдержана в
 подчеркнуто мрачных красках, призванных оттенить
 красоту и благолепие островной утопии. Если в
 малонаселенных районах страны дела британцев
 обстоят еще более или менее сносно, то в местах
 большого скопления людей — в городах и на
 побережье — процветают каннибализм,
 детоубийство, гомосексуализм и пр. пороки. В
 финале герой-рассказчик узнает, что половине
 населения страны удалось эмигрировать в США,
 причем ни американцы, ни русские не захотели
 оказывать помощи разоренной Англии, посчитав ее
 общественную систему «слишком либеральной».

Сорок пять [Les Quarante-cinc]. Роман (1847— 48)
 А. Дюма-отца, завершающий трилогию о Генрихе
 Наваррском (тж. «Королева Марго», 1845; «Графиня
 де Монсоро», 1846). В этой

книге он предстает перед читателем как вполне
 сложившийся политический деятель, способный на
 исторические решения, в то время как его извечные
 враги король Генрих III и лотарингский герцог
 Генрих де Гиз рисуются в самых нелицеприятных
 красках: первый демонстрирует все признаки
 наследственной деградации (слабоволие,
 неоправданная жестокость и пр.), второй способен
 продать родину ради своих личных целей. На фоне
 исторических событий, главными героями которых у
 Дюма оказываются 45 личных телохранителей
 Генриха III, разворачивается романтическая линия,
 начатая в предыдущем романе: мстя за гибель своего
 возлюбленного графа де Бюсси, героиня «Графини де
 Монсоро» готовит заговор против брата короля

(1944; реж. У. Клеменс, в гл. ролях Дж. Коуэн, Ф.
 Эмерсон и Ч. Ланг).

сорока (лат. pica). Согласно греч. мифу, в сорок
 были превращены 9 дочерей царя Пиера. Болтливые
 и вороватые с. фигурируют во множестве басен,
 сказок и анекдотов. У большинства народов
 сложилось недоброжелательное отношение к с. В
 Швеции эту птицу считали пособницей ведьм и
 колдунов; на юге Англии бытовал обычай — завидев
 с, трижды сплюнуть, чтобы отвести беду; в
 Шотландии летающие под окнами дома с. считаются
 предвестницами скорой смерти кого-то из
 домочадцев. Существует и более развернутая
 градация «сорочьих примет» — в зависимости от
 количества увиденных птиц, причем далеко не всегда



 герцога Франсуа Анжуйского, передавшего де Бюсси
 в руки убийц. Гибель последнего в финале романа
 символизирует конец династии Валуа, ибо слабого и
 безвольного Генриха III уже никто не может
 защитить от его главного противника — герцога де
 Гиза. Тем не менее последующие события (смерть де
 Гиза и Генриха III), благодаря которым Генрих
 Наваррский взошел на франц. трон, остались за
 рамками книги.

Сорок три тысячи лет спустя [43000 Years Later].
 Фантастический роман (1958) X. Куна, выполненный
 в виде письменного отчета инопланетных ученых,
 посетивших опустошенную войной Землю в рамках
 археологической экспедиции. Исследуя оставшийся
 после человечества мусор, инопланетяне
 обнаруживают необычные, на их взгляд, артефакты и
 пытаются по ним воссоздать историю планеты. Часто
 они забавным образом ошибаются (как в случае с
 капсулой времени, найденной при раскопках на
 месте, где проводилась Нью-Йоркская всемирная
 ярмарка 1938), но иногда высказывают и вполне
 здравые суждения. В конечном итоге ученым удается
 установить причину уничтожившей человечество
 войны: коммунистическая Япония предприняла
 новый налет на Перл-Харбор, за которым последовал
 ответный удар стран Востока и Запада, применивших
 ядерное оружие, в результате на Земле погибло все
 живое, исключая насекомых и некоторые виды рыб.
 В финале романа, ужаснувшись «свершениям»
 землян, инопланетяне приступают к реализации
 плана по созданию новой, генетически улучшенной
 человеческой расы.

Сорок ударов (Forty Whacks; Stiffs Don't Vote; тж.
 Упрямцы не голосуют). Детективный роман (1941)
 Дж. Хомса. Частный детектив Сэм Кэмпбелл и его
 партнер Робби Вэнс берутся за расследование
 убийства главы химической корпорации,
 выполнявшей крупный заказ амер. правительства. По
 наущению коррумпированного шерифа Макса
 Андерса, которого интересует лишь исход
 предстоящих выборов, полицейские арестовывают
 бывшего зятя жертвы, однако Сэм берется оправдать
 его и, преодолев сопротивление многих влиятельных
 лиц Лос-Анджелеса, находит истинного убийцу. По
 роману был снят фильм «Ночное убийство»

 с. приносит на хвосте дурную весть. Как говорит об
 этом старинный англ. стишок,

Одна сорока — к горю, две — к веселью,
Три — к свадьбе и тяжелому похмелью,
Четыре — жди семейства прибавления,
Пять насчитал — крестины на носу,
Шесть промелькнут над вами смертной тенью,
Семь — райский, восемь — адский знак несут,
Увидишь девять — дьявол тут как тут.

Пер. В.Д.
В спортивной

 стрельбе по мишеням словом «с.» обозначалось
 попадание в «молоко» из-за того, что при таком
 выстреле наблюдатель поднимал черно-белый флаг.
 Англиканские епископы были прозваны «с.» из-за их
 черно-белого облачения.

Юристы, как стервятники, над жертвами парят,
Епископы сороками снуют вперед-назад.

Письма Хауэлла. К понимающему
 читателю (1645). Пер. В.Д.

См. пирог с птицами.
реймсская сорока, тж. реймсская сойка. Так

 называют глупого болтуна. Выражение возникло на
 основе средневекового сюжета о сороке, укравшей
 кольцо у архиепископа реймсского. На этот сюжет
 написано стихотворение Р. X. Барэма, вошедшее в
 его книгу «Легенды Инголдсби» (1840).

Сорока-воровка [La gazza ladra]. Опера (1817)
 Дж. Россини, либр. Дж. Герардини по драме Л. Ш.
 Кенье и д'Обиньи «Сорока-воровка, или Палезосская
 служанка», которая, в свою очередь, основана на
 реальном случае, описанном в газетах. Действие
 происходит в Италии в нач. 19 в. Служанку Нанетту
 обвиняют в краже хозяйского серебра. Злопамятный
 подеста (судья), чьи домогательства незадолго до
 того отвергла Нанетта, выносит девушке смертный
 приговор. От неминуемой казни Нанетту спасает
 мальчик Пиппо: он находит серебро, которое на
 самом деле похитила ручная сорока. Увертюра к
 опере входит в традиционный репертуар
 большинства симфонических оркестров мира.

Соррел, Стивен [Sorrel]. Главный герой романа
 У. Дипинга «Соррел и сын» (1925), небогатый
 представитель англ. среднего класса, борющийся за
 выживание в условиях экономического кризиса
 после Первой мировой войны и в одиночку
 воспитывающий сына. Самоотверженность

С. приносит свои плоды, однако в финале романа она
 же становится причиной его смерти. В экранизациях
 романа 1927 и 1934 роль С. исполнил Г. Б. Уорнер, а
 в киноверсии 1984 сыграл Ричард Паско.

Соррилья-и-Мораль, Хосе (Zorrilla o Moral; 1817
—93). Исп. поэт и драматург романтического
 направления. Прославился элегией «Смерть Ларры»
 (1837), прочитанной на похоронах безвременно
 почившего писателя-демократа М. X. де Ларры.
 Большинство произведений С. воспевают
 патриархальную старину Испании. Сочинения:
 сборник «Песни трубадура» (1840—41), поэмы
 «Мария» (1849) и «Легенда о Сиде» (1882; в 19 тыс.
 стихов; представляет собой «полную сводку всего,
 что сообщается о Сиде в романсах»), пьесы
 «Сапожник и король» (1840—41), «Клинок
 чужеземца» (1842) и «Дон Хуан Тенорио» (1849).

пределами круга специалистов и с той поры
 употребляется как синоним бедствия в самых разных
 жизненных ситуациях.

Сос Жан-Батист (Sauce; 1755—1825). Прокурор г.
 Варенны [Varennes], задержавший карету
 низложенного франц. короля Людовика XVI во время
 его бегства из Парижа 21 июня 1791. По
 распоряжению С. король и сопровождавшие его лица
 были переданы Конвенту.

Бонапарт стал императором, потому что стрелял в народ
 картечью в двух шагах от того места, где Людовик XVI
 лишился трона и головы, потому что не позволил пролить кровь
 господина Coca.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. Бедные родственники (1846).
Пер. Н. Яковлевой

Соседи [Nabofamilierne]. Мизантропическая сказка
 (1847) X. К. Андерсена. У красивых пышных роз,



Сортировочная станция [Der Rangierbahnhof].
 См. Олли.
SOS. Сигнал азбуки Морзе; сообщение о том, что
 посылающий его терпит бедствие и нуждается в
 помощи. Употребляется с нач. 20 в., когда на
 морских судах стали устанавливать радиостанции.
 1-й вариант сигнала бедствия предложил Г. Маркони
 в 1904 — код CQD, но на международной
 конференции по морской радиосвязи в 1906 был
 принят нем. вариант, SOS, как более простой и
 понятный даже неспециалисту: 3 точки, 3 тире, 3
 точки. Эти коды не являются аббревиатурами, хотя
 CQD и расшифровывали как «Come Quick, Distress»
 (англ. Прибывайте скорее, терплю бедствие), «Come
 Quick, Dammit!» (англ. Прибывайте скорее, черт
 возьми!) или «Come Quick, Danger!» (англ.
 Прибывайте скорее, опасность!), a SOS — как «Save
 Our Souls» (англ. Спасите наши души) или «Save Our
 Ship» (англ. Спасите наш корабль).
В дверь постучал стюард и сказал, что сегодня слишком опасно
 принимать ванну. Такого сильного урагана, объяснил он, не
 было в Северной Атлантике уже десять лет; на корабле нынче
 утром зарегистрировано два перелома руки — оба при попытке
 принять ванну. Одна пожилая женщина упала с лестницы и,
 говорят, едва ли выживет. А несколько судов непрерывно
 передают сигнал SOS.

— И мы пойдем им на помощь?
— Все они сзади нас, сэр, поэтому нам придется оставить их

 «Мавритании».
Ф. С. ФИЦДЖЕРАЛЬД. Бурный рейс (1929).
Пер. А. Кистяковского

На брит. кораблях, где он был принят ранее, код CQD
 еще несколько лет использовался по инерции вместо
 или наряду с SOS. 1-й случай применения
 радиосигнала бедствия связан со столкновением двух
 судов на Балтике в янв. 1909, причем тогда был подан
 сигнал CQD. 15 апр. 1912, когда в Сев. Атлантике
 тонул «Титаник», судовой радист сначала посылал в
 эфир сигнал CQD, и только после напоминания его
 помощника о том, что международным кодом
 признан SOS, стал передавать поочередно оба
 сигнала. В результате огромного общественного
 резонанса, который имела катастрофа «Титаника»,
 сигнал SOS стал известен далеко за

 растущих подле стены маленького домика,
 появляются новые соседи — воробьи, поселившиеся
 в опустевшем ласточкином гнезде. Цветы искренне
 радуются компании, тогда как воробьиха и трое ее
 маленьких детей смотрят на розы с презрением и
 неизменно удивляются восторгу, которые при виде
 роз испытывают хозяева дома и прохожие. Воробьям
 значение слова «красота» недоступно: красоту нельзя
 съесть, ею невозможно утеплить гнездо, а стало быть,
 это абсолютно бесполезная и даже вредная (ибо
 отвлекает внимание от повседневных забот) вещь.
 После смерти матери подросшие воробьи покидают
 гнездо и разлетаются в разные стороны. Оставшемуся
 в гнезде младшему из воробьев недолго приходится
 пользоваться своими хоромами — по роковой
 случайности домик сгорает вместе с пристройками и
 гнездом, и от некогда живописного места остается
 только великолепный куст роз, который зарисовывает
 проходивший мимо художник. Воробьи меж тем
 летают по свету, ищут теплые и обильные кормушки,
 сводят знакомство с представителями высшего
 общества (т.е. голубями). Они не вспоминают о
 «назойливых» розах до тех пор, пока однажды не
 залетают под своды копенгагенского музея дат.
 скульптора Торвальдсена, во дворе которого
 находится могила ваятеля, а рядом с ней — все тот
 же розовый куст, целиком выкопанный упомянутым
 художником и преподнесенный в качестве
 последнего дара покойному. Однако даже величие
 священного для каждого датчанина места не может
 укротить несносный нрав маленьких разбойников:
 завистливые пернатые замечают на одном из бутонов
 засохший лепесток и принимаются дружно рвать его
 клювами. Нет нужды пояснять, что под розами
 Андерсен подразумевал поэтов, а под воробьями —
 критиков, с которыми у него были весьма непростые
 отношения.

Соседняя деревня [Das nächste Dorf]. «Маленький
 рассказ» (1917) Ф. Кафки, представляющий собой
 высказывание древнего старца, согласно которому
 жизнь настолько коротка, что возможность поехать в
 соседнюю деревню без страха потерять драгоценное
 время представляется странной, тем более, что
 «времени

обычной, счастливо протекающей жизни далеко не
 хватит для такой поездки» (пер. Г. Ноткина).
Сосиген (Sosigenes; тж. Созиген; 1 в. до Р.Х.).
 Астроном из Александрии. По поручению Юлия
 Цезаря составил в 46 до Р.Х. юлианский календарь,
 использовавшийся вплоть до 16 в.
Когда Завоеватель [Цезарь] производил реформу календаря,
 гражданский год настолько не совпадал с временами года, что
 лето значительно заходило в осенние месяцы, а осенние месяцы
 приходились на зиму. Сосиген был тем халдейским
 астрономом, который восстановил порядок в календарной
 путанице, отодвинув 25-е марта назад на 90 дней с тем, чтобы
 оно совпадало с весенним равноденствием. И опять-таки
 Сосиген был тем, кто установил число дней в месяцах такими,
 какими они остались по сей день.

Е. БЛАВАТСКАЯ. Разоблаченная Изида (i;
 1877). Пер. анонима

С. фигурирует в романе Т. Уайлдера «Мартовские
 иды» (1948) в качестве придворного астронома
 Клеопатры.

состояться в Олимпии, 29-летний император Нерон
 возжелал украсить себя лаврами великого музыканта
 и срочно отправился в Грецию, прихватив с собой
 тысячу хорошо натренированных хлопальщиков,
 стональщиков и оральщиков, которые во время
 состязания должны были выражать восторг по
 поводу его божественного пения. В то же самое
 время пастух Поликл, известный всей Греции своим
 даром поэта и певца, а тж. на редкость нелюдимым и
 независимым характером, пригнал свое стадо на
 пастбища Олимпии. Не ведая о состязании, он был
 искренне удивлен, увидев на олимпийском стадионе
 огромное скопление народа. Пробравшись в ряды
 слушателей, Поликл стал свидетелем самой
 отвратительной сцены, какую ему только доводилось
 видеть в жизни: освистав прекрасного певца Метида,
 благородные олимпийцы принялись бешено
 аплодировать какому-то карикатурному толстяку,
 оглашавшему окрестности воплями, сравнимыми



Я занимаюсь астрономией с Сосигеном и поэтому стала
 врагом поэтов, разглагольствующих о своих дурацких чувствах
 в присутствии небесных светил.

Пер. Е. Голышева
Сосий [Sosius]. В комедии Аристофана «Осы»

 (422 до Р.Х.) один из слуг Бделиклеона. Именно С.
 принадлежит 1-я реплика в пьесе.

Сосифей (Sositheus; 3 в. до Р.Х.). Греч. драматург,
 работавший в Афинах и Сиракузах. С. возродил
 сатировскую драму, за что на его могиле была
 водружена статуя сатира.

Тирс потрясая рукой, пляшу я в театре, который
Смелою мыслью своей так обновил Сосифей.

ДИОСКОРИД. Говорит статуя сатира (3 в. до
 Р.Х.). Пер. Л. Блуменау

состав исполнителей — многие тысячи (англ. a cast
 of thousands). Амер. выражение, возникшее в те
 времена, когда голливудские продюсеры начали
 использовать в своих фильмах многотысячные
 массовки. Так, в рекламе 1-й версии фильма «Бен
 Гур» (1927) специально подчеркивалось, что в
 съемках участвовало 125 тыс. человек. Известна
 анекдотическая история о продюсере С. Голдвине
 (1882—1974), который, прочитав сценарий фильма
 «Тайная вечеря», якобы воскликнул: «Как? Всего
 двенадцать апостолов?! Сейчас же идите и наймите
 мне несколько тысяч!»

Сострата (Sostrata; греч. спасительница войска).
 Афинянки с этим именем фигурируют в комедиях
 Аристофана «Женщины на празднике Фесмофорий»
 (411 до Р.Х.) и «Женщины в народном собрании»
 (392 до Р.Х.).

Сострата [Sostrata]. В романе Харитона «Повесть
 о любви Херея и Каллирои» (2 в.) главная жена перс.
 царя Артаксеркса, рассудительная женщина, которая
 оказывает покровительство прекрасной Каллирое,
 прибывшей в Вавилон в сопровождении правителя
 Ионии Дионисия.

Состязание [The Contest]. Рассказ А. Конан Дойля
 из сборника «Последняя галера. Оттиски и рассказы»
 (1911). Прослышав о состязании певцов, которое в
 скором времени должно было

 лишь с ревом охваченного похотью осла. Не обращая
 внимания на предостерегающие жесты соседей,
 пастух бросился к эстраде и, оттолкнув в сторону
 жалкого уродца, исполнил свою самую лучшую
 композицию, воспевающую красоту и славную
 историю родной Эллады. Когда он закончил песню,
 греч. часть зала подавленно смолкла, зато римляне
 принялись возмущенно свистеть, шикать и орать,
 явственно давая понять, что ему лучше убраться с
 эстрады. Вообразив, что весь мир сошел с ума,
 Поликл бросился прочь со стадиона. Поджидавший
 снаружи Метид одолжил ему своего пони и
 посоветовал поскорее скрыться в горах, ибо
 толстяком, которого Поликл оттолкнул, был сам
 император Нерон. Пастух последовал совету друга и
 вскоре был уже вне досягаемости рим. стражи.
 Вечером того же дня разъяренному императору
 доложили, что странный певец исчез так же
 внезапно, как и появился, и что, по слухам, это был
 не кто иной, как сам великий бог Пан. Нерон сменил
 гнев на милость и приказал оповестить Рим о своей
 очередной творческой победе.
Состязание Геликона с Кифероном. Стихотворение
 (5 в. до Р.Х.) Коринны. Два недолюбливавших друг
 друга брата вступили в мусическое состязание, и
 Киферон, исполнивший песнь о младенчестве Зевса,
 был признан богами победителем. Тогда
 рассерженный Геликон вырвал из горных недр скалу
 и обрушил ее на головы ни в чем не повинных
 слушателей. С тех пор эта скала известна как гора
 Геликон.

состязания. См. игры.
сосуд. См. кубок'; чаша.
Сосфен [Sosthenes]. Соратник апостола Павла,

 подписавший вместе с ним Первое послание к
 Коринфянам (I Кор. i, 1).

Сосцы Терезия [Les Mamelles de Tiresias]. См.
 Груди Терезия.

Сотад (Sotades; ум. 279 до Р.Х.). Греч. поэт из
 Александрии; изобретатель особого размера,

названного сотадовым стихом. Когда царь Птолемей
 II Филадельф женился на своей родной сестре
 Арсиное, С. написал по этому поводу изобилующие
 непристойностями стихи, за что был казнен
 разгневанным монархом: С. запечатали в свинцовый
 ящик и сбросили в море. Сотадами (сотадеями)
 называли поэзы самого фривольного содержания, а
 тж. палиндромы.

Не читаю я вспять сотадов наглых.
МАРЦИАЛ. Эпиграммы (ii, 86; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Сотби, тж. Сотбис [Sotheby's]. Лондонская
 аукционная фирма, занимающаяся продажей
 произведений искусства, редких книг, антиквариата,
 вещей, принадлежавших знаменитостям, и пр.
 Первые торги С. состоялись 11 марта 1744, причем
 основатель фирмы Самуэл Бейкер провел их под
 своим собственным именем. Современное название
 аукционный дом получил в 1778, когда дело
 унаследовал племянник Бейкера Джон Сотби. В
 настоящее время фирма С. имеет годовой оборот в 2

сотник [centurio]. См. центурион.
Сото де Рохас, Педро (Soto de Rojas; 1584—1658).

 Исп. поэт гранадской школы, последователь Л. де
 Гонгоры. Был чиновником инквизиции, с 1616
 занимал должность каноника в Гранаде. Поэмы
 «Лучи Фаэтона» (1639) и «Рай, закрытый для многих,
 сад, открытый для избранных» (1652; сочинение,
 которое в 20 в. популяризировал Ф. Гарсиа Лорка),
 сборник «Стихи о разочаровании в любви» (1623),
 «Трактат о поэтике».

Сото, Луис Бараона де (Barahona de Soto; 1548—
95). Исп. поэт. Выучился на врача в Гранаде и до
 конца жизни практиковал в Кордове. Известен
 поэмой «Слезы Анджелики» (1586), продолжающей
 сюжет «Неистового Роланда» (1516—32) Л. Ариосто.
 2-я ч. поэмы считалась утерянной, пока фрагменты ее
 не были обнаружены в составе анонимной поэмы
 «Беседа об искусстве охоты» (16 в., изд. 1890). М. де
 Сервантес назвал С. «одним из лучших поэтов не
 только Испании, но и всего мира», что, конечно,



 млрд долларов и уже долгие годы соревнуется с др.
 знаменитым аукционным домом, «Кристи», за звание
 мирового лидера в торговле произведениями
 искусства. Работа в С. требует особой подготовки и
 считается вершиной карьеры для любого
 аукциониста.

Ладно, я наврала о своей работе, но я и правда изучала
 начальный курс истории искусств, так что, теоретически, могла
 бы работать на аукционе Сотбис.

Дж. Ллойд и Э. Риз. Давай вместе.
Пер. А. и Ю. Корчагиных

сотворение мира. Согласно Библии, мир был
 сотворен за 6 дней (Быт. i).

1-й день. Отделение света от тьмы.
2-й день. Отделение вод над твердью от вод под твердью.
3-й день. Создание суши и растительного мира.
4-й день. Создание солнца, луны и звезд.
5-й день. Сотворение птиц и рыб.
6-й день. Сотворение животных, мужчины и женщины.

В 7-й день Бог почил от трудов своих. Помимо
 Ветхого Завета, с. м. и последовавшее за ним
 грехопадение человека подробно описаны в поэмах
 Г. Дю Бартаса «Первая неделя» (1578) и «Вторая
 неделя» (1584), Дж. Мильтона «Потерянный рай» (i;
 1667), в трагедиях Г. Гроция «Адам-изгнанник»
 (1601), Дж. Адреини «Адам» (1613) и Й. ван ден
 Вондела «Люцифер» (1654).

Сотворение мира [Creation]. Исторический роман
 (1981) Г. Видала. Построен в виде мемуаров перса
 Кира Спитамы (вымышленное лицо), внука
 Заратустры, диктующего их на старости лет своему
 внучатому племяннику Демокриту — будущему
 великому философу. В романе описываются события,
 свидетелями которых стал герой: гибель Заратустры
 от рук варвара, служба у перс. царя Дария I и при
 дворе инд. раджи Магадхи, встреча с Буддой, жизнь в
 кит. княжествах Чин и Лю, знакомство с Лао Цзы и
 Конфуцием, дипломатическая служба в Афинах и пр.

Сотильо, Кармен и Марио [Sotillo]. См. Пять
 часов с Марио.

 является дружеским преувеличением.
Сото Эрнандо де (Soto; ок. 1496—1542). Исп.

 конкистадор, один из сподвижников Ф. Писарро в его
 перуанском походе, правитель Кубы, завоеватель
 Флориды и первооткрыватель рек Алабама,
 Арканзас, Миссисипи, Саванна и Теннесси.
 Несколько лет искал мифическую Страну семи
 городов, но во время экспедиции вверх по
 Миссисипи умер от лихорадки. Его тело было
 захоронено на дне реки в дубовой колоде.

Он там, на девственном и недоступном дне.
К чему курения и катафалк в огне,
Псалмы и памятник надгробный и ex-voto?
Здесь северным ветрам, меж кипарисных рощ
Поющим вечный гимн, внимает в зной и в дождь
Великая река, где спит Эрнандо Сото.

Ж. М. ДЕ ЭРЕДИА. Могила завоевателя (1893).
Пер. М. Лозинского

Сотомайор, Педро де [Sotomayor]. Персонаж
 пьесы Ф. Гарсия Лорки «Мариана Пинеда» (1927);
 революционер, любовь к которому приводит
 заглавную героиню в стан заговорщиков. Позднее,
 когда Мариану арестовывают, С. не предпринимает
 ничего для ее спасения.

Соучастник [A cinkôs]. Роман (1979, изд. 1989) Д.
 Конрада, при коммунистическом строе в Венгрии
 распространявшийся в самиздате. Представляет
 собой «коллективную автобиографию» самого
 писателя и диссидентов его поколения: Вторая
 мировая война, фронт, фашистский лагерь, участие в
 становлении нового строя и затем в восстании против
 этого строя в 1956, тюремный срок и, наконец,
 писательство «в стол» как единственный реальный
 способ противостояния тоталитаризму.

Соучастник [Der Mitmacher]. См. Подельник.
Софа. Поучительная история [Le Sopha, conte

 moral]. Фривольный роман (1745) К. П. Ж.
 Кребийона-сына, сюжет которого полностью
 позаимствован из романа Фужере де Монбона
 «Красная софа» (1742). Главный герой книги,

молодой дворянин Амансей, превращается в
 вынесенный в название предмет мебели в наказание
 за неспособность удовлетворить уродливую
 волшебницу. Вернуть свой прежний облик он может
 лишь после того, как на «нем» осуществится
 искренняя любовь мужчины и женщины.
 Превращенный в софу Амансей отправляется в
 публичный дом и становится свидетелем многих
 пикантных сцен, прежде чем случай дарует ему
 возможность снять с себя заклятие. В оригинальном
 романе де Монбона условием превращения было
 бессилие мужчины, однако герою пришлось
 испытать «на себе» немало ударов судьбы, пока
 наконец он не очутился в доме пожилого купца.

Софар [Zophar]. В Ветхом Завете наамитянин,
 один из трех друзей Иова, пришедших утешить
 страдальца (Иов. ii, 11). Мудрые слова С. приведены
 в xi главе.

Софи [Sophie]. См. Кавалер роз.
Софи [Sophy]. В повести X. Лофтинга «Цирк

 доктора Дулитла» (1925) член цирковой труппы
 Александра Блоссома, тюлениха с Аляски,

и бурными ссорами. Тем не менее юного героя тянет
 к загадочной Софи, которая однажды в порыве
 откровенности рассказывает ему свою поистине
 страшную историю. Оказывается, Софи прошла
 через ужасы Освенцима, и Натан, несмотря на
 свойственные ему вспыльчивость и
 неуравновешенность, силой своей любви спас ее от
 сумасшествия. Ошеломленный Стинго признается
 героине в любви и предлагает ей спокойную и
 комфортную совместную жизнь, однако Софи,
 понимая, что по-настоящему спокойной жизни у нее
 уже никогда не будет, после долгих колебаний
 все-таки остается с Натаном. Роман экранизирован в
 1982 (реж. А. Пакула, в гл. ролях Мэрил Стрип,
 Кевин Кляйн и Питер Макникол).

Софианос, Константин [Sophyanos]. В романе А.
 Дюма-отца «Приключения Джона Девиса» (1840)
 греч. пират, убивший свою дочь за то, что она не
 сберегла свою честь.

Софист [Sophistes]. Диалог (ок. 364 до Р.Х.)
 Платона, направленный против софистов — ложных
 философов. В диалоге принимают участие
 анонимный философ-элеат, Сократ и робкий Феодор,



 тоскующая по свободе и своему мужу, вожаку
 племени тюленей Слаши. Узнав о том, что родное
 племя находится на грани исчезновения из-за
 бездействия Слаши, умирающего от тоски по
 любимой супруге, Дулитл организовал ее
 похищение. Выкрав тюлениху из клетки, доктор
 нарядил ее в женское платье и отправился в
 дилижансе в Бристоль, пережив по дороге ряд
 приключений: сначала странную пару приняли за
 известных грабителей дилижансов, и им пришлось
 спасаться от погони, а в финале, бросив С. в
 Бристольский залив, Дулитл угодил за решетку
 местной тюрьмы как женоубийца. С тех пор о С.
 ничего не было слышно, но, зная ее как отменного
 пловца, доктор не сомневался, что она благополучно
 достигла Аляски.

Софи [Sophie]. Героиня бельг. комиксов,
 темноволосая и находчивая девочка, защищающая
 своего папу, гениального ученого, от бандитов,
 которые покушаются на его изобретения. С. впервые
 появилась в 3-м эпизоде комикса «Яйцо Карамазу»
 [l'Oeuf de Karamazout], гл. героями которого были ее
 друзья Стартер [Starter] и Пипетт [Pipette]. Истории о
 С. выходили в еженедельнике «Spirou» с 1964, а в
 1968 издательство «Dupuis» выпустило их в
 альбомах.

Софи Андерсон [Sophy Anderson]. Брит. барк;
 дело о его гибели, так и оставшееся
 неопубликованным, расследование которого Холмс
 вел в 1887, упомянуто в рассказе А. Конан Дойля
 «Пять апельсиновых зернышек» (1891).

Софи делает выбор (Sophie's Choice; тж. Выбор
 Софи). Роман (1979) У. Стайрона. Действие
 происходит в США в 194?. Герой-рассказчик
 22-летний американец Стинго знакомится с
 красавицей полькой Софи Завистовской,
 сожительствующей с 30-летним Натаном Ландау.
 Поначалу эти двое кажутся герою чересчур
 эксцентричной парой: периоды взаимного обожания
 сменяются у них нервическими припадками

 стесняющийся высказать свое мнение по
 обсуждаемому вопросу.
софисты (sophists; греч. мудрые, знающие люди). В 5
—4 в. до Р.Х. профессиональные учителя, которые
 странствовали по Греции и за плату обучали
 желающих. В число известных с. входили Антифонт,
 Гиппий, Горгий, Критий, Продик и Протагор.
 Профессия с. была дискредитирована теми из них,
 кто учил аргументированно и красноречиво спорить
 на любую тему, совершенно не заботясь ни о морали,
 ни об истине. Сократ, Платон и Аристотель
 критически относились к с. и проповедуемому ими
 скептицизму и релятивизму, Аристофан же считал,
 что искусство софистики открывает дорогу нищим
 выскочкам. Со временем с. стали называть мнимых
 мудрецов, а термином «софистика» стали обозначать
 мнимую мудрость (по определению Аристотеля). См.
 Фрасимах.
Воистину украшатели напоминают мне софиста, который с
 большим искусством доказывал, что два яйца на самом деле
 три, — хотя софистом он, возможно, и был признан, но за труд
 свой не получил ни одного яйца. Так и эти люди, вероятно,
 сумеют добиться признания, но убедить им удастся немногих
 — и красота их речей увянет без толку.

Ф. Сидни. Защита поэзии (1595).
Пер. Л. Володарской

вторая софистика. Рим. философская школа,
 возникшая во 2 в. при императоре Адриане и
 пережившая расцвет при Юлиане Отступнике.
 Представители в. с. (Либаний, Лукиан, Фаворин,
 Элий Аристид и др.) ставили во главу угла не
 разработку новых положений в науке, а
 совершенствование риторики и оттачивание
 ораторского и писательского мастерства.

софизм. Умозаключение, основанное на
 преднамеренном нарушении правил логики.
 Примеры знаменитых греч. с:

Брадобрей бреет только тех людей, которые не бреются сами.
 Следовательно, брадобрей не должен бриться.

2 — четное число, а 3 — нечетное. Поскольку 2 и 3 в сумме
 дают 5, то 5 — это четное и одновременно нечетное число.

Кто лжет, говорит то, чего нет. Но о том, чего нет, нельзя
 ничего сказать. Следовательно, никто не может лгать.

Полуполное есть то же, что и полупустое, значит, полное есть
 то же самое, что и пустое.

Что ты не терял, то имеешь. Рога ты не терял, значит, у тебя
 есть рога.

Софисты на пиру [Deipnosophistai]. См. Пир
 мудрецов.

София [Sophie]. См. Совиновники.
София (Sophia; греч. знание, мудрость). В

 иудейской и христианской традиции олицетворение
 божественной мудрости. Гностики считали С.
 падшим эоном, способным воплощаться в женских
 обличьях; Симон Волхв считал ее космической
 праматерью, породившей ангельские чины; Валентин
 полагал С. прародительницей самого божественного
 демиурга, сотворившего материальный мир; а
 герметики видели в С. воплощение мировой души.

София [Sophie]. Героиня романа И. Т. Хермеса
 «Путешествие Софии из Мемеля в Саксонию» (1769
—73), девушка из обедневшей дворянской семьи. С.
 отбывает из родного Мемеля (ныне Клайпеда) в

высотах жена заметила, что С. всегда была
 интриганкой, а кухарка, напротив, является честной и
 порядочной женщиной, ибо при первом же
 появлении в доме напророчила хозяйке титул
 герцогини.

София-Доротея, курфюрстина Ганноверская
 [Sophia Dorothea, electress of Hanover]. См. Альден,
 княгиня фон.

София Фуур [Sofia Fuur]. В пьесе Г. Г. Янна
 «Бедность, богатство, человек и зверь» (1948) одна из
 двух возлюбленных крестьянина Манао Винье,
 кроткая и болезненная служанка, безвинно
 упрятанная в тюрьму своей властной соперницей,
 богатой наследницей Анной. Спустя годы С.
 воссоединяется с Манао, но вскоре умирает, оставив
 на попечение любимого свою внебрачную дочь
 Ютту.

София-Шарлотта (Sophie Charlotte; 1668— 1705).
 Прусская королева, супруга курфюрста
 Бранденбургского Фридриха III, в 1701 ставшего 1-м
 королем Пруссии. С юных лет приобщенная к
 интеллектуальным занятиям своей матерью Софией
 (1630—1714), женой ганноверского курфюрста, и
 своей теткой, пфальцграфиней



 «дружественную» Саксонию, однако к концу
 5-томного романа добирается лишь до
 «нейтрального» Кенигсберга. В образе своей героини
 автор показал двойственную натуру, разрывающуюся
 между склонностью к спокойному размышлению и
 безвольным подчинением собственным эмоциям, а
 потому явно не вписывающуюся в «черно-белую»
 схему просветительской системы добродетелей. По
 оценке др. персонажей романа, а тж. современной
 автору критики, С. — импульсивная, ненадежная и,
 вообще, «невозможная девица».

София [Sophia]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и
 приключения Мартина Чезлвита» (1844) старшая
 дочь богатого медеплавильщика, у которой состояла
 в гувернантках Руфь, сестра неудавшегося
 архитектора Тома Пинча. Усвоив от родителей уроки
 язвительности и наушничества, С. внимательно
 прислушивалась к разговору Руфи с навестившим ее
 семейством Пексниф и на основании услышанного
 впоследствии выставила свою учительницу в самом
 черном свете.

Сестра мистера Пинча как раз давала урок своей старшей
 ученице, вернее сказать — скороспелой маленькой женщине
 тринадцати лет от роду, доведенной до такого совершенства
 шнуровкой и воспитанием, что в ней уже не осталось ровно
 ничего детского, на радость всем ее родным и знакомым.

(ix). Пер. Н. Дарузес
София [Sophia]. В романе Ч. Диккенса «Большие

 надежды» (1861) горничная в доме многодетной
 семьи Покет, обратившая внимание ее главы на то,
 что кухарка напилась вдрызг и уснула на полу и
 только это обстоятельство помешало ей украсть из
 буфета уже приготовленный на вынос огромный
 кусок масла. В ответ на справедливое возмущение
 мистера Покета его витавшая в заоблачных
 аристократических

 Елизаветой-Шарлоттой (1652—1722), которые
 считались ученейшими женщинами своего времени,
 С. была известна под прозвищем
 «королева-философ». В 1700 она пригласила в
 Берлин Г. Лейбница, давнего друга ее матери, и при
 содействии знаменитого ученого основала
 обсерваторию и 1-ю в Германии академию наук.
 Впоследствии С. неоднократно встречалась с
 Лейбницем и поддерживала с ним оживленную
 переписку вплоть до своей безвременной кончины:
 королева простудилась на зимнем карнавале в
 Ганновере и умерла от воспаления легких в возрасте
 всего 37 лет. В предсмертном письме Лейбницу она
 написала: «Не печальтесь обо мне. Я наконец-то
 получу возможность удовлетворить свое
 любопытство относительно вещей, неведомых даже
 Лейбницу: о пространстве за пределами этого мира,
 бесконечности, бытии и небытии. А мой муж
 получит превосходную возможность
 продемонстрировать свое королевское величие,
 устроив мне пышные похороны». Получив известие о
 ее смерти, Лейбниц пришел в отчаяние и утешился
 лишь сочинением поэмы в память о С. В числе др.
 посвященных ей произведений романы И. Бахера
 «София-Шарлотта, королева-философ» (1857), Ф.
 Оппельна «София-Шарлотта, первая королева
 Пруссии» (1936), Б. Брентано «София-Шарлотта и
 Данкельманн» (1949).

Софокл (Sophocles; ок. 496—406 до Р.Х.). 2-й по
 времени из трех великих афинских трагиков: С. был
 на 30 лет моложе Эсхила и на 15 лет старше
 Еврипида. Происходил из семьи богатого владельца
 ремесленных мастерских, был хранителем казны
 Афинского морского союза и стратегом (в 441 до
 Р.Х., вместе с Периклом). В 27-летнем возрасте
 одержал победу над Эсхилом на празднике Диониса
 (после чего Эсхил удалился на Сицилию), но в 441 до
 Р.Х. сам был побежден Еврипидом. По одной версии,

90-летний С. умер, подавившись виноградной ягодой, по др. —
 задохнулся, не в силах выговорить монолог собственного
 сочинения. Ты опочил, престарелый Софокл, краса стихотворцев,
 В смертный вкушая миг Вакхову темную гроздь.

Симонид. Софокл (5 в. до Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

Всего С. написал 123 драмы, из которых сохранилось
 7 трагедий: «Антигона», «Аякс», «Трахинянки»,
 «Филоктет», «Эдип в Колоне», «Эдип-царь»,
 «Электра» — и фрагменты сатировских драм
 «Следопыты» и «Похищение коров мальчиком
 Гермесом». Аристотель в «Поэтике» утверждал, что
 С. изображает людей такими, какими они должны
 быть, в то время как Еврипид изображает их такими,
 какие они есть на самом деле.

Софоклова драматическая ирония. Прием,
 впервые примененный в трагедиях Софокла.
 Персонаж по авторскому замыслу сам не осознает
 истинного смысла произносимых им слов, тогда как
 этот смысл прекрасно понимают зрители. Такое
 несоответствие создает психологическое напряжение,
 которое в итоге приводит к катарсису.

Софоклидиска [Sophoclidisca]. В комедии Плавта
 «Перс» (ок. 186 до Р.Х.) служанка афинской гетеры
 Лемниселены, несмотря на свое имя (Л. означает
 «известная мудростью») отличавшаяся
 непроходимой тупостью и пристрастием к вину. С.

Софрон (Sophron; 5 в. до Р.Х.). Греч. драматург из
 Сиракуз, автор прозаических мимов, сохранившихся
 лишь в отрывках.

Софрония [Sofronia]. См. Олиндо и Софрония.
Соффичи, Арденго (Soffici; 1879—1964). Итал.

 художник, искусствовед и поэт-футурист, сторонник
 фашистской идеологии в духе Ф. Т. Маринетти,
 автор поэтического сборника «BIFZF+18» (1915).

Сохатый [Elk]. Прозвище амер. президента
 Теодора Рузвельта (1858—1919), которое он дал
 самому себе во время предвыборной кампании, когда
 заявил в одной из речей: «Я крепок и силен, как
 сохатый». Изображение лося стало символом
 созданной Рузвельтом в 1912 Прогрессивной партии.

Социальный треугольник [The Social Triangle].
 Рассказ (1906) О. Генри, 3 героя которого поочередно
 осчастливливают друг друга рукопожатием.
 Портновский подмастерье Айки Сниглфриц
 удостаивается этой чести в баре, где он, потратив
 свой недельный заработок на угощение всех
 присутствующих, пожимает руку Мак-Мэхану,
 местному партийному боссу. Сам Мак-Мэхан
 ощущает себя выскочкой-плебеем, не имеющим
 шансов попасть в высший свет, но рукопожатие,
 которым его одаривает в ресторане миллионер Ван
 Дайкинк, некоронованный король нью-йоркской



 была конфиденткой хозяйки в ее отношениях с
 молодым рабом Токсилом и относила ему письма
 госпожи, частенько встречая по дороге
 мальчика-раба Пегния (тот носил записки Токсила к
 Лемниселене) и вступая с ним в забавные словесные
 перепалки.

Софонисба (Sophonisba; тж. Софониба; наст. имя
 Сафанбаал; 225—203 до Р.Х.). Красивая дочь
 карфагенского полководца Гасдрубала, трагическая
 судьба которой описана в «Истории Рима от
 основания города» (ххх, 15; ок. 9 от Р.Х.) Тита Ливия.
 С. была женой нумидийского царя Сифакса,
 потерпевшего поражение от армии Сципиона
 Африканского, причем исход битвы решила конница
 находившегося в изгнании нумидийского царевича
 Масиниссы. Привезя С. в Рим пленницей, Масинисса
 хотел жениться на ней, но Сципион воспротивился
 этому браку, и Масинисса, не желая отдавать
 девушку в руки римлян, послал ей чашу с ядом,
 который она добровольно выпила. П. Корнель
 посвятил этим событиям трагедию «Софонисба»
 (1663), которая легла в основу одноименных опер А.
 Кальдара (1708), Б. Галуппи (1753), Т. Траетты (1762)
 и Ф. Паера (1805). Одноименные трагедии были
 созданы тж. Дж. Триссино (1515) и Дж. Томсоном
 (1729).

Софония [Zephaniah]. Иерусалимский пророк
 времен царя Иосии, чьи пророчества записаны в
 книге, носящей его имя. Считается прапраправнуком
 царя Езекии. С. предостерегал жителей Иудеи от
 поклонения идолам, предсказал бедствия, которые
 должны были постигнуть соседние языческие
 народы, а тж. разрушение и восстановление
 Иерусалима.

 аристократии, становится для мужлана Мак-Мэхана
 подобием посвящения в рыцари. В свою очередь, Ван
 Дайкинк, филантроп, мечтающий приблизиться к
 простым людям и сделать для них что-нибудь
 полезное, совершает поездку в захолустный район
 города, где почитает за счастье пожать руку одному
 из таких простых американцев, случайно
 попавшемуся на его пути. Этим человеком
 оказывается, замыкая треугольник, убогий портняжка
 Айки Сниглфриц.

Сочинение о разных искусствах [Schedula
 diversarum artium]. Трактат (12 в.) пресвитера
 Теофила [Theophilus Presbyter], в котором под
 искусствами подразумеваются искусства и ремесла,
 не разделявшиеся в европ. средневековой
 терминологии. Возможный автор трактата — монах
 и золотых дел мастер Ругерус из Нижней Саксонии.
 Книга состоит из 3-х ч.: о миниатюре и стенной
 живописи; о стекле и живописи по стеклу; об
 обработке металлов, резьбе по кости и работе с
 драгоценными камнями. Содержит рецепты,
 конкретные советы и предпосланные каждой части
 наставления о важности труда и усердного изучения
 ремесел.

Сочинитель просительных писем [The Begging-
Letter Writer]. Рассказ (1850) Ч. Диккенса, впервые
 опубликованный в журнале «Household Words»
 («Домашнее чтение»). Изрядно настрадавшись от
 представителей указанной в заглавии жульнической
 профессии, автор пытается предостеречь от их
 козней своего читателя. По мнению автора,
 сочинитель просительных писем — весьма
 необычный человек: он постоянно болеет, регулярно
 умирает, превращается в собственного сына, мать,
 брата,

дядю, тетю, престарелого дедушку и т.п. Он
 оказывается жертвой всех существующих природных
 катастроф и сверхъестественных явлений. К
 последним следует отнести не желающих взрослеть
 детей, годами не разрешающуюся от бремени жену и
 необыкновенно жестокого домовладельца,
 наложившего запрет на его имущество еще до того,
 как он появился из материнской утробы. Уловки
 просителя разнообразны и изощренны. Когда ему
 прямо отказывают в деньгах, он начинает
 выпрашивать все, что попало (Диккенс рассказывает
 забавные случаи: о жулике, попросившем у него
 голову сыра, без которой его якобы не принимали на
 военную службу; о своем собрате по ремеслу,
 пытавшемся выманить у писателя осла, который был
 ему крайне необходим для того, чтобы начать новую
 жизнь). Причем, утверждает автор, все эти горемыки
 живут много лучше обыкновенных работяг, не говоря
 уже о бедняках и бездомных бродягах, которые
 никогда не пишут просительных писем, а переносят
 выпавшие на их долю испытания с мужеством и
 смирением. Те же легковерные, что ссужают
 просителей деньгами, тем самым поощряют новые
 мошенничества, тогда как их деньги могли бы найти
 гораздо более достойное применение.

Лживый ленивец, он наносит неизмеримый вред достойным,
 так как мутит источник чистосердечной благотворительности и
 сбивает с толку недалеких судей, не давая им отличить
 фальшивую кредитку горя от его полноценной монеты, всегда

для допросов (главный герой часто сравнивает ее с
 застенками гестапо), окончательно сходит с ума и,
 считая Уолтера причиной всех своих страданий,
 убивает его в Центральном парке. Такой исход дела
 вполне устраивает полицию, газеты и общество:
 Киммель отправляется на электрический стул по
 обвинению в тройном убийстве, а о странном
 мечтателе Уолтере попросту забывают. Роман явился
 своеобразной реакцией писательницы на
 «ведьмовские процессы», проходившие в нач. 1950-х
 под руководством сенатора Дж. Маккарти (см.
 маккартизм). Экранизирован в 1963 под назв.
 «Убийца» (реж. К. Отан-Лар, в гл. ролях Морис Роне
 и Марина Влади).

Сочиняйте сами [Plot It Yourself]. Роман (1959) Р.
 Стаута. Ниро Вульф расследует дело о плагиате: в
 течение нескольких лет ряду писателей и
 книгоиздателей пришлось выплачивать крупные
 штрафы и отводить от себя обвинения в том, что
 опубликованные ими произведения, ставшие
 бестселлерами, были украдены у др. авторов. Сами
 обвинители, как правило, успеха на литературном
 поприще не имели, к тому же большинство из них
 уже давно отошли в мир иной. Вульф подозревает в
 организации массированной атаки единственного
 выжившего истца Алису Портер, но на самом деле
 организатором оказалась бесталанная писательница
 Эми Винн, которая нашла нуждающихся в деньгах
 сообщников, готовых помочь ей в осуществлении



 имеющей среди нас широкое хождение; он, право же, больше
 заслуживает отправки на остров Норфолк, чем три четверти
 ссылаемых туда самых злостных пре-

Пер. Н. Вольпин

Сочинитель убийств [The Blunderer]. Роман
 (1953) П. Хайсмит. В тихом фешенебельном
 нью-йоркском пригороде совершаются 2 загадочных
 убийства; в 1-м случае жертвой оказывается жена
 владельца мелкой лавчонки Мельхиора Киммеля, во
 2-м — жена преуспевающего адвоката и
 неудачливого писателя Уолтера Стэк-хауса.
 Подозрение падает на мужей жертв. Как выяснится
 впоследствии, Киммель и впрямь был виновен в
 убийстве, тогда как Уолтер абсолютно чист. Ведущий
 расследование лейтенант Корби — грубый,
 нетерпимый к чужому мнению человек — устраивает
 настоящую травлю на робкого, склонного к
 рефлексии адвоката. Познакомив последнего со
 своими методами (показав ему сцену избиения
 Киммеля в полицейском участке), Корби грозится
 выбить из Уолтера признание. Одновременно
 лейтенант организует утечку информации в прессу,
 которая настраивает общественное мнение против
 адвоката. Потеряв друзей и оказавшись перед угрозой
 потерять работу и лишиться адвокатской лицензии,
 Уолтер пытается доказать свою невиновность всему
 свету, однако вскоре понимает, что его никто не
 будет слушать, ибо «история убийцы всегда более
 интересна окружающим, нежели история невинного
 человека». Одновременно психопат Киммель,
 «обработанный» Корби в подвальной комнате

 плана. Суть последнего заключалась в том, чтобы
 присвоить себе написанное др. авторами, а потом их
 же обвинить в плагиате.

сошествие во ад. См. ад.
сошествие Св. Духа. См. Пятидесятница.
Союз башмака [Bundschuh]. См. Башмак.
Союз данитов [Danite Band]. См. даниты.
Союз зеленой ленты [Riband Society; Ribbon

 Society]. Тайные ирл. общества, организованные
 католиками для сопротивления оранжистам. Первое
 из таких обществ возникло ок. 1808, а пик их
 активности пришелся на 1835—55. Члены союза,
 отличительным знаком которых была зеленая
 ленточка в петлице, действовали в основном в
 сельской местности, препятствуя сгону с земли
 арендаторов и терроризируя
 землевладельцев-протестантов.

Союз рощи [Hainbund]. См. Геттингенская роща.
Союз рыжих (The Adventure of the Red-Headed

 League; тж. Приключение с Лигой рыжеволосых).
 Рассказ (1891) А. Конан Дойля, включенный в
 сборник «Приключения Шерлока Холмса» (1892).
 Владелец ссудной кассы и обладатель
 огненно-рыжих волос Джабез Уилсон нашел через
 газетное объявление, подсунутое ему помощником,
 весьма необременительную, но при этом денежную
 работу: 4 фунта в неделю за переписывание
 Британской энциклопедии. Работа предлагалась
 неким С. р., созданным для поддержки рыжеволосых
 людей. Однако через

некоторое время контора союза внезапно закрылась, а
 ее хозяин бесследно исчез. Уилсон обратился к
 Холмсу с просьбой найти шутников, но Холмс,
 установив, что за шуткой на самом деле кроется
 преступление, вышел на след шайки грабителей,
 которые, пользуясь отсутствием Уилсона, рыли из
 его дома ход в хранилище расположенного через
 дорогу банка. Руководителем банды оказался
 расторопный помощник Уилсона. Сам -Холмс
 охарактеризовал происшествие с Уилсоном как «дело
 на три трубки табаку». В датировке дела
 прослеживается классическая ошибка Ватсона:
 Уилсон обратился к Холмсу за помощью ровно через
 2 месяца после того, как в газете «Morning Chronicle»
 от 27 апр. 1890 было подано объявление о вакансии в
 Союзе рыжих, т.е. 27 июня, но по ходу рассказа
 выясняется, что союз был ликвидирован 9 окт. 1890.
 Так или иначе, в момент разговора с Уилсоном за
 окном стоял ненастный октябрьский день и Холмс
 только что закончил расследование дела об
 «Установлении личности» (1891), которым тж.
 занимался в окт. 1890. Сюжет рассказа подсказал
 современным преступникам способ ограбления
 банка, совершенного в 1971 и ставшего одним из
 самых громких в истории англ. преступности.

Спа [Spa]. Небольшой город в провинции Льеж
 (Вост. Бельгия), с рим. времен знаменитый своими
 минеральными источниками. В 7 в. в окрестностях С.
 проповедовал св. Ремакль, который помимо прочего
 исцелял больных местной водой. Близ одного из
 источников сохранился отпечаток левой ноги

Османской империи и в этом отношении могут быть
 сравнимы с европ. рыцарями.

И все. Пустыня. Год назад
Турецкий тут прошел отряд,
А где спаги оставил след,
Травы в лугах кровавых нет.

Дж. Г. БАЙРОН. Мазепа (1819).
Пер. Г. Шенгели

Турецкие с. дали имя [spahi] франц. кавалерийским
 частям в Сев. Африке в 1831—1962. Первоначально
 с. являлись иррегулярными, а с 1834 стали
 регулярными войсками, формировавшимися в
 Алжире, а позже тж. в Тунисе и Марокко из местного
 араб. населения. С. имели весьма эффектную форму:
 чалму, шитую куртку, шаровары и бурнус. Они несли
 военно-полицейскую службу и участвовали в Первой
 и Второй мировых войнах.

Со вчерашнего дня я зачислен в спаги, — добавил Альбер.
 Подумайте, как вы обрадуетесь, матушка, когда я к вам явлюсь
 в расшитом мундире! Имейте в виду, я рассчитываю быть
 неотразимым в этой форме, я выбрал полк спаги из чистого
 щегольства.

А. ДЮМА. Граф Монте-Кристо (1845
—46). Пер. анонима

От слова «с.» образовано название сипаев —
 туземных солдат в Индии (см. сипаи).

спагирика (от греч. spao — разделяю и ageiro —
 собираю воедино). Медицинское учение Парацельса,
 созданное на основе учения Гиппократа, алхимии, а
 тж. зарождавшегося естествознания. Спагирики
 первыми начали применять химические препараты



 святого, одно прикосновение к которому способно,
 по преданию, излечивать от бесплодия. В 1570 в С.
 был построен 1-й госпиталь для водолечения, и с тех
 пор город стал популярнейшим курортом. Ныне
 словом «с.» обозначают любой водный курорт,
 минеральный источник, оздоровительный центр с
 водными процедурами, а тж. гидромассажные
 бассейны.

Я встаю в шесть, — пишет Карлейль из Спа, этого
 наимоднейшего курорта времен наших предков, — до обеда
 играю в крикет, а вечера напролет танцую и к одиннадцати чуть
 не ползком добираюсь до постели. Вот это жизнь!

У. ТЕККЕРЕЙ. Четыре Георга. Очерки придворной и
 столичной жизни, ее обычаев и нравов (1860).
Пер. анонима
Спагетти [Signor Spaghetti]. Герой франко-бельг.,

 комиксов, беспокойный и болтливый итальянец,
 который меняет множество профессий, от повара до
 фотографа, пытаясь заработать себе на пропитание.
 Его напарником является кузен-неудачник Прошутто,
 притягивающий к себе неприятности, как магнит.
 Придуманный в 1957 художником Дино Аттаназио
 [Attanasio] и сценаристом Рене Госини [Goscinny],
 комикс о приключениях забавных человечков
 выходил в журналах «Tintin», «Formule 1» и «Rigolo»,
 a с 1961 издается отдельными альбомами.

спаги, тж. сипахи, спахи [Spahi]. В турецкой армии
 тяжеловооруженные конники, составлявшие особую
 военную касту. С. получали феодальные владения
 вдоль европ. границы

 при лечении больных.
Немцы, еретики и протестанты, кои насчитывают у себя

 столько же ересей, сколько человек, и только и знают, что
 подстрекать властолюбие шведов да коварство герцога
 Саксонского, маркиза Бранденбургского и ландграфа
 Гессенского, долго хворали французской болезнью и решили
 наконец разом избавиться от нее, ибо как ни вгоняли их в пот
 тяжкие лишения, как ни смазывали их ртутной мазью в
 Нордлингеновой печи, как обильно ни пускали им кровь usque
 ad animi deliquium в бессчетных военных поражениях — ничто
 не шло им на пользу. Собрали они всех лучших лекарей, каких
 только сумели отыскать, от сторонников рационального
 направления до спагириков, и, поведав о своем горе,
 потребовали более действенного лечения.

Ф. Г. ДЕ КЕВЕДО. Час воздаяния, или Разумная фортуна
 (1635). Пер. Н. Фарфель

Спазиано, Рикардо дон [Spasiano]. В пьесе Э. де
 Филиппо «Неаполь — город миллионеров» (1950)
 состоятельный банковский служащий, обнищавший в
 ходе войны и вынужденный заложить свой дом
 содержательнице подпольного магазинчика Амалии
 Йовине, которая раньше считала за радость получить
 от него хотя бы пару сольдо. Теперь, после столь
 разительной перемены судьбы, женщина откровенно
 презирает С. В финале романа не помнящий зла С.
 приносит Амалии редчайшее лекарство,
 необходимое ее младшей дочери, и тем самым
 подает ей пример истинно христианского отношения
 к ближнему.

Спайерс, Джонатан [Spiers]. В романе Л.
 Жаколио «Пожиратели огня» (1887) талантливый
 амер. инженер, убежденный мизантроп,

мечтавший уничтожить человечество. За свою
 кровожадность получил прозвище Красный Капитан.
 С. изобрел «Ремэмбер» — электрическую машину,
 которая могла передвигаться по земле, по воздуху,
 под водой и стрелять электрическими зарядами.
 Позднее С. испытал нравственное перерождение и
 отказался от своих преступных замыслов.

Спайкеры [Spikers]. В романе Ч. Диккенса
 «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) семейная
 пара, присутствовавшая на «кровавом обеде» в доме
 Уотербрука, где заглавный герой встретил своего
 друга детства Томаса Трэдлса. Генри С. Надменный
 государственный муж, юрист по профессии,
 пользовавшийся особым вниманием собравшихся в
 доме Уотербруков благодаря тому обстоятельству,
 что он был поверенным при ком-то или при чем-то,
 имевшем отношение к казначейству. В своих
 разговорах Генри привык сыпать именами
 аристократов и крупных чиновников, которые
 обращались к нему за помощью в затруднительных
 положениях, причем суммы, которые они получали
 или теряли с его помощью, исчислялись в тысячах
 фунтов стерлингов. Дэвиду Генри показался
 человеком столь холодным, что сверкающую в его
 волосах седину он принял за иней.

миссис С. Жена Генри С, «весьма грозная леди в
 черном бархатном платье и в большой черной
 бархатной шляпе, похожая на какую-нибудь близкую
 родственницу Гамлета, — скажем, на его тетку».
 Подобно хозяйке дома, миссис С. любила
 разглагольствовать о величии истинной
 аристократической крови, ставя ее гораздо выше
 таких банальных качеств, как честность, доброта и

«Полустанок Келлог» (1969) и «Враг» (1974). См.
 Уайлд, Карни.

Спайсер, Марк [Spicer]. Герой серии детективных
 произведений, публиковавшихся на страницах «Old
 Cap Collier Library» в 1886—87. Потомок
 аристократов (как утверждает он сам) и большой
 сноб, С. работает в Новой Англии и общается
 исключительно с равными ему по тщеславию
 персонажами, рекомендующими себя такими
 утонченными прозвищами, как «Доктор Истинная
 Кровь», «Нервический Нэт Нобель» и т.д.

Спайсер, Роберт [Spicer]. Герой детективов М.
 Дэнверса, глава лондонского частного сыскного
 агентства. Презирая требования викторианской
 морали, С. принимает на работу не только мужчин,
 но и женщин. Среди последних особенно выделяется
 его первая помощница Роуз Куртени. Романы:
 «Безнадежное положение» (1892), «Загадка Грентема,
 или Доверие и преступление» (1893), «Медовый
 месяц детектива, или Судовой врач 'Пинджары'»
 (1894) и «Таинственное исчезновение невесты, или
 Кем она была?» (1895).

Спаланцани [Spalanzani]. В новелле Э. Т. А.
 Гофмана «Песочный человек» (1817) создатель
 ослепительно красивой автоматической куклы,
 получившей имя Олимпия и доведшей до безумия
 студента Натанаэля. С. тж. фигурирует в опере Ж.
 Оффенбаха «Сказки Гофмана» (1881).

спальник, тж. камергер, спальничий (франц.
 chambellan). Придворная должность. В обязанности с.
 входило управление личными комнатами короля.

Наутро король поднялся, призвал Тристана и сказал ему:



 сострадание:
Есть низменные души — хочу верить, что их немного, но

 они есть, — которые предпочитают заниматься тем, что я
 назвала бы... преклонением перед идолами. Да, перед
 настоящими идолами! Перед тем, что они называют заслугами,
 умом и так далее... Но это вещи неосязаемые. Другое дело —
 Кровь! О Крови мы узнаем по носу. Мы видим ее в подбородке
 и говорим: «Вот она! Это Кровь!» Это факт, он перед нашими
 глазами. Он не вызывает никаких сомнений.

(xxv). Пер. А. Кривцовой
Спайкмен, Огестес [Augustus Spikeman]. В

 романе Ф. Марриета «Браконьер» (1841) небогатый
 джентльмен, вынужденный заниматься ремеслом
 точильщика. С. превыше всего на свете ценил
 независимость и, влюбившись однажды в богатую
 девушку, уговорил ее бежать из дома вместе с ним. С.
 тж. выучил своему ремеслу Джо Рошбрука, главного
 героя книги.

Спайсер, Барт (Spicer; 1918—78). Амер.
 журналист и писатель, автор серии романов о
 похождениях Карни Уайлда, частного детектива из
 Филадельфии. Кроме того, в соавт. с женой Бетти
 Коу, С. написал несколько романов о детективе
 Генри Баттоне (изд. под псевд. Джей Барбетт).
 Романы: «Последняя копия» (1950), «Добрые старые
 деньки» (1953), «День мертвых» (1955),
 «Смертоносная кукла» (1958), «Оглянись назад»
 (1960), «Гнев» (1962),

— Тристан, вы сберегли для меня Изольду. Поэтому
 назначаю я вас своим спальником и управителем замка. И после
 моей смерти жалую вам Корну-эльс в ленное владение.

Роман о Тристане и Изольде (12 в., изд. 1489).
Пер. Ю. Стефанова

спаниель (spaniel; букв. испанка). Небольшая
 длинношерстная охотничья собака, особенно
 любимая англичанами. Первые с, или т.н. птичьи
 гончие, упоминаюся в англ. хрониках уже в 10 в.,
 однако Эдмунд Лэнгли (15 в.), признанный в свое
 время специалист по охоте, утверждал, что с. были
 вывезены в 14 в. из Испании специально для охоты с
 соколами. Благодаря этому не соответствующему
 реальности утверждению с. и получили свое
 название. В сер. 17 в. с. стали подрезать хвосты,
 отчасти потому, что они сбивали их в лесной чащобе
 до крови, отчасти ради красоты. Настоящий гимн с.
 содержится в повести В. Вульф «Флаш.
 Биографический очерк» (1933), представляющей
 собой жизнеописание одного из представителей
 породы.

«Королевский спаниель ценится в целый фунт», — записал
 Хауэлл Дха в своем своде законов. А если мы вспомним,
 сколько всяких вещей можно было купить за фунт в 948 году —
 сколько жен, рабов, коней, волов, индюшек и гусей, — мы
 убедимся, что спаниель тогда ценился чрезвычайно высоко. Он
 был приближен к королю. Его семейство достигло

почестей куда раньше, чем семейства многих славных монархов.
 Он нежился во дворцах, покуда Плантагенеты, Тюдоры и
 Стюарты брели за чужими плугами по чужим бороздам.
 Задолго до того, как Говарды, Кавендиши и Расселы поднялись
 над безликой массой Смитов, Джонсов и Томкинов, семейство
 спаниелей было уже выделено и отмечено. Шли века, и главный
 ствол разделился на отдельные ветви. Постепенно, по мере
 развития английской истории, возникает не менее семи славных
 семейств спаниелей — кламберские, суссекские, блэкфилдские,
 норфолкские, ирландские, английские и кокер-спаниели; все
 они ведут свое начало от доисторического спаниеля, но
 обладают особыми качествами и, соответственно, претендуют
 на особые привилегии. О том, что к царствованию королевы
 Елизаветы уже выделилась собачья аристократия,
 свидетельствует сэр Филип Сидни: «...борзые, спаниели и
 гончие, — сообщает он, — из коих первые представляются нам
 лордами, вторые благородными дворянами, третьи же
 йоменами средь собак», — пишет он в своей «Аркадии».

Пер. Е. Суриц
См. тж. Счастливый Дэн, пес-свистун.

спаниели и Шерлок Холмс. Представители этой
 породы принимали самое активное участие в
 похождениях великого сыщика. В повести А. Конан
 Дойля «Знак четырех» (1890) фигурировала
 «маленькая собачонка» Тоби, которая представляла
 собой помесь спаниеля с ищейкой. Именно Тоби
 привел Холмса и Ватсона сначала к бочке с
 креозотом, а затем на берег Темзы, где оборвался
 след преступного дуэта. В повести «Собака
 Баскервилей» (1901—02) неугомонный спаниель
 доктора Мортимера пал жертвой странных
 гастрономических склонностей чудовищного
 обитателя Гримпенской пустоши. В рассказе
 «Вампир в Суссексе» (1924) описан спаниель Карло,
 над которым проводил свои опыты Джеки, сын
 торговца чаем Роберта Фергюсона, намеревавшийся

Мантуанского. По просьбе своей сестры Маддалены
 С. пощадил славного герцога и убил вместо него
 первого встречного путника, которым оказалась
 переодетая в мужское платье дочь Риголетто
 Джильда.

Спарк, Мюриэл Сара (Spark; род. 1918). Англ.
 поэтесса, писательница и критик, в произведениях
 которой реалистическая основа причудливым
 образом сочетается с фантастическими и
 гротескными элементами. Молодые годы провела в
 Юж. Африке, где в 1938 вышла замуж, но вскоре
 развелась и, оставив себе фамилию мужа, вернулась
 в Англию. В годы Второй мировой войны работала в
 разведывательном управлении министерства
 иностранных дел, что не могло не сказаться на
 формировании ее скептического мировоззрения. В
 нач. 1950-х С. зарекомендовала себя как
 многообещающий литературный критик, выпустив
 серию книг, посвященных жизни и творчеству англ.
 писателей 19 в. В тот же период вышел ее 1-й
 поэтический сборник «Фанфанрло» (1952), за
 которым последовал период тяжелой депрессии, из
 которой писательницу вывел ее друг Г. Грин,
 посоветовавший ей принять католическую веру (сам
 он уже воспользовался этим рецептом в 1926).
 Обращение в католичество (1954) стало переломным
 этапом литературной карьеры С, которая решила
 избрать новую, прозаическую, форму для
 воплощения своих замыслов. Первые ее опыты,
 «Утешители» (1957) и «Memento mori» (1959), имели
 достаточно скромный успех, однако вышедший в
 1961 роман «Мисс Джин Броди в расцвете лет» был
 единодушно признан шедевром (в экранизации 1969
 реж. Р. Нима гл. роли исполнили Мэгги Смит и
 Роберт Стивенс). Характерной особенностью этих и



 избавиться от ненавистного ему младшего брата.
 Наконец, в рассказе «Загадка поместья Шоскомб»
 (1927) фигурировали уникальные шоскомбские
 спаниели, выведенные леди Беатрис Фолдер,
 хозяйкой вынесенного в заглавие имения. Собаки
 считались самыми породистыми в Англии и
 занимали все призовые места на выставках.

Спарабелла [Sparabella]. Героиня «Пастушьей
 недели» (1714) Дж. Гея, влюбленная в д'Юрфе,
 однако тот любит пастушку Клумсилис и не желает
 замечать др. женщин. По такому случаю С. решает
 покончить с собой, но затрудняется в выборе
 способа. Перерезать себе горло ножиком ей кажется
 не эстетичным («так режут поросят»), повеситься на
 дереве — «это собачья смерть», утопиться в пруду —
 «то удел жалких истеричек». Будучи благоразумной
 девушкой, С. полагает себя достойной лучшей
 кончины. Пока она предается раздумьям, наступает
 вечер.

Решение девушки твердо, но все же
Лишать себя жизни в потемках негоже.
«Как следует высплюсь, а там поутру
Себе я приличную смерть изберу».

(iii). Пер. В.Д.
Спарафучиле [Sparafucile]. В опере Дж. Верди

 «Риголетто» (1851) наемный убийца, которому
 Риголетто «заказал» своего хозяина герцога

 последующих романов С. являются нервный,
 идиосинкразический стиль и ощущение
 надвигающейся беды. Проведя несколько лет в
 Нью-Йорке, С. в кон. 1960-х переехала на постоянное
 местожительство в Италию. В 1993 за выдающиеся
 заслуги в области литературы С. была награждена
 орденом Брит. империи и получила звание Дамы
 (соответствует рыцарскому званию для мужчин). Др.
 произведения: поэтический сборник «Избранные
 стихотворения» (1967); романы «Робинзон» (1958),
 «Баллада о предместье», «Холостяки» (оба 1960),
 «Небогатые девушки» (1963), «Ворота
 Мандельбаума» (1965), «На публику» (1968),
 «Сиденье водителя» (1970), «Не беспокоить!» (1971),
 «Теплица на Ист-Ривер» (1973), «Захват», «Аббатиса
 Крусская» (оба 1976), «Территориальные права»
 (1979), «Умышленное промедление» (1981),
 «Единственная проблема» (1984), «Вдали от
 Кенсингтона» (1988), «Симпозиум» (1990),
 «Реальность и мечты» (1996), «Пособничество и
 подстрекательство» (2001) и «Школа последней
 ступени» (2004); сборники рассказов «Птица по
 имени Уйди» (1958), «Голоса игры» (1961) и
 «Вниманию публики» (1997); пьеса «Доктора
 философии» (1962); автобиография «Curriculum
 Vitae» (1993); книги критических биографий «Дитя
 света: переоценка Мэри Шелли» (1951; тж.

«Мэри Шелли», 1988), «Джон Мейсфилд» и «Жизнь и
 творчество Эмили Бронте» (обе 1953).

Спаркиш [Sparkish]. В комедии У. Уичерли
 «Жена из провинции» (1675) незадачливый жених
 Алитеи, которая предпочитает ему в финале
 опытного ловеласа Харкорта.

Спарклер, Эдмунд [Sparkler]. В романе
 Ч.Диккенса «Крошка Доррит» (1855—57)
 тупоголовый сын великосветской львицы миссис
 Мердль от ее 1-го брака с неким армейским
 офицером, проходившим службу в Канаде. Ни на что
 не годный и интересующийся лишь красивыми
 девушками «без всяких там фигли-мигли», С. тем не
 менее получил благодаря протекции своих
 всесильных родственников весьма важный и
 денежный пост в Министерстве волокиты, который
 требовал от него ровно столько усилий, сколько
 требовалось для того, чтобы вовремя являться для
 получения жалования. Женившись на злой и
 надменной Фанни Доррит, сестре главной героини
 романа, С. полностью попал под ее влияние, став, по
 сути, безответным домашним рабом.

От полковника остался у миссис Мердль сын, единственное
 ее чадо — дюжий, головастый увалень, больше похожий на
 гигантского младенца, чем на молодого человека. Он был до
 того туг на соображение, что его сверстники уверяли, будто,
 когда он родился, в городе Сент-Джоне, Нью-Брунсвик, где
 произошло это событие, был лютый мороз и у него замерзли
 мозги, да так с тех пор и не оттаяли. По другим рассказам он в
 раннем детстве по недосмотру няньки выпал из окна и
 стукнулся о мостовую, причем кто-то будто бы слышал своими
 ушами, как раздался треск.

(xxi). Пер. Е. Калашниковой
Спарситы [Sparsits]. В романе Ч. Диккенса

 «Тяжелые времена» (1854) почтенное
 аристократическое семейство, переживавшее вместе
 со всей страной «тяжелые времена», которые для его

ярчайшими красками зарю ее юности и сплошь усыпал розами
 ее жизненный путь. «И что же, сэр, — говаривал он, — чем все
 это кончилось? Вот она здесь, за сто фунтов в год (я плачу ей
 сто фунтов, и она вполне этим довольна), и ведет хозяйство
 Джосайи Баундерби из Кокстауна!»

(i, 7). Пер. В. Топер
мистер С. Покойный

 муж миссис С, которого она поминала не иначе как
 «одного из Паулеров» (он имел честь принадлежать к
 этому благородному семейству) и не разу не назвала,
 как это принято у вдов, «любимым», «незабвенным»
 или хотя бы «безвременно ушедшим» мистером С.

Примечательного в нем было только до крайности
 худосочное туловище, подпертое длинными тощими ногами и
 увенчанное головой столь малых размеров, что о ней и говорить
 не стоит. Ему досталось от дяди весьма приличное наследство,
 которое он прожил в кредит прежде, нежели получил его, и
 дважды промотал после того, как вступил во владение им.

(i, 7). Пер. В. Топер
Спарта [Sparta]. Древнее государство на юге

 Пелопоннеса, основанное в 10 в. до Р.Х.
 пришедшими с севера дорийцами, которые обратили
 местных жителей в рабов (илотов) или лично
 свободных, но неполноправных периэков. Поскольку
 завоеватели находились в огромном численном
 меньшинстве, для сохранения своего господства они
 создали своеобразную государственную систему, при
 которой все граждане (спартиаты) должны быть
 профессиональными воинами, жить на доходы от
 эксплуатации илотов и не иметь права отвлекаться на
 какой-либо общественно полезный труд.
 Единственным достойным занятием спартиаты
 считали защиту отечества от внешних и внутренних
 врагов, а лучшим способом защиты — нападение,
 стараясь в зародыше подавлять мятежи угнетенных
 масс и ведя агрессивные войны как с соседними, так
 и с весьма удаленными от С. государствами. С.



 представителей вылились в прискорбную
 необходимость зарабатывать на жизнь собственным
 трудом.
миссис С. Домоправительница в доме богатого
 промышленника Баундерби, пожилая дама с
 длинным рим. носом, густыми черными бровями и
 огромным количеством аристократических
 родственников, которыми она имела обыкновение
 хвастаться на людях. Опасаясь того, что женитьба ее
 хозяина на дочери отставного торговца Луизе
 Грэдграйнд лишит ее привилегий, с большим трудом
 отвоеванных у мистера Баундерби, миссис С.
 принялась следить за молодой хозяйкой и в конечном
 итоге скомпрометировала ее в глазах мужа, нашептав
 тому о несуществующей любовной связи Луизы с
 легкомысленным политиканом Хартхаусом. После
 восстановления истины взбешенный Баундерби
 выгнал миссис С. из дома — невзирая на все титулы
 и звания ее родственников.
Будь Баундерби великим завоевателем, а миссис Спарсит
 пленной принцессой, выставленной напоказ во время его
 триумфального шествия, он не мог бы чваниться ею с большим
 азартом. Так же неустанно, как он хвастал своей безродностью,
 он превозносил ее родовитость. Рисуя в самых мрачных тонах
 свое собственное детство, он расцвечивал

 управлялась 2-мя царями-соправителями из династий
 Агиадов и Эврипонтидов соответственно,
 выполнявшими по большей части полководческие
 функции, а тж. выборной коллегией эфоров, которые
 осуществляли реальную власть и могли даже
 смещать царей. Воспитание спартанцев основывалось
 на законах Ликурга и носило сугубо милитаристский
 характер (см. Ликург), тогда как науки и искусства
 были у них не в почете. Создав эффективную
 военную машину, С. с сер. 6 в. до Р.Х. стала
 восприниматься как признанный лидер Эллады, когда
 речь шла об единении греков перед лицом общего
 врага, как это было во время перс. нашествия в 1-й
 пол. 5 в. В то же время вклад спартанцев в греч.
 культуру и в колониальную экспансию греков был
 незначителен. С. постоянно вмешивалась в дела др.
 греч. полисов, поддерживая
 консервативно-аристократические партии, а после ее
 победы над Афинами в изнурительной
 Пелопоннесской войне (431—404 до Р.Х.)
 спартанская гегемония в Греции достигла апогея.
 Поворотным моментом в истории С. стала битва при
 Левктрах (371 до Р.Х.), когда дотоле непобедимая
 спартанская

фаланга была сокрушена беотийцами. Истощенные
 последовавшими непрерывными и, как правило,
 неудачными войнами спартанцы уже не могли
 претендовать на роль объединителей Эллады. Эту
 роль взяли на себя иноземцы — сперва македоняне, а
 затем римляне; С. же неоднократно пыталась вернуть
 себе былое величие, но каждая такая попытка
 заканчивалась гибелью тысяч воинов и
 опустошением страны. В рим. эпоху (после 146 до
 Р.Х.) граждане С. официально считались
 «союзниками Рима» с вытекающими отсюда
 привилегиями. Они еще сохраняли многие из своих
 древних обычаев, но постепенно превратились в
 подобие аттракциона для богатых туристов,
 приезжавших в Лаконию поглазеть на «тех самых
 спартанцев». Последнее проявление спартанской
 доблести зафиксировано летописцами в 379, когда
 спартанцы отразили нападение вестготов, перед тем
 уничтоживших имперскую армию в битве при
 Адрианополе и вторгшихся в Грецию. См. Агесилай;
 Агис; Брасид; дорийцы; илоты; Клеомен; криптии;
 Лакедемон; Лакония; Леонид; Лисандр; Мессенские
 войны; Павсаний; Пелопоннесская война; сисситии;
 Тиртей; эфоры.

спартанки. Женщины в Спарте, как и мужчины, с
 юных лет получали строгое воспитание и
 основательную закалку, пользовались уважением как
 матери (или потенциальные матери) воинов и
 обладали гораздо большей свободой и
 самостоятельностью, нежели женщины в др. греч.
 государствах. Смелые, решительные, физически
 крепкие и воспитанные в патриотическом духе
 спартанки в тяжелый час без колебаний шли в бой
 рядом с мужчинами, как это было, напр., в 272 до
 Р.Х. при наступлении на Спарту большого войска
 эпирского царя Пирра. Еще одним из качеств
 спартанок было суровое, напрочь лишенное
 сантиментов отношение к своим мужьям и детям:
 если те гибли в бою, оплакивать их считалось

плащом впился зубами ему в живот, но мальчик как
 ни в чем не бывало продолжал отвечать на вопросы,
 терпя страшные мучения, пока лисенок не выгрыз
 ему внутренности, после чего юный герой рухнул
 наземь и скончался без единого стона.

Спартанец, позволявший лисице терзать свою грудь, и
 римлянин, державший в голой руке раскаленные угли, не
 лучше владели собой, чем кузен Бенедикт. Несомненно,
 ученый-энтомолог был прямым потомком этих двух героев!

Ж. БЕРН. Пятнадцатилетний капитан (ii, 15;
 1878). Пер. П. Петрова

спартанская собака. См. собака.
спартанское воспитание. В соответствии с

 законами Ликурга, спартанские мальчики до 7 лет
 жили в семье, где их воспитанием руководили
 строгие няни, а в 7-летнем возрасте направлялись в
 специальные лагеря (агелы), где с утра до вечера
 занимались физическими упражнениями и начальной
 военной подготовкой. Музыка и литература тж.
 преподавались в агелах, но эти дисциплины
 считались второстепенными. В 13 лет мальчики
 проходили «курс выживания молодого бойца»: их
 практически нагишом выгоняли из города, и они
 должны были провести определенное время в
 сельской местности, не попадаясь никому на глаза и
 обеспечивая себя всем необходимым за счет
 хитрости и сноровки. Старшие юноши участвовали в
 криптиях — тайных операциях по выслеживанию и
 убийству самых крепких и сильных илотов, что
 воспитывало в молодежи решительность и
 жестокость. По достижении 20 лет спартанца
 принимали на военную службу и зачисляли в одну из
 групп, регулярно собиравшихся на совместные
 трапезы (см. сисситии), а полноправным
 гражданином, могущим быть избранным на
 государственную должность, он становился в 30 лет.
 Девочки тж. в обязательном порядке занимались
 физическими упражнениями, чтобы из них выросли
 здоровые матери. Выражение «с. в.» используется по



 постыдным, и женщины (что бы они при этом ни
 чувствовали на самом деле) должны были встретить
 известие о их смерти с гордостью и «чисто
 спартанским» достоинством.

Эдинбургский университет с угрюмым юмором именует
 себя «альма матер» своих студентов, но если его и можно
 признать матерью, то лишь самого героического спартанского
 склада, удивительно хорошо умеющей скрывать свои
 материнские чувства.

А. КОНАН Дойль. Торговый дом Гердлстон (v; 1890).
 Пер. И. Гуровой

спартанская выдержка. Спартанцы поощряли в
 своих детях воровские наклонности, полагая, что это
 способствует развитию у них ловкости и
 сообразительности — качеств, необходимых воину.
 В то же время попавшихся на воровстве неумех
 подвергали жестоким и унизительным наказаниям.
 Еще выше спартанцы ценили выдержку и
 способность стойко переносить физическую боль.
 Известна история о спартанском мальчике, который
 украл лисенка и спрятал его под плащом, а вскоре,
 замеченный кем-то из взрослых, был вынужден
 вступить в разговор. Между тем зверек под

 сей день, когда речь идет о слишком суровых — а
 порой и откровенно жестоких — методах воспитания
 молодежи.

В противовес материнским устремлениям он [господин
 Бовари] создал себе идеал мужественного детства и
 соответственно этому идеалу старался развивать сына, считая,
 что только суровым, спартанским воспитанием можно укрепить
 его здоровье. Он заставлял его спать в нетопленном
 помещении, учил пить большими глотками ром, учил
 глумиться над религиозными процессиями. Но смирному от
 природы мальчику все это не прививалось.

Г. ФЛОБЕР. Госпожа Бовари (i, 1; 1857).
Пер. Н. Любимова

спартанцы как фашистский идеал. Спартанское
 общество с его милитаристскими традициями и
 железной дисциплиной было взято за образец
 возникшими в ряде стран после Первой мировой
 войны режимами фашистского толка. Так, «эсэсовец
 номер один» Г. Гимлер в одной из речей
 провозгласил нацистскую Германию «новой
 Спартой», а его шеф А. Гитлер, мысливший более
 широкими категориями, называл немцев «эллинами
 современности».

Передовым отрядом арийской расы, наглядно
 продемонстрировавшим варварам (то есть неарийцам) ее
 превосходство, были древние эллины. Превосходство это
 проявлялось в культурном блеске Афин, демонстративном
 богатстве Коринфа или спортивных доблестях Олимпии, а в
 самой доступной чужеземному пониманию форме его
 проявлением был четкий строй вымуштрованных спартанских
 фаланг, о которые, как прибой о скалы, разбивался натиск
 нестройных варварских полчищ.

Ф. ГРАУБЕККЕР. «Одиссея» Гомера в свете расовой
 проблемы (i; 1942). Пер. В.Д.

На спартанских принципах строилась система
 воспитания в гитлерюгенде и молодежных
 организациях подобного типа в др. странах. Когда в
 Греции утвердился фашистский режим И. Метаксаса
 (авг. 1936), «возрождение спартанского духа»
 закономерно стало одним из его программных
 лозунгов. По воле обстоятельств греч.
 «неоспартанцам» во время Второй мировой войны
 довелось сражаться со своими идейными собратьями:
 в кон. 1940 — нач. 1941 они разгромили напавших на
 Грецию «неоримлян» Муссолини и вторглись в
 оккупированную итальянцами Албанию, а в апр. 1941
 на греко-болгарской границе они остановили
 продвижение «спартанцев Третьего рейха», которые
 прорвалась в Грецию, лишь совершив обходной
 маневр через территорию Югославии. Особым
 ожесточением отличались бои на о. Крит в мае 1941,
 в которых наряду с греч. и брит. солдатами активно
 участвовало гражданское население, набрасываясь на
 нем. десантников с ножами и дубинками (известен
 случай, когда пожилой критянин до смерти забил
 дюжего парашютиста своей клюкой). По мнению
 историков, «спартанский эксперимент» в Греции
 1930-х принес свои плоды на алтарь победы
 антигитлеровской коалиции: упорное сопротивление
 греков вынудило Гитлера отодвинуть сроки
 нападения на СССР (были упущены 2 теплых
 месяца), а огромные потери в элитных герм.
 воздушно-десантных частях привели к тому, что этот
 род войск позднее уже не использовался немцами в
 крупных операциях на др. фронтах мировой войны.

вынуждены отступить, а Леонид остался прикрывать
 их отход с небольшой частью войска, ядро которой
 составляли т. с. Военные законы Спарты запрещали
 отступление перед любым противником независимо
 от его численности, и все триста предпочли верную
 смерть позору на родине. Несмотря на громадное
 превосходство в силах, персы далеко не сразу смогли
 одолеть спартанцев, которые несколько раз обращали
 противника в бегство. В конце концов, окружив
 спартанцев со всех сторон, персы засыпали их
 камнями из пращей и стрелами (известно, что
 накануне этого сражения один из спартанских воинов
 в ответ на слова, что перс. стрелы затмят от них
 солнце, произнес знаменитую фразу: «Тогда мы
 будем сражаться в тени»). Если верить Геродоту, то
 при Фермопилах погибли не ровно 300, а 298
 спартанцев, поскольку одного из воинов оставили в
 лагере по причине болезни глаз, а 2-й был отправлен
 гонцом и не успел вернуться к началу боя. Хотя оба
 остались в живых по вполне уважительным
 причинам, в Спарте их ожидало бесчестие, не вынеся
 которого, незадачливый гонец повесился, а
 выздоровевший «слепой» искупил позор лишь
 геройским поведением во время битвы при Платеях в
 479 до Р.Х. После победы греков в этой войне на
 месте гибели спартанцев в Фермопилах был
 воздвигнут каменный лев с эпитафией, авторство
 которой приписывают Симониду Кеосскому:
Путник, пойди возвести нашим гражданам в Лакедемоне,
Что, их заветы блюдя, здесь мы костьми полегли.
В. Гюго в «Поэме о трехстах» из сборника «Легенды
 веков» (1859—83) изобразил дело так, будто 300
 ударов, которыми Ксеркс наказал море в проливе
 Геллеспонт, породили т. с. как предвестников
 конечного поражения завоевателя. См. тж. Леонид I.

триста спартанцев против трехсот аргивян.
 Участники битвы за г. Фирею ок. 550 до Р.Х. В
 результате сражения в живых осталось двое аргивян
 и один тяжелораненый спартанец Офриад, который
 из последних сил написал на трофее: «Спартанцы
 взяли верх», тем самым закрепив победу и



Среди спартанцев он был не лучшим. Такой ответ
 дала мать спартанского военачальника Брасида
 чужестранцам, восхищавшимся доблестью и
 полководческим гением ее сына (Брасид
 неоднократно громил вражеские армии и, одержав
 очередную победу, пал смертью храбрых на поле
 битвы).

Могу ль роптать? Пусть в гордый пантеон
Введут других, а на моей могиле
Пусть будет древний стих напечатлен:
«Среди спартанцев был не лучшим он».

Дж. Г. БАЙРОН. Паломничество Чайльд Гарольда
 (iv, 10; 1818). Пер. В. Левика

триста спартанцев. Воины из отряда
 спартанского царя Леонида, часть 7-тысячного греч.
 отряда, в 480 до Р.Х. направленного на защиту
 горного прохода в Фермопилах, через который
 готовилась вторгнуться в Среднюю Грецию армия
 перс, царя Ксеркса. Все лобовые атаки персов были
 отбиты, но предатель показал им тайную тропу в
 обход Фермопил. Обнаружив противника у себя в
 тылу, греки были

 увековечив подвиг своих соотечественников.
Эти триста спартанских бойцов на триста аргосских
Вышли в смертном бою из-за Фирейской земли;
Где они стали стеной, там и отдали жизнь и дыханье,
Не отвернувши лица, шагу не сделав назад.

Симонид. Герой Офриад (5 в. до Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

Спартак (Spartacus; ум. 71 до Р.Х.). Предводитель
 самого мощного и опасного восстания рабов в
 истории Древнего Рима. Перипетии этого восстания
 подробно описаны во множестве источников, тогда
 как происхождение С. и ранние этапы его биографии
 представлены лишь на уровне догадок и
 предположений. Согласно самой распространенной
 версии, С. был фракийцем и добровольно поступил
 на службу во вспомогательные части рим. армии (он
 не мог служить легионером, поскольку не был
 гражданином Рима). Впоследствии он по какой-то
 причине дезертировал и, сколотив шайку
 разбойников, промышлял с ними в горах и долинах

Фракии, пока не был схвачен римлянами, которые
 отправили его в школу гладиаторов. По др. версии С.
 происходил из греч. Спарты (отсюда якобы и его
 имя), а прозвище Фракиец получил потому, что на
 рим. аренах он появлялся в составе отряда
 гладиаторов, вооруженных традиционным
 фракийским оружием. В 73 до Р.Х. несколько
 десятков гладиаторов во главе со С. сбежали из
 школы и разбили лагерь на труднодоступном склоне
 вулкана Везувий. После их 1-й победы над
 небольшим карательным отрядом ряды повстанцев
 начали быстро пополняться беглыми рабами и
 гладиаторами, из которых С, обладавший
 незаурядным организаторским и полководческим
 дарованием, формировал когорты и легионы по рим.
 образцу. Разраставшееся как снежный ком
 спартаковское воинство двинулось в Сев. Италию, с
 устрашающим постоянством нанося поражения
 спешно формируемым и высылаемым против него
 рим. армиям. Судя по всему С. намеревался увести
 своих людей через Альпы в тогда еще не
 завоеванную римлянами Галлию и основать там
 независимое государство, но отказался от этого
 плана, вероятно, по требованию повстанцев,
 желавших остаться в Италии, чтобы отомстить
 угнетателям и заодно всласть пограбить. Войско
 пошло на юг, но штурмовать Рим не отважилось и,
 обойдя его стороной, направилось к «носку» итал.
 сапога с намерением переправиться в Сицилию.
 Однако пираты, обещавшие предоставить С. свой
 флот, взяв плату за перевоз, исчезли в неизвестном
 направлении. Запертые армией рим. полководца
 Красса на Бруттийском п-ове, восставшие сумели
 вырваться из капкана и летом 71 до Р.Х. неподалеку
 от г. Брундизия произошло решающее сражение, в
 котором С. был убит вместе с десятками тысяч его
 соратников, а 6 тыс. взятых в плен рабов Красс
 приказал распять вдоль дороги из Капуи в Рим. В
 последующие столетия о С. вспоминали —
 угнетатели с ужасом, угнетенные с надеждой —
 всякий раз, когда начиналась какая-нибудь смута,
 будь то волнения рабов или массовое бегство
 жителей из горящего Рима во времена Нерона.

(1822), Дж. Касцано «Спартак» (1857), Р. Фосса
 «Патрицианка» (1881), названных по имени героя
 пьес Ф. А. Мальтица (1867), К. Ф. Шуберта (1878),
 А.Х. Калишера (1899), И. Ньево (1919), И.
 Мейерхефера (1925), а тж. романов Р. Джованьоли
 «Спартак» (1874), Г. Ланда «Двое спасенных» (1897),
 А. Кестлера «Гладиаторы» (1939), Г. Фаста
 «Спартак» (1951), Ж. Пердю «Раб и господин»
 (1960), М. Гнассии «Арена» (1969), Дж. Л. Митчелла
 «Спартак» (1970) и Э. Леви «Время истекает» (1980).
 Самый известный фильм о С. (1960; реж. С. Кубрик,
 в гл. роли Кирк Дуглас) снят по роману
 прогрессивного амер. писателя Г. Фаста, который
 при его написании вдохновлялся словами Карла
 Маркса, как-то сгоряча назвавшего С. «первым в
 истории борцом за дело пролетариата». Главным
 достоинством (или недостатком) картины — если
 отвлечься от прекрасной игры актеров и
 впечатляющих массовок — является мощный
 коммунистический пафос, на фоне которого
 создатели этого шедевра смело перекраивают на свой
 лад исторические факты и реалии.

спартаковцы [Spartakists]. Члены созданного в
 нояб. 1918 «Союза Спартака» [Spartacusbund],
 получившего название в честь вождя восстания рабов
 в Древнем Риме. Лидерами с. были Карл Либкнехт и
 Роза Люксембург, которые откололись от нем.
 социал-демократов и в дек. 1918 «на спартаковской
 базе» основали Коммунистическую партию
 Германии. С. ставили своей целью проведение в
 Германии революции по типу большевистской в
 России, но переоценили зрелость пролетарской
 массы: поднятое ими в янв. 1919 восстание в Берлине
 не получило существенной поддержки рабочих и
 было быстро подавлено ветеранами кайзеровской
 армии и отрядами «фрайкора» — полувоенной
 организации правого толка. Взятые в плен Р.
 Люксембург и К. Либкнехт были убиты
 фрайкоровцами, а их тела брошены в реку.
 Аналогичная участь постигла и сотни др.
 спартаковцев, именовавшихся в буржуазной прессе
 не иначе как «кровожадным отребьем».

В Альтлоэ живут сплошь горняки и заводские



Возглас «Рим гибнет» не смолкал в устах толпы — а гибель
 города представлялась в те времена также концом его
 господства и разрешением всех уз, связывавших доселе народ в
 единое целое. Насилие и грабежи распространялись
 безудержно. Можно было подумать, что единственно лишь
 зрелище гибнущего города, приковывая к себе внимание,
 сдерживает взрыв буйства, которое развернется во всю силу,
 как только город превратится в пепелище. Сотни тысяч рабов,
 позабыв о том, что Рим — это не только храмы и стены, но еще
 и десятки легионов во всех концах мира, казалось, ждали только
 клича и вождя. Поминали имя Спартака — но Спартака не
 было.

Г. СЕНКЕВИЧ. Камо грядеши (xliii; 1896).
Пер. Е. Лысенко

Во все времена С. был кумиром пламенных
 революционеров и леворадикальных политиков; в
 литературе он выступает героем драм Б.-Ж. Сорена
 «Спартак» (1760), А. Г. Мейснера «Спартак» (1792),
 Ф. фон Юхтрица «Рим и Спартак»

рабочие, стало быть спартаковцы и коммунисты, —
понимай: браконьеры да воры, таскающие свеклу с
полей и дрова из лесу, — думает господин Книбуш.

X. ФАЛЛАДА. ВОЛК среди волков (i, 5; 1937).
Пер. Н. Вольпин

Спасатели [The Disentanglers]. Сборник (1902) Э.
 Ланга, составленный из историй, объединенных
 общей сюжетной линией. Герои книги — члены
 «Общества спасателей», являющегося, по сути,
 частным детективным агентством, которое
 занимается распутыванием головоломных ситуаций,
 возникающих в результате «необдуманных брачных
 союзов». Героев часто заносит в самые экзотические
 уголки мира, им приходится сражаться с
 одержимыми, маньяками, членами зловещих сект и
 пр. экзотической публикой. В отличие от героев др,
 произведений Ланга, «спасатели» охотно пользуются
 новейшими по тем временам достижениями науки и
 техники — беспроводным телеграфом, субмаринами
 и пр. В целом книга напоминает

«Новые арабские ночи» Р. Л. Стивенсона, но
 написана более энергично и с неподражаемым
 чувством юмора. Наиболее популярными рассказами
 сборника являются «Приключение скупого маркиза»
 (типичное убийство в закрытой комнате),
 «Приключение канадской наследницы» (детектив с
 элементами фантастики) и «Остров Кагайан» (отчет
 об экспедиции к вынесенному в заглавие оострову, в
 ходе которой были обнаружены некоторые
 считавшиеся вымершими животные и племя
 паранормальных туземцев; см. Кагайан).

Спасение (The Rescue. A Romance of the Shallows;
 тж. На отмелях). См. Избавление.

Спасенная Венеция, или Раскрытый заговор
 [Venice Preserved, or A Plot Discover'd]. Трагедия
 (1681) Т. Отуэя, написанная на основе романа франц.
 писателя и историка Сезара Вишара (Аббата)
 Сен-Реаля (Cesar Vichard (l'Abbe) Saint-Real; 1639—
92) «Заговор испанцев против Венецианской
 республики в 1618» (1674). Молодой венецианский
 дворянин Джаффьер, тайно женатый на Бельвидере,
 дочери сенатора Приули, изгнанной последним из
 дома, остается без средств к существованию, потеряв
 все свои деньги в результате бессмысленных трат и
 сомнительных вложений. В этот момент его
 ближайший друг Пьер предлагает ему вступить в
 ряды заговорщиков, целью которых является
 свержение сената. Джаффьер соглашается и в залог
 верности заговорщикам передает на попечение
 последних Бельвидеру. Оскорбленная любовными
 домогательствами вождя заговорщиков Рено
 женщина возвращается к мужу и умоляет его
 предупредить сенат о готовящемся восстании.
 Джаффьер после мучительных раздумий соглашается
 на требование жены и раскрывает планы Рено
 сенаторам, предварительно добившись от них
 обещания сохранить жизнь своим друзьям.
 Беспринципные сенаторы нарушают данное ими
 слово и, арестовав инсургентов, немедленно
 приговаривают их к смертной казни через
 колесование. Сраженный двуличием «отцов
 республики», равно как и презрением друзей,
 Джаффьер угрожает Бельвидере самоубийством,
 требуя, чтобы она уговорила отца отменить приговор.

— «Каноник не чужд и театра», — сказал Люсьен самому
 себе.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. Утраченные иллюзии (iii; 1835
—1843). Пер. Н. Яковлевой

Сюжет Отуэя использован в трагедии Г. фон
Гофмансталя «Спасенная Венеция» (1905).

Спасенные [Saved]. Пьеса (1965) Э. Бонда,
 которая после премьеры попала под запрет из-за
 присутствующей в ней сцены насилия, но в то же
 время сделала автора широко известным. Действие
 происходит в кишащем молодежными бандами
 трущобном районе города. Лен, не найдя себе места
 ни в одной из банд, поселяется в доме своей
 подружки Пэм и остается там жить даже после того,
 как Пэм сходится с «более крутым» Фредом.
 Царящая в доме атмосфера далека от идеальной:
 родители Пэм годами не разговаривают друг с
 другом, а Фред бросает надоевшую ему Пэм,
 напоследок сделав ей ребенка. Пытаясь заставить
 Фреда вернуться к ней и рассчитывая на
 пробуждение в нем отцовских чувств, Пэм оставляет
 его с новорожденным, которого она предварительно
 напичкала аспирином, чтобы он вел себя тихо. Фред
 и его дружки от нечего делать начинают издеваться
 над младенцем и, войдя во вкус, забивают его до
 смерти (именно эта сцена послужила поводом к
 запрету пьесы). Фреда сажают в тюрьму, а странно
 безучастный и никому не нужный Лен продолжает
 жить в доме Пэм. В последней сцене он молча
 занимается ремонтом сломанного стула.

Спасенный Алкивиад [Der gerettete Alkibiades].
 Пьеса (1920) Г. Кайзера, посвященная не столько
 великому полководцу Алкивиаду, сколько его
 учителю и спасителю, великому философу Сократу,
 который компенсирует свой физический изъян (горб)
 интенсивной мыслительной деятельностью. В
 сражении при Понтидее Сократ случайно наступает
 на колючку. Боль от занозы удесятеряет его боевой
 пыл, и, разя врагов направо и налево, горбун спасает
 жизнь и репутацию своего любимого ученика.
 Именно этот случай наталкивает философа на
 создание теории т.н. антивитализма, согласно
 которой человеческое тело является лишь сосудом
 для духа, само же по себе и для себя не представляет



 Тронутый слезами дочери Приули обещает добиться
 помилования для заговорщиков, но его помощь
 приходит слишком поздно — казнь уже началась.
 Узнав об этом, Бельвидера сходит с ума, а Джаффьер,
 желая избавить Пьера от страданий, закалывает
 последнего кинжалом и кончает жизнь
 самоубийством. Вслед за ним уходит из жизни и
 Бельвидера. По мнению исследователей, в образе
 недалекого старого сенатора Антонио автор вывел
 предводителя партии вигов графа Шафтсбери.
 Джаффьер и Пьер стали хрестоматийным примером
 мужской дружбы.

— Мальчик мой, — сказал испанец, взяв Люсьена под руку,
 — размышлял ли ты над «Спасенной Венецией» Отуэя? Понял
 ли ты всю глубину мужской дружбы, связующей Пьера и
 Джаффьера? Дружбу, которая лишает женщину всякого
 обаяния, меняет все социальные отношения. Что говорит это
 поэту?

 никакой ценности.
Спасенный Рим, или Катилина [Rome sauvee ou

 Catilina]. Трагедия (1752) Вольтера, написанная в
 качестве полемического ответа на пьесу П. Ж.
 Кребийона «Катилина» (1748), где Катилина
 изображен героем, а его преследователи во главе с
 Цицероном — бездушными и беспринципными
 политиканами. У Вольтера Катилина предстает
 олицетворением консерватизма и мракобесия,
 тормозящих становление справедливого общества, в
 то время как Цицерон является
 «философом-просветителем», отстаивающим идеи
 равенства и свободы.

Спасибо за огонек [Gracias рог el fuego]. Роман
 (1965) M. Бенедетти. Главный герой — уругваец
 Рамон, сын лживого, беспринципного и, как
 следствие, преуспевающего газетного магната
 Эдмундо Будиньо. В душе порядочного,

но слабохарактерного Рамона постепенно зреет
 протест, перерастающий в убежденность, что ему
 следует убить отца. В финале герой, вооружившись
 пистолетом, пробирается в кабинет Эдмундо.
 Поджидая отца, он испытывает дьявольские
 нравственные муки и когда наконец осознает, что
 совершить убийство ему не по силам, выбрасывается
 из окна.

Спаситель. См. Иисус Христос.
Спаситель человечества [Der Weltverbesserer].

 Пьеса (1979) Т. Бернхарда. Заглавный герой,
 желчный и немощный престарелый философ, за 20
 лет до происходящих в пьесе событий выпустил
 капитальный труд, где предложил и обосновал
 универсальный рецепт счастья для человечества, а
 именно: уничтожение всех людей. Теперь к нему
 домой являются Ректор, Декан и Бургомистр, чтобы
 торжественно объявить: его работа наконец-то по
 достоинству оценена и ему присваивается звание
 почетного доктора. Сразу после ухода гостей герой,
 так толком и не поняв, о чем шла речь, возвращается
 к своему любимому занятию: бранить ухаживающую
 за ним женщину.

Спасительный возглас [Un cri salutaire]. Новелла
 О. де Бальзака, вошедшая в сборник «Озорные
 рассказы» (1832—37). Повстречав красавицу-прачку,
 пожилой турский красильщик Ташеро воспылал не
 подобающей его возрасту страстью и через пару дней
 женился на девушке. Его помощник, уродливый и
 горбатый механик Карандас, тж. положил глаз на
 прекрасную Ташеретту (так стали величать .жену
 Ташеро) и принялся преследовать ее денно и нощно.
 Устав от вездесущего горбуна, молодая женщина
 решила проучить его и пообещала ночью открыть
 дверь дома, но вместо этого продержала его на
 морозе 2 часа, да еще и разбудила мужа, который
 полил назойливого посетителя водой. В др. раз
 Ташеретта пригласила Карандаса на ужин и после
 внезапного появления мужа всю ночь продержала
 механика в платяном шкафу, где тот едва не
 задохнулся от злости и недостатка воздуха. Прокляв
 коварную женщину, горбун отправился во
 Фландрию, где упорным трудом заработал немалые
 деньги. Но жажда мести ни на миг не покидала этого
 потомка сарацинов, а потому он вернулся в Тур и
 принялся строить козни против своей бывшей

— Остановись, несчастный! Не убивай отца детей своих!
Тут наш красильщик, ослепленный отцовским величием

 рогоносца, а равно и пламенными взорами своей жены, уронил
 шпагу прямо на ногу горбуну, шедшему за ним по пятам, и тем
 убил его.

Пер. С. Вышеславцевой
Спассье, Стерьо (Spasse; 1914—89). Албанский

 классик. Деревенские романы: «Почему?!» (1935),
 дилогия «Афэрдита» (1938, изд. 1944) и «Афэрдита
 снова в деревне» (1955), «Они были не одни» (1952),
 «На берегу озера» (1965). Исторические романы:
 «Пробуждение» (1974), «Факелоносцы» (1975),
 «Смерть или свобода» (1978) и «Повстанцы» (1983).

Спациани, Мария Луиза (Spaziani; род. 1924).
 Итал. поэтесса, автор классических по форме стихов,
 в большинстве своем созданных на
 автобиографическом материале. Книги «Субботние
 воды» (1954), «Польза памяти» (1966), «Эпицентр
 циклона» (1970), «Геометрия беспорядка» (1981) и
 «Буйство крапивы» (1996).

Спевсипп (Speusippus; ок. 407—339 до Р.Х.).
 Греч. философ, племянник Платона и его преемник в
 Академии. Сочинения С. сохранились в отрывках.
 Он покончил жизнь самоубийством, измученный
 долгой болезнью.
Нет, не Платонова кровь текла в его сердце — иначе
Мелочь его не свела бы в могилу.

ДИОГЕН ЛАЭРТСКИЙ. Спевсипп (3 в.).
Пер. М. Гаспарова

Спейд, Сэм [Spade]. Герой романа Д. Хэммета
 «Мальтийский сокол» (1930), частный детектив,
 ставший образцом для целого поколения амер.
 сыщиков, действующих на улицах больших городов.
 С. подчиняется собственному этическому кодексу,
 который допускает любовную интрижку с женой
 напарника Майлза Арчера, но в то же самое время
 требует отмщения за убийство последнего, каких бы
 усилий оно не стоило. Грузный, похожий на медведя
 С. принципиально не носит оружия и после смерти
 своего коллеги работает в одиночку, полагаясь
 только на верную секретаршу Эффи Перрин. С. тж.
 появляется в трех рассказах сборника «'Приключения
 Сэма Спейда' и другие рассказы» (1944). Кроме того,
 он фигурирует в романах У. Ф. Нолана «Спейд
 внаем» (1971) и «В поисках Спейда» (1985), а тж.
 сборнике его же рассказов «Тройка для Спейда»



 возлюбленной. Увидав, что дети Ташеретты как две
 капли воды похожи на молодого священника,
 который исполнял обязанности духовника в доме
 Ташеро, горбун стал следить за прелюбодеями, пока
 не выяснил, что каждые выходные жена красильщика
 выезжает в сельское имение мужа, куда к ней тайком
 приходит священник. В одну из таких ночей
 Карандас поспешил к Ташеро и, раскрыв старику
 глаза на происходящее, призвал покарать
 распутников шпагой с отравленным наконечником,
 специально для этой цели привезенной им из
 Фландрии. Когда мстители ворвались в спальню
 Ташеретты, любовники как раз приступили к делу.
 Размахивая шпагой, Ташеро бросился к кровати, но
 отважная женщина преградила ему путь и возопила:

 (1992). В знаменитой экранизации романа Хэммета
 (1941) роль С. исполнил Хамфри Богарт.

Спектр [Spectre]. В романах Я. Флеминга о
 Джеймсе Бонде международная террористическая
 организация, с которой ведут борьбу англ. разведка и
 заглавный герой. Спектр действия организации
 чрезвычайно широк: от торговли наркотиками до
 ядерного шантажа правительств великих держав. Во
 главе «С.» стоит Эрнст Ставро Блофельд, а его штат
 вербуется из сотрудников самых одиозных
 организаций 20 в., включая Смерш и КГБ. Так, один
 из агентов С. был причастен к провалу шпионской
 миссии амер. самолета U-2, который вовсе не был
 сбит советской ракетой над Уралом, а взорвался от
 подложенной в него пластиковой мины.

Сейчас, в тихом доме на бульваре Османа, Эрнст Блофельд
 неторопливо оглядывал свою двадцатку: не прячет ли кто глаза.
 Двадцать человек смотрели на Блофельда и ждали его слова.
 Они были разных национальностей, но во многом походили
 друг на друга: всем от тридцати до сорока, все крепкие, ловкие,
 и почти все смотрят живо, жестоко, хищно — так выглядывает
 добычу волк или ястреб... По-другому смотрели лишь двое
 ученых — физик Котце (пять лет назад приехал из Восточной
 Германии и за скромную пенсию и жительство в Швейцарии
 выдал несколько секретных проектов) и поляк электронщик
 Кандинский. Остальные восемнадцать делились по странам и
 одновременно крупнейшим преступным и подрывным
 организациям на шесть троек. Три сицилийца — из главных в
 «Сицилиан-ском союзе», мафии; три корсиканца из
 «Корсиканского союза», сходного с мафией секретного
 сообщества, в чьих руках почти вся организованная
 преступность во Франции; три бывших офицера Смерша,
 советской организации для уничтожения шпионов и врагов
 народа; три уцелевших высших чина гестапо; три югослава,
 раньше служивших в секретной полиции у маршала Тито, и три
 турка из прежних агентов Блофельда. Все восемнадцать
 владеют тончайшими приемами конспирации, секретной связи
 и действия и, кроме того, умеют моЛчать. И каждый безупречно
 прикрыт — действительный паспорт с визами в ведущие
 страны, чистое досье в Интерполе и своей национальной
 полиции. Уже за одно это — крупный преступник, и чист —
 можно принимать в «Спектр», Специальный Комитет по
 Терроризму и Разведке.

Операция «Гром» (iv; 1961). Пер. анонима
Кроме того, в романе «Из России с

 любовью» (1957) название «С.» носила секретная
 шифровальная машина, которую агент 007 должен
 был выкрасть из советского посольства в Стамбуле.

— Господи, боже мой! — невольно воскликнул Бонд,
 осознав невероятную ценность того, что предложила им
 девушка. Новый «Спектр»! Аппарат, который позволит
 расшифровывать самые секретные сообщения русских, все
 донесения их агентов! Даже если исчезновение шифровального
 аппарата будет тут же обнаружено и будет использоваться
 другой код, это нанесет чувствительный удар по русской
 секретной службе.

Пер. анонима
В одноименном фильме (1963) эта машина
 называлась «Лектор».

Спектралия [Spectralia]. В романах Дж. Суивена
 «Риалларо, архипелаг изгнанников» (1901) и
 «Лиманора, остров прогресса» (1903) остров в
 Риалларском архипелаге, расположенный к северу от
 Коксурии и населенный не выносящими солнечного
 света мистиками, в свое время высланными из

вместе с С. Дей-Льюисом, К. Ишервудом, Ф. Л.
 Макнисом и У. X. Оденом, редактировал сборник
 «Оксфордская поэзия» (1929—30) и изучал труды
 классиков марксизма-ленинизма. В 1930-е
 поддерживал левых, принял участие в гражданской
 войне в Испании, а тж. в известной антологии «Стихи
 для Испании» (1939). Во время Второй мировой
 войны изрядно «поправевший» С. редактировал
 журнал «Horizon», a в 1950-е читал лекции по англ.
 литературе в университетах Англии и США. В 1983
 С. получил личное дворянство. Сборники: «Девять
 экспериментов» (1929), «20 стихотворений» (1930),
 «Застывший центр» (1939), «Руины и видения»
 (1942), «Стихи преданности» (1946), «Возвращение в
 Вену» (1947) и «Граница бытия» (1949); поэма
 «Вена» (1934; посвящена восстанию австр.
 трудящихся против правительства Э. Дольфуса),
 антифашистская пьеса в стихах «Испытание судьи»
 (1938), рассказы, переводы, литературная критика. В
 1988 издан роман С. «Храм», написанный еще в 1929
 и рассказывающий о летних каникулах, проведенных
 тремя 20-летними оксфордскими поэтами (Оденом,
 Ишервудом и самим С.) в веймарской Германии.

Спенлоу [Spenlows]. В романе Ч. Диккенса
 «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) почтенное
 буржуазное семейство, с которым заглавному герою
 довелось на некоторое время связать свою судьбу.

Кларисса С. Дочь Фрэнсиса С, «сухонькая
 пожилая леди, похожая на своего отца, но только
 высушенного и слегка обструганного». Кларисса
 принимала деятельное участие в подготовке
 бракосочетания своей племянницы Доры с заглавным
 героем и, не забывая к месту и не к месту поминать
 покойного мистера Спенлоу, разъезжала с бабушкой
 Дэвида по лондонским магазинам, присматривая
 предметы домашней обстановки для новобрачных.

Дора С. Единственная дочь Фрэнсиса С, далекая от
 реального мира юная особа, упорно не желающая
 взрослеть. Воспринимая жизнь как детскую игру,
 Дора откровенно удивлялась тому, что ее мужу
 необходимо зарабатывать деньги и что в маленьком
 доме, в котором новобрачные поселились после
 свадьбы, нужно поддерживать порядок. Со временем
 ее оторванность от жизни становилась все более
 заметной, и после двух лет замужества
 «девочка-жена» Дэвида умерла. Единственным
 существом, к которому Дора по-настоящему
 привязалась, была крохотная собачка по кличке



 Лиманоры и регулярно контактирующими с
 потусторонним миром. Все без исключения
 спектральцы верят в призраков (англ. spectrum —
 призрак), одни — в неподвижных и молчаливых,
 другие — в разговорчивых и общительных.
 Посещать С. по ночам опасно — аборигены могут
 принять путника за привидение и заточить его в
 склеп для дальнейшего использования в ритуальных
 целях. На маленьком островке Астралия,
 расположенном у побережья С, живет еще одна секта
 мистиков, исповедующая веру в астральные тела.

Спендер, Стивен (Spender; 1909—95). Англ. поэт,
 переводчик и критик. Учился в Оксфорде

 Джип, сдохшая в тот же миг, когда перестало биться
 сердце ее хозяйки. Прототипом Доры послужила
 Мария Биднелл (Beadnell; 1810—86), дочь служащего
 банка «Смит, Пейн и Смит», с которой Диккенс
 познакомился в 1830 и которая была предметом его
 обожания в последующие 4 года. Узнав о
 финансовых затруднениях отца Диккенса, родители
 Марии срочно отправили ее заканчивать образование
 в Париж, откуда девушка вернулась, почти забыв
 своего прежнего ухажера. В 1855 она написала тогда
 уже знаменитому Диккенсу и, вспомнив былые
 времена, выразила желание увидеться.

При встрече с Марией писатель поразился тому, что
 время сделало с сильфидой, по которой он сходил с
 ума 20 лет назад.

Лавиния С. Дочь Фрэнсиса С, после смерти отца
 возомнившая себя главой семейства. Учитывая
 неблагоприятные финансовые обстоятельства,
 обнаружившиеся после подведения баланса фирмы
 «Спенлоу и Джоркинс», Лавиния сочла возможным
 выдать юную и абсолютно бесполезную для
 семейства племянницу Дору за Дэвида Копперфилда,
 предварительно измучив последнего
 нравоучительными наставлениями, основанными на
 ее скудном жизненном опыте.

Мисс Лавиния почиталась авторитетом в сердечных делах,
 ибо в прошлом существовал некий мистер Пиджер, который
 питал пристрастие к висту и считался в нее влюбленным. Обе
 сестры — мисс Лавиния и мисс Кларисса — непоколебимо
 верили, что он непременно объяснился бы в своей безумной
 любви, если бы в юности (когда ему было под шестьдесят) не
 подорвал свой организм злоупотреблением спиртными
 напитками, а затем водами Бата, которыми, пытаясь исправить
 дело, он наливался весьма неумеренно.

(ii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна
Фрэнсис С. Старший партнер юридической фирмы
 «Спенлоу и Джоркинс», отец юной Доры, ставшей
 впоследствии женой заглавного героя. Приняв
 Дэвида в обучение профессии юридического
 поверенного, он потребовал с его бабушки
 предварительную оплату своих услуг в 1 тыс. фунтов
 стерлингов, но, очевидно, такой демонстрации
 финансового благополучия ему показалось мало, и
 когда Дэвид явился просить руки Доры, он без
 церемоний отказал ему от дома. Возможно, Доре
 никогда не суждено было бы стать миссис
 Копперфилд, если бы ее отца не постигла внезапная и
 загадочная смерть: он то ли выпал, то ли был
 выброшен из несшейся на полной скорости кареты и
 был обнаружен уже без признаков жизни.
Это был джентльмен маленького роста, белокурый, в
 безупречных башмаках; белый воротничок его сорочки и
 галстук были туго накрахмалены. Он был аккуратнейшим
 образом застегнут до самого подбородка и, должно быть, много
 внимания уделял своим бачкам, тщательно завитым. Одет он
 был с иголочки и затянут до того, что едва мог согнуться, а
 когда, опустившись в свое кресло, пожелал взглянуть на
 какие-то бумаги, лежавшие на столе, то должен был
 повернуться всем корпусом, словно Панч.

(xxiii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна
Прототипом С. послужил Чарльз Смитсон (Smithson;
 ок. 1805—44), старший партнер юридической фирмы
 «Симтсон, Данн и Милтон», занимавшейся делами
 семьи Диккенсов с 1838. Смитсон упомянут в

систему землепользования, при которой земля
 передавалась во владение приходам. Получив лишь
 начальное образование, С. преподавал в школах, а
 затем занялся общественной деятельностью и стал
 одним из основателей Ньюкаслского философского
 клуба, откуда его, впрочем, изгнали в 1775 после
 выхода в свет памфлета «Истинные права человека».
 В 1792, отбыв несколько тюремных сроков за
 публикацию «бунтарских изданий» (включая «Права
 человека» Т. Пейна), С. появился в Лондоне, где
 основал общество под названием «Улей свободы». В
 1794 он был вновь арестован по обвинению в
 государственной измене, но на этот раз оправдан. В
 1801 С. получил год тюрьмы и штраф в 20 фунтов
 стерлингов за издание памфлета «Обращение
 общества в его естественное состояние» (1801).
 Впоследствии С. занимался организацией «легких и
 приятных» вечеров в лондонских пивнушках, где
 присутствующие вели споры по
 политико-экономическим вопросам и пели
 радикальные песни. Через 3 года после смерти С.
 особым парламентским актом была запрещена
 деятельность «всех обществ и клубов, в названии
 которых имеются слова 'спенсианский' или
 'спенсианские филантропы'». Др. сочинения:
 «Великое хранилище английского языка» (1775),
 «Дополнение к Истории Робинзона Крузо» (1782),
 «Дело Томаса Спенса» (1792), «Описание
 Спенсонии» (1795; утопия), «Конституция
 идеального государства» (1798), «Устройство
 Спенсонии, государства в Волшебной стране,
 расположенного между Утопией и Океаной» (1798) и
 «Убийца великанов, или Противник лендлородов»
 (1814).

Спенсер [Spencer]. Герой детективов Р. Б.
 Паркера, названный автором в честь Эдмунда
 Спенсера, автора «Королевы фей» (1590—96) (ранее
 по этому же принципу своих героев именовали Д.
 Хэммет и Р. Чандлер: в книгах первого фигурирует
 Бомонт, второго — Марло). Бывший боксер и
 полицейский С. сыплет цитатами из англ. классиков,
 готовит не хуже франц. поваров, одевается от
 лучших англ. и новоангл. портных и беспощадно
 расправляется с преступниками своего родного
 Бостона. Лучшим другом С. является чернокожий
 супермен по кличке Ястреб, а любовницей —
 очаровательная Сьюзан Сильверман. Романы:
 «Рукопись Годвилла» (1973), «Господи, спаси дитя
 свое» (1974; о поисках пропавшего ребенка),
 «Бренная плоть» (1975), «В поисках Рейчел Уоллес»



 предисловии к 1-му изд. «Николаса Никльби» в
 качестве «друга и советника». В 1843 Диккенс стал
 крестным отцом Мэри, дочери Смитсона, а через год
 «друг и советник» неожиданно скончался, не оставив
 завещания.

Спенс, Патрик [Spens]. См. Сэр Патрик Спенс.
Спенс, Томас (Spence; 1750—1814). Англ.

 социалист-аграрий, одним из первых выступивший за
 введение единого налога и разработавший

 (1980; С. выступает в роли телохранителя скандально
 известной писательницы, выступающей в защиту
 однополой любви), «Церемония» (1982), «Замок
 Кэтскилл» (1985), «Укрощение морского конька»
 (1986), «Игроки» (1989) и «Звездная пыль» (1990).

Спенсер, Эдмунд (Spenser; ок. 1552—99). Англ.
 «принц поэтов» (согласно эпитафии на его
 надгробном памятнике в Вестминстерском
 аббатстве), изобретатель т.н. спенсеровой строфы. С.
 родился в семье торговца сукном, получил степень
 магистра в Кембридже. В 1579

поступил на службу в дом графа Лестера, фаворита
 королевы Елизаветы I, где сблизился с его
 племянником, поэтом Филипом Сидни, которому
 посвятил пасторальную поэму «Пастуший
 календарь» (из 12 эклог; 1579). В качестве секретаря
 лорда-наместника Грея де Уилтона (1580—98)
 переехал в Ирландию, где написал аллегорическую
 поэму «Королева фей» (1590— 96) в 6 кн. с
 посвящением королеве Елизавете. Поэма принесла С.
 славу и пенсион. В Ирландии же им были написаны
 цикл из 88 сонетов «Аморетти» (1591—95),
 посвященных будущей жене поэта Элизабет Бойл,
 поэма «Возвращение Колина Клаута» (1591, изд.
 1595), стихотворная басня «Сказка матушки Хабард»
 (1591), цикл «Четыре гимна любви и красоте» (1596)
 и трактат «Взгляд на современное положение
 Ирландии» (1596, изд. 1633). В 1598 С. был назначен
 шерифом графства Корк, но во время начавшегося в
 том же году восстания его дом сгорел, а семья лишь
 чудом спаслась и перебралась в Лондон. Спустя год
 С. умер в нищете. В романе В. Скотта «Кенилворт»
 (1821) великий англ. поэт предстает перед
 читателями не в самом выгодном свете: в числе пр.
 просителей и подхалимов он приветствует
 всемогущего фаворита Лестера, когда тот
 направляется к королевской барке, чтобы занять
 почетное место рядом с Елизаветой I. Этот эпизод
 основан на реальном событии, произошедшем,
 однако, значительно позднее: после долгой службы в
 Ирландии С. в 1590 вернулся в Лондон и заслужил
 похвалу от Елизаветы, которая назначила ему
 ежегодное пожизненное пособие в 500 фунтов
 стерлингов. Лорд казначейства Берли наотрез
 отказывался выдавать нищему поэту солидную по
 тем временам сумму, однако королева все-таки
 настояла на своем. См. песня (по цене песни).

спенсерова строфа [Spenserian meter; Spenserian
 stanza]. 9-строчная поэтическая строфа, которой
 написана поэма «Королева фей». Строки рифмуются
 по схеме: ababbcbcc, размер первых 8 строк —
 пятистопный ямб, размер 9-й строки —
 шестистопный ямб.

Блистали пущи, порослью богаты
От гордых кедров до убогих мхов,
Цветенье рощ точило ароматы,
Равно как пестрый луговой покров
И стройное изящество садов.
И мыслилось, любое притязанье
Сей чудный остров утолить готов,
Любое прихотливое желанье;
Для каждого бы здесь нашлось очарованье.

Пер. А. Сергеева
С. с. пользовались Дж. Г. Байрон («Паломничество

ошибаюсь, размер, выбранный мной, в одинаковой степени
 допускает все эти композиционные ходы».

Дж. Г. БАЙРОН. Паломничество Чайльд-Гаролъда
 («Предисловие к песням первой и второй»; 1812—18). Пер.
 В. Левика
Спенсеры, братья [Spencer Brothers]. Герои

 приключенческих романов Э. Стрейтмейра,
 публиковавшихся в 1910-е и составляющих цикл «На
 службе у Дяди Сэма»; типичные амер. подростки,
 посвятившие свою жизнь борьбе за справедливость и
 защите демократии. Названия романов говорят сами
 за себя: «Спасатель Боб Спенсер, или На береговой
 службе Дяди Сэма» (1914), «Дейв Спенсер, или Дядя
 Сэм против шпионов» (1918) и т.п.

Спенсония [Spensonia]. В романах Т. Спенса
 «Описание Спенсонии» (1795) и «Устройство
 Спенсонии, государства в Волшебной стране,
 расположенного между Утопией и Океаной» (1798)
 остров, на котором группа потерпевших
 кораблекрушение англичан основала республику по
 образцу той, что была провозглашена в результате
 Великой франц. революции. С. поддерживала
 дружеские отношения со всеми республиками мира и
 охотно принимала беженцев из стран с
 деспотическим режимом. Объектом религиозного
 почитания в С. являлось некое Высшее Существо,
 однако на острове можно было встретить
 представителей самых разных мировых религий.

Сперанца [Speranza]. В романе М. Турнье
 «Пятница, или Тихоокеанский лимб» (1967) название
 острова, куда судьба забрасывает неутомимого
 Робинзона Крузо. В своих видениях герой
 представляет себе С. женщиной: то матерью, то
 любовницей, а однажды в приступе сексуального
 томления даже извергает в лоно острова свое семя.

Сперанца [Speranza]. В романе Э. Уоллеса
 «Зеленая ржавчина» (1919) злокозненный нем.
 микробиолог, изобретатель грибкового оружия.

Сперелли, Андpea, граф [Sperelli]. Герой романа
 Г. д'Аннунцио «Наслаждение» (1889); эстет, тщетно
 пытающийся найти соответствие своим
 возвышенным идеалам красоты в реальной жизни.

Сперхей [Spercheus]. Река в Юж. Фессалии,
 впадающая в Малийский залив. Согласно греч.
 мифам, одноименный бог С. был мужем Полидоры,
 дочери Пелея. Их сын Менесфий принимал участие в
 знаменитом походе на Трою.
Первым строем начальствовал пестродоспешный Менесфий,
Сперхия сын, реки пресловутой, от Зевса ниспадшей.

ГОМЕР. Илиада (xvi). Пер. Н. Гнедича
Специалист по этике (The Ethical Engineer;



 Чайльд-Гарольда»), Р. Бернс, Дж. Битти, Дж. Китс,
 Дж. Томсон («Замок безделья»), П. Б. Шелли и
 многие другие.

Спенсерова строфа, принадлежащая одному из наших
 наиболее прославленных поэтов, допускает огромное
 разнообразие. Доктор Битти говорит об этом: «Недавно я начал
 поэму в стиле Спенсера, его строфой. Я хочу в ней дать полный
 простор моим склонностям и сделать ее то шутливой, то
 возвышенной, то описательной, то сентиментальной, нежной и
 сатирической — как подскажет настроение. Если не

 Deathworld 2; тж. Мир смерти-2). Фантастический
 роман (1964) Г. Гаррисона; 2-я ч. трилогии о
 похождениях космического авантюриста Язона дин
 Альта, в которую тж. входят романы «Неукротимая
 планета» (1960) и «Конные варвары» (1968). Укротив
 «неукротимую планету» Пирр, Язон занимается
 организацией экспедиции в неизведанные области
 Вселенной, но попадает в ловушку, расставленную
 новоявленным

пуританином Михаем Саймоном (последний
 представляет общество фанатиков, считающих
 телепата Язона олицетворением мирового зла).
 Саймон пленяет Язона и отправляется с ним на
 Кассилию — планету, которую в свое время Язон
 «ограбил» на 3 млрд. межгалактических кредитов (на
 самом деле, он выиграл их в тамошнем казино), —
 чтобы предать «негодяя» справедливому суду. По
 дороге Язону удается испортить пульт управления, и
 корабль падает на неизвестную планету, населенную
 потомками землян, которые за многие века успели
 позабыть почти все знания предков и опуститься до
 уровня Средневековья. В этом варварском обществе
 Саймону с Ясоном уготована участь жалких рабов,
 однако, в отличие от вечно стонущего и негодующего
 на судьбу пуританина, «аморальный» Ясон
 концентрирует всю свою волю и, воспользовавшись
 своим умом и способностями, пробивает себе путь на
 вершину тамошнего общества. За время странствий
 по планете дисгармоничная пара не раз попадает в
 экстремальные ситуации, которые служат
 своеобразными нравственными уроками для
 Саймона: сама судьба показывает фанатику, что его
 несгибаемые принципы могут послужить причиной
 зла и что не все аморальные люди творят зло, однако
 упрямец остается непоколебим в своих убеждениях и
 во всех выпавших на их долю несчастиях винит
 Язона. В конце концов любовница Язона Мета,
 засекшая место падения корабля Саймона, забирает
 героев с варварской планеты. Оказавшись на борту
 пиррского корабля, Михай, опасающийся, что
 история его позора станет достоянием гласности,
 пытается убить Язона, но Мета — истинный
 специалист по этике — повергает фанатика ниц
 сильнейшим апперкотом.

Спеши вниз [Hurry on down]. Роман (1953) Дж.
 Уэйна. Действие происходит в нач. 1950-х в Англии.
 22-летний Чарльз Ламли, только что закончивший
 университет, не может найти приличную работу и
 переживает полосу хронического безденежья и
 любовных неудач. Он уезжает в небольшой городок
 Стотуэлл, живет в сквоте и попеременно работает
 мойщиком окон, шофером при шайке
 наркоторговцев, санитаром в больнице, личным
 водителем «шоколадного короля» и вышибалой в
 ночном баре. Именно в последнем его обнаруживает
 старый приятель, который приглашает его на
 лондонское радио, где Ламли сочиняет сценарии для
 радиочаса «Шутки в среду». Дела у Ламли
 поправляются, он заключает выгодный контракт на 3
 года, становится вполне обеспеченным человеком и
 возобновляет ухаживание за хорошенькой девицей
 Вероникой.

Спи спокойно [Dormi secure]. Популярный в

речи», «Quid est», «Supplementum», «Бестолкования», «De
 moribus in mensa servandis», «De quatuor virtutibus cardin alibus»
 Сенеки, Пассаванти cum commento, в праздничные дни «Dormi
 secure» и еще кое-что в этом же роде, отчего Гаргантюа так
 поумнел, что уж нам с вами никак бы за ним не угнаться.

Ф. РАБЛЕ. Гаргантюа и Пантагрюэль (i, 14;
 1534). Пер. Н. Любимова

Спиготс [Spigots]. В романе В. Скотта «Певерил
 Пик» (1823) дворецкий сэра Джеффри Певерила,
 почитавший своим долгом истинного роялиста пить
 и божиться при любых, даже самых неподходящих
 для этого обстоятельствах. Во время осады
 хозяйского замка круглоголовыми С. был убит на
 северо-зап. башне с пивной кружкой в руке, после
 чего ключи от винного погреба перешли к старому
 кавалеристу Ричарду Уитекеру, который поклялся во
 всем (кроме смерти) следовать примеру своего
 славного предшественника.

Спид (Speed; англ. скорость). В комедии У.
 Шекспира «Два веронца» (1594) слуга-шут
 Валентина, чье имя следует скорее отнести на счет
 его языка, а не ног, — он небрежно или с опозданием
 выполняет поручения, но зато, как сетует Валентин,
 все время стремится «забежать вперед» в разговорах.
 В 1-й сцене пьесы С. берется передать Джулии
 письмо от влюбленного в нее Протея, друга
 Валентина, но вместо госпожи отдает письмо ее
 служанке, после чего настойчиво вымогает у Протея
 плату за свои труды. С. не прочь подшутить над
 своим господином, влюбленным в Сильвию и сильно
 поглупевшим по причине этой влюбленности. В ii, 4
 он пикируется с Лансом, слугой Протея, обсуждая с
 ним любовные дела их господ, а в Ш, 1 эта же
 парочка оценивает достоинства и недостатки невесты
 Ланса. Попав вместе со своим хозяином в плен к
 разбойникам, С. убеждает Валентина примкнуть к их
 шайке, что тот и делает. Персонажи, подобные С,
 часто встречаются в произведениях драматургов
 раннего елизаветинского периода, напр. у Дж. Лили,
 но по сравнению с более поздними шекспировскими
 шутами С. выглядит довольно бледно, а остроты его,
 как правило, весьма плоски.

Спидуэллы, Дэн и Билли [Speedwell Boys]. Герои
 5 приключенческих романов Э. Стрейтмейера (1913
—15; «Спидуэллы на мотоциклах, или Тайна
 Большого Соцветия» и др.);
 «школьники-предприниматели» из провинциального
 поселка Ривердейл на берегу р. Колаш на амер.
 Среднем Западе. Сыновья мелкого фермера, они в
 свободное от уроков время были вынуждены
 работать, чтобы помочь отцу — чем и навлекали на
 себя насмешки местных «золотых мальчиков» вроде
 Баррингтона Спинка, со временем ставшего их
 заклятым врагом. Тем не менее природный ум,



 Средние века сборник готовых проповедей на лат.
 языке. Был назван так потому, что его владельцу уже
 не приходилось впредь беспокоиться о составлении
 проповедей. По этой книге учил латынь Гаргантюа.

Наставника сменил еще один старый хрыч, магистр Жобелен
 Бриде, и тот прочел с ним Гугуция, «Греческий язык» Эверарда,
 «Доктринал», «Части

 прилежание и творческий подход к делу помогли С.
 выбиться из нищеты и обзавестись такими чудесами
 техники, как мотоцикл, гоночный автомобиль,
 ракетоплан, подводная лодка и «ледоход», которые
 они использовали как для помощи попавшим в беду
 людям, так и для собственного обогащения.

Спилет, Гедеон [Spilett]. В романе Ж. Верна
 «Таинственный остров» (1895) специальный
 корреспондент газеты «New York Herald», один из
 колонистов с о. Линкольна и прекрасный охотник.
 Согласно описанию Верна, С. был средоточием
 всевозможных добродетелей.

Гедеон Спилет принадлежал к той удивительной породе
 английских и американских журналистов, которые ни перед
 чем не отступают, когда хотят получить точные сведения и в
 кратчайший срок сообщить их своей редакции. Этот человек
 отличался незаурядными достоинствами: решительный,
 энергичный, готовый ко всему, всегда находчивый,
 побывавший везде и всюду, солдат и художник одновременно.
 Он всегда мог дать хороший совет, не знал колебаний, не
 считался с опасностью, трудами и усталостью, когда
 предстояла возможность узнать что-нибудь новое — сначала
 для себя, а потом для своей газеты. Неутомимый охотник за
 неизвестными, не опубликованными еще новостями, способный
 на невозможное, он был одним из тех неустрашимых
 наблюдателей, которые могут писать под градом пуль,
 набрасывая заметки среди рвущихся снарядов. Всякая
 опасность была ему желанной.

Пер. анонима
 Отважный и решительный С. после нехитрого
 фокуса с линзами очков, произведенного инженером
 Сайресом Смитом с целью разжигания костра, свято
 уверовал в безграничные возможности науки и
 согласился жить хоть на Луне — лишь бы с ним был
 Смит.

Спиллейн, Микки (Spillane; наст. имя Фрэнк
 Моррисон Спиллейн; род. 1918). Амер. писатель,
 автор детективных, приключенческих и шпионских
 романов. Прославился книгами о частном детективе
 Майке Хаммере. Этот герой появился на истощенном
 Второй мировой войной книжном рынке Америки
 как воплощение стабильности в нестабильном мире:
 Хаммер твердо знал, кто его друзья и враги, не
 придавал значения тому, что думают о нем
 окружающие, и старался заработать деньги любыми
 способами. Все вышесказанное в достаточной
 степени характеризует самого С, который начал
 продавать свои рассказы в 1935. Он работал в
 многочисленных журналах, сочинял сюжеты для
 комиксов «Капитан Марвел» и «Капитан Америка»,
 во время войны служил инструктором ВВС, а по ее
 окончании пробовал себя в качестве циркового
 акробата, автогонщика, искателя сокровищ и
 секретного федерального агента по борьбе с
 наркотиками. Решив поселиться в штате Нью-Йорк,
 С. купил землю, но у него не было денег на
 строительство дома. Тогда он за несколько дней
 написал свой 1-й роман о Хаммере «Я, суд
 присяжных» (тж. «Я сам вершу свой суд»; 1947).
 Получив известность, С. принялся всеми средствами
 тиражировать самого себя, появляясь в различных
 телешоу и даже сыграв Хаммера в кино («Охотники
 за девушкой», 1963). Тем не менее в жизни этого
 деятельного человека были 2 периода долгого

— шпиона Тайгера Мэнна (тж. Тигр Манн),
 работающего на некоего миллионера. Писатель
 никогда не был в почете у критиков, но всегда
 оставался любимцем публики: случалось, что его
 книги занимали до 7 верхних позиций в десятке амер.
 бестселлеров. Романы и повести: «Мой револьвер
 быстр», «Месть — мое ремесло» (оба 1950),
 «Большое убийство», «Ночь одиночества» (оба 1951),
 «Целуй меня страстно» (1952), «Бездна» (1960),
 «Охотники за девушкой» (1962), «Я, гангстер»
 (1963), «Змея», «Летчик», «Дни оружия» (все 1964),
 «Кровавый рассвет», «Торговцы смертью» (оба
 1965), «Двойная игра» (1966), «Фактор Дельта»
 (1967), «Крутые парни» (1969), «Смерть последнего
 полицейского» (1973) и «Темная аллея» (1996). См.
 Хаммер, Майк.

Спина, Пьетро [Pietro Spina]. Главный герой
 романа И. Силоне «Хлеб и вино» (1936),
 священник-революционер.

Спинелоччо [Spineloccio]. В опере Дж. Пуччини
 «Джанни Скикки» (1919) врач покойного Буозо
 Донати, которого уверили, что его пациент еще жив.

Спиноза, Бенедикт (Spinoza; d'Espinoza; тж. Барух
 д'Эспиноза; 1632—77). Голл. философ;
 представитель пантеизма. Родился в семье португ.
 евреев, эмигрировавших в Амстердам, и получил
 образование в евр. школе, но не зациклился на
 Талмуде, а продолжил изучение античной и
 современной ему европ. философии, под влиянием
 которой (и прежде всего идей Т. Гоббса и Р. Декарта)
 начал отходить от ортодоксального иудаизма.
 Амстердамские раввины, возлагавшие большие
 надежды на одаренного юношу, пытались вернуть С.
 к еврейству, прибегая к подкупу, угрозам и даже
 покушению на его жизнь у самых дверей синагоги,
 однако не добились успеха и тогда в июле 1656
 подвергли С. «великому отлучению» (херему) и
 изгнали его из города.

Великий и бессмертный Спиноза, так нелепо причисленный
 к атеистам, хотя он математически доказывал существование
 бога, утверждал, что «Книга бытия» и, так сказать,
 политическая часть библии относятся ко временам Моисея, и
 привел доказательства филологического характера, что в тексте
 имеются позднейшие вставки. За это он и получил три удара
 ножом при входе в синагогу.

О. ДЕ БАЛЬЗАК. Бедные родственники (1846).
Пер. Н. Яковлевой

До 1670 С. жил в сельской местности, зарабатывая на
 жизнь шлифовкой оптических стекол, а затем
 поселился в Гааге, отвергнув предложенную ему
 профессуру в Гейдельбергском университете из
 опасения, что официальная должность стеснит его
 творческую свободу. Единственной книгой С,
 изданной при жизни философа за его подписью,
 были «Начала философии Декарта, доказанные
 геометрическим способом» (1663); его



 молчания: в 1953—61 он подвизался в качестве
 активиста Церкви свидетелей Иеговы, а в 1973—89
 занимался «продажей пива», подписавшись на
 разработку рекламных компаний для марки Muller
 Lite. В кон. 1960-х С. представил читателю нового
 серийного персонажа

 «Богословско-политический трактат» вышел в 1670
 анонимно, а главный труд С, «Этика»,
 подготовленный к публикации в 1675, увидел свет
 лишь 2 года спустя, уже после смерти автора. С.
 создал четкую геометрическую систему познания
 Вселенной,

не отрицая, впрочем, существования Бога, которого
 он отождествлял с природой — единой и
 бесконечной субстанцией, являющейся «причиной
 самой себя». Неотъемлемыми свойствами
 (атрибутами) этой субстанции являются мышление и
 протяженность, а отдельные вещи и идеи суть ее
 проявления (модусы), изменение которых не влияет
 на неизменность вечной субстанции. Счастье
 человека, согласно С, заключается в познании
 природы страстей и умении управлять этими
 страстями. При этом все действия человека строго
 детерминированы, порождаясь совокупностью
 неведомых ему причин и следствий.

«Какова бы ни была сумма элементов, которые меня
 составляют, я един; но одна причина влечет только одно
 следствие; я всегда был единой причиной, а потому мог
 произвести только одно следствие, и потому мое существование
 — только ряд неизбежных следствий». Так рассуждал Жак,
 следуя поучениям своего капитана. Различие между миром
 физическим и миром духовным он считал бессмыслицей.
 Капитан начинил ему голову всеми этими идеями, заимствовав
 их сам у Спинозы, которого знал наизусть.

Д. ДИДРО. Жак-фаталист и его хозяин (1773).
Пер. Г. Ярхо

Учение С, попытавшегося создать рациональную
 модель мироздания и, в частности, его мысль о
 единении человека с природой, повлияли на развитие
 не только классической философии, но и
 романтической литературы: к трудам С. как к
 источнику вдохновения обращались И. В. Гете, У.
 Вордсворт и др. поэты. Роман Б. Ауэрбаха «Спиноза»
 (1837) большей частью посвящен амстердамскому
 периоду становления философа, а его жизнь после
 изгнания из Амстердама описана в повести Л.
 Цангвилля «Шлифовальщик линз» (1898).

смерть Спинозы. По официальной версии, С. умер
 от чахотки, которой страдал на протяжении многих
 лет. Однако сразу же после его смерти начали
 распространяться слухи о том, что кончина философа
 была «искусственным образом ускорена». При этом
 обычно ссылались на ненависть, которую питали к С.
 церковники практически всех конфессий (иудеи,
 католики и протестанты), дружно именовавшие его
 «князем атеистов» и запрещавшие его труды как
 «рассадник вольнодумства». Сторонником теории о
 насильственной смерти С. был и Т. Де Куинси,
 исследовавший этот случай в книге «Убийство как
 одно из изящных искусств» (1827), однако он
 придерживается версии о банальном убийстве с
 целью ограбления, называя виновником личного
 врача С, ради скудной поживы злодейски лишившего
 мировую философию одного из ее светил.

Согласно распространенному убеждению, Спиноза умер в
 своей постели. Возможно, это и так — и тем не менее его
 умертвили: в доказательство сошлюсь на книгу, изданную в
 Брюсселе в 1731 году, под заглавием «Жизнь Спинозы»,
 господином Жаном Колерю. Спиноза скончался 21 февраля
 1677 года: ему едва исполнилось сорок четыре года. Смерть в
 таком возрасте сама по себе подозрительна, и автор указывает,
 «что смерть его была не совсем естественной». Живя в сыром

конечно, злоупотреблять грогом, а в особенности пуншем. Вне
 сомнения, это было вполне возможно, однако этого не было.
 Месье Жан называет его «чрезвычайно умеренным в еде и
 питье». Ходили, правда, темные слухи о том, что Спиноза
 употреблял якобы сок мандрагоры и опиум, однако в счете от
 его аптекаря эти снадобья не значатся. При столь очевидной
 воздержанности как же он мог умереть естественной смертью в
 сорок четыре года? Послушаем рассказ биографа: «В
 воскресенье утром, 21 февраля, до начала церковной службы,
 Спиноза, спустившись вниз, беседовал с хозяином и хозяйкой
 дома». Как видим, в эту пору — около десяти утра — Спиноза
 был жив и вполне здоров. Однако, согласно биографу, он
 «вызвал из Амстердама врача, которого я бы предпочел
 обозначить инициалами Л. М.». Этот самый Л. М. предписал
 домовладельцам купить «старого петуха» и тотчас его сварить,
 с тем чтобы около полудня Спиноза откушал бульон, что он и
 сделал, а также съел с аппетитом кусок старой курятины.
 «После обеда Л. М. остался наедине со Спинозой, поскольку
 хозяева отправились в церковь; явившись же домой, они, к
 величайшему своему изумлению, узнали о том, что Спиноза
 около трех часов дня скончался в присутствии Л. М., который
 тем же вечером отбыл в Амстердам, завладев дукатами, горстью
 серебра и ножом с серебряной рукояткой». Ясно, джентльмены,
 что перед нами убийство; очевиден и способ, каким оно было
 совершено. Убил Спинозу Л. М. — и убил из-за денег. Бедняга
 философ, тщедушный и изнуренный болезнью, был
 беспомощен: следов крови не оказалось. Л. М., скорее всего,
 опрокинул пациента на постель и задушил его с помощью
 подушки: несчастный и без того еле дышал после своего
 инфернального обеда. С трудом пережевав «старого петуха», в
 состоянии ли был обессиленный инвалид одолеть доктора в
 рукопашной схватке?

Пер. С. Сухарева

Спинола, Амброзио, маркиз де Бальбасес
 (Spinola; 1569—1630). Исп. полководец, уроженец
 Генуи. Член одного из самых богатых и влиятельных
 генуэзских семейств, С. в 1602 поступил на исп.
 службу и за свой счет навербовал отряд в несколько
 тысяч солдат. Явившись с ними во Фландрию, он
 осадил и взял в 1604 стратегически важный
 город-крепость Остенде. После этого успеха С. был
 назначен командующим всеми исп. войсками на этом
 театре, где боевые действия к тому времени свелись
 к бесконечным осадам и штурмам. За несколько лет
 С. вытеснил голландцев из многих ранее занятых
 ими крепостей и приобрел репутацию
 непревзойденного мастера осады. «Она такой там
 равелин воздвигла, что перед ней Спинола —
 землекоп», — говорит персонаж комедии Ф. Бомонта
 и Дж. Флетчера «Награда женщине» (i, 3; пост. ок.
 1610; пер. Ю. Корнеева) о бранчливой кузине
 героини, которая не пускает в дом подвыпившего
 мужа последней. Победы С. и распространившийся
 слух о его намерении пересечь пролив и взять
 реванш за гибель Непобедимой армады, вызвали
 сильное беспокойство в Англии. Дело доходило до
 смешного: паникеры утверждали, что огромный кит,
 заплывший в устье Темзы, был подослан
 хитроумным С. для истребления англ. флота.

Кита, поверьте,



 климате, да еще в такой моряцкой стране, как Голландия,
 Спиноза мог бы,

Испанцы иль эрцгерцог подослали:
Кит Спинолы, могу поклясться честью!

Б. Джонсон. Вольпоне (ii, 1; 1606).
Пер. П. Мелковой

После заключения перемирия исп. правительство
 устроило в честь С. торжественный прием и даровало
 ему титул маркиза, но не компенсировало его
 затраты на содержание войск, так что в результате он
 и его семья разорились. В начале Тридцатилетней
 войны С. провел успешную кампанию в Пфальце, а
 затем вернулся в Нидерланды и одержал свою самую
 славную победу, взяв в 1625 считавшуюся
 неприступной крепость Бреду. Это событие отражено
 в знаменитой картине Д. Веласкеса «Сдача Бреды»
 (1635). В 1629 С. был направлен в Италию, где
 началась война за мантуанское наследство, и
 скончался во время очередной осады. Подробная
 биография С. с приложением исторических
 документов была опубликована в 1905 Р. Вильей.
спиритизм (spiritism; от лат. Spiritus — дух). Учение
 о возможности контакта между потусторонним
 миром духов умерших и миром живых с помощью
 посредника (медиума). С 1850-х с. широко
 распространился в США и Европе. Основателем
 этого учения считается франц. мистик Ален Кардек,
 который выделил основные разновидности духов и
 подчеркнул посредническую роль медиума. Дань
 увлечению с. отдали Т. Готье, В. Гюго, Ф.
 Достоевский, А. Дюма-сын, Ч. Ломброзо и Р. Л.
 Стивенсон. Один из сеансов с. показан в опере Дж. К.
 Менотти «Медиум» (1946). Теория и практика с.
 подробно описаны в «Истории спиритизма» (1926) А.
 Конан Дойля, который был президентом
 Лондонского спиритического союза и почетным
 президентом Международной федерации спиритизма
 и считал, что «спиритизм является наиболее
 значительным явлением мировой истории со времен
 явления Христа». См. Фокс, Джон.
Надо, может быть, благодарить спиритизм за то, что он своими
 смешными, напоминающими дух умерших поварих
 донесениями из потустороннего мира удовлетворяет грубую
 потребность черпать ложками если не бога, то хотя бы духов,
 как кушанье, которое, скользя в темноте по глотке, наполняет ее
 ледяным холодом.

Р. МУЗИЛЬ. Человек без свойств (cxiii; 1930).
Пер. С. Апта

апостол спиритизма [Apôstolo do Espiritismo].
 Прозвище Леона Дени (1847—1927), продолжателя
 дела А. Кардека и автора книг «Спиритизм —
 религия будущего», «После смерти», «Загробная
 жизнь и выживание личности», «Христианство и
 спиритизм», «В незримое! Спиритизм и медиумизм»
 и «Кельтский дух и незримый мир».

знаменитые медиумы прошлого. Греч. пифии,
 рим. сивиллы, аэндорская волшебница, вызвавшая
 для царя Саула дух пророка Самуила, и др.

спиритуалы. См. Франциск Ассизский, св.
Спиру [Spirou]. Герой, давший название

 популярнейшему франко-бельг. еженедельному
 журналу комиксов «Spirou» (выходит с 1938).
 Однажды художник сделал набросок молодого лакея
 и случайно брызнул на него из пульверизатора живой
 водой, так что его персонаж сошел с листа и начал
 жить собственной жизнью.

Так началась история живого и быстрого, как белка
 (валл., spirou), сорванца С. Поработав несколько
 недель в гостинице «Мустик-отель», С. знакомится с
 Биллом Мани [Bill Money] и отправляется с ним в
 кругосветное путешествие. В 1939 у С. появляется
 новый закадычный друг Спил [Spip], вместе с
 которым он переживает множество фантастических
 приключений, пока в реальном мире не начинается
 Вторая мировая война. В 1943 журнал запрещают, и,
 чтобы обойти цензуру, издательство «Dupuis»
 выпускает комикс «Шалун с большим сердцем»
 [l'Espiegle au grand coeur], о приключениях человечка
 по имени Фантазио [Fantasio], впоследствии ставшего
 неизменным спутником непоседы С. В 1940—50 в
 эпизодах «Рог носорога», «Гнездо марсюпиламов»,
 «Пленник Будды» и «Z как Зорглуб» появляется
 такие сказочные персонажи, как правитель некоего
 государства Паком Енесип Аделяр Ладисла
 Шампинакский [Pacom Hegesippe Adelard Ladislas de
 Champignac], подлый бандит Зантафио [Zantafio],
 страдающий манией величия гений Зорглуб [Zorglub]
 и быстроногий Марсюпилами {франц. сумчатый
 друг) из далекой страны Паломбии. В 1987
 появляется отдельная серия «Малыш Спиру» [le Petit
 Spirou], рассказывающая о детстве героя. В создании
 комикса за время его существования участвовала
 целая команда художников и сценаристов: Роб-Вель
 [Rob-Vel] и его супруга Давин [Davine], Люк Лафне
 [Lafnet], Жиже [Jije], Андре Франкен [Franquin] и др.
 Альбомы с комиксами выходили в издательствах
 «Dupuis» и «Editions de Michel Deligne», a в 1989
 была издана серия «Воспоминания о Спиру», в
 которую вошли ранее не публиковавшиеся эпизоды.

Список Адриана Мессенджера [The List of Adrian
 Messenger]. Роман (1959) Ф. Макдональ-да из серии о
 брит. полковнике и детективе Энтони Джетрине.
 Друг полковника, Адриан Мессенджер, передает
 герою список имен 11 человек с просьбой установить
 их местонахождение. Вскоре Мессенджер погибает
 во время взрыва самолета, а Джетрин обнаруживает,
 что некий серийный убийца методично — одного за
 другим — вычеркивает из жизни упомянутых в
 списке людей. Идя по следам неведомого злодея,
 Джетрин прибывает в имение маркиза Гленэйра, куда
 тж. приезжает амер. родственник аристократа
 Джордж Бругем. Джетрин убежден, что серийным
 убийцей является именно Бругем, желающий во что
 бы то ни стало получить наследство маркиза, однако
 у полковника не имеется доказательств. В финале
 романа Джетрину удается не только разоблачить
 Бругема, но и выявить истинную сущность людей из
 списка, связанных общими темными делишками,
 которые они творили во время Второй мировой
 войны. Экранизация 1963 (реж. Дж. Хьюстон; в гл.
 ролях Джордж Скотт и Дана Уинтер) отличается не
 только аккуратным воспроизведением сюжета, но и
 ошеломляющим подбором актеров 2-го плана, среди
 которых наличествуют Клайв Брук, Керк Дуглас,
 Тони Кертис, Берт Ланкастер и Фрэнк Синатра.





Список Геринга [Goering's List]. Роман (1993) Дж.
 Поллока. Международный террорист Дитер
 Штрассер, бывший штази, получает от своего
 отца-эсэсовца список картин великих мастеров,
 изъятых для коллекции Геринга у репрессированных
 евреев, а тж. адреса тех, у кого эти полотна находятся
 в настоящее время. Дитер разрабатывает планы
 нападения на хозяев картин, совершает несколько
 убийств и похищает некоторые из полотен. К
 поискам подключаются многочисленные
 спецслужбы, давно точившие зуб на Дитера и к тому
 же активно шантажировавшие и вербовавшие
 владельцев картин. В этом деле пересекаются
 интересы ЦРУ, Моссада, МИ-6 и Российской службы
 внешней разведки, и победа в конечном итоге
 остается за американцами и русскими, которые
 завладевают списком. Что же касается Дитера, то он
 получает свои заслуженные 9 грамм свинца.

Список Шиндлера [Schiendler's List]. Фильм,
 поставленный режиссером С. Спилбергом по книге
 Т. Кенилли «Ковчег Шиндлера» (Schiendler's Ark;
 1982). См. Кенилли, Томас.

S.P.Q.R. См. Senatus Populus Que Romanus.
Сплетни, миссис [Соахег]. В комедии Дж. Гея

 «Опера нищего» (1728) постоянная клиентка миссис
 Дианы Хапп, содержательницы лавки готового
 платья. Воспользовавшись законом об отмене
 судебного преследования за мелкие долги, С. взяла у
 последней в кредит платье и впоследствии отказалась
 платить, в результате чего разгневанная миссис Хапп
 стащила с нее платье прямо посреди улицы.

сплин (spleen; англ. хандра). Вид ипохондрии,
 характеризуемый постоянным унынием и тоскливым
 расположением духа. Долгое время считалось, что
 ответственность за дурное настроение человека
 лежит на его селезенке — якобы именно там
 находится источник меланхолии. Посему англ. spleen
 — селезенка, приобрело новое значение, под
 которым оно и вошло в др. языки. В нач. 19 в. это
 настроение вошло в моду благодаря популярности
 романтических героев, беспричинно и беспрестанно
 хандрящих на страницах поэм Дж. Г. Байрона. В
 сознании европейцев с. был специфически англ.
 недугом, связанным с тамошней скверной погодой и
 тамошней же модой на скорое сведение счетов с
 жизнью.

Бледней, чем небо океана,
Я уношусь в страну угля,
Самоубийства и тумана.

Т. ГОТье. Тоска на море (1852).
Пер. Н. Гумилева

Сам Байрон и множество его последователей искали
 спасения от с. в солнечных странах
 Средиземноморья.

Но вот нас манит мраморами Арно.
В Этрурии наследницу Афин
Приветствовать мы рады благодарно,
Среди холмов зеленых, и долин,
Зерна, и винограда, и маслин,
Среди природы щедрой и здоровой,
Где жизнь обильна, где неведом сплин,

И к роскоши привел расцвет торговый,
Зарю наук воззвав из тьмы средневековой.

Паломничество Чайльд Гарольда (iv, 48;
 1812—18). Пер. В. Левика

сплоченная посредственность (англ. collective
 mediocrity). У работе Дж. С. Милля «О свободе»
 (1859) так охарактеризовано общественное мнение.

Сплошные прелести [Cakes and Ale]. См. Пироги
 и пиво, или Скелет в шкафу.

Спок, мистер [Spock]. Остроухий, лишенный
 каких-либо эмоций инопланетянин, член экипажа
 космического корабля «Энтерпрайз», фигурирующий
 в популярном амер. телесериале «Звездный путь»
 (1966—69; сценарий Дж. Родденберри). Великолепно
 сыгранный актером Леонардом Нимоем, С. стал
 одним из самых популярных героев сериала: в его
 честь фанаты даже устраивали специальные съезды
 (на одном из них, в частности, была сыграна
 порнографическая комедия «Спок в наручниках»). С.
 тж. является героем последующих новеллизаций
 сериала, написанных Дж. Блишем и др. авторами, и
 совершенно самостоятельных романов вроде «Спок
 должен умереть!» (1970) того же Блиша и
 «Спок-мессия» (1976) Т. Р. Когсуэлла. Свое имя С.
 получил в честь доктора Бенджамена Спока (см.
 ниже), образцового интеллектуала и кумира амер.
 молодежи 1960-х. См. Стартрек.

Спок, Бенджамен (Spock; тж. доктор Спок; 1903
—98). Амер. врач и педагог, автор пособия «Ребенок
 и уход за ним» (1946), ставшего настольной книгой
 для многих поколений родителей (уже 1-е изд.
 разошлось тиражом 750 тыс. экземпляров без всякой
 рекламной поддержки). В Америке С. был первым,
 кто призвал видеть в ребенке товарища, а не
 подчиненного, и доказал, что ребенку нужны любовь
 и ласка, а не жесткая дисциплина. В 1960-е С.
 обвиняли в том, что из-за него в Америке выросло
 поколение, не признававшее дисциплины и потому
 не желавшее защищать амер. ценности во Вьетнаме,
 — обвинение вполне обоснованное, тем более, что
 сам доктор участвовал в антивоенных демонстрациях
 и был приговорен за это к 4 годам тюрьмы (приговор
 был отменен апелляционным судом).

Спокойная совесть [Las buenas conciencias].
 Роман (1959) К. Фуэнтеса. Действие происходит в
 1910—20-х в небольшом мекс. городке Гуанахуато.
 Главный герой Хайме Себальос — сын благородного,
 но безвольного человека, женившегося на
 простолюдинке и быстро спившегося. Стараниями
 бездетных дяди и тети Хайме его мать была изгнана
 из дома, а сам мальчик передан им на воспитание.
 Герой страдает от ханжества родных и заводит
 знакомства среди детей простых рабочих, однако
 внезапная смерть отца вызывает в нем резкую
 перемену: Хайме осознает, что если он хочет
 спокойно и безбедно жить, то ему следует прекратить
 подобные отношения и впредь держаться только
 своего круга. В качестве



второстепенного персонажа Хайме Себальос
 фигурирует в романах «Край безоблачной ясности»
 (1958) и «Смерть Артемио Круса» (1962), это
 молодой столичный адвокат, удачно женившийся на
 дочери крупного предпринимателя.

Спокойный. Прозвище крайне немногочисленных
 правителей, которые не омрачили свое царствование
 великим кровопролитием или иными деяниями,
 способными потрясти умы современников.

Амедей VIII, герцог Савойский (1383—1451). В 1434 он
 добровольно сложил с себя власть и ушел в монастырь, а в 1439
 Базельский собор избрал его Папой римским под именем Феликс
 V. Не сумев противостоять расколу церкви, он в 1449 отрекся от
 папского престола и провел остаток жизни в уединении и
 молитвах.

Олаф III, король Норвегии (1030—93). Взойдя на трон в 1066
 после гибели своего отца Харальда Сурового, которого называли
 «последним викингом», он положил конец традициям заморских
 походов, занявшись мирным обустройством Норвегии.

Фридрих III, император Священной Римской империи (1415—
93; прав, с 1440). Ленивый и трусоватый, он всячески избегал
 военных конфликтов, заслужив прозвище С. и существенно
 ослабив императорскую власть в Германии.

Сполдинг, Винсент [Spaulding]. В рассказе А.
 Конан Дойля «Союз рыжих» (1891) помощник
 владельца ссудной кассы Джабеза Уилсона;
 невысокий, коренастый, гладко выбритый, вертлявый
 человечек 30 лет от роду с давним ожогом от кислоты
 на лбу и проколотыми мочками ушей. Притворяясь
 любителем фотографии, С. половину рабочего дня
 проводил в подвале конторы, где якобы проявлял
 снимки. Как удалось установить Шерлоку Холмсу, на
 самом деле С., а вернее, скрывавшийся под этим
 именем известный грабитель Джон Клей, рыл
 подземный проход в здание расположенного
 напротив банка.

Сполдинг, Спид [Spaulding]. Герой одноименной
 серии комиксов Э. Бальмера, Ф. Уайли и М. Брэдли,
 публиковавшейся в амер. журналах в 1939—40.
 Заскучав после ухода из профессионального футбола,
 С. решил заняться спасением мира (тем более что в
 тот момент к Земле на огромной скорости
 приближались 2 сошедшие со своих орбит планеты) и
 присоединился к группе ученых, трудившихся над
 аналогичной проблемой. В итоге ученые решили
 возродить человечество на др. планете и для этой
 цели принялись спешно строить космический
 корабль, в то время как С. выпала роль защищать
 этот дерзкий проект от разного рода гангстеров и
 злодеев, включая сумасшедшего ученого Мицусики.
 В финале серии С. завоевал руку прекрасной дочери
 одного из ученых и в числе пр. переселенцев
 отправился в путешествие к новому миру.

Сполетта [Spoletta]. Полицейский доносчик из
 оперы Дж. Пуччини «Тоска» (1900).

Спонд, Жан де (Sponde; 1557—95). Франц. поэт.
 Родился в семье кальвиниста, сподвижника
 наваррской королевы Жанны д'Альбре. С. получил
 гуманистическое образование, некоторое

время жил в Швейцарии, а по возвращении в Беарн
 вошел в окружение Генриха Наваррского. еще в
 Базеле С. принялся за сочинение «Стансов и сонетов
 о смерти», своего наиболее значительного цикла. В
 конце жизни принимал участие в религиозных войнах
 на стороне протестантов. В сент. 1593 С. принял
 католичество по примеру короля Генриха. Умер в
 Бордо в крайней нищете и полном забвении.

Спонтун [Spontoon]. В романе В. Скотта
 «Уэверли» (1814) адъютант полковника Толбота,
 после выхода в отставку ставший слугой, агентом и
 доверенным лицом последнего. Способность С.
 «мало говорить, да много примечать» делала его
 идеальным человеком для разного рода деликатных
 поручений: именно С. отговорил миссис Ноузбег,
 случайную попутчицу заглавного героя,
 путешествовавшего под видом капитана Батлера,
 обращаться в полицию по поводу разоблачения
 самозванца; он тж. охранял Уэверли во время
 опасной поездки в Хантингдон, одним своим
 присутствием устраняя нежелательные вопросы со
 стороны представителей закона; и, наконец, он же
 способствовал возвращению Благословенного
 Медведя Брэдуординов законному владельцу.

Спор [Sporns]. Под этим именем А. Поуп высмеял
 лорда Джона Герви (1696—1743), прозванного тж.
 лордом Фанни из-за его женоподобного обличил и
 соответствующих манер (Фанни — распространенное
 в то время женское имя, особенно среди служанок).
 Герви был солидным государственным мужем,
 занимал посты гофмейстера и лорда-хранителя
 печати. В то же время сей джентльмен обильно
 пользовался косметикой, а иные его ужимки были,
 казалось, позаимствованы у воспитанниц пансиона
 благородных девиц.

Помадно-шелковый продукт столицы,
Он вскормлен кислым молоком ослицы.
Сатиры пушки, смолкните! — Друзья,
Не тратьте порох зря на воробья.

Подражания Горацию («Пролог»; 1933).
Пер. В.Д.

Спор бархатных и полотняных штанов [Quaint Dispute
 between Velvet-Breeches and Cloth-Breeches]. Памфлет
 (1592) P. Грина, в котором автор-аристократ
 устраивает выволочку посредственному и
 самодовольному (по его мнению) литератору
 Габриэлю Гарвею, пробившемуся в высшее общество
 из буржуазного сословия.

Спор братьев в Габсбурге (Ein Bruderzwist im
 Hause Habsburg; тж. Вражда братьев в Габсбургском
 доме; Спор братьев из дома Габсбургов). Трагедия
 (1825—48, изд. и пост. 1872) Ф. Грильпарцера, в
 основу которой легли исторические события,
 приведшие к отречению и смерти императора
 Рудольфа II. Кончина императора перенесена в пьесе
 из 1612 в 1618 и, таким образом, приурочена к началу
 Тридцатилетней войны. Рудольф, коллекционер и
 ученый, астроном и астролог, отгородился от мира в
 своем пражском замке: он по своей природе не
 способен к активной политической деятельности.

его честолюбивый и энергичный брат Матвей,
 пользуясь инертностью и безволием Рудольфа,

дух солдат, среди которых начались брожения в связи
 с революционными событиями в России, оставляет



 свергает его с трона, но затем становится жертвой
 собственного безрассудства и половинчатости своих
 мер (наследственного порока Габсбургов) и в финале
 уходит в монастырь.

спор древних и новых, тж. спор архаистов и
 новаторов. Многолетний спор, начало которому
 было положено в 1687, когда Ш. Перро прочел во
 Франц. академии свою дидактическую поэму «Век
 Людовика Великого». Перро выступал против
 подражательства и господствовавшего в то время
 преклонения перед античностью, утверждая, что
 современники, «новые», превзошли «древних» в
 литературе и в науках и что это доказывается
 литературной историей Франции и недавними
 научными открытиями. Традиционалисты, в свою
 очередь, отталкивались от известной статьи Ж. дю
 Белле «Защита и прославление французского языка»
 (1549), содержащей такие слова: «Пусть тот, кто
 хочет обогатить язык, обратится к подражанию
 лучшим авторам латинским и греческим:
 несомненно, лучшая часть мастерства заключается в
 подражании». Яростными оппонентами Перро были
 Н. Буало, Ж. Расин, Ж. де Лабрюйер и Ж. де
 Лафонтен, а на стороне новых «сражались»
 Фонтенель и А. Г. Ламотт. С удвоенной силой спор
 возобновился после выхода в свет труда И.
 Винкельмана «Мысль о подражании греческим
 произведениям в живописи и скульптуре» (1755),
 который вызвал возражения со стороны Г. Э.
 Лессинга («Лаокоон»; 1766) и Д. Дидро («Салон»;
 1767).

Спор об унтере Грише [Der Streit um den
 Sergeanten Grischa]. Роман (1928) А. Цвейга,
 созданный автором на основе своей
 неопубликованной пьесы «Игра об унтере Грише»
 (Spiel um den Sergeanten Grischa; пост. 1930); 1-й по
 времени создания и 4-й по хронологии описываемых
 событий роман 6-томного цикла «Большая война
 белых людей» (1928—58; 7-й т. не издан). Действие
 происходит в 1917. Унтер-офицер царской армии
 Гриша Папроткин, не выдержав тоски по родине,
 сбегает из нем. лагеря для военнопленных. По пути
 домой он попадает в партизанский отряд, которым
 командует молодая женщина по прозвищу Бабка.
 После первоначального недоверия она проникается к
 пареньку симпатией, дает ему гражданскую одежду,
 оставшуюся после убитого шпиона и перебежчика
 Бьюшева, и отпускает с миром. Снова попав в руки
 немцев, герой по совету Бабки выдает себя за
 Бьюшева, не зная, что, согласно последнему приказу
 по армии, все перебежчики подлежат расстрелу.
 Когда Гришу приговаривают к смерти, ему ничего не
 остается, как назвать свое настоящее имя. Генерал
 фон Лихов, сочувствуя совсем еще юному Грише,
 намеревается передать его дело на пересмотр в
 соответствующий отдел военного трибунала, но
 подготовленные документы случайно попадают в
 руки генералу Шиффенцану, и последний, желая
 укрепить моральный

 приговор в силе. Все попытки офицеров переубедить
 Шиффенцана остаются тщетными, и Гришу
 расстреливают.

Споргил (Sporghylos; 5 в. до Р.Х.). Афинский
 цирюльник, удостоившийся упоминания в комедии
 Аристофана «Птицы» (414 до Р.Х.).

Эвельпид: Разве птица стричь умеет?
Писфетер: Ведь умеет же Споргил.

Пер. С. Апта
Спорная земля. См. земля.
Спорные земли. Территория на границе Франц.

 Гвианы и Бразилии, которая в 17 — нач. 19 в. была
 яблоком раздора между Францией и Португалией.
 Место действия романа Л. Буссенара «Охотники за
 каучуком» (1887). С. з. не подчинялись ничьей
 юрисдикции, а потому на них стекались авантюристы
 и всевозможные подонки общества.

Спорт. Вымышленные виды спорта:
анбо-джитсу [Anbo-Jitsu]. В телесериале «Стар Трек. Новое

 поколение» (1987—94) и соответствующих новеллизациях вид
 борьбы, практикуемый наиболее выносливыми и отважными
 студентами и выпускниками Звездной академии. Согласно
 правилам а., двое облаченных в особые доспехи участников боя
 надевают на голову шлемы с пластиной, закрывающей им обзор,
 и сражаются тяжелыми палицами, ориентируясь в пространстве
 по сигналам аудиосенсора, оповещающим их о близости
 соперника.

апопудобалия [Apopudobalia]. Вид спорта, описанный в
 статье-мистификации (словарная статья в справочном издании,
 посвященная несуществующему явлению окружающей
 действительности и помещенная авторами в расчете на то, что
 читатель без труда распознает подвох) энциклопедии «Новый
 Паули. Энциклопедия античности» (1986) под ред. Г. Канчика и
 Г. Шнайдера. По утверждению авторов, а. является
 разновидностью футбола, зародившейся в Древней Греции и
 пользовавшейся огромной популярностью у рим. легионеров.
 Последние привили вкус к а. обитателям Брит. о-вов, которые, в
 свою очередь, возродили любимую игру в кон. 19 в. Несмотря на
 очевидный оттенок самоиронии (в статье содержатся указания на
 анафему, которой эту простонародную забаву подвергали
 раннехристианские авторы, в частности Тертуллиан), некоторые
 вполне серьезные ученые восприняли статью как должное: так, Б.
 Рирдон и Г. Шмелинг в своей статье «Анахронизмы в 'Новом
 Паули'» (1998) указали авторам на многочисленные
 несоответствия в датировке перечисленных в ней событий.

аргрога [Aargrooha]. В фантастическом цикле Т. Прэтчета
 «Плоский мир» (1983—2005) разновидность футбола, в который
 играют тролли. В качестве мяча последние используют
 человеческую голову.

бейскетбол [baseketball]. В одноименном комедийном фильме
 (1998; реж. Д. Цукер) подвижный вид спорта, придуманный
 физически неразвитыми недорослями Джо Купером и Дугом
 Ремером (их роли исполнили Трей Паркер и Мэтт Стоун,
 создатели мультсериала «Южный парк», 1997—2005) для того,
 чтобы побеждать своих атлетических сверстников. В игре,
 представляющей собой комбинацию бейсбола и баскетбола,
 участвуют 2 команды по 3 человека, каждый из которых старается
 загнать мяч в баскетбольную корзину, установленную на 2-й базе.
 За действиями игроков следит судья, передвигающийся по
 б-угольной площадке на роликовых коньках. Несмотря на то, что
 героям фильма в итоге удалось сделать б. событием

национального масштаба, актеры отзывались о нем, как об «очень
 скучном занятии».

блернсбол [Blernsball]. В мультсериале «Футурама» (1999—
2003) игровой вид спорта, напоминающий бейсбол, в который
 земляне играли в 21 в. Правила игры очень просты — игроки

гуссада [hussade]. В фантастической трилогии Дж. Вэнса
 «Звездное скопление Аластор» (1973—78) командная спортивная
 игра, пользующаяся популярностью у землян, колонизировавших
 вынесенную в название галактику. Целью соревнующихся
 является похищение, раздевание и, в особых случаях, дефлорация



 ударяют по мячу, привязанному к базе эластичным шнуром, и
 стараются попасть в расположенные на поле лунки, в случае
 успеха получая очко — «блерн». Обязательным условием участия
 в игре является использование игроками стероидов.

блицбол [Blitzball]. В романе Дж. Ноулза «Сепаратный мир»
 (1959) игра, придуманная Финни, учеником частной школы в
 Девоншире. Согласно правилам, игрок должен завладеть мячом и
 добежать с ним до контрольного пункта, преодолевая
 сопротивление членов противостоящей команды. Последние
 стараются блокировать бегущего. Когда им это удается, игрок
 либо теряет мяч, либо перебрасывает его одному из членов своей
 команды (который может либо принять его, либо отказаться и тем
 самым вывести пасовавшего из игры). Свое название б. получил
 от «блицкрига» — концепции молниеносной войны,
 разработанной нем. стратегами для завоевания европы.

большие гонки (Podracing; тж. гонки на гондолах).
 Высокотехнологичное спортивное состязание, ставшее одним из
 кульминационных моментов фильма Дж. Лукаса «Звездные
 войны-1. Призрачная угроза» и одноименной новеллизации Т.
 Брукса (оба 1999). По сути б. г., проводившиеся на планете
 Татуин, ничем не отличались от традиционных гонок на
 колесницах и автомобилях: конечная цель каждого гонщика
 состояла в том, чтобы прийти к финишу первым, однако правила
 состязания допускали выведение из строя машин соперников и
 даже обстрел участников враждебно настроенными зрителями.
 Машины гонщиков представляли собой легкие
 антигравитационные гондолы, соединенные двумя (в иных
 случаях — четырьмя) мощными реактивными двигателями,
 благодаря которым конструкция могла развивать огромную
 скорость. Победа на гонках позволила маленькому рабу и
 будущему джедаю Анакину Скайоукеру стать свободным и
 отправиться со своими учителями на поиски приключений на
 просторах Вселенной.

брокианский ультракрикет [Brockian Ultra-Cricket]. В романе
 Д. Адамса «Жизнь, Вселенная и все прочее» (1982) вид спорта,
 практикуемый жителями высших измерений. Правила б. у.
 настолько сложны и запутаны, что ко время действия романа
 игры почти не проводятся, ибо участники заняты главным
 образом спорами относительно их (правил) толкования. Те же,
 что не вызывают разногласий, таковы: 1) для участия в игре
 следует отрастить 3-ю ногу (не для улучшения спортивных
 качеств, а исключительно ради того, чтобы произвести
 впечатление на зрителей); 2) команда ультракрикетистов
 набирается из клонов одного наиболее выдающегося игрока; 3)
 поле для б. у. окружается высокой стеной, мешающей зрителям
 следить за происходящим (от этого их интерес к игре значительно
 повышается); 4) в качестве спортинвентаря в б. у. используются
 любые орудия (крикетные и бейсбольные биты, теннисные
 ракетки, лыжные палки и пр.), которые могут причинить
 максимальный вред соперникам; 5) после нанесения очередного
 удара игрок должен извиниться, предварительно отбежав на
 максимально безопасное расстояние; 6) победившей объявляется
 та команда, которая выигрывает первой.

волшебный сквош (Wizard Squash; Real Squash; тж. настоящий
 сквош). В фантастическом цикле Т. Прэтчета «Плоский мир»
 (1883—2005) вид спорта, напоминающий традиционный сквош,
 но при этом отличающийся от него несколькими весьма важными
 элементами: так, в в. с. мяч может отлетать от несуществующих
 стен.

 талисмана команды соперников, в качестве которого обычно
 выступает красивая девушка. Чтобы добраться до объекта своих
 вожделений, вооруженные дубинками противники носятся по
 сложному переплетению переходов, подвешенных над огромной
 емкостью с водой, и стараются сбросить друг друга в воду.

джаггинг [Jugging]. На редкость жестокий вид спорта,
 составляющий основу благосостояния героев футуристического
 фильма «Кровь героев» (1990; реж. Д. У. Пиплз, в гл. ролях Рутгер
 Хауэр, Джоан Чен, Винсент Д'Онофрио и Дельрой Линдо) —
 бродячих воинов («джаггеров»), сражающихся за деньги в своего
 рода групповых рыцарских поединках, участники которых
 стараются любыми способами повергнуть на землю своих
 противников. Конечной целью игры является водружение
 собачьего черепа на шест, установленный позади «территории»
 противостоящей команды. Название игры происходит от слова
 «Джаггернаут» (Juggernaut; см. Джаганнатха), применяющего
 для обозначение грубой, неумолимой силы.

квиддич [Quidditch]. В романах Дж. К. Роулинг о Гарри
 Поттере (с 1997) популярная игра, отдаленно напоминающая
 традиционные футбол и поло, но при этом основанная на
 применении волшебных навыков и умений. В к. играют на
 овальном поле, на каждом конце которого установлены ворота с
 тремя кольцами. Целью игры является забрасывание квафлей
 (особого рода мячей) в кольца; за каждый удачный бросок
 команда получает 10 очков. В том случае, когда кому-либо из
 участников удается забросить в кольцо золотой щелчок
 (крылатый шар золотой расцветки, развивающий огромную
 скорость, а потому почти недостижимый для игроков), команда
 счастливца получает 150 очков и игра моментально прекращается.
 Происхождение и история игры, а тж. ее правила подробно
 описаны в книге Роулинг «Квиддич. Многовековая история»
 (1999).

кводпот [Quodpot]. В книге Дж. К. Роулинг «Квиддич.
 Многовековая история» (1999) спортивная игра, представляющая
 собой вариант популярнейшего квиддича. Правила игры
 напоминают те, что действуют в традиционных футболе и
 баскетболе: 11 игроков из 2-х противоборствующих команд
 стараются забросить квод (эквивалент квафля) в котлы,
 установленные в воротах противника. Сделать это нужно до того,
 как квод взорвется (внутри последнего установлен таймер), а если
 эта неприятность происходит, то владеющий кводом игрок
 удаляется с поля. Забросив квод в ворота, команда получает 1
 очко, после чего на поле появляется новый квод, и команды
 продолжают игру в полном составе.

кельвинбол [Calvinball]. Вид спорта, придуманный 6-летним
 школьником Кельвином, героем комикса Б. Уоттерсона «Кельвин
 и Хоббс» (1985—95), после травматического опыта,
 приобретенного им на школьном бейсбольном поле (Кельвин
 провалил игру свое команды и нажил комплекс
 неполноценности). Играть в к. позволяется исключительно
 Кельвину и его лучшему другу — плюшевому тигренку Хоббсу.
 В целом к. представляет собой комбинацию бейсбола и футбола,
 игра осуществляется по правилам, на ходу изобретаемым
 участниками (основополагающее правило игры запрещает
 повторное использование правил). Счет ведется произвольно —
 от «К до 12», от «буги до вуги» и пр.

королевский крокет [Queen's Croquet]. В сказочной повести Л.
 Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865)

вид спорта, практикуемый при дворе Червонной Королевы.
 Правила игры в целом напоминают обыкновенный крокет, однако
 вместо молотков участники используют живых фламинго,
 мячами служат ежи, а ворота составляются из карт низшего
 ранга. Алиса нашла излюбленную игру Королевы ужасно
 бестолковой: ежи отказывались сворачиваться в мячи, фламинго
 норовили вырваться из рук игроков, последние же играли
 одновременно, не дожидаясь своей очереди. В довершение этого

Адамс) кровавый вид спорта, совмещавший в себе элементы
 футбола, хоккея, мотоциклетных гонок и пр. экстремальных
 развлечений. В мире далекого будущего, попавшем под власть
 корпораций, было запрещено всякое насилие, а потому р. являлся
 своеобразной отдушиной для выплеска эмоций бесправного
 населения. Первоначально участники игры отделывались
 легкими увечьями, однако после того, как главный герой,
 любимый народом игрок Джонатан Э., восстал против власти
 владеющей правами на р. корпорации, последняя ввела новое



 безобразия вспыльчивая Королева постоянно грозила обезглавить
 окружающих, а потому Алиса предпочла потихоньку покинуть
 игровое поле. В 1-м изд. книги в качестве спортинвентаря
 выступали страусы, однако впоследствии автор — по настоянию
 иллюстраторов — заменил их на фламинго, чью клювы более
 напоминают крокетные молотки.

кошо [Kosho]. Вид боевого искусства, придуманный Патриком
 Макгуэном, создателем и исполнителем гл. роли в телесериале
 «Пленник» (1967). Участники схватки находятся друг напротив
 друга на батутах, расположенных по обе стороны наполненного
 водой узкого бассейна. Совершая самые невероятные прыжки,
 соперники пытаются всеми доступными способами столкнуть
 друг друга в бассейн. Несмотря на защитные доспехи и шлемы,
 бои частенько заканчиваются несчастными случаями (участники
 падают на край бассейна или натыкаются на стальное ограждение
 ринга). Происхождение названия игры неизвестно, однако авторы
 сериала дают понять зрителям, что к. назывался вид рукопашного
 боя, процветавший на Земле в период, когда карате и пр. боевые
 искусства находились под запретом.

нульгравитационный футбол [Zero-G Football]. Излюбленная
 игра героев телесериала «Красный карлик» (1988—99), которая,
 не принимая в расчет невесомость, мало чем отличается от
 традиционного футбола.

париссейские квадраты [Parrises Squares]. В телесериале
 «Стар Трек. Новое поколение» (1987—94) игровой вид спорта,
 распространенный среди школьников 24 в. Чтобы победить в п.
 к., одетые в защитную униформу и вооруженные «ионными
 дубинками» участники игры должны были достичь контрольного
 пункта, преодолев на своем пути немало препятствий и выведя из
 строя всех до единого членов команды противника. Игра таила в
 себе немало опасностей для жизни и здоровья участников (так,
 падение с высотной рампы грозило серьезными увечьями), а
 потому старшее поколение землян постоянно требовало от
 Мирового правительства запретить п. к.

пирамида [Pyramid]. В фантастическом телесериале
 «Звездолет 'Галактика'» (1987—2003) спортивная игра,
 совмещающая в себе элементы футбола и баскетбола. Конечной
 целью участников является забрасывание мяча в корзину,
 расположенную на вершине пирамидального поля. В 1-й ч.
 телесериала эта игра именовалась триадой, а название п. носила
 карточная игра, похожая на покер. Продюсеры заметили ошибку
 сценаристов слишком поздно и отказались тратить деньги на
 пересъемки соответствующих эпизодов.

профессиональный громобол [Pro Thunderball]. Игровой вид
 спорта, изобретенный членами комической труппы «Отряд
 честных граждан» и распропагандированный в одноименном
 телесериале (1998—2000). П. г. представляет собой комбинацию
 бейсбола, футбола и баскетбола, появившуюся на свет во Флориде
 во время общенациональной забастовки бейсболистов.
 Первоначально считался «пограничным» спортом, которым
 занимались исключительно представители андерграунда, однако
 со временем он стал настолько популярен, что вытеснил с
 бейсбольных полей их «исконных обитателей».

роллербол [Rollerball]. В рассказе У. Харрисона «Убийство на
 роллерболе» (1973) и поставленном по его мотивам фильме
 «Роллербол» (1975; реж. Н. Джуисон, в гл. ролях Джеймс Каан,
 Джон Хаусман и Мод

 правило, согласно которому проигравший лишался жизни. В
 римейке 2002 (реж. Дж. Мактирнен) гл. роли исполнили Крис
 Кляйн и Жан Рено.

спорт будущего [Futuresport]. В одноименном фильме (1998;
 реж. Э. Р. Дикерсон) экстремальный вид спорта, представляющий
 собой комбинацию конькобежных состязаний и скейтбординга.
 Главной составляющей с. б. является постоянный риск смерти
 или получения серьезных увечий, а потому победителями
 состязаний становятся лишь самые отважные и бесшабашные
 спортсмены. Гл. роли в фильме исполнили Ванесса Уильямс и
 Уэсли Снайпс.

спрингбол [Springball]. Вид спорта, представленный в
 телесериале «Стар Трек. Станция 'Открытый космос-9'» (1993—
99). Совмещает в себе черты тенниса и гандбола.

стеновая игра гильдии убийц [Assassin's Guild Wall Game]. В
 фантастическом цикле Т. Прэтчета «Плоский мир» (1983—2005)
 вид спорта, совмещающий в себе «сквош, городское скалолазание
 и максимальные физические увечья». Свое название это
 небезопасное времяпрепровождение получило от итонской
 стеновой игры, причудливой комбинации регби и классического
 футбола, в которую с 1717 играют ученики Итона.

фиццбол [Fizzball]. Игровой вид спорта, описанный в
 комиксах «Сэм и Макс» (с 1987), посвященных похождениям
 2-метрового пса Сэма и «гиперкинетического» кролика Макса,
 частных детективов, расследующих самые невероятные
 преступления в Нью-Йорке, Древнем египте и на Луне. Правила
 игры чрезвычайно просты: вооруженные бейсбольными битами
 (или схожими орудиями) игроки изо всех сил бьют по банкам
 дешевого пива (которые предварительно следует хорошенько
 взболтать), стараясь попасть в противника. Проигравшим
 объявляется тот из участников, кто чаще всех падает на землю. В
 нач. 21 в. ф. стал популярен среди учеников амер. колледжей:
 правда, последние в качестве цели используют не себе подобных,
 а картонные коробки, мусорные бачки, пожарные гидранты и пр.
 неодушевленные предметы. Книги о Сэме и Максе: «Обезьяний
 набег на Небесный храм», «Ночь позолоченной цаплеакулы»,
 «Ночь раболепного зверя» (все 1987), «На Яву с попутным
 ветром» (1988), «Дорога» (1989), «Проклятые не танцуют» (1990),
 «Один неудачный день на Луне», «Звери Злакового острова» (обе
 1992) и пр.

эсхатон [Eschaton]. В сатирическом романе Д. Ф. Уоллеса
 «Бесконечная шутка» (1996) разновидность тенниса: игроки
 обязаны поражать мячами выставляемые компьютером объекты
 (при этом мячи символизируют ядерные ракеты, а целями
 являются города противника). Наиболее выдающимся игроком в
 э. считается Майкл Пемулис — математический гений и
 официальный поставщик наркотиков Энфилдской теннисной
 академии. Название игры происходит от термина «эсхатология»,
 обозначающего болезненное предвкушение конца цвета.

Спортивные байки [Sportmärchen]. См. Сказки о
 спорте.

Спорумб [Sporoumbia]. В романе Д. Верас д'Алле
 «История севарамбов» (1675) страна на востоке
 Австралии, расположенная на островах

вах в дельте двух рек, проложивших себе путь сквозь
 твердые скальные породы. Находилась в подчинении
 у Севарамба. Столица С, Спорунд, окружена
 высокими каменными стенами. Жилые дома теснятся
 вокруг главной площади, на которой стоит
 королевский дворец, построенный из черных и белых
 каменных плит. Название Спорунд [Sporoundia]
 переводится как «город калек» и происходит от
 обычая отправлять всех рожденных с физическими
 недостатками граждан на местожительство в

поводу наследства Чезлвита С. поднес один из своих
 огромных кулаков к носу Сета Пескнифа, кузена
 больного старца, а затем вызвался за 6 шиллингов
 начистить физиономию Джорджу Чезлвиту, еще
 одному претенденту на наследство.

Тут был мистер Спотлтоу, до такой степени плешивый и с
 такими бакенбардами, что казалось, будто ему удалось
 каким-то чудодейственным средством удержать свои волосы в
 самый миг выпадения и навсегда прикрепить их к щекам. Тут
 была миссис Спотлтоу, худощавая не по возрасту и весьма



 столицу. Жители С. (споруи) поклоняются Солнцу и
 устраивают коллективные бракосочетания. Страну
 пересекает разветвленная система водных каналов,
 ведущих в оз. Спораскумпозо, имеющее сообщение с
 морем. В Севарамб из С. можно попасть двумя
 путями: через Врата Ада, представляющие собой
 прорубленный в горах туннель, и высокогорный
 перевал, называющийся, соответственно, Врата Рая.

спорынья. Грибковое заболевание ржи и
 пшеницы. Отравление зараженной с. мукой может
 привести к серьезным психическим расстройствам,
 описанным, в частности, в романе Л. Перуца «Снег
 св. Петра» (1933). В Средние века считалось, что с.
 задерживает рост детей.
Лизандр :

Прочь, карлица, пигмейка,
Зачатая на спорынье! Прочь, желудь!
Прочь, бусинка!
У. ШеКСПИР. Сон в летнюю ночь (iii, 2; 1596).
Пер. Т. Щепкиной-Куперник

Способ выйти в люди [Le moyen de parvenir].
 Книга (1610) Франсуа Бероальд де Вервиля (ок. 1558
—1612); подробное и ироничное наставление
 относительно того, как добиться успеха в жизни, что
 надо знать и чего опасаться молодому человеку.
 Религиозным обскурантам, судейским, правоведам,
 членам городских магистратов, университетским
 профессорам, врачам-шарлатанам и пр. неприятным
 типам автор противопоставляет тех, кто сделал
 выбор в пользу жизнерадостного веселья, крепкой
 дружбы, шумного застолья, непринужденной беседы,
 доброго вина и здоровой чувственности. Одно время
 авторство книги приписывали известному гуманисту
 Анри Этьену, а тж. самому Ф. Рабле.

Спотлтоу [Spottletoes]. В романе Ч. Диккенса
 «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844)
 почтенная супружеская пара, претендовавшая на
 долю в наследстве старого Мартина Чезлвита и
 явившаяся в г. Солсбери, чтобы оградить больного
 старика от натиска др. родственников.

миссис С. Племянница старого Чезлвита,
 утонченная до степени невидимости дама, склонная
 проливать слезы по любому ничтожному поводу.
 Миссис С. утверждала, что одно время являлась
 любимицей своего дяди, а потому ей надлежит стоять
 первой в очереди на раздел имущества.

мистер С. Воинственный дородный мужчина,
 незнакомый с правилами хорошего тона и
 предпочитавший угрожать своим противникам
 физической расправой. Во время ссоры по

 поэтически настроенная дама, имевшая привычку говорить
 своим близким приятелям, что эти самый бакенбарды были
 «путеводной звездой ее жизни».

(iv). Пер. Н. Дарузес
 Споуд, Родерик [Spode]. Персонаж романа П. Г.
 Вудхауза «Кодекс Бустеров» (1938), метящий в
 фашистские диктаторы Англии. С. возглавляет
 состоящую из бездельников и недоумков
 военизированную организацию «Черные шорты»
 [Black Shorts], получившую свое название по
 аналогии с «чернорубашечниками» [Black Shirts] (к
 моменту основания организации все цвета рубашек
 были уже разобраны подобными ей институтами и С.
 пришлось переключиться на др. предметы одежды).
 В образе С. автор высмеял О. Мосли, вождя брит.
 фашистов в 1930-х.

Справа и слева. Сказки о спорте [Rechts und
 Links. Sportmärchen]. См. Сказки о спорте.

справедливость. Аристотелю принадлежит в
 высшей степени точная мысль, что справедливость
 есть главная добродетель человека («Этика», v, 1).
 Тремя др. базовыми добродетелями являются
 благоразумие, храбрость и умеренность. В искусстве
 с. олицетворяет женская фигура с мечом (символ
 силы), а тж. весами и завязанными глазами (символы
 беспристрастности).

Людовик Справедливый. Прозвище франц. короля
 Людовика XIII.

Капризный и вероломный, король желал, чтобы его
 называли Людовиком Справедливым и Людовиком
 Целомудренным. Потомки с трудом разберутся в этом
 характере, который история пытается объяснить, приводя
 многочисленные факты, но не прибегая к рассуждениям.

А. ДЮМА. Три мушкетера (i, 15; 1844).
Пер. В. Вальдман

Справочник Гименея [The Handbook of Hymen].
 Рассказ (1905) О. Генри, представляющий собой
 слегка закамуфлированную рекламу брошюры под
 назв. «Херкимеров справочник необходимых
 познаний» [Herkimer's Handbook of Indispensable
 Information], в которой содержится краткая
 информация абсолютно обо всем на свете: от
 всевозможных статистических данных и
 исторических дат до способов лечения любых
 болезней, посева моркови, производства взрывчатки,
 числа волос у блондинки или зубов у верблюда и т.д.
 Этот справочник случайно попадает в руки
 героя-рассказчика Пратта во время зимовки на
 золотом прииске в горах, тогда как его компаньону
 по имени Айдахо Грин достается книга стихов Омара
 Хайяма. Мучимые бездельем, оба целыми днями
 штудируют

каждый свою книгу, а позднее, спустившись в
 долину, пытаются использовать полученные знания
 при ухаживании за симпатичной вдовой. И здесь
 всезнающий «Херкимер» берет верх над распутным
 Хайямом, чьи призывы (озвученные мистером
 Грином) удалиться в кусты с кувшином вина
 шокируют добропорядочную вдовушку, тогда как
 сухая статистика мистера Пратта производит на нее
 успокаивающее действие. Пратт заполучает руку
 вдовы после того, как выносит ее из горящего дома и
 приводит в чувство, руководствуясь рекомендациями
 все того же справочника, которому герой и
 приписывает главную заслугу в своем

воспет В. Линдсеем (еще одним знаменитым его
 уроженцем) в утопической поэме в прозе «Золотая
 книга Спрингфилда» (1920). У Линдсея С. предстает
 новым Иерусалимом, выросшим на развалинах
 обреченного Вавилона. В др. стихотворении Линдсея
 «Авраам Линкольн бродит в полночь» (1914)
 бессонная тень президента скитается по С,
 сокрушаясь по поводу раздора, царящего среди
 народов европы.

Спрингфилд [Spriengfield]. Вымышленный амер.
 город, в котором происходит действие мультсериала
 «Симпсоны». С. столь же типичен для США, как и



 матримониальном успехе — несмотря на то, что, в
 спешке перепутав строчки книги, он спасал вдову от
 удушья с помощью рецепта от засорения глаз.

спригганы [spriggans]. В легендах Корнуолла
 живущие под землей существа, каким-то магическим
 образом связанные с изобилующими в этих краях
 менгирами и дольменами. С. стерегут древние
 сокровища, могут управлять ветрами, а в случае
 опасности мгновенно вырастают до громадных
 размеров.

Спринг, Роберт Говард (Spring; 1889— 1965).
 Брит. писатель и драматург. Родился в семье
 малообеспеченного садовника, в 12 лет остался без
 отца и был вынужден устроиться на работу в мясную
 лавку. Впоследствии С. сменил множество профессий
 и остановился на журналистике, которая кормила его
 до тех пор, пока он не утвердился в положении
 одного из самых популярных англ. писателей.
 Дебютный роман С, «Потрепанный тигр» (1934),
 живописующий жизнь манчестерской богемы,
 получил теплые отзывы критиков, и на следующий
 год писатель выпустил его продолжение,
 озаглавленное «Рейчел Роузинг» и посвященное
 судьбе беспринципной и жестокой актрисы,
 прокладывающей себе путь к славе, предавая своих
 друзей. Лучшим произведением С. считается
 трилогия «Неоспоримые факты» («Неоспоримые
 факты», 1944; «Дюнкерли», 1946; и «Время и час»,
 1957), посвященная судьбам младшего поколения
 семьи Дюнкерли, прожигающего жизнь в период
 между двумя мировыми войнами. В детских книгах
 «Дарки и К°» (1932), «Цирк Сэмпсона» (1936) и
 «Развалина Дик» (1939) отразились воспоминания
 писателя о юных годах, проведенных в Кардиффе.
 Др. романы: «О, Авессалом!» (1938; тж. «О, сын, о
 сын мой!»), «Слава как шпора» (1940), «Старые
 дома», «Защиты нет» (оба 1948), «Прикосновение
 рассвета» (1953), «Бегство любовников» (1955),
 «Долгий день» (1959), «Я встретил женщину» (1961)
 и «На крыльях дня» (1964); сборники рассказов
 «Рождественский медовый месяц» (1949),
 «Одиннадцать с четвертью рассказов» (изд. 1973);
 пьесы «Джинни Морган» (1952), «Вежливый убийца»
 и «Св. Георгий и дракон» (обе 1953).

Спрингфилд [Springfield]. Амер. город в штате
 Иллинойс, известный тем, что в нем с 1837 по 1861
 жил и был похоронен А. Линкольн. С.

 населяющие его жители, из которых наиболее
 заметны:

хозяин гипермаркета Any, индиец, женившийся по
 договоренности родителей и в одночасье ставший отцом 8 детей;

местный алкоголик Барни, весьма добродушный человек;
владелец градообразующей атомной станции Монтгомери

 Берне, богатый, одинокий, злобный старикашка, помыкающий
 влюбленным в него помощником Уэйлоном Смитерсом;

престарелый клоун Красти, в прошлом несостоявшийся
 раввин, а ныне хозяин шоу, построенном на «шутках с бородой»
 и сценах насилия (Щекотка и Царапка, «симпсоновские» аналоги
 Тома и Джерри, — герои кровопролитного мультика в шоу
 Красти). Зарабатывает миллионы долларов на продукции,
 выпускаемой под маркой Красти;

мизантроп Mo, ненавидящий весь мир в силу отсутствия
 успеха у женщин и содержащий забегаловку, куда женщинам
 вход строго воспрещен;

сестры Мардж Симпсон, близняшки Селъма и Петти. Обе
 дымят как паровозы и ненавидят весь мир (особенно Сельма,
 которая регулярно выходит замуж — и каждый раз неудачно);

директор школы Скиннер, маменькин сынок, объект
 постоянных издевательств со стороны Барта Симпсона и его
 соучеников;

идеальный американец Нед Фландерс, сосед Симпсонов,
 примерный муж, любящий отец и ревностный христианин,
 раздражающий Гомера Симпсона до бешенства.

Спрингфилдский Арсенал [The Arsenal at
 Springfield]. Стихотворение (1845) Г. Лонгфелло,
 начальные строки которого («Вот Арсенал.
 Органным рваным строем / Уходят ввысь ружейные
 стволы...») были подсказаны поэту его женой, когда
 во время свадебного путешествия молодожены
 посетили Спрингфилд. В одном из своих писем она
 вспоминает: «Мы почувствовали себя столь
 воинственно настроенными против всяких войн, что
 я уговорила Г. написать поэму о мире».

Спрингхейвен. Повесть о великой войне
 [Springhaven: a Tale of the Great War]. Роман (1887) P.
 Д. Блэкмора. См. Карне, Кэрил.

Спродкин, миссис [Sprodgkin]. В романе
 Ч.Диккенса «Наш общий друг» (1864—65)
 сумасбродная прихожанка церкви, в которой имел
 несчастье служить молодой пастырь Фрэнк Милви.
 Являясь на службы, словно на судебные заседания,
 С. требовала у священника ответов на самые нелепые
 вопросы, напр., кто породил кого в Книге Чисел или
 в чем заключались религиозные воззрения секты
 аморитов. Обычно Милви отделывался от С.
 пакетиком

ком чая и кулечком сахара, однако бывали моменты,
 когда ему удавалось сбежать лишь после того, как
 старуха выговаривалась всласть, а этот процесс мог
 тянуться часами.

Спрут [The Octopus]. Роман (1901) Ф. Норриса; 1-я
 ч. неоконченной «Трилогии о пшенице» (2-я ч. —
 «Омут»; 1903). Роман основан на трагических
 событиях 1880, когда амер. полиция расстреляла
 группу фермеров из долины Муссель, выступавших
 против захвата их земель железнодорожными
 компаниями (одним из журналистов, возвысивших
 свой голос в поддержку фермеров, был Амброз
 Бирс). Идеалистически настроенный поэт Пресли
 прибывает в долину Сан-Хоакин, чтобы набраться
 вдохновения для создания эпической поэмы о Западе,

ему на смену приходят судья Сильвия Конти (эту
 роль сыграла Патриция Милларде) и бывший
 полицейский Давиде Ликата, у которого свои счеты с
 мафией (его роль была поручена Витторио
 Меццоджорно). Сериал неоднократно оказывался на
 грани закрытия из-за поразительного сходства
 многих известных политиков и влиятельных
 финансистов с главарями мафии.

Спрут [The Octopus]. Герой одноименной серии
 комиксов анонимных авторов (возможно, Н. Пейджа
 и Э. Якобсен), с мая 1939 публиковавшейся под назв.
 «Скорпион»; один из самых страшных и
 экзотических злодеев, появлявшихся на страницах
 дешевых изданий 1-й пол. 20 в. Скрывающийся под
 этим прозвищем безумный ученый обладает



 но вместо романтических поселян встречает
 измученных непосильным трудом работяг, которые
 размышляют не о величии природы, а о повышении
 транспортных тарифов на перевозку пшеницы,
 объявленном «Тихоокеанской и Северо-Западной
 железнодорожной компанией». Фермеры под
 руководством Магнуса Деррика пытаются бороться с
 монополистами легальным путем, но проигрывают
 судебные дела во всех инстанциях. Когда же
 компания в лице своего алчного агента Бермана
 объявляет о продаже принадлежащих ей земель по
 цене, вдесятеро превышающей ту, по которой она
 была обещана фермерам, последние грозят отстоять
 свое право с оружием в руках. В перестрелке с
 полицией погибают несколько человек, после чего
 Деррик и оставшиеся в живых вынуждены покинуть
 свои дома и отправиться искать счастья в др. местах.
 Пресли, ставший к тому времени убежденным
 социалистом-аграрником, пишет народную поэму
 «Труженики» и пытается подвигнуть рабочих
 Сан-Франциско на борьбу с монополистами, однако
 наивному романтику никто не верит, и поэт
 отправляется в Индию на пароходе, груженном
 конфискованной у его друзей пшеницей. На том же
 пароходе плывет и злобный Берман, прибравший к
 рукам земли Деррика, однако получить навар с
 украденной у фермеров пшеницы ему не удается — в
 результате несчастного случая его засыпает в трюме
 корабля многотонным потоком зерна. Прототипом
 Пресли послужил амер. поэт Вэчел Линдсей.

Спрут [La Piovra]. Роман (1992) М. Незе,
 написанный по мотивам популярного итал.
 телесериала реж. Д. Дамиани (с 1986; сценарий Э. Де
 Кончини, С. Петральи, С. Рулли и др.), посвященного
 борьбе комиссара полиции Коррадо Катани с
 разветвленной преступной сетью, обозначенной в
 фильме как Спрут. По мнению главного героя, Спрут
 — «это организация влиятельных людей, алчных и
 продажных, отравленных жаждой власти и денег,
 итало-америк. дельцов и сицилийской мафии,
 которые хотят стать хозяевами Италии». В борьбе со
 Спрутом самоотверженный Катани (его роль в
 сериале исполнил Микеле Плачидо) теряет дочь и
 жену, а в конце 4-й ч. сериала и сам расстается с
 жизнью. В последующих сериях

 отвратительной внешностью: его тело имеет
 темно-зеленый окрас, над чудовищно
 деформированными ногами выступают 4 щупальца с
 присосками, а лицо скрывает маска, из-под которой
 видны лишь горящие алым светом зрачки. С.
 возглавляет тайное общество «Пурпурные глаза» —
 банду психически ненормальных уродов,
 стремящихся к уничтожению большей части
 человечества и последующему мировому господству.
 С этой целью С. облучает ничего не подозревающих
 горожан таинственными «ультрафиолетовыми
 лучами», которые превращают людей в
 отвратительных, алчущих крови и светящихся в
 темноте монстров. Злодею противостоит молодой
 миллионер и филантроп Джеффри Фэрчайлд, у
 которого имеются еще 2 ипостаси: под именем
 доктора Скалла он оказывает помощь больным и
 увечным в городских трущобах, а в качестве
 таинственного Черепа-убийцы (Skull Killer; так его
 прозвали за обыкновение оставлять на месте своей
 очередной победы изображение черепа) борется с
 приверженцами С. См. Скорпион.

Спрэг, Кельвин [Sprague]. Герой серии
 приключенческих произведений Фрэнсиса Линда
 (Lynde; 1856—1930), публиковавшихся на страницах
 амер. журнала «The Popular Magazine» в 1912—19 и в
 нескольких сборниках. Несмотря на прозвище
 «Ученый С», полученное им от своих подчиненных
 (сотрудников неназванного подразделения амер.
 разведки), формально он не был ни ученым, ни
 шпионом, но мог выступать в обоих упомянутых
 качествах, когда того требовало дело. Патриот до
 мозга костей, С. был настоящим «мозговым
 центром» спецслужб США и неоднократно
 придумывал хитроумные планы, способные
 вытащить страну из очередного кризиса. Когда
 правительству для военных нужд срочно
 понадобился ферромарганец, С. обеспечил доставку
 этого сплава, несмотря на противостояние агентов
 иностранных держав и местных саботажников, а
 когда «большевистские агитаторы» организовали
 всеобщую забастовку и принялись крушить
 железнодорожные и телефонные линии, он
 уничтожил инсургентов отравляющим газом
 собственного изобретения. Автор описывает С. как
 высокого, плотного, круглолицего человека, не

выпускавшего изо рта сигары даже во время
 рукопашных схваток или любовных сцен.

Спрэтт, сэр Ланселот [Spratt]. Герой
 юмористических романов Р. Гордона, старший
 хирург больницы Сент-Свитин. Сам С. при каждом
 удобном случае именует себя «хирургом старой
 школы мастеров», в то время как его сослуживцы
 предпочитают называть его «проклятым старым
 мясником». С. гордится своим рыцарским званием,
 однако даже самая последняя уборщица в больнице
 знает, что он получил его за «пустяковую, но весьма
 кстати подвернувшуюся операцию, которая
 позволила одному из министров ее Величества
 гораздо комфортнее чувствовать себя в
 парламентском кресле» (очевидно, имеется в виду
 усекновение геморроя). Романы: «Доктор в
 парламенте» (1952), «Доктор на море» (1953),
 «Доктор на воле» (1955), «Влюбленный доктор»

забрать свою невесту Селию, и что смерть дона
 Алонсо является скорее несчастным случаем, нежели
 хладнокровным убийством. В результате все
 присутствующие примиряются и начинают
 готовиться к двойной свадьбе: Селия выходит замуж
 за дона Сезара, а дон Хуан ведет к алтарю Лисарду.

Спун-Ривер [Spoon River]. Вымышленный амер.
 городок из цикла стихов Э. Л. Мастерса «Антология
 Спун-Ривер» (1915), представляющего собой
 собрание надгробных надписей с местного кладбища.
 Читая эти пышные эпитафии, можно узнать
 практически все о жизни обитателей С: Люсинде
 Мэтлок, матери 12 детей; Генри Чейсе, городском
 пьянице и дебошире; Энн Ратледж, возлюбленной
 Авраама Линкольна; газетном редакторе Уэдоне,
 «извращавшем истину выгоды ради»; Бенджамене
 Пентьере, которого удавили арканом; докторе А. Д.
 Бладе, приказавшем закрыть все забегаловки в



 (1957), «Доктор и сын» (1959), «Доктор как сыр в
 масле» (1960), «Доктор на вертеле» (1961), «Доктор в
 центре событий» (1962), «Лето сэра Ланселота»
 (1963), «Любовь и сэр Ланселот» (1965), «Доктор на
 пределе» (1970), «Доктор себе на уме» (1972),
 «Доктор нагишом» (1973), «Доктор за работой»
 (1976) и «Доктор в семейном гнездышке» (1979). В
 фильмах (всего 7), поставленных по мотивам
 романов цикла, роль С. исполняли Джеймс Робертсон
 и Дирк Богарт.

Спрятанный кабальеро [El escondido у la tapada].
 Комедия (1636) П. Кальдерона де ла Барка. Убив на
 дуэли дона Алонсо, брата своей приятельницы
 Лисарды, мадридский дворянин дон Сезар бежит в
 Португалию, откуда его вызывает письмом
 влюбленная в него Селия, которая и послужила
 причиной дуэли: Алонсо надеялся получить ее руку и
 сердце и, решив устранить соперника, вызвал дона
 Сезара на дуэль. Когда последний возвращается в
 Мадрид, Селия уговаривает его спрятаться в
 потайной комнате ее дома, о существовании которой
 известно лишь ей одной и попасть в которую можно
 исключительно из ее гардероба. Когда в доме
 появляются дон Феликс, брат Селии, и дон Хуан,
 официальный жених Лисарды, ветреному любовнику
 не остается ничего иного, как вместе со своим слугой
 Москито скрыться в потайной комнате. Дон Феликс
 объясняет сестре, что несколько минут назад убил на
 дуэли человека, которого принял за дона Сезара, а
 потому им нужно немедленно сменить место
 жительства. Дон Сезар и Москито остаются одни в
 пустом доме, однако их одиночество длится недолго:
 привлеченный дешевизной брошенного впопыхах
 строения, его покупает дон Диего, отец Лисарды,
 который планирует поселить здесь дочь и ее
 будущего мужа дона Хуана. В результате
 последовавшей путаницы собравшиеся под одной
 крышей антагонисты и влюбленные бегают друг за
 другом по разным комнатам злосчастного дома, пока
 наконец дон Диего не требует объяснить ему суть
 происходящего. Припертый к стенке дон Сезар
 растолковывает почтенному кабальеро, что пришел в
 его дом лишь за тем, чтобы

 деревне; юном Роско Перкапайке, который сбежал из
 дома, а через год вернулся, уверяя, что его похитили
 пираты и все это время держали в оковах на оз.
 Мичиган и т.д. Местные жители утверждают, что
 иногда мертвецы выражают несогласие со своими
 эпитафиями и даже пытаются стереть их, чтобы
 написать новые.

Спурина [Spurina]. Молодой афинянин, чья
 история изложена Валерием Максимом в книге
 «Слова и деяния, достойные памяти» (iv, 5; 1 в.).
 Природа столь щедро наградила С. красотой, что ни
 одна женщина, увидев его, не могла остаться к нему
 равнодушной. Будучи человеком стыдливым и
 непорочным, С. страдал оттого, что его красота
 вызывает греховные мысли, и решил устранить
 причину, которая склоняет женщин к греху, отчего и
 обезобразил себя, отрезав нос и разорвав рот.

Блаженный Спурина, достойный вечной славы, который,
 зная твои [Амур] последствия, в цветущей юности своею
 собственною жестокою рукою от тебя избавился, выбрав лучше
 добродетелью привлечь к себе сердца мудрых, чем желанною
 красою покорять сладострастных дев.

Дж. БОККАЧЧО. Фъяметта (1343).
Пер. М. Кузьмина

Спурио (Spurio; от англ. spurious —
 незаконнорожденный). В «Трагедии мстителя» (изд.
 1607) С. Тернера внебрачный сын герцога,
 озлобленный на весь мир.

Спутники [Die Gafährten]. Роман (1932) А. Зегерс,
 масштабное полотно, рисующее картины забастовок
 и народных восстаний в Германии, Австро-Венгрии
 и Болгарии нач. 20 в.

Спэрроу, Уилл [Sparrow]. Герой
 приключенческих произведений К. Сезара,
 составляющих цикл «Воздушный пират Уилл
 Спэрроу» и публиковавшихся в итал. периодике в
 1930-х; отважный летчик, по непонятным причинам
 вступивший на преступную стезю и совершивший
 несколько дерзких воздушных ограблений,
 заставивших содрогнуться цивилизованный мир.

Спящая красавица [La Belle au bois dormant].
 Сказка Ш. Перро (1697), в общих чертах

повторяющая известное европ. предание о заснувшей
 на века принцессе. В отличие от «урезанного»
 варианта братьев Гримм, считающегося ныне
 каноническим, Перро снабдил свою историю весьма
 пространным продолжением: разбудив девушку
 (родители которой после происшествия с веретеном
 покинули дворец и умерли в дальних странах), юный
 принц не стал оповещать отца и мать о своей связи с
 красавицей и на протяжении двух лет поддерживал с
 ней тайные сношения, успев обзавестись двумя
 прекрасными ребятишками — девочкой по имени
 Утро (тж. Аврора) и мальчиком, откликавшимся на
 имя День. После смерти старого короля принц привел
 свою тайную жену во дворец, однако его
 старуха-мать (на деле оказавшаяся
 колдуньей-людоедкой) возымела страстное желание
 съесть молодую королеву и ее детей.
 Воспользовавшись отсутствием сына, она приказала
 повару приготовить на обед Утро, однако
 добросердечный слуга подал ей вместо ребенка мясо
 молодой овцы. Когда наступила очередь Дня,

древний сюжет, в том или ином виде
 присутствующий в фольклоре многих европ.
 народов. Обиженная тем, что ее не пригласили на
 пир по поводу рождения принцессы Розамунды, злая
 волшебница наложила на всех обитателей
 королевского замка заклятие, которое дало о себе
 знать в день 15-летия принцессы: занимаясь
 прядением в своей комнате, Розамунда случайно
 укололась веретеном и тут же заснула, а вслед за ней
 заснули ее родители, придворные, слуги и даже
 домашние животные. Более 100 лет в замке царила
 атмосфера всеобщей дремы, пока туда не забрел
 молодой принц, сразу же влюбившийся в спящую
 принцессу. Не в силах сдержать любовный пыл,
 принц поцеловал Розамунду, которая немедленно
 очнулась ото сна. Пробудившиеся вместе с ней
 родители немедленно организовали бракосочетание
 молодых людей, после чего все жили долго и
 счастливо. См. замок (замок Спящей красавицы).

Спящая собака [Sleeping Dog]. Роман (1985) Д.
 Лохте, открывающий серию о похождениях



 колдунье подали козленка. Поняв наконец, что ее
 обманули, старая ведьма приказала заточить
 молодую мать с детьми в бочку, доверху
 наполненную «жабами, аспидами и пр. гадами»,
 однако возвращение сына расстроило ее черные
 замыслы, и чтобы уйти от наказания, она бросилась в
 бочку сама. Наиболее ранняя версия предания о
 спящей принцессе встречается в «Троиле и
 Целандине», вставной новелле во франц. рыцарском
 романе «Персефорест» (14 в.). Обнаружив спящую
 Целандину, Троил не спешит пробуждать ее
 поцелуем, а вместо того сливается с ней в любовных
 объятиях, в результате чего проснувшаяся позднее
 принцесса обнаруживает, что чудесным образом
 забеременела. Похожая история содержится в
 новелле «Солнце, Луна и Талия» из «Пентамерона»
 (1634—36; v, 5) Дж. Базиле: подобно Троилу, герой
 этой новеллы предается любовным ласкам со спящей
 принцессой Талией; последняя по прошествии 9
 месяцев рожает мальчика и девочку, которых, ввиду
 беспробудного сна матери, воспитывают местные
 феи. Как-то раз один из младенцев начинает сосать
 палец Талии, приняв его за материнскую грудь, и
 засевшая в пальце волшебная щепка (которая и стала
 причиной обморочного состояния принцессы)
 выходит наружу. Принцесса просыпается и
 воссоединяется с принцем, после чего события
 развиваются в полном соответствии с версией Перро
 (как полагают, источником для его сказки послужил
 именно «Пентамерон»). Сказка легла в основу
 одноименных балета П. Чайковского (1890) и
 полнометражного мультфильма (1958), ставшего
 одной из самых крупных неудач студии Уолта
 Диснея. Всего же на этот сюжет написано более 50
 музыкальных произведений, осуществлено ок. 22
 театральных постановок и снято ок. десятка
 художественных и мультипликационных фильмов.

Спящая красавица [Dornröschen]. Сказка (1812)
 братьев Гримм, повторяющая достаточно

 14-летней Серендипити Далквист и пожилого
 частного детектива Лео Бладуорта по прозвищу
 Ищейка. Когда какой-то негодяй похищает у
 Серендипити собаку, доставшуюся ей в наследство
 от отца, девушка встает на ролики и устремляется по
 улицам Лос-Анджелеса за помощью к уставшему от
 жизни Бладуорту. Дисгармоничная пара, задуманная
 автором как пародия на Холмса и Ватсона, Вульфа и
 Гудвина и др. партнеров по сыску, начинает поиск
 любимца Серендипити, по ходу дела ввязываясь в
 столкновения с организаторами собачьих боев, мекс.
 киллерами и психопатичными представителями амер.
 контркультуры. Постепенно дело о похищении
 собаки перетекает в расследование ограбления банка
 и нескольких убийств, а кульминационная сцена
 происходит в рок-клубе, до отказа забитом
 безбашенной публикой.

Спящие на солнце [Dormir al sol]. Роман (1973) А.
 Бьой Касареса, построенный в форме писем пациента
 психиатрической клиники Лучо Борденаве к его
 знакомому Феликсу Рамосу. В свое время Лучо по
 глупости женился на ослепительной красавице
 Диане, которая оказалась на редкость вздорной и
 капризной женщиной, проводившей все свободное
 время в собачьем питомнике доктора Шнадля. После
 нескольких недель лечения в психбольнице, куда ее
 направили по настоянию Лучо, жена возвращается к
 мужу совершенно преобразившейся —
 уравновешенной, спокойной и любящей. Герой,
 чувствуя какой-то подвох, обращается к профессору
 клиники Регеру Саманьего, который сообщает ему
 совершенно невероятные вещи. Он изобрел новый
 способ лечения буйных пациентов: душу человека
 пересаживают на время в тело спокойного
 пса-лежебоки, любящего поваляться на солнышке, и
 после того как душа обретает покой, ее возвращают
 обратно в тело человека. Однако в случае с Дианой
 произошло непредвиденное:

собака, наделенная ее душой, сбежала, после чего в
 «бесхозное» тело Дианы перенесли душу смертельно
 больной девушки и в таком виде вернули жену Лучо.
 Когда сбежавшую собаку поймали, встал вопрос: что
 делать с душой, если тело уже занято? Герой
 устраивает в клинике скандал, и его самого
 помещают в палату для буйнопомешанных. Роман
 заканчивается монологом Феликса Рамоса, так
 ничего и не понявшего в сумбурных писаниях Лучо,
 однако читателю из его слов становится ясно: хотя
 Диана и Лучо после выхода из клиники живут,
 казалось бы, нормальной жизнью, в теле Дианы так и
 осталась новая душа, тогда как душу самой Дианы
 поместили в тело др. пациентки, душа же Борденаве
 оказалась в теле уличного пса, а в теле самого героя
 поселилась душа какого-то др. человека, ибо он не
 узнает ни Феликса, ни своих старых друзей.

Спящий [Sleeping]. В романе Г. Р. Хаггарда
 «Ледяные боги» (1927) имя одного из упомянутых в
 заглавии богов. На самом деле это был
 обыкновенный мастодонт, вмерзший в вековечный
 лед.

Спящий Вооз [Booz endormi]. Поэма В. Гюго из

Он кучеряв, болтлив и очень
В быту развязен и порочен.

Пер. М. Фрейдкина
Средиземье [Middle-Earth]. В трилогии Дж. Р.

 Толкина «Властелин колец» (1954—55) огромный
 континент, расположенный к востоку от
 Белегаэрского моря, которое отделяет его от Амана.
 На севере С. высятся Серые горы, на юге лежит
 Харад, на востоке находится оз. Рун, на западе —
 государство Линден. Катастрофа, известная под
 названием Великое Смещение, уничтожила Нуменор,
 но практически не затронула С.

Среднее сословие [Der Mittelstand].
 Незаконченный роман (изд. 1972) Э. фон Хорвата,
 созданный вслед за романом «Вечный обыватель»
 (1930) и развивающий ту же тему: роль среднего
 сословия в жизни современного общества.

Средние века (англ. Middle Ages). Период европ.
 истории, начавшийся с падением Зап. Римской
 империи. Разные историки концом Средневековья
 считают:

начало Возрождения (сер. 14 в.),
падение Константинополя (1453),



 цикла «Легенды веков» (1857). См. Вооз.
Спящий детектив [The Dream Detective]. Сборник

 из 10 рассказов (1920) С. Ромера. Главный герой
 рассказов — владелец антикварной лавки и по
 совместительству детектив-медиум Морис Клоу —
 расследует случаи духовидения и одержимости, хотя
 не брезгует и разоблачением банальных убийц.
 Метод Клоу заключается в том, что он приходит на
 место преступления и засыпает там на специальной
 «экранированной» подушке, которую постоянно
 носит с собой. Когда Клоу пробуждается, то
 обнаруживает, что его мозг последовательно
 «сфотографировал» все события, происшедшие на
 данном месте во время его сна.

Сравнительные жизнеописания (Bioi paralleloi;
 лат. Vitae parallelae; тж. Параллельные
 жизнеописания). См. Плутарх.

сребреники. См. тридцать.
среда. У древних германцев этот день недели

 считался посвященным верховному богу Вотану
 (Одину), о чем напоминает его название в некоторых
 языках, напр., англ. Wednesday (от Woden's Day —
 день Вотана). Французы именуют с. mercredi, т.е.
 днем Меркурия — указание на то, что этот день
 благоприятен для заключения торговых сделок
 (Меркурий — рим. бог торговли). См. пепел
 (Пепельная среда).

Средиземное море (лат. Mare nostrum). Впервые
 название С.м. употребил рим. писатель Гай Юлий
 Солин в трактате «Собрание достопамятных
 событий» (3 в.). X. Беллок посвятил представителям
 средиземноморской расы короткое стихотворение,
 вошедшее в цикл «Три расы» из сборника «Леди и
 джентльмены» (1932):

А итальянец или грек —
Тот просто недочеловек.

открытие Америки (1492),
начало Реформации (1517),
революцию в Нидерландах (1566; 1-я буржуазная революция в

 истории),
англ. революцию (1648),
окончание Тридцатилетней войны (1648),
Великую франц. революцию (1789).
Средний палец на правой ноге [The Middle Toe

 of the Right Foot]. Рассказ (1914) А. Бирса. Отец
 семейства по имени Мэнтон зверски убил своих двух
 детей и жену, у которой не доставало среднего
 пальца на правой ноге. Спустя 10 лет он
 возвращается в родные края сильно изменившимся
 человеком. его тем не менее узнают (о чем он не
 догадывается) и провоцируют на поединок на ножах,
 который должен состояться ночью в том самом доме
 — теперь уже нежилом, — где он когда-то совершил
 преступление. Как только пробивает назначенный
 для поединка час, над Мэнтоном разыгрывают злую
 шутку, запирая одного в кромешной тьме комнаты на
 1-м этаже дома, где, по слухам, водятся привидения.
 Никто и не думает с ним драться, его просто хотят
 хорошенько напугать, но, когда наступает утро, его
 бездыханное тело находят в углу комнаты с гримасой
 ужаса на лице. Все свидетельствует о том, что
 Мэнтон умер от лицезрения чего-то невыносимо
 страшного. Ключ к разгадке сразу бросается в глаза
 вошедшим и открывает жуткий смысл
 происшедшего: «В многолетней пыли, густо
 покрывавшей пол, виднелись три параллельных
 цепочки следов, что шли от входной двери,
 пересекали комнату и обрывались в ярде от
 скрючившегося тела Мэнтона — неглубокие, но
 достаточно четкие отпечатки босых ног, причем те,
 что шли по краям, были оставлены маленькими
 детьми, а средние принадлежали женщине. Обратно
 следы не возвращались; они направлялись лишь в
 одну сторону» (пер. О.М.).

Нетрудно догадаться, что у женских следов не
 доставало отпечатка среднего пальца на правой ноге.

Средний путь [The Road Between]. Роман (1949)
 Дж. Т. Фаррелла. См. Клэр, Бернард.

Средство Макропулоса [Vec Makropulos].
 Фантастическая пьеса (1922) К. Чапека. Гречанка
 Элина Макропулос используется в качестве
 подопытного пациента своим отцом, придворным
 лейб-медиком Иеронимусом Макропулосом, который
 испытывает на дочери тайный эликсир,
 продлевающий молодость на 300 лет. Элина
 становится выдающейся оперной певицей и в разные
 эпохи выступает под разными именами: Эллен
 Мак-Грегор, екатерина Мышкина, Эльза Мюллер и
 евгения Монтес. Спустя 300 лет она под именем
 Эмилии Марти является к потомкам своего давно
 умершего любовника Йозефа Пруса, чтобы завладеть
 сохранившимся в его бумагах рецептом. ее тайна
 выплывает наружу, и тогда выясняется, что вечная
 молодость отнюдь не приносит счастья: немало
 повидавшая на своем долгом веку Элина-Эмилия
 превратилась в бесчувственное, внутренне
 опустошенное создание, влачащее скучное и
 безрадостное существование. В конце концов ни сама
 героиня, ни окружающие не решаются
 воспользоваться дьявольским рецептом и сжигают

легкостью, отчего бароны еще пуще разгневались и отложили
 все дело до великого праздника Пасхи.

Т. МЭЛОРИ. Смерть Артура (i, 1, 6; 1469,
изд. 1485). Пер. И. Бернштейн

SS (сокр. от нем. Schutzstaffel — охранный
 корпус). Первоначально личная охрана А. Гитлера в
 период «пивного путча» 1923 (см. Мюнхен), со
 временем превратившаяся в особое военизированное
 формирование внутри нацистской партии,
 призванное, по словам Г. Гиммлера, шефа SS с 1929,
 «находить и уничтожать всех явных и тайных врагов
 фюрера и партии». Так, в 1934 эсэсовцы сыграли
 ключевую роль в истреблении вождей штурмовиков
 (см. Ночь длинных ножей), пытавшихся
 противопоставить себя Гитлеру. В ходе Второй
 мировой войны войска SS [Waffen-SS], в отличие от
 вермахта, комплектовались по идеологическому, а не
 по национальному принципу и включали
 подразделения из многих подвластных Германии
 стран (Бельгии, Голландии, Дании, Норвегии,
 государств Прибалтики и т.д.). В ведении эсэсовцев
 находились концентрационные лагеря; они же
 осуществляли планомерное истребление евреев,
 цыган и др. этнических групп на оккупированных
 территориях.

А эти — под стражею, в сборе,
Шагают, о Марксе и Бебеле споря,



 его в пламени свечи.
Средь жизни [In the Midst of Life]. См. Рассказы о

 военных и штатских.
Сретение, тж. День очищения Богородицы, День

 св. Симеона, Праздник светильников [Candlemas;
 Chandeleur; Hypapante; Purification]. Один из главных
 христианских праздников, посвященный очищению
 Девы Марии и представлению младенца Иисуса во
 храме (Лук. ii, 22— 39); отмечается на 40-й день
 после Рождества Христова, т.е. 2 февр. По закону
 Моисея женщина, родившая мальчика, 40 дней
 считалась «нечистой», после чего ей следовало
 принести жертву в храме и одновременно
 представить свое дитя пред Господом. При входе в
 храм Марию встретили старица и пророчица Анна, а
 тж. св. Симеон, которому было сказано, что он не
 умрет, пока не увидит мессию. Симеон взял младенца
 на руки и произнес знаменитое: «Ныне отпускаешь
 раба Твоего, Владыко», возвестив тем самым
 окружавшим его прихожанам, что теперь может
 спокойно отойти в мир иной. С переходом от
 язычества к христианству праздник С. (официально
 утвержденный императором Юстинианом I ок. 541)
 заменил старый рим. праздник очищения и
 искупления [Februa], приходившийся на середину
 февраля и давший название этому месяцу. У
 католиков в этот день принято освящать все свечи,
 которые будут использоваться в церкви на
 протяжении предстоящего года. Так же, как и к др.
 религиозным праздникам, к С. приурочивали важные
 мероприятия.

На Сретение Господне съехалось туда [в Лондон] великое
 множество баронов, и каждый пытался вытащить меч, но ни
 один не преуспел. Артур же и на Сретение, как и на Рождество,
 извлек тот меч с

Друг друга берут в оборот,
Пока эсэсовец сонный
В лагерный карцер бетонный
Всех вместе не запрет.

Б. БРеХТ. Страх и нищета в Третьей империи
 (iv; 1938). Пер. Н. Касаткиной

На Нюрнбергском процессе в 1946 SS была
 официально признана преступной организацией.
 Члены SS воспринимали себя наследниками
 традиций средневековых рыцарских орденов и
 исповедовали своего рода неоязычество, черпая
 вдохновение в легендах европ. Севера, теософии,
 ариософии и др. псевдонаучных течениях кон. 19 в. В
 качестве реквизита эсесовцам служили серебряные
 перстни с изображением черепа, вручавшиеся
 офицерам после трех лет службы на командных
 должностях, и почетные мечи, которые получали
 наиболее отличившиемся члены. Молодые кадры SS
 приносили присягу в Брунсвике у гроба герцога
 Мекленбургского, а в руинах средневекового замка
 Вевельсбург, в окрестностях г. Падерборн,
 периодически устраивались сеансы медитации и
 проходило т.н. крещение кровью — ритуал,
 сопровождавший повышение офицеров по службе. В
 демонизации SS немалую роль сыграли сами жертвы
 нацистского режима, а послевоенная либеральная и
 левая художественная интеллигенция внесла
 немалый вклад в эстетизацию эсэсовской униформы
 и ритуала, не замечая присущей им безвкусицы,
 которую так едко высмеял русско-амер. писатель В.
 Набоков.

СС-Великобритания [SS-GB]. Роман (1978) Л.
 Дейтона. В оккупированной гитлеровцами Англии
 активисты англ. Сопротивления и нем.
 контрразведчики охотятся за физиком-ядерщиком,
 который вплотную подошел к изобретению атомной
 бомбы.

Stabat mater dolorosa (лат. Мать скорбящая
 стояла). Католический гимн на стихи
 францисканского монаха Якопоне да Тоди (ок. 1230
—1306) или св. Бонавентуры (1221—74). Посвящен
 скорбящей у креста Богоматери. Гимн был
 многократно положен на музыку, в т.ч. Дж. Верди, Й.
 Гайдном, Дж. П. Палестриной, Ф. Пуленком и Дж.
 Россини (1842).

Стаббинз, Том [Stubbins]. В повестях X. Лофтинга
 о приключениях доктора Дулитла (1922— 49) юный
 сын бедного башмачника из Паддлби-на-Болоте, с
 детства мечтавший о путешествиях и любивший
 животных. Уговорив родителей отдать его в
 обучение Дулитлу, С. со временем овладел звериным
 языком и стал личным секретарем великого
 натуралиста, подробно фиксируя все детали их
 совместных путешествий. С. не обладал ни умом
 попугая Полинезии, ни находчивостью обезьянки
 ЧиЧи, ни бойцовскими качествами пса Джипа, ни
 даже экзотической внешностью Тяни-Толкая, а
 потому его участие в приключениях доктора скорее
 сводилось к роли наблюдателя и летописца.
 Последние отчеты были составлены С. уже в
 глубокой старости, а потому в них отсутствовали
 увлекательность ранних записок, однако данное
 обстоятельство ничуть не умаляет величия его
 прославленного патрона.

Стаббс, Сесилия [Stubbs]. В романе В. Скотта
 «Уэверли» (1814) дочь сельского сквайра из поместья

Стабии [Stabiae]. Город в Кампании близ Помпеи,
 погибший во время извержения Везувия в 79.

Стабс, Горацио [Stubs]. Герой юмористического
 романа Б. Олдисса «Паренек с шаловливыми
 ручками» (1970), сексуально озабоченный молодой
 человек. Юность героя пришлась на кон. 1930-х,
 время новой волны интереса к учению 3. Фрейда,
 которое С. истолковал не совсем правильно, в
 результате чего приобрел обыкновение попадать в
 самые идиотские ситуации. Некоторые
 исследователи провозгласили С. англ. аналогом
 Алекса Портного (героя романа Ф. Рота «Жалоба
 Портного», вышедшего в свет в 1969), на что Олдисс
 заявил, что книга была написана им за много лет до
 романа Рота, но долго не могла попасть в печать
 из-за сопротивления чопорных издателей.
 Дальнейшие приключения С. описаны в романах
 «Стойкий солдат» (1971) и «Неприятное
 пробуждение» (1978).

Ставка на риск (Odds Against Tomorrow; тж.
 Завтра опять неизвестность). Роман (1957) У. П.
 Макгиверна, действие которого происходит в
 Америке в 1950-х. Бывший полицейский,
 негр-картежник и два их подельника грабят
 провинциальный банк в Пенсильвании, но став
 обладателями 200 тыс. долл., не могут разумно
 распорядиться деньгами. Роман экранизирован в
 1959 (реж. Р. Вайз, в гл. ролях Гарри Беллафонте,
 Роберт Райан и Шелли Винтерс).



 Грейндж, красавица, вознамерившаяся завоевать
 сердце заглавного героя. За неимением жизненного
 опыта и более подходящих кандидатур юный
 Уэверли поспешил влюбиться в девушку, однако его
 тетушка Рэчел предприняла все доступные ей меры,
 чтобы расстроить этот мезальянс: напомнила
 Уэверли о будущем баронетстве, посоветовала
 познакомиться со столичным светом и, наконец,
 предложила ему карьеру военного. Перспектива
 стать героем какой-нибудь битвы настолько пленила
 юношу, что он мгновенно забыл о своей пассии,
 которая впоследствии вышла замуж за Джонаса
 Калбертфилда, сына управляющего имением
 Уэверли.

Мисс Стаббс призвала на помощь своей красоты все
 доступные средства искусства. Но увы! Ни фижмы, ни мушки,
 ни завитые локоны, ни новая мантилья из настоящего
 французского шелка не подействовали на молодого
 драгунского офицера, который в первый раз надел свою шляпу
 с золотыми галунами, ботфорты и палаш.

(v). Пер. И. Лихачева

Стаббс, Филип (Stubbs; Stubbes; ок. 1555— 1610).
 Англ. поэт и памфлетист. Ранние баллады С. носили
 нравоучительный характер и повествовали о
 неминуемом возмездии, которого уготовил Бог
 людям за их грехи. Наиболее известны памфлет
 «Анатомия злоупотреблений» (1583), изобличающий
 пороки современного автору общества (и в т.ч.
 театра), и книга «Хрустальное зеркало для
 христианской женщины» (1591), представляющая
 собой жизнеописание его жены екатерины,
 завоевавшее неслыханную популярность у читателей
 той эпохи (известно о 7 прижизненных изданиях).

Ставка на удачу (A Bid for Fortune; Dr. Nikola's
 Vendetta; тж. Вендетта доктора Николя). См.
 Николя, доктор.

Ставрос, Хаджи [Stavros]. Герой романа Э. Абу
 «Горный король» (1857), бывший греч. патриот,
 прославившийся своей борьбой с турками и даже
 заслуживший оду от самого лорда Байрона, но после
 окончания военных действий впавший в нищету и
 сколотивший шайку разбойников для грабежа
 богатых путешественников. Успехи на этом поприще
 привлекают к нему огромное количество любителей
 легкой наживы, и вскоре под командованием С.
 собирается целая армия, которая вполне способна
 взять приступом город. В отличие от своих
 безрассудных товарищей, тратящих деньги на
 пустяки, С. вкладывает свои капиталы в самые
 надежные и доходные предприятия европы, а
 поступающие проценты тратит на собственное
 образование и воспитание дочери в лучших
 традициях европ. светского общества. После
 разгрома разбойничьей армии С. удаляется на покой
 и, решив, что самым выгодным промыслом в такой
 ситуации является политика, баллотируется на пост
 министра юстиции. В отличие от благородных
 разбойников, действовавших на страницах романов
 18—19 вв., С. не одержим ни светлыми идеалами, ни
 ненавистью к человеческому роду — ой обращается
 со своими пленниками, как с гостями, и убивает их
 лишь по необходимости (бизнес есть бизнес!).

Стагира, тж. Стагиры [Stagira]. Город в
 Македонии, родина философа Аристотеля, которого
 именуют тж. Стагиритом.

И дерзкий план теперь уже забыт,
Теперь канон строку его стеснит,
Как если выверял бы Стагирит.
А. ПОУП. Опыт о критике (1711).
Пер. А. Субботина

стадий [stadium]. В Древней Греции мера длины,
 равная длине бега на короткую дистанцию, где бегун
 развивал самую большую скорость. Долгий бег
 состоял из нескольких кругов по стадиону и,
 следовательно, нескольких с. В разных областях
 Греции с. имел разную величину:

греко-рим. с. = 176,5 м,
олимпийский с. = 192,3 м,
дельфийский с. = 177,5 м.

Думаю, сердятся Музы, коль много стихов в эпиграмме:
Разное дело совсем — стадий и длительный бег. Множество в

 длительном беге кругов совершают, а стадий
Надо, все силы собрав, духом единым пройти.

ПАРМеНИОН. Об эпиграмме (1 в. до Р.Х.).
Пер. Ю. Шульца

Стадс Лонгиан [Studs Lonigan]. Трилогия (1932—
35) Дж. Т. Фаррелла о разрушительном влиянии
 уличной преступной среды на души подрастающего
 поколения. В 1-м романе, «Детство Стадса Лонигана»
 (Young Lonigan; 1932), заглавный герой предстает
 перед читателем здоровым, честным и в целом
 счастливым 15-летним подростком,
 воспитывающимся в глубоко религиозной ирл. семье
 в одном из рабочих кварталов на юж. окраине Чикаго.
 Отец юного Стадса, удачливый строительный
 подрядчик, прочит сына в бизнесмены, в то время как
 миссис Лониган настаивает на том, чтобы он стал
 священником. Однако мечтам родителей не суждено

почтенные люди прилагали невероятные усилия,
 чтобы отдать Катберта в ученики к С, однако
 молодой шалопай решил пойти своим путем: он
 записался в ряды шотл. стрелков и со временем
 дослужился до капитанского чина.

Стайн, Гертруда (Stein; 1874—1946). Амер.
 писательница и литературный критик, чье творчество
 оказало значительное влияние на новое поколение (С.
 называла его «потерянным») амер. литераторов,
 включая Э. Хемингуэя и Ш. Андерсона. С. родилась в
 семье преуспевающего строительного подрядчика. В
 раннем детстве родители часто возили С. в европу,
 которая стала вторым домом будущей писательницы.
 С. получила образование в колледже Радклифф, где
 под руководством У. Джеймса занималась
 психологией и осваивала технику автоматического
 письма, и медицинскую школу Джона Хопкинса. В
 1903 уехала в Париж, где и прожила до самой смерти
 в компании ближайшей подруги и любовницы Алисы
 Б. Токлас (Toklas; 1877—1967) и брата Лео.
 Постоянными посетителями салона С. на улице
 Флери были Ш. Андерсон, Ж. Брак, А. Матисс, П.
 Пикассо, Ф. Скотт Фицджеральд и Э. Хэмингуэй,
 которые были зачарованы эксцентричными
 манерами, красноречием и умом писательницы. 1-е
 произведение С, озаглавленное «Q.E.D.», было
 написано в 1903, однако из-за чрезмерно
 откровенного изображения нетрадиционных
 любовных отношений между его героинями, вышло
 только в 1950. Дебютный роман С, «Три жизни»
 (1909), в котором ощущается влияние Г. и У.
 Джеймсов, представлял собой переработку «Трех



 сбыться: попав под дурное влияние улицы, Стадс
 проводит время в местной бильярдной, где
 собираются самые отъявленные подонки района.
 Испытывая раскаяние за свои поступки, не
 совместимые с воскресными проповедями, которые
 ему доводилось слышать в приходской церкви,
 юноша тем не менее не в силах отказаться от образа
 жизни, навязанного ему сверстниками, и все более
 погружается в трясину пьянства, уличных разборок и
 мелкого воровства. Будучи сентиментальным от
 природы, он не может заставить себя относиться к
 женщинам как к бросовому товару и сводит
 знакомство с добропорядочной Люси Скенлоп,
 надеясь, что та поможет ему обрести почву под
 ногами. В последующих романах цикла, «Отрочество
 Стадса Лонигана» (The Young Manhood of Studs
 Lonigan; 1934) и «Судный день» (Judgment Day;
 1935), описывается падение героя, не сумевшего
 противостоять соблазну «сладкой жизни» и
 докатившегося до заслуженного и весьма печального
 конца. 1-й роман дважды экранизировался: в 1960
 (реж. И. Лернер, в гл. роли Кристофер Найт) и 1979
 (реж. Дж. Голдстоун, в гл. роли Гарри Хэмлин). См.
 тж. Лониган, Стадс.

Стайлс, Дэвид [Stiles]. В романе В. Скотта
 «Монастырь» (1820) высокоученый чиновник
 канцелярии его Величества, пользовавшийся
 огромным уважением у опекунов и попечителей
 юного Катберта Клаттербека. Все эти

 повестей» (1877) Г. Флобера. В те же годы С.
 разрабатывала теоретические основы своей
 уникальной манеры письма (использование техники
 кубизма при создании литературного текста),
 впоследствии изложенные в эссе «Творчество как
 объяснение» (1926). Одна из главных книг С,
 пространная психологическая сага «Становление
 американцев», была написана в 1906—08, но увидела
 свет в лишь 1925. В сборник «объектной поэзии» в
 манере Пикассо, озаглавленный «Нежные кнопки»
 (1914), вошли такие «натюрморты», как «Кресло»,
 «Ящик», «Ростбиф» и «Конец лета». Во время
 Первой мировой войны С. с Алисой работали в Амер.
 фонде помощи франц. раненым, за что в 1922
 получили от франц. правительства престижные
 «Знаки отличия». В 1934 С. совершила триумфальное
 лекционное турне по США и написала либр. для
 оперы В. Томсона «Четверо святых в трех актах»
 (1934). Вторую мировую войну С. с Алисой провели
 во франц. глубинке: несмотря на преследование
 евреев и представителей сексуальных меньшинств, А.
 Петен не осмелился арестовать известную
 писательницу. Впечатления этого тяжелого периода
 составили основу автобиографической книги
 «Войны, которые я видела» (1945). Др. произведения:
 роман «Автобиография Алисы Б. Токлас» (1933);
 книги публицистики «Пикассо» (1938) и «Брюси и
 Уилли» (1946); либр, к опере В. Томпсона «Мать всех
 нас» (1947).

Стайрон, Уильям (Styron; род. 1925). Амер.
 писатель. Ранние годы С. были омрачены
 несчастьями, выпавшими на долю его семьи: отец
 страдал от частых приступов клинической депрессии
 (впоследствии эта болезнь поразит и С), а мать
 умерла, когда юному Уильяму было всего 13 лет. С.
 был типичным «трудным ребенком», а потому
 воспитывался в епископальных школах,
 отличавшихся строгой дисциплиной. Достигнув
 совершеннолетия, поступил в колледж, но вскоре
 бросил учебу и записался добровольцем в морскую
 пехоту, получив в конце Второй мировой войны чин
 лейтенанта. В 1947 закончил университет Дьюка в
 Сев. Калифорнии и устроился редактором в
 нью-йоркское издательство «McGraw-Hill», но вскоре
 бросил свою нудную и низкооплачиваемую работу и
 занялся литературным творчеством. 1-й роман С,
 озаглавленный «Ложимся во мрак» (1951), вызвал
 восторженные отзывы критиков, однако писатель не
 стал пожинать плоды внезапно свалившейся на него
 славы, а вместо того отправился на Корейскую войну
 (1950— 53), впечатления о которой изложил в
 повести «Долгий марш» (1953). Демобилизовавшись
 из-за проблем со зрением (1952), С. отправился в
 Париж, где примкнул к группе писателей (Дж.
 Болдуин, Р. Гари, Дж. Джонс, П. Матиесен, Дж.
 Плимптон, И. Шоу и др.), основавших журнал «Paris
 Review» («Парижское обозрение»; с 1953). европ.
 впечатления С. составили сюжетную основу его
 неудачного романа «И поджег этот дом» (1960).
 Обескураженный холодным приемом, оказанным его
 новой книге, С. засел за работу и последующие 7 лет
 потратил на сбор материала и написание своего
 лучшего произведения — романа «Исповедь Ната
 Тернера» (1967), посвященного восстанию

к молодому офицеру Артуру Мешему, Болингброк
 решает использовать это обстоятельство в своих
 целях и пристраивает ко двору возлюбленную
 Мешема, знатную, но бедную аристократку
 Абигайль Черчилль, которая приходится дальней
 родственницей леди Мальборо. Укрепив таким
 образом свои позиции, хитроумный политикан
 переходит в наступление и выторговывает у
 герцогини, тж. влюбленной в Мешема, приглашение
 ко двору для де Торси, взамен пообещав указать на
 ее загадочную соперницу, которая должна попросить
 у Мешема стакан воды во время званого ужина в
 королевском дворце. Все происходит согласно плану
 Болингброка: когда королева просит Мешема подать
 ей воды, леди Мальборо в бессильной ярости
 выхватывает у юноши злосчастный стакан и
 выливает его на платье королевы. После небольшой
 словесной дуэли всесильная герцогиня получает
 отставку, но не оставляет надежды отомстить врагам.
 Намереваясь опозорить королеву в глазах
 придворных, она врывается в ее личные апартаменты
 в тот самый момент, когда там находится Мешем,
 принесший прошение Болингброка о роспуске
 парламента и назначении его первым министром.
 Однако скандал раздуть не удается — внезапно
 появившаяся Абигайль умоляет Анну простить ее за
 то, что она осмелилась назначить своему тайному, но
 вполне законному супругу свидание в королевских
 покоях. В результате леди Мальборо лишается
 доступа ко двору, Болингброк получает
 вожделенную должность, Англия и Франция
 подписывают мирный договор, а Мешем и Абигайль
 наконец-то могут жить спокойной семейной жизнью.

Стакли, Элизабет (Stucley; 1906—74). Брит.
 писательница, прославившаяся (правда, только в



 чернокожих рабов на юге США. Публикация вызвала
 ожесточенные споры по поводу политкорректности
 автора, что, впрочем, не помешало ему получить за
 свою книгу Пулитцеровскую премию. Среди
 последующих романов С. выделяется бестселлер
 «Выбор Софи» (1979; тж. «Софи делает выбор»). Др.
 романы: «Зримая тьма» (1990), «Утро в полосе
 приливов» (1993) и «Путь воина» (2001); пьеса
 «Хижина грома» (1973); книги публицистики
 «Времена года» (1965), «Послание из Освенцима»
 (1979), «Против страха» (1981), «Безмолвный прах»
 (1982; доп. изд. 1993) и «Наследие ночи» (1993).

Стакан воды, или Следствия и причины [Le
 verre d'eau, ou les effets et les causes]. Комедия (1840)
 Э. Скриба. Блестящий аристократ и прирожденный
 политик виконт Болингброк, возглавляющий партию
 тори, ведет отчаянную борьбу со своим давним
 противником, коварной и хитрой герцогиней
 Мальборо (чей муж является лидером партии вигов),
 за верховенство в парламенте и расположение
 королевы Анны. Выступая за прекращение войны с
 Францией, Болингброк пытается добиться у
 королевы аудиенции для франц. посла маркиза де
 Торси, однако бдительной герцогине всякий раз
 удается найти отговорку. Узнав о том, что королева
 выказывает чрезмерную благосклонность

 СССР) романом «Магнолия-Билдингз» (1960) о
 жизни типичной пролетарской семьи. С. много лет
 проработала в системе образования и
 соцобеспечения, собрав по ходу этой деятельности
 немало материала для своих книг. Др. романы:
 «Звезда на ладони», «Путешествие на Гебриды с
 Джонсоном и Босуэллом» (оба 1954), «Дом в
 Спрингфилде» (1961) и «Банда мисс Джорджи»
 (1970); автобиография «Жить ради жизни.
 Сумасбродная жизнь Элизабет Стакли» (1959).

сталь. См. железо; чугун.
стальное легкое [Iron lung]. В киноцикле Дж.

 Лукаса «Звездные войны» (1977—2004) и
 одноименной серии романов Дж. Лукаса, А. Д.
 Фостера и др. авторов система жизнеобеспечения
 злодея Дарта Вейдера, изувеченного много лет назад
 в поединке на лучевых мечах с Оби-Ваном Кеноби.
 Представляет собой стальную маску, снять которую
 Вейдер может только в в специальной барокамере,
 каковая имеется, напр., на борту его Звездного
 Разрушителя.

Стальное Тело, В романе Л. Буссенара
 «Монмартрская сирота» (1880-е) прозвище ковбоя
 Марселя Дэроша. В возрасте 4-х лет он был похищен
 бандитами и лишь спустя 18 лет узнал, кто его
 родители. В знак победы над врагом

С. Т. имел обыкновение расписываться шпорой на
 лице поверженного противника.

Стальной город [Stalstadt]. См. Штальштадт.
Стальной пакт. См. пакт.
Стальной гилем (нем. Stahlhelm). Под таким

 названием в кон. 1918 в Германии был основан союз
 фронтовиков [Bund der Frontsoldaten] — крупнейшая
 из множества полувоенных организаций, возникших
 на руинах кайзеровской армии. Союз издавал свой
 журнал, т.ж. именовавшийся «Стальной шлем», и
 выражал категорическое неприятие режима
 Веймарской республики. К 1930 «С. ш.» представлял
 собой мощную организованную силу, насчитывая до
 полумиллиона членов. После прихода к власти
 Гитлера союз был интегрирован в состав штурмовых
 отрядов, а в 1935 распущен нацистами, которых не
 устраивали монархические настроения,
 преобладавшие в рядах «С. ш.».

Сталь, Анна Луиза Жермена, мадам де (Stael; 1766—
1817). Франц. писательница, теоретик литературы и
 публицист, заложившая основы современного
 литературоведения. Родилась в примечательной во
 всех отношениях семье: ее отец был министром
 финансов, чья отставка стала одним из звеньев в цепи
 событий, приведших к Великой франц. революции;
 мать — хозяйкой литературного салона, в котором
 собирались видные литераторы и политические
 деятели. В 1786 родители выдали С. за нелюбимого
 ею швед. посланника Э. де Сталь-Гольстейна (Stael-
Holstein; ум. 1802), развод с которым ей удалось
 оформить лишь в 1797. Литературный дебют С.
 состоялся в 1788, когда был опубликован ее трактат
 «Письма о произведениях и личности Ж. Ж. Руссо», в
 котором писательница выступала в защиту
 утверждения великого мыслителя о том, что
 страстная любовь является естественным чувством
 для каждого человека, а потому в следовании зову

свой родовой замок Коппе в центр литературной
 «антинаполеоновской коалиции». В это время были
 опубликованы лучшие произведения С. — роман
 «Коринна, или Италия» (1807) и публицистическая
 книга «О Германии» (1810; после уничтожения
 тиража Наполеоном была опубликована в 1813 в
 Великобритании), в которой, в частности, был
 сформулирован постулат о естественном антагонизме
 классицизма и романтизма. По мнению С, первый
 брал свое начало в языческой античной культуре,
 доминировавшей в южно-европ. странах, последний
 же впитал в себя рыцарские традиции христианского
 севера. С. много путешествовала по европе и
 встречалась с Дж. Г. Байроном, И. В. Гете, В.
 Гумбольдтом, Ф. Шиллером, братьями Шлегель, И.
 Г. Фихте и пр. ведущими мыслителями того времени.
 В 1814 она вернулась в Париж и до конца дней
 продолжала заниматься политической
 деятельностью. Др. сочинения: пьесы «Софи» и
 «Джейн Грей» (обе 1790); трактаты «Размышления о
 мире» (1795), «Эссе о вымышленном» (1796),
 «Размышления о самоубийстве» (1813),
 «Размышления об основных событиях Французской
 революции» (изд. 1818), книга воспоминаний
 «Десятилетнее изгнание» (изд. 1821), книги «Письма
 к Гете» (изд. 1844), «Письма к Б. Констану» (изд.
 1907) и «Письма к Шлегелю» (изд. 1938).

Стальная крыса [The Stainless Steel Rat]. См.
 Крыса из нержавеющей стали.

Стальные пещеры [The Caves of Steel].
 Фантастический роман (1954) А. Азимова,
 открывающий серию о позитронных роботах.
 Затратив 5 тыс. лет на совершенствование
 технологий и освоение космоса, земляне утратили
 предпринимательский дух и заперлись в построенных
 по типу пчелиных сот стальных городах, покидать
 которые они отказываются даже под страхом смерти.



 страсти не может быть ничего предосудительного. С.
 приветствовала революцию 1789, однако не могла
 примириться с творимой именем народа
 жестокостью. С установлением якобинской
 диктатуры (1793—94) С. пришлось покинуть страну.
 За время пребывания в Швейцарии С. успела
 написать трактат «Размышления о природе власти»
 (1793) и завести кратковременный роман с графом
 Адольфом Риббингом, впоследствии организовавшим
 убийство швед. короля Густава III. Вернувшись в
 Париж, С. сошлась с писателем Б. Констаном (они
 прожили вместе 15 лет), который оказал
 значительное влияние на развитие ее мировоззрения.
 Главной работой С. того периода стал трактат «О
 литературе, рассматриваемой в связи с
 общественными установлениями» (1800), где она, в
 частности, утверждала, что писатель должен
 принадлежать своему времени и быть выразителем
 духовных и исторических устремлений своего
 народа. Роман «Дельфина» (1802) принес С. широкую
 известность и стал одним из первых произведений
 романтического направления. С установлением
 наполеоновской диктатуры С. вновь пришлось уехать
 в Швейцарию, где она прожила до 1814, превратив

 После нескольких вооруженных конфликтов с
 бывшими космическими колониями между Землей и
 Внешними мирами, заселенными т.н. космонитами,
 установились отношения, напоминающие «холодную
 войну» сер. 20 в. На этом неблагоприятном фоне
 убийство доктора Роя Сартона, представителя
 космонитов на Земле, было расценено обеими
 сторонами как реальный повод для развязывания
 новой войны. Чтобы спасти положение, комиссар
 нью-йоркской полиции Джулиус Эндерби поручает
 детективу Элайдже Бейли, своему личному другу и
 лучшему сотруднику, срочно найти убийцу. К ужасу
 ксенофоба Бейли его напарником со стороны
 космонитов становится Р. Даниэль Оливо, робот
 усовершенствованной модели, представляющий
 собой точную копию убиенного доктора Сартона.
 Расследование Бейли осложняется противодействием
 заговорщиков-консерваторов, выступающих за
 уничтожение роботов и возвращение жителей Земли
 «назад к природе». Тем не менее Бейли находит
 преступника (им оказывается принадлежащий к
 числу заговорщиков комиссар Эндебери), попутно
 завязывая дружеские отношения с Оливо и
 проникаясь идеей перемещения избыточного
 населения Земли на

вновь открытые планеты, прокламируемой
 космонитами. Др. произведения серии: «Обнаженное
 солнце» (1956), «Роботы утренней зари» (1983) и
 «Роботы и Империя» (1985).

Стампа, Гаспара (Stampa; ок. 1523—54).
 Венецианская поэтесса-аристократка,
 принадлежавшая к школе петраркистов. С.
 преподавала музыку и вела свободную светскую
 жизнь. Неразделенная любовь к графу Коллальтино
 де Коллальто составила центральный мотив ее
 поэзии.

Звезда моя сурова. Но, признаться,
Мой граф — суровей. От меня всечасно
Бежит он прочь.

Пер. Н. Матвеевой
Стамфорд [Stamford]. В романе А. Конан Дойля

 «Этюд в багровых тонах» (i; 1888) молодой врач, с
 которым доктор Ватсон познакомился во время
 работы хирургом в больнице Св. Варфоломея, где С.
 служил ассистентом. Несмотря на то, что С. всего
 лишь эпизодический персонаж, его вклад в
 шерлокиану неоценим: именно он познакомил
 великого детектива с будущим биографом, уведомив
 доктора о том, что некий молодой человек ищет
 компаньона для аренды квартиры на Бейкер-стрит,
 2216. Кроме того, С. принадлежит первая словесная
 характеристика Холмса:

— На мой вкус Холмс слишком глубоко погружен в науку
 — иногда это у него доходит до степени бездушия. Не
 удивлюсь, если он сделает кому-нибудь из друзей инъекцию
 вновь открытого растительного алкалоида — не из дурных
 побуждений, конечно, а просто из желания посмотреть, что из
 этого выйдет. Говоря по справедливости, он с такой же охотой
 сделает укол и себе. У него, похоже, страсть к точным и
 проверенным на опыте знаниям.

Пер. И.Б.
Стамфорд-Бридж [Stamford Bridge]. Место одной

 из 2-х битв, состоявшихся осенью 1066 и
 определивших ход англ. истории. После смерти
 Эдуарда Исповедника в янв. этого года Гарольд, сын

Башни Йорка и обагренные кровью струи Дервента
 сделались свидетелями лютой схватки, во время которой,
 показав чудеса храбрости, пали и король норвежский и Тостиг,
 а с ними десять тысяч лучшего их войска. И кто бы подумал,
 что в тот самый день, когда одержана была это великая победа,
 тот самый ветер, что развевал победные саксонские знамена,
 надувал и норманнские паруса, направляя их суда к роковым
 берегам Сассекса!

В. Скотт. Айвенго (xxi; 1819).
Пер. е. Бекетовой

Не успев как следует отпраздновать успех,
 поредевшее войско англосаксов совершило новый
 марш-бросок на юг и вместе со своим королем 14
 окт. полегло костьми при Гастингсе. Битва при С.
 подробно описана в исл. «Саге о Харальде Суровом»
 (13 в.) и в романе Э. Дж. Булвер-Литтона «Гарольд,
 или Последний саксонский король» (1848). В этой
 битве участвовал герой рассказа X. Л. Борхеса
 «Бессмертный» (1949).

И я обошел новые царства и новые империи. Осенью 1066
 года я сражался на Стамфордском мосту, не помню, на чьей
 стороне — не то Гарольда, который там и нашел свой конец, не
 то Харальда Хардрада, в этой битве завоевавшего себе шесть
 или чуть более футов английской земли.

Пер. В. Кулагина-Ярцева
Стандард-Айленд [Standard Island]. В романе Ж.

 Верна «Плавучий остров» (1895) самодвижущийся
 остров, на постройку которого амер. компанией
 «Стандард Айленд Компани Лимитед» было
 затрачено 500 млн долл. Население острова,
 сосредоточенное в его единственном городе и
 столице Миллиард-Сити, состояло главным образом
 из финансовых воротил, которые считали доход в 1
 млн долл. в год пособием по нищете, и небольшой
 прослойки служащих, подчинявшихся губернатору
 Этелю Симкоо и главному инженеру Уильяму
 Терсину. Остров приводился в движение двумя
 электромашинами. Безбедное существование
 островитян было нарушено борьбой лидеров
 протестантского и католического сообщества,



 графа Годвина, занял англ. престол, на который
 объявились еще 2 сильных претендента: норв. король
 Харальд (с которым заключил союз Тостиг,
 мятежный брат Гарольда) и нормандский герцог
 Вильгельм. В сент. 1066 норв. викинги высадились в
 Сев. Англии, разбили местное ополчение и захватили
 г. Йорк. Узнав об этом, Гарольд маршем двинулся на
 север и 25 сент. застал норвежцев врасплох — день
 выдался жаркий, и захватчики безмятежно
 плескались в реке, оставив доспехи на своих
 кораблях. Какое-то время все англ. войско сдерживал
 один-единственный берсерк, перекрывавший проход
 по мосту, и это дало Харальду возможность собрать и
 построить в боевой порядок свою полуодетую рать.
 Упорная битва завершилась полным разгромом
 норвежцев и гибелью Харальда и Тостига. Это
 событие историки считают концом эпохи викингов и
 поворотным моментом в судьбе Англии: если до той
 поры она находилась в сканд. сфере влияния, то
 после 1066 стали преобладать связи с европ.
 континентом, откуда всего через 3 дня после битвы
 при С. на англ. землю прибыла армия Вильгельма
 Завоевателя.

 которые в конце концов запустили подчиненные им
 машины в противоположных направлениях и
 буквально разорвали остров пополам. Разразившийся
 шторм разметал обломки по океану, но жителей
 удалось спасти: одна из машин сохранила
 подвижность, и караван обломков с облепившими их
 людьми был доставлен к берегам залива Равараки на
 побережье И-ка-на-мауи, острова у сев. оконечности
 Новой Зеландии. В финале романа приводятся
 сообщения прессы о готовящемся строительстве
 нового С.

Станислав I Лещинский (Stanislaus I Leszczynski;
 1677—1766). Король Польши в 1704—11 и 1733—34.
 Протеже Карла XII Шведского, С. был избран на
 престол частью шляхты под нажимом швед.
 оккупантов, объявивших о низложении Августа II, и
 оставался на этом престоле лишь до тех пор, пока
 Карл XII был победоносен. После разгрома шведов
 под Полтавой в 1709 С. покинул Варшаву вместе со
 швед. гарнизоном и позднее заключил договор с
 Августом, отказавшись от короны (но сохранив

королевский титул) и поселившись в Лотарингии под
 патронажем Франции. В 1725 С. выдал свою дочь
 Марию за франц. короля Людовика XV и после
 смерти Августа II в 1733 при поддержке французов
 вновь выдвинул свою кандидатуру на
 освободившийся трон. В сент. 1733 он примчался в
 Варшаву, проехав через Центр. европу инкогнито в
 костюме кучера, и был провозглашен королем.
 Однако против С. ополчились Россия и Австрия,
 поддерживавшие кандидатуру сына Августа II.
 Русский корпус занял Варшаву и осадил бежавшего
 из столицы С. в Данциге. После 135-дневной осады
 город капитулировал, а С. покинул его за 2 дня до
 капитуляции (опять же инкогнито, на сей раз в
 костюме крестьянина). Вторично отрекшись от
 короны, С. получил в компенсацию герцогство
 Лотарингское, которое после его смерти перешло во
 владение Франции. В Лотарингии С. основал
 академию и посвящал много времени научным и
 литературным занятиям. Самые значительные из его
 сочинений: политический трактат «Свободный
 голос» (1733) и «Труды философа-филантропа»
 (1763). Истории недолгого 2-го царствования С.
 посвящен роман М. Ноулз «Мимолетный король»
 (1918).

Станислав II Август (Stanislaus II Augustus; 1732
—1798). Последний король Польши (прав. 1764—95).
 Сын мазовецкого воеводы Станислава Понятовского
 и Констанции Чарторыской, он сделал быструю
 карьеру, опираясь на влияние своих дядьев по
 материнской линии. Назначенный послом в
 Петербург, С. стал одним из любовников великой
 княгини екатерины и принял участие в заговоре с
 целью возведения ее на российский престол.
 екатерина щедро отблагодарила С: во время выборов
 короля Польши в 1764 она оказала давление на
 поляков, с тем чтобы они избрали молодого и не
 особо родовитого С. Новый король внес оживление в
 польскую культурную жизнь (особенно славились его
 «четверги» — еженедельные собрания литераторов,
 ученых и деятелей искусств), но он не обладал
 энергией и политической волей, необходимыми для

Станислава Польского» (1830) и драмы Ф. Холитшера
 «Последний король Польши» (1874).
Становление американцев. История одной семьи
 [The Making of Americans. Being a History of a Family's
 Progress]. Роман (1903—11, изд. 1925) Г. Стайн, одно
 из первых модернистских произведений в амер.
 литературе. Прослеживая историю 3-х поколений
 обычной семьи, Стайн идет наперекор
 господствовавшей в те времена традиции
 бытописательства, в фокус ее внимания попадают
 личностные особенности героев, а тж.
 психологическая мотивация их взаимоотношений.
 Пытаясь «перевести литературную прозу на язык
 кубизма», писательница «зарисовывает» каждый
 конкретный объект, личность и чувство с различных
 точек зрения, для большей убедительности
 отказавшись от пунктуации. Благодаря настойчивым
 усилиям Э. Хемингуэя и Ф. М. Форда этот
 бессюжетный и трудный для понимания роман
 публиковался в журнале «Transatlantic Review» (1906
—11), однако 1-е амер. издание вышло лишь в 1934 в
 виде факсимильного воспроизведения 1-го
 парижского издания.

Стансы к Августе [Stanzas To Augusta].
 Стихотворение (1816) Дж. Г. Байрона, посвященное
 сводной сестре поэта Августе Ли (см. Августа).
 Тяжело переживая разлуку с любимой сестрой, поэт
 сравнивает последнюю то с путеводной звездой,
 которую не смогли затмить тучи бедствий, то с
 нежным деревом, склонившим к нему ветви в часы
 самых тяжких страданий. Одна лишь мысль о
 существовании столь чистой души примиряет поэта с
 окружающим его безрадостным миром:

Любовь в нас часто ложь одна;
Но ты измене не доступна,
Неколебима, неподкупна,
Хотя душа твоя нежна.
Все той же верой встретил я
Тебя в дни бедствий, погибая,



 спасения погруженной в анархию и теснимой
 хищными соседями страны. Он мог лишь слабо
 протестовать, наблюдая за 1-м разделом Польши в
 1772, а все его попытки провести реформы с целью
 укрепления польской государственности разбивались
 о своеволие шляхты и грозные окрики из Петербурга.
 3 мая 1791 С. произнес в сейме блестящую речь,
 поклявшись соблюдать только что выработанную
 новую конституцию Польши и вызвав слезы восторга
 на глазах у шляхты, но под давлением прорусской
 Тарговицкой конфедерации вскоре от этой клятвы
 отказался, за чем последовал 2-й раздел Польши. В
 ходе патриотического восстания Костюшко (1794)
 король уже не играл никакой роли, думая лишь о
 спасении собственной жизни, и после ликвидации
 польск. государства и отречения от престола провел
 остаток дней в «роскошном плену» в Петербурге. С.
 является героем романов Дж. Портер «Тадеуш из
 Варшавы» (1803), Э. Геринга «Покушение на короля

И мир, где есть душа такая,
Уж не пустыня для меня. Пер. А.
 Плещеева

Одно из лучших лирических произведений Байрона
 послужило своеобразной поэтической основой для
 стихотворения И. Бродского «Новые стансы к
 Августе» (1964), тж. написанного по случаю разлуки
 с возлюбленной.

Стансы к Софии [Les Stances à Sophie].
 Роман-бестселлер (1963) К. Рошфор, проникнутый
 феминистскими настроениями. Главная героиня,
 девушка из бедной рабочей семьи, выходит замуж за
 преуспевающего коммерсанта. Нравы, царящие в
 среде буржуазии, поначалу представляются ей
 дикими, но постепенно она свыкается с ними
 настолько, что даже вступает в любовную связь с др.
 женщиной. Повергнутая в шок гибелью последней,
 героиня порывает с мужем и его окружением и
 начинает самостоятельную жизнь.

Стансы на турнир [Stanze per la giostra].
 Неоконченная поэма (1475, изд. 1518) А. Полициано,
 в которой автор намеревался подробно описать
 рыцарские подвиги брата Лоренцо Медичи,

Джулиано, совершенные им на турнире во славу
 Симонеты Каттанео. Однако 25 апр. 1475 Джулиано
 пал от руки заговорщиков, и поэма оборвалась на
 середине 2-й песни.

Стант, Шарлотта [Stant]. См. Золотая чаша.
Станция X [Station X]. Фантастический роман

 (1919) Дж. М. Винзора. Амер. радист получает от
 жителей Венеры сигнал с предупреждением о
 грозящем землянам вторжении с Марса. Марсиане,
 научившиеся передавать матрицы своего мозга
 посредством радиоволн, не нуждаются в оружии,
 чтобы завоевать Землю, они попросту завладеют
 телами людей. Оккупанты захватывают экипаж
 военного корабля, переделывают его двигатель на
 антигравитационный, модернизируют орудия и
 начинают массированное избиение землян.
 Последним чудом удается взорвать корабль и таким
 образом остановить вторжение.

Станция Магби [Mugby Junction]. Рассказ (1866)
 Ч. Диккенса из цикла «Рождественские повести».
 Мистер Джексон, прошедший путь от клерка до
 единоличного владельца фирмы «Братья Барбокс»,
 внезапно осознает, что остался в полном
 одиночестве: родственники умерли, партнеры отошли
 от дел, а Беатриса, его 1-я и единственная любовь,
 ушла к его лучшему другу Трешему. Не желая
 отмечать очередной день рождения в одиноком
 холостяцком жилище, Джексон садится в первый
 попавшийся поезд и отправляется прочь из Лондона.
 Темной ненастной ночью герой вдруг испытывает
 странное желание покинуть поезд и выходит на
 маленькой станции Магби, где безуспешно пытается
 найти гостиницу и в результате останавливается на
 ночлег у служащего вокзала по прозвищу Фонарь —
 чрезвычайно бедного человека, работающего по 18
 часов в сутки, чтобы прокормить свою прикованную
 к постели дочь. Несмотря на тяжелые условия жизни,
 в доме Фонаря царит радостная атмосфера: отец и
 дочь не падают духом и даже находят в себе силы
 оказывать помощь людям, которые кажутся им более
 несчастными, чем они сами. Пораженный увиденным
 Джексон испытывает небывалый душевный подъем и
 возвращается в Лондон совсем др. человеком. Через
 некоторое время он встречает на улице

Рэмпарт оказывается именно таким, каким он его себе
 представлял; при этом у него возникает смутное
 ощущение, что здесь с ним должно произойти нечто
 важное. Герой бесцельно бродит по пустынным
 улицам, а следом за ним волочится старик,
 встреченный им еще на перроне станции. Наконец
 старик завязывает разговор, постепенно увлекая
 приезжего за пределы городка, где и сообщает ему о
 своей давней мечте: убить какого-нибудь человека,
 случайно попавшего в этот город, и таким образом
 дать выход своей ненависти к окружающему миру.
 Убивать своих сограждан старик не решался,
 поскольку преступление наверняка было бы
 раскрыто, а чужак, никому здесь не нужный и не
 известный, — идеальный кандидат в жертвы. В ответ
 герой заявляет, что он испытывает сходные чувства и
 сошел на этой станции единственно для того, чтобы
 отвести душу, потихоньку прикончив какого-нибудь
 местного жителя, а потом продолжить свой путь в
 большой мир. Неожиданно он осознает, что
 сказанное им — не выдумка ради спасения своей
 жизни, что именно ради этого он и вышел в
 Рэмпарте. После напряженной паузы потенциальные
 убийцы расходятся в разные стороны: герой садится
 на поезд, а старик занимает привычное место на
 перроне станции в ожидании очередного шанса.

Станя [Stanja]. Героиня трагедии Ф. Верфеля
 «Козлиная песнь» (1921); молодая крестьянка.
 Девушка бросает своего жениха ради студента
 Ювана, но становится жертвой похотливого
 человека-зверя. Ребенок С. обречен стать таким же
 чудовищем, как и его отец.

Стар, Монро [Stahr]. Си. Последний магнат.
Стар Трек, тж. Звездный путь [Star Trek].

 Популярный фантастический сериал (1966— 2005;
 726 серий), созданный амер. сценаристом и
 продюсером Джином Родденберри (Roddenberry;
 1921—91; один из первых людей, похороненных на
 околоземной орбите). Действие сериала происходит в
 далеком будущем — в эпоху, когда народы Земли,
 которым удалось победить голод, болезни, войны,
 ксенофобию и даже глупость, при помощи своих
 инопланетных доброжелателей создали мощную
 Галактическую Федерацию, основополагающие



 заблудившуюся девочку, которая оказывается
 дочерью Беатрисы и Трешема. Последние,
 заплатившие за предательство Джексона нищетой и
 болезнями, не смеют просить бывшего друга и
 партнера о прощении, но тот, памятуя об опыте,
 полученном на станции Магби, не только
 примиряется с ними, но и осыпает их благодеяниями.
Станция, на которой никто не сходит, тж. Городок,
 в котором никто не выходит [The Town Where No
 One Got Off]. Рассказ (1958) P. Брэдбери.
 Героя-рассказчика, пересекающего на поезде
 Соединенные Штаты, вдруг посещает странная идея:
 провести некоторое время в одном из множества
 захолустных, погруженных в сон городишек, где
 никогда никто не выходит. Так он и делает. Городок
 под названием

 принципы которой в общих чертах соответствуют
 лозунгам Великой франц. революции: «Свобода,
 равенство, братство!». Главными героями телеэпоса
 являются люди и инопланетяне, входящие в экипаж
 космического корабля «Энтерпрайз» — отважные
 исследователи космоса и первооткрыватели новых
 миров, по ходу своей деятельности переживающие
 захватывающие приключения и преодолевающие
 опаснейшие препятствия. Целью их путешествий
 является установление контакта с неведомыми доселе
 цивилизациями и пропаганда общегалактических
 моральных ценностей, главными из которых
 являются мир и взаимопонимание. 1-я ч. сериала
 («Стар Трек»; 1966—69) повествует о приключениях
 экипажа корабля

«Энтерпрайз NCC-1701» под командованием
 капитана Дж. Т. Кирка, отправившемся «в области,
 куда не ступала нога человека». Феноменальный
 успех сериала заставил продюсеров задуматься о
 продолжении, однако финансовые трудности долгое
 время не позволяли им вернуться к реализации
 полноценной версии проекта, а потому они
 ограничились одноименным мультсериалом (1973—
74), который озвучивался звездами оригинального
 шоу, однако не имел успеха у зрителей ввиду
 отвратительного качества анимации. Возрождение
 сериала пришлось на 1980-е, когда на телеэкраны
 вышла 2-я ч., озаглавленная «Стар Трек. Новое
 поколение» (1987—94). Главными героями этого
 цикла, действие которого происходит спустя 100 лет
 после описанных в 1-й ч. событий, стал звездолет
 «Энтерпрайз NCC-1701 D» и его отважная команда,
 руководимая капитаном Жан-Люком Пикардом. 3-я
 ч. сериала, «Стар Трек. Станция 'Дальний Космос-9'»
 (1993—99), посвящена истории одной из баз
 Федерации, расположенной на стратегически важном
 перекрестке межгалактических путей и потому
 представляющей собой яблоко раздора для
 различных противостоящих группировок. Цикл был
 снят без участия Родденберри, но, тем не менее,
 вызвал одобрительные отклики поклонников. 4-я ч.,
 «Стар Трек. Вояджер» (1995— 2001), представляет
 собой футуристическую версию гомеровской
 «Одиссеи» и повествует о долгом возвращении на
 Землю экипажа указанного в названии корабля
 (Voyager; англ. мореплаватель, странник). Действие
 5-й, последней, части, озаглавленной «Стар Трек.
 Энтерпрайз» (2001—05), происходит задолго до
 событий, представленных в оригинальном шоу
 1960-х; главным тематическим содержанием цикла
 стало образование федерации и связанные с этим
 сложности, которую зачастую приходится
 преодолевать экипажу звездолета «Энтерпрайз NX».

Персонажи телесериала «Стар Трек» (1966—69):
Кирк, Джеймс Тиберий [Kirk]. Капитан космических кораблей

 «Энтерпрайз NCC-1701» и «Энтерпрайз NCC-1701-A» (последний
 фигурирует в продолжающих оригинальный сериал
 художественных фильмах). После окончания Академии звездного
 флота (2254) К. получил звание лейтенанта и был назначен на
 звездолет «Фаррагут», на котором прослужил до 2260, после чего
 в чине капитан-лейтенанта был отправлен наблюдать за ремонтом
 «Энтерпрайза», вернувшегося из 10-летней экспедиции под
 руководством капитана Кристофера Пайка. Опыт, полученный К.

выпал) ценою жизни 283 млн людей. К. в очередной раз удалось
 спасти мир, однако в финальной схватке он погиб и был
 похоронен, как герой, на планете Веридан III. Роль К. исполнил
 Уильям Шатнер.

Маккой, Леонард Гораций (Боунс) [McCoy]. Корабельный врач
 звездолета «Энтерпрайз NCC-1701» и ближайший друг капитана
 Кирка. Закончив в 2253 медицинский факультет Университета
 Миссисипи, М. поступил в Звездный флот и работал врачом при
 миссии на одной из варварских планет, пока в 2266 не был
 назначен на «Энтерпрайз». Суеверный, иррациональный,
 полагающийся на интуицию и не доверяющий техническому
 прогрессу М. был полной противоположностью
 капитан-лейтенанта Спока, который был наделен логическим
 складом ума и исповедовал целесообразность во всем, включая
 человеческие отношения (споры М. со Споком по поводу смысла
 жизни заметно оживили сериал). В 2270 М. вышел в отставку, но в
 2271 вернулся по просьбе капитана Кирка и служил под его
 началом до 2293. Впоследствии М. не раз откликался на просьбы
 руководства Звездного флота и консультировал своих молодых
 коллег, демонстрируя чудеса врачевательства. Монография М.,
 вышедшая в свет с названием «Сравнительная психология
 инопланетян», стала настольным пособием каждого медика 24 в.
 Роль М. исполнил Дефорест Келли.

Рэнд, Дженис, старшина [Rand]. Член экипажа звездолета
 «Энтерпрайз NCC-1701», подчинявшаяся непосредственно
 капитану Кирку, с которым у нее завязались весьма теплые
 отношения. К сожалению, в разгар 1-го сезона Р. по непонятным
 причинам покинула «Энтерпрайз», чтобы появиться в роли
 ответственного за телепортирующее устройство офицера в
 последующих кинофильмах. Свою звездную карьеру Р. закончила
 в чине лейтенанта на борту звездолета «Эксцельсиор». Роль Р.
 исполнила Грейс Ли Уитни.

Скотт, Монтгомери (Скотти) [Scott]. Главный инженер
 звездолета «Энтерпрайз NCC-1701» и ближайший друг капитана
 Кирка. После окончания Академии служил на различных
 кораблях, а в 2269 получил назначение на «Энтерпрайз», с
 которым больше не расставался. еще во время учебы в Академии
 С. получил прозвище «чудо-работник» ввиду своей удивительной
 способности починять что угодно. С. неизменно удавалось
 находить оптимальное и зачастую экстравагантное решение
 проблемы; его навыки не раз выручали «Энтерпрайз» из самых
 отчаянных положений. Виртуозность, с какой он обращался с
 телепортирующим лучом, вошла в поговорку не только в сериале,
 но и в реальной жизни: в англоязычных странах фраза «Перебрось
 меня, Скотти!» (англ. Beam me up, Scotty) стала весьма популярна.
 Кроме того, именем «Скотти» стали называть всех расторопных
 (или же бестолковых) инженеров, фигурирующих в
 фантастических кинопародиях. Роль С. исполнил Джеймс Духан.

Спок, посланник, тж. мистер Спок [Spock]. Первый помощник
 капитана и офицер по науке космического корабля «Энтерпрайз
 NCC-1701», сын вулканского посланника Сарека и землянки



 при выполнении этого задания (он изучил корабль до последнего
 винтика), сделал его идеальной кандидатурой на должность
 капитана. После знаменитого 5-летнего полета, составившего
 сюжетную основу оригинального сериала, и присвоение звания
 вице-адмирала К. стал преподавателем Академии, однако не
 желал сидеть на Земле и неоднократно сбегал в космос (однажды
 ему пришлось для этого угнать «Энтерпрайз»). В 2294 славный
 капитан пропал без вести, столкнувшись с Нексусом Вечной
 Радости (паранормальным космическим облаком, способным
 исполнять любые желания обитающих в нем людей).
 Последовавший за ним капитан Пикард уговорил его вернуться в
 реальный мир и сразиться с негодяем Сораном, вознамерившемся
 вернуться в Нексус (откуда он случайно

 Аманды Грейсон (смешанное происхождение часто порождало у
 него внутренний конфликт между свойственной вулканцам
 логикой и эмоциональной «земной» половиной). Поступив в 2253
 вопреки воле отца кадетом на «Энтерпрайз», С. сделал блестящую
 карьеру под началом капитана Кристофера Пайка, дослужившись
 до звания капитан-лейтенант и получив должность первого
 помощника Джеймса Кирка, нового капитана корабля.
 Необычайные способности С. (умение воздействовать на сознание
 окружающих и сохранять свою личностную матрицу в виде
 особого сгустка энергии, известного как катра) не раз помогали
 ему с честью выходить из самых безвыходных ситуаций. Спасая
 «Энтерпрайз» во время кризиса, вызванного борьбой за
 терраформинговый проект «Генезис», С. погиб, но

успел вселить свою катру в корабельного врача Леонарда Маккоя.
 «Захороненная» в открытом космосе капсула с телом С. упала на
 предназначенную для терраформинга планету и подверглась
 воздействию «Генезиса», после чего клетки организма вулканца
 были восстановлены. Впоследствии экипаж «Энтерпрайза»
 обнаружил капсулу, и С. вновь обрел собственное тело. Роль С.
 исполнил Леонард Нимой.

Сулу, Хикару [Sulu]. Первый пилот звездолета «Энтерпрайз
 NCC-1701». Поступил туда в 2266 штатным физиком, но
 благодаря своим уму и опыту быстро проложил себе путь на
 мостик. После окончания 5-летнего полета «Энтерпрайза» С.
 получил звание капитана и служил на различных кораблях
 Звездного флота, закончив свою карьеру на посту капитана
 звездолета «Эксцельсиор». Подобно всем персонажам «Стар
 Трека», С. был долгожителем (по сегодняшним меркам) и
 эпизодически появлялся в эпизодах, действие которых
 происходит спустя 100 лет после окончания оригинального
 сериала. Главными увлечениями С. были фехтование и история.
 Роль С. роль исполнил Джордж Такей.

Ухура, лейтенант [Uhura]. Главный офицер связи корабля
 «Энтерпрайз NCC-1701», с 2266 служившая под началом
 капитана Кирка. После окончания 5-летней экспедиции служила
 под командованием капитана Килларда Деккера, а в 2284, после
 передачи «Энтерпрайза» в учебный флот, стал преподавать в
 Академии звездного флота. Впоследствии У. участвовала в
 воскрешении Спока (а именно, помогла Кирку угнать
 «Энтерпрайз»), погибшего во время инцидента с «Генезисом», и в
 миссии по спасению китов, для которой всему экипажу пришлось
 отправиться в 20 в. В 2293 У. получила чин капитана и вернулась
 к преподавательской деятельности. Роль У. исполнила Никель
 Николс.

Чеков, Павел Андреевич [Chekov]. Навигатор и ответственный
 за вооружение звездолета «Энтерпрайз NCC-1701», русский по
 происхождению. Начав свою карьеру с прапорщика, Ч. со
 временем дослужился до чина капитан-лейтенанта. Согласно
 расхожей легенде, Ч. появился в сериале после того, как его
 создатель Родденберри прочитал перевод статьи, опубликованной
 в советской газете «Правда»: автор последней сетовал на то, что,
 несмотря на явное превосходство СССР в области космических
 технологий, на борту «Энтерпрайза» почему-то нет ни одного
 советского человека (на самом деле, история со статьей была
 рекламной выдумкой продюсеров). Как бы то ни было, Ч. стал
 одним из самых запоминающихся персонажей сериала. его
 отличительными чертами были склонность к авантюризму и
 обыкновение приписывать важнейшие достижения человечества
 русским: так, он однажды заявил, что «виски изобрела одна
 пожилая леди из Ленинграда». Заслуги Ч. перед человечеством
 были оценены под достоинству: его именем назвали один из
 звездолетов космического флота (на самом деле, в сценарии
 значилось имя русского писателя и драматурга А. Чехова
 [Chekhov], но невежественные сотрудники отдела декораций
 сочли такое написание ошибкой и переправили надпись). Роль Ч.
 исполнил Уолтер Кениг.

Чепел, Кристина [Chapel]. Член экипажа звездолета

штаб-квартире Звездного флота. Роль Ч. исполнила Маджел
 Баррет, жена Джина Родденберри.

Персонажи телесериала «Стар Трек. Новое
 поколение» (1987—94):

Ворф, капитан-лейтенант [Worf]. Офицер безопасности
 звездолетов «Энтерпрайз-D» и «Энтерпрайз-е», сменивший на
 этом посту погибшую Наташу Яр, клингон по национальности.
 После уничтожения родной планеты был усыновлен земной
 четой Рошенко, которые воспитывали его в Минске и на
 колониальной планете Голт. После окончания Академии (2361)
 служил на различных кораблях, в 2564 попал на борт
 «Энтерпрайза», а в 2372 был переведен на станцию «Дальний
 космос». Подобно своим собратьям-клингонам, В. является
 прирожденным воином с инстинктивной жаждой убийства. Тем
 не менее, В. отказался от предложения сородичей участвовать в
 войне против землян, за что был стерт из памяти нации. В. тж.
 фигурирует в сериале «Стар Трек. Станция 'Дальний Космос-9'»
 (1993—99). его роль исполнил Майкл Дорн.

Гинен [Guinan]. Барменша на звездолете «Энтерпрайз-D». Г.
 принадлежала к инопланетной расе эльаурианцев, которых тж.
 называли «слушателями» за их необычайную интуицию и
 способность предугадывать будущее. Г. было не менее 500 лет,
 когда она по просьбе своего давнего приятеля, капитана Пикара,
 оказалась на борту «Энтерпрайза». Необычайные способности Г.
 помогли ей распознать «искривление» реальности, вызванное
 вмешательством могущественных космических сил, и выручить
 из беды ничего не подозревавший экипаж корабля. Г. была
 замужем 23 раза. По словам Вупи Голдберг, исполнившей роль
 Г., ей ужасно хотелось сыграть в «Стар Треке», однако создатели
 сериала поначалу не могли придумать роль, которая подошла бы
 столь известной актрисе. Только после того, как Голдберг заявила
 о своей готовности мыть палубы на «Энтерпрайзе», сценаристы
 осмелели и сделали ее барменшей.

Дейта [Data]. 2-й помощник капитана на звездолетах
 «Энтерпрайз-D» и «Энтерпрайз-е»; позитронный андроид.
 История происхождения Д. была долго покрыта мраком: его
 подобрали в открытом космосе и доставили в Академию, где он
 выразил желание выучиться на офицера Звездного флота.
 Окончив курс с отличием, он поступил под командование
 капитана Пикара и участвовал во многих приключениях
 «Энтерпрайза», проявив себя храбрым и мужественным (хотя и
 абсолютно бесчувственным) офицером. Вскоре выяснилась и
 тайна рождения Д.: он был создан гениальным кибернетиком
 Нуньен Сунгом. Первичная модель Д., известная под именем
 Лор, обладала психопатичным складом характера и была
 одержима идеей завоевания мира (в финале сериала Д. разобрал
 своего «брата» на запчасти, заодно позаимствовав у него
 эмоциональный чип, сделавший его во всем похожим на
 человека). Задумавшись о продолжении рода, Д. изготовил себе
 «дочь» Лал, которая превосходила его по всем параметрам, но, в
 отличие от отца, была чрезмерно эмоциональна: когда
 командование Звездного флота попыталось разлучить ее с Д.,
 бедняжка умерла от перегрева позитронных цепей. Роль Д.



 «Энтерпрайз NCC-1701»; дипломированная медсестра.
 Отказавшись от карьеры биолога, Ч. отправилась в космос
 разыскивать своего пропавшего жениха, доктора Роджера Корби,
 и с этой целью поступила на борт «Энтерпрайза». После смерти
 Корби Ч. осталась служить на полюбившемся ей корабле под
 руководством доктора Леонарда Маккоя. Во время 5-летней
 миссии Ч. пыталась добиться расположения капитан-лейтенанта
 Спока, однако лишенный эмоций вулканец не обращал на нее
 никакого внимания. В 2270 Ч. получила докторский диплом и
 стала работать в

 сыграл Брент Спайнер.
Крашер, Беверли Черил Ховард [Crusher]. Главный врач

 звездолетов «Энтерпрайз-D» и «Энтерпрайз-е». К. родилась в
 лунном г. Коперник в 2324, в 2348 вышла замуж и родила сына.
 Муж К. погиб в 2354 во время разведывательного полета. С
 трудом оправившись от этой потери, К. в 2364 по собственному
 желанию поступила на борт «Энтерпрайза», ибо была лично
 знакома с капитаном Пикаром. В ходе сериала не раз выказывала
 знаки внимания последнему, и в финальном эпизоде вышла за
 него замуж — лишь для того, чтобы тут же развестись. В 2365
 покинула «Энтерпрайз»

и возглавила медицинскую службу Звездного флота. Роль К.
 исполнила Гейтс Макфадден.

Кратер, Уэсли [Crusher]. Член экипажа звездолета
 «Энтрепрайз-D», сын корабельного врача Беверли К., впервые
 появившийся на борту в сопровождении матери. Разглядев
 необычные умственные способности мальчика, капитан Пикар
 определил его юнгой. Повзрослев, К. с трудом закончил
 Академию (у него были проблемы с дисциплиной), после чего
 продолжил службу на «Энтерпрайзе». Во время насильственного
 переселения инопланетной колонии амер. индейцев, К. принял
 сторону последних, был изгнан из флота и остался жить на
 планете колонистов. Во время нападения на планету
 кардасинасского флота К. неожиданно для себя самого остановил
 время, после чего ему явился Странник (космическое
 сверхсущество) и поведал юноше о его истинном предназначении
 — служить высшим силам Вселенной. Роль К. исполнил Уил
 Уитон.

Лафордж, Джорди [LaForge]. Главный инженер звездолетов
 «Энтерпрайз-D» и «Энтерпрайз-е», названный авторами в честь
 одного из фанатичных поклонников сериала, умершего от
 мускульной дистрофии. Слепой от рождения, Л. носил на глазах
 особый визор, позволявший ему видеть не только цвета обычного
 спектра, но и его инфракрасную и ультрафиолетовую область, а
 тж. принимать электромагнитные и радиосигналы (в последних
 частях сериала это громоздкое устройство было заменено на
 искусственные глаза с ярко-синими зрачками и аналогичными
 визору свойствами). С 2363 служил под командой капитана
 Пикара. В числе главных заслуг Л. перед человечеством следует
 особо упомянуть помощь гениальному, но рассеянному доктору
 Зефраму Кокрейну из 21 в. в запуске испытательного
 космического корабля «Феникс», приведшего к историческому
 1-му контакту землян с вулканцами. В повседневной жизни Л.
 любил играть в карты (отключая некоторые функции визора) и
 шахматы, а тж. упражняться на мандолине и гитаре. Лучшим
 другом Л. был лейтенант Дейта. Роль Л. исполнил Ливар Бертон.

Пикар, Жан-Люк [Picard]. Капитан космических кораблей
 «Энтерпрайз-D» и «Энтерпрайз-е», названный авторами в честь
 франц. астронома Жана Пикара (1620—82), доказавшего, что
 Земля не имеет форму идеального шара. Окончив Академию в
 2327, П. в 2333 занял пост капитана звездолета «Старгейзер», где
 и прослужил 22 года. Основными заслугами П. являются победа
 над неизвестным противником в системе Максия-Зета; успешные
 переговоры с посланником машинной цивилизации;
 кратковременную ассимиляцию с роем «боргов» (киборгов),
 которая впоследствии позволила ему уничтожить это их флот
 вторжения; победу над зловещим доктором Сораном,
 замыслившим уничтожить 300 млн людей ради своих гнусных
 планов; и пр. В обыденной жизни П. отличался миролюбивым
 характером и пристрастием к чаю марки «Earl Grey», в обилии
 поставляемому на борт «Энтерпрайза» рекламодателями сериала.
 Роль Р. исполнил Патрик Стюарт.

Пуласки, Кэтрин [Pulaski]. Главный врач звездолетов
 «Энтерпрайз-D» и «Энтерпрайз-е», сменившая на этом посту
 доктора Беверли Крашер. П. была приверженцем традиционных
 методов лечения, включая клизмы и куриный бульон, и
 откровенно не доверяла телетранспортерам и андроидам, из-за
 чего у нее на раз случались стычки со 2-м помощником Дейтой

капитана Пикара она успела трижды побывать замужем). Роль П.
 исполнила Диана Малдер.

Райкер, Томас Уильям [Riker]. 1-й помощник капитана
 Пикара. После окончания Академии в 2357 проходил службу на
 кораблях «Потемкин» и «Худ». Во время пребывания на борту
 «Потемкина» с Р. случился «несчастный случай»: в результате
 сбоя, произошедшего во время его телетранспортировки с одной
 из планет, на свет появился идентичный клон Р., который начал
 свою собственную карьеру в Звездном флоте под именем Тома Р.
 В 2364 Р. был переведен на «Энтерпрайз», где прослужил 15 лет,
 получив в итоге чин капитана. В последних эпизодах сериала Р.
 фигурировал в качестве капитана звездолета «Титан» и мужа
 Дианы Трой, бывшего представителя расы бетазоидов на
 «Энтерпрайзе». В своей работе Р. предпочитал искать
 нестандартные решения проблемы: согласно вычислениям,
 произведенным 2-м помощником капитана Дейтой, он
 пользовался проверенной тактикой лишь в 21% случаях. Роль Р.
 исполнил Джонатан Фрейкс.

Трой, Диана [Troi]. Советник капитана на звездолетах
 «Энтерпрайз-D» и «Энтерпрайз-е». Т. родилась от брака
 бетазоидного посланника и землянки, а потому унаследовала
 некоторые способности инопланетной расы — в частности,
 способность ощущать эмоции окружающих. Психолог по
 образованию, Т. поступила на «Энтерпрайз» в чине
 капитана-лейтенанта и впоследствии была повышена до капитана.
 По ходу действия Т. все больше проникалась, теплыми чувствами
 по отношению к 1-му помощнику Томасу Райкеру и в итоге
 вышла за него замуж. Задолго до этого примечательного события
 Т. перенесла беременность, вызванную загадочной космической
 силой, пытавшейся проникнуть в тайны земной цивилизации
 путем воплощения в человеческое тело. Появившийся на свет
 ребенок вырос, состарился и умер в течение нескольких часов. Т.
 тж. фигурировала в сериалах «Стар Трек. Вояджер» (1995—2001)
 и «Стар Трек. Энтерпрайз» (2001—05). ее роль исполнила
 Марина Сертис.

Яр, Наташа [Yar]. Офицер службы безопасности звездолета
 «Энтерпрайз-D». Я. выросла на далекой колонии Теркана-IV, на
 которой после ее выхода из состава Федерации воцарилась
 анархия, а потому с детства умела постоять за себя. К сожалению,
 ее служба под началом капитана Пикара длилась не более года: во
 время кризиса на планете Варга она была убита зловещим
 существом Армусом, после чего офицером безопасности
 «Энтерпрайза» стал представитель инопланетной расы клингонов
 по имени Ворф. Роль Я. исполнила Денис Кросби.

Персонажи телесериала «Стар Трек. Станция
 'Дальний Космос-9'» (1993—99):

Башир, Джулиан Себастиан [Bashir]. Руководитель
 медицинской службы станции «ДК-9»; генетически улучшенный
 человек, вынужденный скрывать свое происхождение в тайне
 ввиду того, что операции такого рода были объявлены
 федеральным правительством незаконными. Во время войны с
 Доминионом Б. был похищен со станции, и его место занял один
 из основателей (последние были способны принимать любое
 обличье), вознамерившийся взорвать баджорское солнце и таким
 образом уничтожить всех своих врагов — землян, клингонов и
 ромуланцев. К счастью, Б. удалось бежать из плена и
 предотвратить это несчастье. После того, как тайна Б. была
 случайно раскрыта, его чуть было не погнали с флота, однако
 благодаря вмешательству командира станции Сиско оставили на
 прежнем посту, в наказание поручив ему опеку над др. незаконно



 (она никак не могла понять, почему машине хочется стать
 человеком). Тем не менее, П. была отличным специалистом, а ее
 книга «Линейные модели распространения вирусов» стала одним
 из наиболее известных трудов в области вирусологии. В
 обширную сферу ее личных интересов входили покер,
 клингонская литература и мужчины (до поступления под
 командование

 улучшенными людьми. Роль Б. исполнил Александр Сиддиг.
Дакс, Джазия [Dax]. Советник по науке капитана Сиско;

 представитель симбиотической расы триллов. После окончания
 Академии в 2363 вернулась на Трилл,

где ей был имплантирован симбионт (по сути, 2-я личность), после
 чего ее назначили на станцию «ДК-9». Д. испытывала
 неподдельное восхищение перед культурой клингонов и,
 несмотря на свою бисексуальность, охотно вышла замуж за
 Ворфа, переведенного на станцию с «Энтерпрайза». Д. погибла во
 время войны с Доминионом (что удивительным образом совпало
 с отказом актрисы Терри Фаррел продлевать 6-летний контракт со
 студией). ее симбионт был пересажен Эзри Даксу, который
 сменил ее в рядах экипажа станции.

Нирис, Кира [Nerys]. Заместитель, командира станции «ДК-9».
 Н. родилась на планете Баджор, оккупированной кардассианами.
 С юных лет Н. была активным участником баджорского
 сопротивления, а после того, как кардассиане покинули этот
 сектор Галактики, работала над восстановлением планеты.
 Впоследствии была назначена наблюдателем на «ДК-9» и вскоре
 стала незаменимым помощником капитана Сиско. Первоначально
 Н. выступала против вступления Баджора в Федерацию, но
 впоследствии изменила точку зрения и стала одним из самых
 рьяных приверженцев этой идеи. После окончания войны с
 Доминионом и ухода капитана Сиско в мир пророков Н. получила
 звание полковника и была назначена командиром «ДК-9». Роль Н.
 исполнила Нана Визитор.

О'Брайен, Майлз Эдвард [O'Brien]. Главный инженер станции
 «ДК-9» и корабля «Дефайент». Готовился к карьере
 виолончелиста, однако в последний момент поступил в Звездный
 флот. Некоторое время служил на «Энтерпрайзе» под
 командованием капитана Пикара, затем был назначен на «ДК-9».
 По ходу сериала успел жениться и стать отцом двух детей. Во
 время посещения планеты Аргатль был обвинен в шпионаже и
 приговорен к 20 годам заключения, которое были симулировано у
 него в мозгу в течение 20 секунд. Тем не менее, даже за столь
 короткое время О. ухитрился убить своего сокамерника, о чем
 долго жалел в реальной жизни. После окончания войны с
 Доминионом О. с семьей вернулся на Землю и стал
 преподавателем Академии Звездного флота. О. тж. фигурировал в
 сериале «Стар Трек. Новое поколение» (1987—94). его роль
 исполнил Кольм Мини.

Одо, констебль [Odo]. Начальник службы безопасности
 станции «ДК-9», представитель аморфной расы Основателей, в
 младенческом возрасте посланный в составе ста разведчиков
 исследовать дальние районы Вселенной. В 2337 О. был
 обнаружен учеными с планеты Баджор, которые первоначально
 приняли его за органическое неразумное желе и поместили в
 контейнер с надписью «Неизвестный образец», что
 кардассианские наблюдатели перевели как «одо идал» («ничто»).
 Впоследствии это имя закрепилось за ним, хотя ему и удалось
 доказать свою интеллигентность. О. был способен принимать
 различные формы и чаще всего имитировал баджорцев и людей. В
 ходе кардассианского завоевания Баджора предводитель
 оккупантов Гул Дукат решил использовать дедуктивные
 способности О. и назначил его штатным детективом, а затем и
 начальником охраны. Во время войны с Доминионом О. оставался
 верен землянам и баджорцам, а после окончания военных
 действий вернулся на родину, чтобы исцелить основателей от
 смертельной болезни, насланной на них агентами таинственного
 «Отдела 31» (разведывательного подразделения Звездного флота),
 а заодно научить их жить в мире и согласии с др. расами. Роль О.
 исполнил Рене Обержонуа.

Сиско, Бенджамим Лафайет [Sisko]. Командир станции
 «Дальний космос-9» («ДК-9»). Закончил Академию в 2354, после
 чего служил на различных кораблях. В 2369 С. принимал участие
 в разработке корабля нового типа «Дефайент» и был назначен его
 капитаном. В том же году С. был назначен командиром «ДК-9»,
 расположенной на орбите планеты Баджор. его главной задачей

в Галактическую Федерацию. Как С. ни старался, это ему не
 удалось, зато в ходе своих изысканий он обнаружил черную
 дыру, связывавшую нашу Вселенную с обитателями др.
 пространственно-временного континуума, почитавшимися
 баджорцами за пророков. Когда это открытие стало достоянием
 гласности, С. пришлось пролить немало пота, защищая станцию
 от врагов Федерации, включая клингонов, ромуланцев,
 кардассианцев и союзных сил Доминиона. В конце сериала С.
 отправляется к «пророкам», чтобы научиться у них мудрости и
 приобрести сверхчеловеческие способности. Роль С. исполнил
 Эвери Брукс.

Персонажи телесериала «Стар Трек. 'Вояджер'»
 (1995—2001):

Голографический доктор (The Holographic Doctor; Emergency
 Medical Hologram; EMH-1; тж. Голограмма экстренной
 медицинской помощи; ГЭМП-1). Искусственный интеллект,
 содержавший в своих базах данных опыт, накопленный лучшими
 врачами мира. После прыжка, совершенного «Вояджером» в
 далекий квадрант Дельта, весь медицинский персонал корабля
 погиб, и бортовой компьютер активизировал Г. д., который
 первоначально мало чем отличался от робота, но со временем
 стал все более походить на человека благодаря заложенной в него
 программе самообучения. Г. д. не раз приходилось спасать жизни
 членам экипажа и даже брать на себя командование кораблем, за
 что он впоследствии был награжден медалью за мужество.
 Страдая от того, что окружающим приходится обращаться к нему
 по порядковому номеру, Г. д. пытался придумать себе звучное
 имя вроде Альберта Швейцера или Винсента ван Гога, но в итоге
 остановился на прозаическом, но энергичном Джо. Роль Г. д.
 исполнил Роберт Пикардо.

Джейнвей, Кэтрин [Janeway]. Капитан звездолета
 «Воайджер», в результате вмешательства могущественных
 космических сил заброшенного в далекий квадрант Дельта.
 После гибели корабля мятежников (за которым вплоть до
 упомянутого несчастного случая гонялся «Вояджер») Д. провела
 операцию по спасению его команды и предложила уцелевшим
 объединить усилия для возвращения домой. Несмотря на
 отсутствие шансов на успех, Д. мобилизовала все свои силы для
 достижения поставленной цели и своим примером вдохновила
 деморализованный экипаж на борьбу с коварной судьбой. В
 результате обратное путешествие «Вояджера» заняло всего 7 из
 70 расчетных лет. После возвращения на базу Д. был присвоен
 чин вицеадмирала. Роль Д. исполнила Кейт Малгру.

Ким, Гарри [Kim]. Пилот и офицер связи звездолета
 «Вояджер». После окончания Академии в 2371 К. был назначен
 стажером на «Вояджер»; во время эпохального возвращения
 корабля на Землю ему был присвоен чин лейтенанта. К. был
 более других одержим тоской по родине, а потому участвовал во
 всех экспериментах, призванных ускорить движение
 «Вояджера». В результате таинственного происшествия с
 раздвоением корабля К. получил двойника, который после
 смерти оригинала занял его место на борту «Вояджера».
 Благодаря усилиям К. и бывшего вождя повстанцев Чакоти,
 погибшим в альтернативной Вселенной при испытании нового
 способа межзвездных перелетов (но при этом оставшимся жить в
 реальном мире), «Вояджеру» удалось вернуться на Землю в
 рекордно короткий срок. Роль К. исполнил Гаррет Ванг.

Пэрис, Томас Юджин [Paris]. Пилот-навигатор звездолета
 «Вояджер». Во время учебы в Академии (ок. 2360) П. стал



 было склонить баджорцев к вступлению  виновником аварии шаттла и гибели 3-х офицеров Звездного
 флота. Опасаясь наказания, П. скрыл истинные причины аварии,
 но был разоблачен и с позором изгнан из Академии.
 Впоследствии П. подобрал вождь мятежной группировки
 «Макки» Чакоти, который предложил ему перевозить грузы для
 мятежников. Во время 1-го полета П. был взят в плен

кораблем Федерации и помещен в австрал. колонию для особо
 опасных преступников. По просьбе капитана Джейнвей, которой
 не терпелось добраться до Чакоти, П. был переведен на борт
 «Вояджера». Получив от П. сведения о местонахождении
 заклятого врага Федерации, Джейнвей бросилась в погоню за
 Чакоти, однако в результате таинственного пространственного
 сдвига корабли преследовательницы и преследуемого угодили в
 далекий квадрант Дельта. Во время возвращения на Землю П.
 оставил былые замашки смутьяна и проявил себя как
 дисциплинированный и мужественный офицер. Роль П. исполнил
 Роберт Дункан Макнил.

Семь из девяти [Seven of Nine]. Член экипажа звездолета
 «Вояджер». Человек по происхождению, С. в 2356 была
 ассимилирована боргами, обнаруженными ее родителями в
 квадранте Дельта. После того, как туда же угодил «Вояджер», С.
 была послана роем боргов на борт звездолета в качестве
 наблюдателя. Капитан Джейнвей небезосновательно опасалась
 подвоха со стороны кибернетических хитрецов, а потому
 приказала своему помощнику Чакоти и Голографическому
 доктору отсоединить С. от роя. Операция прошла успешно, и со
 временем С. становилась все более похожей на человека.
 Несмотря на свою неосязаемость, добрый доктор пытался
 ухаживать за С, однако она предпочла Чакоти, что вызвало взрыв
 негодования среди поклонников сериала, втайне надеявшихся,
 что Чакоти станет мужем Джейнвей. Одним из главных
 нареканий фанов «Стратрека» стала чрезмерно сексуальная
 внешность С, неизменно появлявшейся в плотно облегающем
 костюме. По иронии судьбы, именно появление С. на экране
 повысило рейтинг сериала и спасло его от преждевременного
 закрытия. Роль С. исполнила Джерри Райан.

Торрес, Б'Илейн [Torres]. Главный инженер звездолета
 «Вояджер». Т. родилась в смешанной клингоноземной семье. Не
 закончив курса Академии, вступила в ряды повстанческой
 организации «Макки» и сблизилась с одним из вождей
 мятежников, капитаном Чакоти. После инцидента с прыжков в
 квадрант Дельта Т. получила место в инженерном подразделении
 «Вояджера», однако ее клингоновский неукротимый характер
 стал причиной постоянных стычек с непосредственным
 начальником, лейтенантом Кэри (в конце концов капитан
 Джейнвей пришлось назначить Т. главным инженером). В ходе
 7-летнего возвращения на родину Т. влюбилась и вышла замуж за
 лейтенанта Пэриса. Их ребенок стал Спасителем (своего рода
 мессией) цивилизации клингонов. Роль Т. исполнила Роксанна
 Доусон.

Тувок [Tuvok]. Начальник службы безопасности звездолета
 «Вояджер»; представитель инопланетной расы вулканцев. После
 окончании Академии в 2293 Т. служил на звездолете
 «Эксцельсиор», но вскоре разочаровался в землянах и вернулся на
 Вулкан, где обзавелся семьей и прожил до 2343. Вернувшись в
 Звездный флот, Т. служил на звездолете «Вайоминг», а затем
 перешел на «Вояджер». По приказу капитана Джейнвей Т.
 внедрился в ряды повстанческой организации «Макки» и
 некоторое время служил под началом мятежного капитана Чакти,
 но после инцидента с переносом в квадрант Дельта занял место на
 мостике на борт родного корабля. Т. немало способствовал
 возвращению «Вояджера» на Землю. Закончив службу в Звездном
 флоте в 2378, Т. вернулся на родную планету. Роль Т. исполнил
 Тим Расс.

Чакоти [Chakotay]. Помощник капитана звездолета
 «Вояджер». Ч. родился на планете, колонизированной амер.
 индейцами, однако не захотел обучаться практикуемой ими магии
 и поступил в Академию, в которой проучился до 2348. После
 уничтожения родной планеты кардассианским флотом, Ч.
 обвинил Федерацию в преступном бездействии и стал членом
 организации мятежников «Макки». Пытаясь скрыться от

«Вояджера», вместе с последним угодил в далекий квадрант
 Дельта, где потерял свой корабль и был вынужден согласиться
 служить под началом капитана Джейнвей. Во время возвращения
 «Вояджера» на Землю проявил себя отличным офицером и
 полностью оправдал себя в глазах руководителей Федерации.
 Начаточные знания индейской магии Ч. использовал для общения
 с покойным отцом. Роль Ч. исполнил Роберт Белтран.

Персонажи телесериала «Стар Трек. Энтерпрайз»
 (2001—05):

Арчер, Джоанатпан [Archer]. Капитан звездолета
 «Энтерпрайз NX-01». Сын Генри А., изобретателя
 гиперпространственного двигателя, А. поначалу питал открытую
 ненависть к вулканцам, считая, что их отрицание отцовского
 двигателя тормозит технологический прогресс землян. Для того,
 чтобы доказать правоту отца, А. пришлось украсть
 испытательный корабль «Энтерпрайз», после чего его назначили
 капитаном последнего. В разведывательном полете 2151—61 А.
 установил контакт со многими инопланетными расами и нажил
 себе смертельных врагов в лице клингонов. Во время вулканского
 кризиса 2154 А. помог восставшим свергнуть реакционное
 правительство, чем заслужил вечную благодарность вулканцев.
 Впоследствии А. был избран Президентом вновь образованной
 Объединенной федерации планет. Историк Дж. Гилл [Gill] считал
 А. «самым выдающимся исследователем 22 в.». В его честь были
 названы планета Арчер и Арчер IV, а тж. звездолет Федерации.
 Роль А. исполнил Скотт Бакула.

Мейвезер, Тревис [Mayweather]. Пилот и навигатор звездолета
 «Энтерпрайз NX-01». M. родился и вырос на борту торгового
 корабля, путешествовавшего по всей изученной части Вселенной,
 а потому знал о космических путешествиях гораздо больше, чем
 капитан Арчер. Во время пребывания на борту корабля
 «Горизонт», которым командовал его брат Пол, М. помог
 последнему отразить атаку космических пиратов. Аналогичные
 подвиги он совершал и во время службы на «Энтерпрайзе»,
 получив больше ранений, нежели все персонажи сериала вместе
 взятые. В повседневной жизни М. был спокойным и
 уравновешенным человеком. Роль М. исполнил Энтони
 Монтгомери.

Рид, Малколм [Reed]. Ответственный за вооружение
 звездолета «Энтерпрайз NX-01». Р. происходил из семьи
 потомственных англ. военных моряков, однако отказался пойти
 служить во флот из-за развившейся у него со временем аквафобии
 (боязни воды). Кроме этой болезни, у Р. обнаружилась аллергия
 на многие растительные ингредиенты, включая мякоть ананаса
 (последнее обстоятельство его очень огорчило, ибо ананасы были
 его любимым блюдом). Через 3 года после поступления Р. на
 «Энтерпрайз» выяснилась его принадлежность к тайному
 разведывательному подразделению Звездного флота, именуемому
 «Отдел 31». Роль Р. исполнил Доминик Китинг.

Сато, Хоши [Sato]. Офицер связи звездолета «Энтерпрайз NX-
01». Талантливый лингвист, С. знала не менее 30 земных и
 инопланетных языков и могла похвастаться изобретением
 «универсального переводчика», который сослужил немалую
 службу экипажу звездолета во время контактов с неизвестными
 расами. До поступления в Звездный флот С. преподавала в
 лингвистической академии в Бразилии. С. имела черный пояс
 айкидо и однажды случайно сломала руку инструктору Академии,
 за что ее едва не выгнали из этого почтенного заведения. Во
 время 10-летней службы на «Энтерпрайзе» С. поддерживала
 дружеские отношения с пилотом Мейвезером и капитаном
 Арчером. Выйдя в отставку, продолжила заниматься
 преподаванием. Роль. С. исполнила Линда Парк.



Т'Пол, лейтенант [T'Pol]. Офицер по науке звездолета
 «Энтерпрайз NX-01», происходившая из

вулканской расы, а потому долгое время не находившая
 понимания у остальных членов экипажа, родившихся на планете
 Земля. ее взаимоотношениям с главным инженером Такером
 посвящена значительная часть сериала. Роль Т. исполнила
 Джолин Блэлок.

Такгр III, Чарльз Трип [Tucker]. Главный инженер звездолета
 «Энтерпрайз NX-01». Т. познакомился с капитаном Арчером во
 время их совместной работы над ранней версией
 гиперпространственного двигателя. После недолгой службы на
 корабле «Колумбия» Т. перешел на «Энтерпрайз» и находился в
 составе его экипажа до списания корабля в 2161. Неординарный
 подход Т. к решению поставленных перед ним задач
 первоначально осложняли его отношения с офицером по науке
 Т'Полом (последняя была вулканкой и отвергала все, что
 невозможно было объяснить логическим путем). Со временем Т.
 и Т'Пол полюбили друг друга, однако их взаимоотношения были
 весьма непростыми и так и не закончились свадьбой. В одном из
 эпизодов сериала Т. тж. выпала честь стать 1-м беременным
 мужчиной во Вселенной, на чем долгое время подшучивала
 Т'Пол. Роль Т. исполнил Коннор Триннир.

Флокс, доктор [Phlox]. Руководитель медицинской службы
 звездолета «Энтерпрайз NX-01»; представитель инопланетной
 расы денобуланцев. Ф. прибыл на Землю в составе
 Межпланетного медицинского корпуса, а затем был принят в
 состав экипажа корабля. Согласно обычаям своего народа, Ф.
 имел 3 жены (у каждой из которых, имелось 3 мужа). Добрый
 доктор не страдал ксенофобией и живо интересовался культурой
 др. рас: его видели на протестантской службе, в тибетском
 монастыре, в рим. базилике Св. Петра и даже на ритуале
 вулканцев. Из всего многообразия блюд, изготавливаемых
 автоматическим поваром «Энтерпрайза», Ф. предпочитал кит.
 кухню. Роль Ф. исполнил Джон Биллингсли.
Приключениям экипажа «Энтерпрайза» посвящены не
 менее 10 художественных фильмов, а тж. не менее
 100 новеллизаций и оригинальных романов, включая
 «Спок должен умереть» (1970) Дж. Блиша, «Мессия
 Спока» (1976) Р. Когсуэлла и Ч. Арно, «Планета
 Судного дня» (1977) Дж. Холдемана, «Вулкан»
 (1978) К. Скай, «Мир без звезд» (1978) Г. Эклунда,
 «Путешествие в безумный мир» (1979) С. Голдина,
 «Галактический смерч» (1980) Д. Джерролда,
 «Первое приключение 'Энтерпрайза'» (1982) В.
 Макинтайр, «Пришельцы с небес» (1987) М. Боннано,
 «Последний рубеж» (1988) Д. Кэри, «Мир Спока»
 (1988) Д. Дуэйн, «Потерянные годы» (1989)  Дж. М.
 Дилларда, «Главная директива» (1990)  Г. и Дж.
 Ривз-Стивенс, «Тени на Солнце» (1993) М. Дж.
 Фримена, «Сарек» (1994) А. Криспина, «Кузница
 Вулкана» (1997) и «Сердце Вулкана» (1999) Дж.
 Шерман и С. Шварц, «Последнее совещание» (2002)
 К. Голден, «Гарт Итцарский»(2003) П. Сарджента и
 Дж. Зебровски, «Дело о мертвом колонисте» (2004) Т.
 Изабеллы и Б. Ингерсолла, «Ex Machina» (2005) К. Л.
 Беннета и «Предвестник» (2005) Д. Мака.

Старая башня в Фельсгарте [The Cock House at
 Fellsgarth]. Роман (1893) Т. Б. Рида. Рол-лит, сын
 строительного подрядчика, устроенный богатыми
 друзьями матери в частную школу в Фельсгарте, с
 болью осознает свое «низкое» происхождение и,
 несмотря на завидные успехи в учебе, сторонится
 своих «благородных» соучеников. Последние
 считают его гордецом и скупцом, т.к. он никогда не
 тратит

денег на развлечения, но при этом уважают его за
 «тайну происхождения» и недюжинную физическую
 силу. Обычно Роллит просиживает дни напролет с
 томиком Горация и пачкой печенья в старой башне,
 расположенной на окраине Фельсгарта. Но вскоре
 ситуация меняется: один из сокурсников Роллита,
 гордо именующий себя Фишером II, выручает его во
 время инцидента на рыбалке, а Роллит в свою
 очередь спасает ему жизнь при восхождении на
 высокий Ястребиный пик. Загадочный Роллит
 становится местной знаменитостью, однако когда из
 школьной кассы пропадают деньги, подозрение
 падает на этого угрюмого и нелюдимого мальчика,
 после чего тот просто исчезает из Фельсгарта.

Старая вдова [Old Widow of Florence]. В комедии
 У. Шекспира «Конец — делу венец» (1603) мать
 целомудренной Дианы (см. Капылетти, Диана),
 которую пытается соблазнить граф Бертрам. Вдова
 содержит гостиницу для пилигримов и помогает
 своей постоялице елене подстроить ночное свидание
 с графом, в результате елена вместо Дианы
 оказывается в постели с Бертрамом.

старая гвардия (la Vieille; букв. старуха).
 Наименование отборных частей войск Наполеона.
 Франц. гвардия была в 1807 разделена на «старую» и
 «молодую», причем в состав первой входили самые
 закаленные в боях солдаты и офицеры. Ветераны с. г.
 традиционно именовались «стариками старухи»
 (франц. les vieux de la vieille). В переносном смысле
 выражение употребляется для характеристики
 испытанных временем кадров.

Старая добрая Англия [Merrie England].
 Комическая опера (1902) Э. Германа; либр. Б. Худа.
 У стен Виндзорского замка проходит народное
 гуляние: радостные поселяне водят хоровод вокруг
 Майской королевы. Последней, однако, не до веселья
 — она ревнует королевского лесника Длинного Тома
 к цыганке по прозвищу Одинокая Джилл, которая
 слывет среди местных жителей ведьмой. На поляне
 появляются королевский фаворит Уолтер Рэли и
 фрейлина Бесси Трокмортон. Молодые люди любят
 друг друга, однако вынуждены скрывать это от
 посторонних, ибо в противном случае королева
 елизавета, не терпящая, когда у нее уводят мужчин,
 прикажет казнить их обоих. После ухода
 влюбленных со сцены из кустов выныривает
 коварный царедворец граф Эссекс, который давно
 следит за ними, намереваясь за счет падения Рэли
 вернуть себе положение фаворита. Тем временем
 крестьяне устраивают погоню за бедной Джилл, но
 Длинному Тому удается спасти девушку. В
 следующий момент к пристани причаливает
 королевская барка, и елизавета сходит на берег,
 чтобы принять участие в празднике. Пользуясь
 случаем, Эссекс передает ей письмо Рэли к Бесси,
 оброненное девушкой на поляне. елизавета приходит
 в бешенство и впредь запрещает Рэли появляться при
 дворе, а Бесси на пару с Джилл заключает под
 стражу в замке, однако им удается



бежать по подземному ходу и укрыться в хижине
 Джилл. Тем временем Рэли подслушивает разговор
 елизаветы с аптекарем, которому ревнивая королева
 приказывает изготовить яд для Бесси. После ухода
 королевы на поляне появляется раскаявшийся в
 своем поступке Эссекс, а вскоре из лесу выходят и
 Джилл с Бесси. Объединив усилия, четверо молодых
 людей придумывают способ исправить положение:
 памятуя о старинной легенде, согласно которой
 перед членами королевской семьи, задумавшими злое
 дело, предстает призрак Охотника Эрни, они
 поручают Длинному Тому сыграть роль этого
 могущественного духа на представлении, которое
 должно состояться на 2-й день праздника. План
 заговорщиков срабатывает идеально: завидев
 обряженного призраком Тома, суеверная елизавета с
 перепугу прощает своих бывшего фаворита и
 фрейлину.

Старая дорога [The Ancient Highway]. Роман
 (1925) Дж. О. Кервуда. Капитан Клифтон Брант
 после многих лет отсутствия возвращается в родную
 Канаду. Он полон решимости расквитаться с
 лесопромышленником Иваном Хурдом, разорившим
 и доведшим до смерти его отца. Случайной
 свидетельницей стычки Хурда и Бранта становится
 Антуанетта Сент-Ив, которая влюбляется в
 последнего, хотя до поры до времени скрывает это.
 Антуанетта просит Бранта помочь ей в борьбе против
 Хурда, задумавшего разорить Лаврентьевскую
 компанию, в деятельности которой она принимает
 активное участие, и вдобавок принуждающего
 девушку выйти за него замуж. В течение нескольких
 месяцев Лаврентьевская компания и компания
 Хурд-Фуа готовятся к сплаву леса по р. Мистассини
 к бумажным фабрикам. Поскольку река не в
 состоянии поднять такое количество бревен,
 выиграет тот, кто успеет начать сплав первым. Чтобы
 помешать сплаву леса Лаврентьевской компании,
 люди Хурда взрывают гору на речном берегу, так что
 образуется запруда из камней и бревен. С риском для
 жизни Брант в свою очередь взрывает эту плотину и
 попутно спасает Антуанетту, которая, увидев, что
 ему грозит опасность, бросается в реку, дабы
 погибнуть вместе с любимым. В финале Хурд
 погибает от руки своего брата Альфонсо,
 монаха-расстриги, безответно влюбленного в
 Антуанетту, а отважная девушка выходит замуж за
 Бранта.

Старбак [Starbuck]. Герой комедии Р. Н. Нэша
 «Заклинатель дождя» (1954); симпатичный
 проходимец, зарабатывающий на жизнь обещаниями
 вызвать дождь в период засухи.

Старджон, Теодор (Sturgeon; Waldo; наст. имя
 Эдвард Гамильтон Уолдо; 1918—85). Амер.
 писатель-фантаст. В связи с тяжелым финансовым
 положением семьи С. получил крайне разрозненное
 образование. В молодые годы сменил множество
 занятий, начиная с работы обычным матросом и
 кончая постом редактора в престижных журналах
 «Time» («Время») и «Fortune» («Богатство»). После
 Второй мировой войны занялся литературным
 творчеством и

вскоре стал одним из ведущих фантастов США.
 Первоначально писатель работал в области
 традиционной научной фантастики, однако со
 временем заинтересовался гуманитарными
 проблемами и его произведения стали более
 «человечными», подготовив почву для «новой
 волны» амер. фантастики. Пристрастие к «заретным
 темам» (прежде всего, к аномальным видам любви)
 создало С. репутацию «ниспровергателя основ»
 (ранее таким клеймом был отмечен Ф. Фармер). В
 некоторых его произведениях ощущается тяготение к
 таким пограничным с фантастикой жанрам, как
 роман ужасов и фэнтези (роман «Сны самоцветов»,
 1950; рассказ «Медвежонок профессора», 1948). Др.
 романы: «Больше чем люди» (1952), «Я, свободный»,
 «Король и четыре королевы» (оба 1956),
 «Космическое насилие» (1958), «Венера плюс икс»
 (1960), «Немного твоей крови», «Путешествие на дно
 океана» (оба 1961), «Редкая порода» (1966), «Звезды
 как Стикс» (1981), «Тело Господне» (1986); сборники
 рассказов «Оно», «Никакого волшебства» (оба 1948),
 «В единороге разнообразие» (1953), «Путь домой»
 (тж. «Гром и розы»), «Икра» (оба 1955),
 «Прикосновение странного» (1958), «Чужаки-4»
 (1959), «Извне» (1960), «Старджон на орбите» (1964),
 «Ужас мой велик», «Радостное вторжение» (оба
 1965), «Сияние звезды» (1966), «Старджон живой и
 здоровый» (1971), «Сюда, к мольберту» (1973), «Кейс
 и мечтатель» (1974), «Видения и приключения»
 (1978), «Взросление», «Золотой завиток» (оба 1979),
 «Медленная скульптура» (1982), «Чужеродный груз»
 (1984), «Прикосновение Старджона» (изд. 1987).

Старик [Old Man]. В пьесах У. Шекспира так
 именуются 3 второстепенных персонажа: 1. В «Ромео
 и Джульетте» (1595) это почтенный родственник
 синьора Капулетти, который на празднестве в доме
 последнего ведет с хозяином беседу о тех славных
 годах, когда они сами, надев маски, заявлялись
 незваными на балы, как это только что сделали Ромео
 и его приятели. 2. В «Короле Лире» (1605) это старый
 арендатор графа Глостера, который становится
 поводырем своего злодейски ослепленного хозяина.
 Глостер приказывает ему уйти, но С. не
 успокаивается, пока не сдает слепого с рук на руки
 полоумному бродяге Бедному Тому, который в
 действительности является Эдгаром, сыном Глостера.
 3. В «Макбете» (1606) С. появляется во вставном
 эпизоде, чтобы бегло прокомментировать ситуацию в
 стране (дело происходит тотчас после убийства
 короля Дункана). Подобное прерывание основного
 действия со вводом анонимной фигуры, дающей
 комментарий и затем исчезающей со сцены, является
 одним из излюбленных драматургических приемов
 Шекспира.

Старик в углу [The Old Man in the Corner]. См.
 Оуэн, Билл.

Старик Везде и Нигде [Der Alte Überall und Nirgends].
 Роман (1793) К. Г. Шписа. Рыцарь Георг
 Гогенштауфен, посвятивший жизнь защите бедняков
 и наказанию их притеснителей,



схвачен и приговорен к смерти. Проезжающий через
 Цюрих Карл Великий, выслушав слова рыцаря в свое
 оправдание, все же велит его казнить. Рыцарю
 отрубают голову, но он возвращается на землю, т.к.
 небо не собирается принимать его до тех пор, пока он
 в течение 100 лет не совершит несколько подлинно
 добрых дел. Старый рыцарь спасает утопающих,
 помогает девушке, которую хотят насильно выдать
 замуж, творит др. подвиги, но все тщетно — в
 выданной ему книге, куда эти добрые дела должны
 быть вписаны, по-прежнему остаются белые
 страницы. В конце концов рыцарь получает
 прощение, избавив девушку от насильственного
 пострига в монашество.

Старик и море [The Old Man and the Sea]. Повесть
 (1952) Э. Хемингуэя, за которую он получил
 Пулитцеровскую премию. Представляет собой
 неторопливое повествование о старом рыбаке
 Сантьяго, которому после 84 дней безуспешных
 выходов в море удается наконец поймать огромную
 меч-рыбу. Поединок с рыбой длится трое суток, но
 когда герой одолевает ее и буксирует добычу к
 берегу, на нее набрасываются акулы, и домой рыбак
 привозит лишь обглоданный скелет. Сходный по
 сюжету очерк под назв. «На голубой воде.
 Гольфстримское письмо» был напечатан Хемингуэем
 в 1936 в журнале «Esquire»: там старик-рыбак
 боролся с гигантским марлином, которого тж.
 сожрали акулы. Переделанная из очерка,
 стилистически отточенная и жизнеутверждающая
 повесть «С. и м.» стала настоящим шедевром
 писателя, звучащим как гимн труду и мужеству
 человека. Впервые напечатана в журнале «Life»
 тиражом 5 млн экземпляров и дважды
 экранизирована: в 1958 (реж. Дж. Старджес, в гл.
 роли Спенсер Трейси) и 1990 (реж. Дж. Тейлор, в гл.
 роли Энтони Куинн). Съемки 1-го фильма затянулись
 на 2 года из-за долгих попыток выловить в океане
 крупную рыбу и заснять ее на пленку и по причине
 беспрестанных вмешательств самого Хемингуэя. В
 результате фильм ему все равно не понравился.

Старик и сыновья. См. Крестьянин и его
 сыновья.

Старик Top [Alt Thor]. Норв. баллада, известная
 тж. в дат., исл. и швед. версиях. Воспроизводит
 сюжет «Песни о Трюме» из «Старшей Эдды».
 Великан Греммиль, которому в «Старшей Эдде»
 соответствует Трюм, похищает у бога Тора
 волшебный молот и соглашается вернуть орудие
 лишь при условии, что за него выдадут младшую
 сестру Тора Вальборг. С помощью гонца Локена
 (Локи) Тор переодевается в платье невесты и
 прибывает в Греммелигор, где по этому поводу
 устраивают пир. Тор съедает целого быка, 15 лососей
 и котел похлебки, а затем выпивает лохань браги.
 Напуганный великан отказывается от такой
 прожорливой и сильно пьющей невесты, и Тор
 получает свой молот обратно.

Старики [The Old People]. Рассказ У. Фолкнера из
 сборника «Сойди, Моисей!» (1942). Юный Айк (т.е.
 Исаак), наследник плантаций семейства

Маккаслинов, учится искусству охоты у пожилого
 Сэма Фатерса, сына индейца и чернокожей рабыни.
 Когда Сэм приходит у выводу, что его подопечный
 достаточно окреп и возмужал, он разрешает юноше
 принять участие в ежегодной охоте на оленей,
 устраиваемой майором де Спейном, генералом
 Компсоном и Маккаслином Эдмондсом, старшим
 кузеном Айка. Юноше выпадает редкая удача — ему
 удается убить оленя на первой в своей жизни охоте.
 Окропляя Айка кровью его жертвы, Сэм принимает
 его в братство охотников. Рассеянно слушая похвалы
 в свой адрес, юноша вспоминает историю Сэма:
 последний был сыном великого вождя Икемотубы,
 однако его некогда гордый отец с приходом белого
 человека пристрастился к алкоголю и продал по
 дешевке земли своего племени, а затем отдал в руки
 землевладельцев жену и старшего сына. Сэм же
 покинул Джефферсон и стал жить в лесу,
 подрабатывая лесничим у майора де Спейна и
 Маккаслина Эдмондса. После окончания церемонии
 охотники собираются расходиться по домам, однако
 меняют свое решение, узнав о появлении в лесу
 огромного оленя. Именно к Айку и Сэму,
 выбравшимся на большую поляну, выходит
 невероятно высокий и сильный олень. Сэм говорит с
 ним, называя «дедушкой», а после, отпустив зверя
 подобру-поздорову, возвращается со своим учеником
 в лагерь. Той же ночью Айк рассказывает своему
 кузену об этой удивительной встрече, а тот в ответ
 замечает, что виденный юношей олень является
 манифестацией первобытной энергии леса,
 олицетворением всей крови и всех жизней, что
 вбирает в себя земля. Айк решает, что кузен просто
 потешается над ним, но последний уверяет его в
 обратном и рассказывает, что в тот день, когда он
 убил своего 1-го оленя, Сэм тж. показывал ему
 рогатого царя леса.

Старики в зоопарке [The Old Men at the Zoo].
 Фантастический роман (1961) Э. Уилсона. В 1970 в
 Лондонском зоопарке происходит несчастный
 случай: разъяренный жираф затаптывает насмерть
 рабочего, и старшее поколение смотрителей вступает
 в жаркую полемику с молодежью относительно
 принципов управления этим знаменитым заведением.
 Между тем лидеры коалиции неофашистского толка,
 образовавшейся в континентальной европе,
 втягивают мир в ядерную войну, которая опустошает
 большую часть Англии и наносит значительный
 ущерб зоопарку. Оголодавшие лондонцы требуют
 забить зверей на мясо, атакуют зоопарк и убивают
 одного из смотрителей. Завоеванная неофашистами
 Англия покрывается сетью концлагерей, но в
 результате массового движения Сопротивления
 захватчики покидают остров. Руководители вновь
 открывшегося зоопарка организуют его работу так,
 чтобы угодить низменным вкусам потрепанной
 войной публики: травля медведей в специально
 оборудованных ямах символизирует унижение
 России, а орел, национальный символ США,
 разрывается на куски на глазах у гогочущей толпы.



Старк, Вилли [Stark]. Герой романа Р. П. Уоррена
 «Вся королевская рать» (1946), жестокий и
 беспринципный политикан, неудержимо рвущийся к
 власти и убитый на взлете своей карьеры из-за
 банальной любовной интрижки. Прообразом С.
 послужил профашистски настроенный политик,
 губернатор штата Луизиана Хью Лонг, убитый в 1935
 в ходе предвыборной борьбы за президентское
 кресло. Хью Лонг явился тж. прототипом Чака
 Кроуфорда из романа Дж. Дос Пассоса «Номер
 первый» (1943).

Старк, Лизандер, полковник [Stark]. В рассказе А.
 Конан Дойля «Палец инженера» (1892) мелкий
 землевладелец и крупный фальшивомонетчик нем.
 происхождения, человек 40 лет, отличавшийся
 высоким ростом и чрезвычайной худобой: по словам
 инженера-гидравлика Виктора Хэтерли, кожа так
 сильно обтягивала его выпирающие скулы, что лицо,
 казалось, состояло лишь из подбородка. Будучи
 самым жестоким и кровожадным из всей банды
 поддельщиков, С. попытался убить Хэтерли,
 проникшего в тайну изготовления «кирпичей из
 сукновальной глины», но, к счастью, лишь отрезал
 инженеру большой палец на левой руке. В
 расположенной рядом с домом С. деревне его знали
 как нем. пациента доктора Бичера, а проживавшая
 вместе с заговорщиками женщина по имени Эльза
 называла его Фрицем.

Старно [Starno]. В «Поэмах Оссиана» (1762— 63)
 Дж. Макферсона король Лохлина, злейший враг
 Фингала.

старокатолики (нем. Altkatholiken). Члены
 церковных организаций в Германии и Швейцарии,
 которые отделились от римско-католической церкви
 в 1870, не пожелав признавать провозглашенный
 Ватиканским собором догмат о непогрешимости
 Папы. Зачинателями этого движения явились
 профессора богословия в ряде университетов
 Германии, чья инициатива была благосклонно
 встречена правительствами некоторых герм.
 государств и швейц. кантонов. В 1873 собравшиеся в
 Кельне идеологи старокатолицизма избрали своего
 1-го епископа, которым стал профессор Бреслауского
 университета И. Г. Рейнкенс. Старокатолические
 священники, в отличие от своих коллег-папистов,
 ведут службу на родном языке паствы, а не на
 латыни, и могут вступать в брак. В кон. 20 в. общее
 число с. достигало 250 тыс., из которых ок. 70 тыс.
 проживали в США. Э. Берджесс, говоря о с. (англ.
 Old Catholics) в романе «Трепет намерения» (i; 1966),
 скорее всего имел в виду не представителей
 старокатолического направления как такового,
 которое не получило распространения в Англии, а
 «католиков старой закалки», встречающихся в
 североангл. провинции.

В колледже стоял католический дух: пахло толстыми
 черными сутанами, прошлогодним ладаном, святой водой,
 смрадным дыханием постящихся, вяленой рыбой, муками
 безбрачия. Мы оказались среди старокатоликов, два
 изгнанника-южанина, два трансплантированных ирландца, два
 чужака, у которых отцы состояли на консульской службе. Хоть
 мы и были католиками, но произношением походили

на протестантов, и наша манера растягивать гласные коробила
 ортодоксальные уши окружающих.

Пер. анонима
Старомодные идиллии [Auld Licht Idylls]. Книга

 (1888) Дж. M. Барри, составленная из легковесных
 юмористических рассказов о жизни провинциального
 шотл. городка Трамза и представляющая собой яркий
 пример литературного эскапизма — бегства от не
 всегда приятных реалий обыденной жизни. Барри
 публиковал свои истории из деревенской жизни в
 провинциальных газетах, однако в 1884 некоторые из
 них появились в таких солидных столичных
 изданиях, как «Pall Mall Magazine» и «St. James's
 Gazette». Редактор последнего Фредерик Гринвуд
 посоветовал Барри написать еще десяток рассказов в
 той же манере. Именно они и составили основу
 будущей книги.

Старр, Бренда [Starr]. Героиня серии комиксов
 художницы Д. Мессик, нью-йоркская журналистка,
 неизменно оказывающаяся в центре событий и
 ухитряющаяся разгадывать преступления намного
 раньше полицейских следователей. Зажигательные
 репортажи принесли С. любовь читающей публики и
 ненависть врагов общества. Истории о С.
 неоднократно переносились на экран; удачливую
 акулу пера играли такие актрисы, как Джоан Вудбери
 («Бренда Старр, репортер»; 1945; реж. У. У. Фокс),
 Джил Сент-Джон («Бренда Старр»; 1976; реж. М.
 Стюарт) и Брук Шилдс («Бренда Старр»; 1986; реж.
 Р. Э. Миллер).

Старр, Лизандер [Starr]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Три Гарридеба» (1924) мифический житель
 амер. г. Топеки, по словам Шерлока Холмса, бывший
 там мэром в 1890. Сообщая великому детективу о
 своем близком знакомстве с этим славным стариком,
 амер. адвокат Джон Гарридеб, он же «убийца Эванс»,
 не подозревал о том, что никакого С. никогда не
 существовало и что это была очередная ловушка
 Холмса, с помощью которой сыщик хотел
 удостовериться, что его собеседник никогда не бывал
 в Топеки.

Старр, Ренди [Starr]. Герой приключенческих
 романов, публиковавшихся в 1930-х под псевд.
 Юджин Мартин (одно из «фирменных имен»
 Стрейтмейровского синдиката; см. Стрейтмейер,
 Эдвард); юный пилот, возглавлявший эскадрилью,
 способную выполнять самые сложные и опасные
 задачи: от доставки продовольствия в пострадавшие
 от природных катаклизмов районы до победы на
 международных воздушных гонках. Цикл о
 «небесных летунах» открывается романом «Ренди
 Старр в погоне за призом, или Небесные летуны
 проносятся над Соединенными Штатами» (1931).

Старрет, Винсент Эмерсон (Starrett; 1886—1974).
 Амер. журналист и писатель. Уроженец Торонто, С.
 провел всю свою жизнь в Чикаго, занимаясь
 литературным трудом, в т.ч. литературоведческими
 изысканиями в области детективного жанра. Будучи
 большим поклонником Шерлока Холмса, писатель
 основал (совм. с К. Морли) общество «Baker Street
 Irregulars»,



составил биографию великого детектива «Частная
 жизнь Шерлока Холмса» (1933; 2-е доп. изд. 1960) и
 сочинил подражательный роман «Уникальная
 деревушка» (1920). Основными серийными
 персонажами С. являются частный детектив
 Лавендер, истории о похождениях которого собраны
 в книге «Записная книжка Джимми Лавендера»
 (1944), и его коллега Уолтер Гост, общавшийся с
 внешним миром посредством телеграмм: романы
 «Убийство на палубе 'Б'» (1929), «Мертвец взаперти»
 (1931) и «Конец мистера Гармета» (1932). В 1961 С.
 был избран президентом Амер. ассоциации авторов
 детективного жанра. Др. романы: «Убийство в
 Гранд-отеле» (1935), «Перси Джонс и полночь»
 (1936), «Смеющийся Будда» (1937); сборники
 рассказов «Гроб на двоих» (1922), «Синяя дверь»
 (1930) и «Быстрый и мертвый» (1965).

Старт [Takeoff]. Фантастический роман (1952) С.
 М. Корнблата. Мир стоит на пороге освоения Луны,
 за честь 1-го полета к которой борются СССР и
 США. Опасаясь, что бюрократические препоны
 и/или советские шпионы могут помешать
 американцам захватить первенство в этом
 благородном деле, глава Комиссии по атомной
 энергии США и хромой авиационный магнат
 организуют заговор, имеющий целью тайное
 изготовление 1-й межпланетной ракеты под
 прикрытием строительства ее макета в одном из
 калифорнийских ракетных клубов. Патриотически
 настроенный физик Мик Новак случайно узнает о
 заговоре, но, не разобравшись в ситуации,
 предполагает участие иностранных агентов и едва не
 проваливает весь проект. Получив соответствующие
 объяснения, Новак подключается к работе над
 проектом и в финале романа отправляется в
 космическое путешествие вместе с дочерью хромого
 миллионера.

Стартер [Starter]. Персонаж бельг. комиксов (с
 1956) Жака Уотерса [Wauters] и Андре Франкеня
 [Franquin]; талантливый механик, главный герой
 автомобильной колонки в еженедельнике «Spirou».
 Вместе со своим другом Пипеттом [Pipette] он дает
 разнообразные советы для водителей и рассказывает
 о новинках в автомобильном мире. Работая
 механиком в автосервисе, С. переживает множество
 приключений, описанных в эпизодах
 «Автомобильный бунт», «Стартер против торговцев
 деталями машин» и «Дом напротив». В эпизоде
 «Яйцо Карамазу» (1964) С. уступает главную роль
 озорной девчонке Софи, которая появляется в
 комиксе как анекдотичный персонаж, ничего не
 понимающий в механике. Альбомы с комиксами о
 приключениях С. выходили в издательстве «Dupuis»
 (1962) и «Sirene» (1991—92).

Стартер, Ян Янсон (Starter; Startutt; тж. Джон
 Стартут; 1593—1626). Голл. поэт, писавший тж. на
 фризском языке. Происходил из семьи лондонского
 эмигранта, работал книгоиздателем и
 книготорговцем в Леувардене, учился во Франции на
 юриста, в Амстердаме входил в камеру риторов
 «Шиповник»; в 1625 переехал в Германию, где и
 скончался. Сб. «Солдатские любовные и застольные
 песни».

Стартоп, мистер [Startop]. В романе Ч. Диккенса
 «Большие надежды» (1861) один из учеников и
 квартирантов Мэтью Покета, репетитора и
 литератора, на редкость умный, но болезненный
 молодой человек, ставший близким другом
 героя-рассказчика Филипа Пиррипа (Пипа). С. имел
 привычку бездумно сорить деньгами и невольно
 втянул в это занятие Пипа и его друга Герберта
 Покета, записав их в гребное общество и
 молодежный клуб под названием «Зяблики в роще»,
 члены которого предавались безделью и пьянству.
 Впоследствии С. помог Герберту вызволить Пипа из
 рук кровожадного негодяя Орлика, а затем принял
 участие в неудачной попытке вывезти из страны
 таинственного благодетеля заглавного героя —
 беглого каторжника Мэгвича.

старуха. В Древней Греции, чтобы подчеркнуть
 возраст старой женщины, говорили, что она могла бы
 быть кормилицей Нестора, Приама, Тифония и др.
 знаменитых мифологических старцев. См. граи.

Старческие письма [Seniles]. Книга (в 17 ч.; 1361
—74) Ф. Петрарки, состоящая из 125 писем,
 адресованных королям, королевам, папам,
 кардиналам, а тж. духам Цицерона и Гомера.

Старшие Арканы [The Greater Trumps].
 Мистический роман (1932) Ч. Уильямса. Молодой
 цыган Генри и его дед завладевают коллекционной
 колодой карт таро под названием Старшие Арканы и
 с их помощью повелевают потусторонними силами.

Старший Брат [Big Brother]. В романе Дж.
 Оруэлла «1984» (1949) диктатор тоталитарной
 Океании, чьими портретами были обклеены
 практически все стены и заборы страны. Портреты
 были снабжены надписью «Старший Брат следит за
 тобой», которая вошла в широкий обиход в
 значении: «И у стен есть уши».

Старший лесничий [Oberforster]. В повести Э.
 Юнгера «На мраморных утесах» (1939) предводитель
 орды варваров, уничтожающих культурные ценности
 и их творцов на покоряемых территориях. С. л. —
 типичный диктатор: беспощадность к врагам и
 стремление к безграничному расширению своих
 властных полномочий сочетаются в нем с внешней
 приветливостью и эпикурейским жизнелюбием.
 Прообразами С. л. в различной мере являются А.
 Гитлер, И. Сталин и Г. Геринг.
Старший трубач драгунского полка [The Trumpet
 Major]. Роман (1880) Т. Гарди. Действие происходит
 в небольшом англ. городке Оверкомбе в период
 Наполеоновских войн. Описывается история юной
 Анны Гарленд, дочери хозяйки мельницы, куда
 приводят на водопой своих лошадей драгуны из
 расположенной неподалеку военной части. За Анной
 одновременно ухаживают старший трубач Джон
 Ловдэй, его брат Боб и местный фермер Фестас
 Дерриман. В нелегкой «конкурентной борьбе»
 побеждает Боб, Джон же вместе с др. драгунами
 отправляется на войну и находит героическую
 смерть в сражении на территории Испании.



Старые времена на Миссисипи [Old Times on the
 Missisipi]. Мемуары (1875) M. Твена, посвященные
 его краткой карьере речного лоцмана и содержащие
 подробное описание жизни и работы лоцманов на
 Миссисипи. Позже переработаны и в значительно
 расширенном виде опубликованы под назв. «Жизнь
 на Миссисипи» (1883).

Старые гнезда [Alte Nester]. Роман (1880) В.
 Раабе. Повествование ведется от лица
 философа-доцента Фридриха Лангройтера.
 Герой-рассказчик начинает с воспоминаний о
 беззаботных годах детства, которые он провел в
 замке Верден в живописной местности на берегу р.
 Везер. его мать вела хозяйство овдовевшего графа
 Эверштайна, владельца замка. Друзьями мальчика
 были графская дочь Ирена и дети лесничего
 Сикстуса — Эва (безответно влюбленная во
 Фридриха) и Эвальд. К их компании время от
 времени присоединялся родственник графа Юст
 Эверштайн из соседнего поместья Штайнхоф,
 живший в созданном им самим мире грез и большую
 часть досуга посвящавший чтению. Наступил день,
 когда разорившийся граф был вынужден продать
 замок и поместье с молотка; на Юста это событие
 оказало отрезвляющее действие, и он покинул
 родные места с целью испытать и закалить себя в
 условиях реальной жизни. Спустя годы Юст
 вернулся на берега Везера из Америки, где упорным
 трудом нажил крупное состояние. Герой выкупил
 поместье Штайнхоф и замок Верден. В поместье он
 поселился вместе с Эвой Сикстус, которая стала его
 женой, а замок велел разрушить, чтобы построить из
 его камней мост через реку, а тж. школу.

Старые истории [Olle Kamellen]. Серия романов
 и повестей Ф. Рейтера, создававшаяся в 1860—70-х.
 Содержит такие произведения, как «Из времен
 французского нашествия» (1860), «Из времен моего
 заключения» (1862), «Из моей крестьянской жизни»
 (1863—64) и др.

Старые кости [Old Bones]. Детективный роман
 (1987) А. Элкинса из серии о судмедэксперте
 Гидеоне Оливере, добившемся выдающихся успехов
 в исследованиях останков костной ткани, а потому
 приобретшем известность как Доктор Кость или
 Доктор Скелет. Прибыв на научную конференцию в
 европу, Оливер проводит экспертизу костей скелета,
 найденного в подвале замка героя франц.
 Сопротивления Гийома дю Роше, накануне
 утонувшего во время купания. Знаменитому
 специалисту удается установить, что останки,
 пролежавшие в подвале не менее 50 лет,
 принадлежат молодому человеку, погибшему
 насильственной смертью, скорее всего, от рук
 нацистов. В адрес Доктора Скелета начинают
 поступать угрозы от неведомых врагов, а племянник
 и главный наследник Гийома дю Роше становится
 жертвой отравления. Тем не менее Оливеру удается
 довести дело до конца, заодно распутав тайны
 прошлого, связанные с движением Сопротивления,
 шпионскими интригами, предательством и двойным
 убийством.

Старые креольские времена [Old Creole Days].
 Сборник новелл (1879) Дж. В. Кейбла, посвященный
 жизни Нью-Орлеана, а точнее, старых франц.
 кварталов этого города, населенных франко-исп.
 креолами, кубинцами и доминиканцами, в чью среду
 вливаются иммигранты из Германии, Ирландии и
 Сицилии. Кейбл очень тщательно передает
 атмосферу Нью-Орлеана, в т.ч. диалектные
 особенности речи разных национальных общин,
 тогда как сюжеты его новелл, как правило, сводятся к
 стандартным мелодраматическим схемам.

Старые мастера [Alte Meister]. Роман (1985) Т.
 Бернхарда, жанр которого сам автор определил как
 комедию. Главный герой, 82-летний музыкальный
 критик и философ Регер, подвергает беспощадному
 анализу не только австр. культурную традицию, но и
 все искусство в целом, включая шедевры старых
 мастеров. По его мнению, успех любого
 произведения искусства напрямую зависит от
 наличия в нем бросающихся в глаза изъянов. Полным
 антиподом высоколобому Регеру является скромный
 служитель музея Йене Иррзиглер, умеющий получать
 удовольствие как от высокого искусства, так и от
 простых жизненных радостей.
Старые моряки, или Чистая правда о
 сомнительных приключениях капитана дальнего
 плавания Васко Москозо де Араган [Os velhos
 marinheiros é A Compléta Verdade sobre as Discuti das
 Aventuras do Comandante Vasco Moscoso de Aragao,
 Capitao de Longo Curso]. Повесть (1961) Ж. Амаду.
 Главный герой, богач и бахвал Васко, покупает
 диплом капитана дальнего плавания, не имея
 никакого представления о кораблях и путешествиях
 по морю. Однако это не мешает ему рассказывать
 всем подряд самые невероятные байки о своих
 морских подвигах, для вящей убедительности
 демонстрируя при этом диплом. Однажды волею
 случая Васко все же попадает на борт настоящего
 морского судна и, возомнив себя опытным
 мореплавателем, берет командование на себя. Быстро
 раскусив хвастуна, команда решает проучить
 горе-капитана: его провоцируют отдавать нелепые и
 бессмысленные команды, в результате чего корабль
 оказывается намертво пришвартованным к пристани,
 и Васко подвергается всеобщему осмеянию. Однако
 той же ночью поднимается чудовищный ураган, и все
 корабли, кроме корабля Васко, срывает с места и они
 гибнут, так что наутро Васко приобретает отныне
 уже непоколебимый авторитет бывалого морского
 волка.

Старый английский барон [The Old English
 Baron]. Готический роман (1777) К. Рив, во многом
 повторяющий сюжет классического произведения
 этого жанра — романа Г. Уолпола «Замок Отранто»
 (1765); первоначально опубликован под назв.
 «Защитник доблести» [The Champion of Virtue]. Рив
 переносит действие из далекой и малопонятной
 читателю Италии в современную Англию.
 Вернувшись домой после долгих странствий по
 дальним странам, сэр Филип Харкли с удивлением
 узнает, что имение его друга



детства, лорда Артура Ловела, при весьма
 сомнительных обстоятельствах перешло в руки
 нечистоплотного дельца. В старинном замке
 поселились далекие от идеалов старины люди,
 однако несколько тщательно запертых комнат, в
 которые никто не осмеливается сунуть нос, содержат
 ключ к трагическим событиям прошлого и,
 соответственно, указание на личность истинного
 наследника имения. Последним оказывается бедный,
 но благородный поселянин Юджин, которому
 приходится пережить немало опасных приключений
 (включая финальную схватку на мечах), прежде чем
 его восстанавливают в правах наследования.

Читая роман Ч. Рива, не ощущаешь того трепета от
 соприкосновения с силами потустороннего мира, что возникает
 при чтении сочинения миссис Барбо, и хотя он не так
 утомителен, как роман Уолпола, да и, прямо скажем, более
 искусен по части средств нагнетания ужаса (в нем фигурирует
 всего лишь одно привидение), великим произведением его не
 назовешь.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. Сверхъестественный ужас в
 литературе (1925—27, изд. 1939). Пер. О.М.

Старый афинянин [An Old Athenian].
 Эпизодический персонаж трагедии У. Шекспира
 «Тимон Афинский» (1608). Приходит к Тимону с
 жалобой на слугу последнего, Луцилия,
 вскружившего голову его дочери, тогда как она по
 своему положению, красоте и воспитанию достойна
 более приличной партии. Выяснив, что Луцилий и
 девушка любят друг друга, и Тимон дает своему
 слуге сумму, равную приданому невесты, что тотчас
 примиряет старика со своим будущим зятем. С. а.
 представляет собой карикатуру на распространенный
 во все времена тип местечкового сноба,
 стремящегося поднять свой общественный статус за
 счет выгодной женитьбы дочери.

Старый Вояка [The Old Soldier]. См. Марклхем,
 миссис.

Старый Гейдельберг [Alt-Heidelberg]. Пьеса
 (1901) В. Мейера-Ферстера, созданная автором на
 основе его романа «Карл Генрих» (1899). Содержит
 ряд эпизодов из жизни наследного принца Карла
 Генриха фон Заксен-Карлсбург: счастливые годы
 учебы в университете, любовь к простой девушке из
 народа, с которой герой вынужден расстаться из
 государственных соображений, чтобы вступить в
 брак с безразличной ему кузиной, встречи со
 знакомыми местами и друзьями беззаботной юности
 уже в качестве правителя княжества и т.д.

Старый герцог [Duke Senior]. Персонаж комедии
 У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599), отец
 Розалинды, лишенный престола своим братом
 Фредериком и живущий в Арденнском лесу, где он
 чувствует себя вполне на своем месте, находя «в
 деревьях — речь, в ручье текущем — книгу, и
 проповедь — в камнях, и всюду — благо» (ii, 1). «Я б
 не сменил ее!» — заявляет С. г., имея в виду вольную
 жизнь, но при 1-й же возможности меняется местами
 с братом-узурпатором, оставляет столь любимую им
 природу и возвращается в свой дворец, к презренной
 «мишурной роскоши».

Старый гринго [Gringo viejo]. Роман (1985) К.
 Фуэнтеса из времен мекс. революции 1910— 17,
 стилизованный под вестерн. Главным героем
 является амер. писатель Амброуз Бирс, который, как
 известно, уехал в Мексику в нояб. 1913, чтобы
 принять участие в революции, и пропал там без
 вести. Приключения Бирса в романе целиком
 являются плодом воображения автора. В финале
 героя расстреливают в мекс. тюрьме, что, по всей
 вероятности, соответствует истине.

Старый Дымокур (шотл. Auld Reekie). Прозвище
 г. Эдинбурга, получившего его из-за дыма от печных
 труб, который в прежние времена, до ввода в строй
 современной системы центрального отопления,
 постоянно окутывал шотл. столицу.

Старый Квакер (Old Broadbrim; наст. имя
 Джосия). Герой серии детективов, публиковавшихся
 на страницах «Old Cap Collier Library» (1884—87) и в
 журнале «Old Broadbrim Weekly» (1902—03). Сыщик
 С. К. является убежденным пацифистом, что,
 впрочем, не мешает ему порой пускать в ход кулаки,
 хотя в общем и целом он мягкий и отзывчивый
 человек. С. К. помогают юный Гарри Вилсон по
 прозвищу Молодой Квакер (однажды он спас С. К.
 жизнь и был взят им на службу), а тж. приятель
 последнего Дик Бертон.

Старый Китай. Переводы [Cathay: Translations].
 Книга (1915) Э. Паунда; сборник стилизаций под
 переводы из древнекит. лирики.

Старый кладбищенский сторож [The Old
 Sexton]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей»
 (1840) добрый 79-летний старик, подружившийся с
 Крошкой Нелл вскоре после того, как она с
 дедушкой прибыла в деревню. Более полувека,
 отданные стариком своей профессии, сделали его
 философом, и Нелл было интересно слушать его
 незамысловатые истории из жизни умерших.
 Несмотря на свой почтенный возраст, сторож не
 выражал желания следовать за своими «клиентами»
 и намеренно увеличивал возраст тех, для кого ему
 приходилось рыть могилы, заявляя, что эти люди
 были глубокими стариками, когда он сам был еще
 безусым юнцом.

Старый мореход [Ancient Mariner]. См. Сказание
 о старом мореходе.

Старый Нол [Old Noll]. Прозвище Оливера
 Кромвеля (1599—1658). Имя Noll —
 уменьшительное от Oliver.

Старый Опоссум [Old Possum]. См. Популярная
 наука о кошках, написанная Старым Опоссумом.

Старый плащ [The Old Cloak]. Старинная англ.
 баллада. Старик и старуха спорят о том, какой плащ
 надеть старику, собравшемуся в зимнюю стужу
 покормить в хлеву корову. Старик жалуется на
 плохое самочувствие и хочет надеть новый добрый
 плащ, но вредная старуха заставляет его пойти в
 старом. Рискуя здоровьем, несчастный стаик
 отправляется в хлев.

старый порядок, тж. старый "режим, старый
 строй (франц. l'Ancien Regime). Термин, введенный

которым уже несколько дней охотится вся округа.
 Защищая своих малолетних хозяев, С. П.



 деятелями Великой франц. революции для
 обозначения дореволюционного королевского строя.
 Эта эпоха характеризовалась разложением
 государственных институтов, моральным упадком,
 но тж. и распространением демократических и даже
 эгалитарных идей. Выражение вошло в обиход после
 публикации книги А. Токвиля «Старый режим и
 революция» (L'ancien regime et la revolution; тж.
 «Старый порядок и революция»; 1856).

Старый-престарый сеньор с преогромными
 крыльями [Un senor muyviejo con unas alas enormes].
 Рассказ-притча (1968) Г. Маркеса. Во время сезона
 дождей Пелайо спускается к морю и находит там
 больного старика, лежащего в грязи и не могущего
 подняться, т.к. ему мешают огромные крылья.
 Пелайо и его жена Элисенда пытаются выяснить, кто
 это, обращаются к авторитетным людям, в том числе
 к служителям церкви, но никто не может им помочь.
 Весть «о плененном ангеле» быстро
 распространяется, и к дому Пелайо и Элисенды
 приходит множество паломников. Супруги неплохо
 на этом наживаются, взимая деньги за возможность
 взглянуть на ангела и прикоснуться к нему. С
 течением времени ажиотаж проходит, павшего
 небожителя оставляют в покое, и он еще несколько
 лет живет рядом с людьми, понемногу выздоравливая
 и набираясь сил, а когда на его крыльях вырастают
 большие и крепкие перья, «старый сеньор» улетает
 восвояси.

Старый Прохвост [Old Yeller]. Детская повесть
 (1956) Ф. Б. Гипсона о любви, дружбе и
 самоотверженности четвероногих друзей человека.
 Находящееся на грани нищеты семейство Коутсов
 проживает в амер. провинции. Родители Тревиса и
 Арлисса постоянно пребывают в поисках работы, а
 потому дети нередко остаются дома
 предоставленными сами себе. В один из таких дней
 во двор Коутсов забредает собака, которой дети дают
 шутливое прозвище Старый Прохвост (от англ.
 идиомы yeller dog — подлец, прохвост). Желая
 избавиться от непрошеного гостя, Тревис пытается
 пристрелить беднягу из отцовского ружья, но Арлисс
 заступается за пса. Между братьями разгорается
 ссора, однако вовремя вмешавшаяся миссис Коутс
 успокаивает драчунов и разрешает Арлиссу оставить
 животное в доме. Через некоторое время С. П.
 удается заслужить любовь и уважение всей семьи,
 включая Тревиса. Когда в гости к Коутсам
 заглядывает пожилой хозяин С. П., разыскивавший
 своего пропавшего пса по всей округе, дети едва не
 умирают от горя при мысли о предстоящей разлуке с
 любимцем. Рассудив, что этой несчастной семье С. П.
 нужен куда больше, нежели его собственной, старик
 предлагает Арлиссу выкупить у него пса за лягушку и
 пригоршню печенья. Дети и их четвероногий друг
 проводят вместе немало счастливых дней, пока
 однажды на подворье Коутсов не врывается бешеный
 волк, за

 приканчивает волка, но перед тем как сдохнуть, тот
 успевает покусать благородного пса. При появлении
 первых признаков болезни обливающийся слезами
 Тревис достает из чулана ружье и убивает друга и
 спасителя семьи. По мотивам романа был снят
 одноименный фильм (1957; реж. Р. Стивенсон), гл.
 роли в котором исполнили Томми Кирк (Тревис),
 Кевин Коркоран (Арлисс) и пес по имени Спайк.
 Продолжение фильма, выпущенное на экраны в 1963
 с назв. «Неистовый Сэм», не имело успеха у публики.

Старый пьяница [The Old Soak].
 Юмористическая повесть (1927) Д. Маркиза,
 выполненная в виде дневника пожилого пьяницы,
 печально вздыхающего по старым добрым временам,
 когда ни один порядочный человек и слыхом не
 слыхивал о таких отвратительных вещах, как сухой
 закон. Воспевая добродетели барной стойки и
 небесные достоинства пивной кружки, автор обильно
 уснащает страницы своего произведения
 соответствующими стихотворениями — «Последний
 глоток», «Последняя бутылка джина» и «Канзасская
 трагедия».

Старый Ринкранк [Oll Rinkrank]. Сказка (1812)
 братьев Гримм. Старый король пообещал отдать руку
 своей дочери тому удальцу, который сумеет
 взобраться на сооруженную специально по этому
 случаю стеклянную гору. Желая помочь своему
 возлюбленному, юная принцесса побежала на гору
 вместе с ним, но поскользнулась и провалилась
 глубоко под землю — в чертоги гнома Ринкранка,
 который под страхом смерти заставил ее служить
 себе. Каждый день принцесса убирала жилище
 старика, готовила ему ужин и застилала постель, а
 тот тем временем добывал из недр земных золото и
 серебро. Со временем такое положение дел изрядно
 надоело девушке, а потому однажды вечером она
 заманила Ринкранка в ловушку и, защемив ему
 бороду оконной ставней, потребовала лестницу,
 ведущую на поверхность земли. Старый паяц долго
 вопил и кривлялся, но в конце концов указал место,
 где была спрятана лестница. Вернувшись домой,
 принцесса рассказала обрадованным отцу и жениху о
 своих приключениях, после чего король приказал
 убить Ринкранка и завалить вход в пещеру, а
 хранящиеся в ней богатства отдать в качестве
 свадебного подарка новобрачным.

Старый Робин Грэй [Auld Robin Gray]. Эта
 баллада, по сей день популярная в Шотландии, была
 написана в 1771 Анной Линдсей на мелодию
 старинной шотл. песни. Прототипом заглавного
 героя послужил безобразный старик Робин Грэй,
 ухаживавший за скотом в поместье Линдсей. В
 сочинении сюжета приняла участие и младшая сестра
 поэтессы, к совету которой Анна прибегла в сложный
 момент творческого процесса. «Я сочиняю балладу
 об ужасных страданиях бедной девушки Дженни, —
 сказала она сестре, — и уже придумала для

нее несколько несчастий. Я отправила далеко за море
 ее любимого, сломала руку ее отцу, наслала хворь на
 ее матушку и дала ей в мужья Старого Робина Грэя.
 Мне нужно еще одно несчастье для полной картины.

как Детектив-молния, Цыганский сыщик и
 Ирландский детектив.

Старый уличный фонарь [Den garnie Gadelogte].
 Скорбная сказка (1847) X. К. Андерсена. Узнав о том,



 Что ты предложишь?» Трудно было придумать
 несчастье страшнее, чем брак со Старым Робином
 Грэем, но сестренка не растерялась и предложила:
 «Укради у нее корову». И Анна «украла» у своей
 героини корову, тем самым доведя трагизм ситуации
 до крайности.

Чуть за море милый мой,
Как бедам черед настал:
Вдруг мама слегла больной,
И руку отец сломал.
Корову свели со двора,
И тут Старый Робин Грэй,
Решив, что пришла пора,
«Женой, — просит, — будь моей».

Пер. В.Д.
Песня имела огромный успех у чувствительных
 шотландцев. Несколько лет спустя Анна сочинила ее
 продолжение со счастливым концом, в котором
 Старый Робин Грэй отдает богу душу, а Дженни
 выходит замуж за своего вернувшегося из-за моря
 возлюбленного, но эта «утешительная» версия
 баллады не прижилась в народе.

Старый Сыщик [Old Search]. Герой детективной
 серии, публиковавшейся неким майором А. Ф.
 Грантом на страницах «Old Cap Collier Library» в
 1891—92. По утверждению автора (или, скорее,
 коллектива авторов), которое никак не
 обосновывается, С. С. был «величайшим детективом,
 какого только видела Америка».

Старый Сыщик [Old Sleuth]. Герой детективов X.
 П. Хэлси, публиковавшихся в амер. журналах в 1872
—92 (всего 50 романов и рассказов); нью-йоркский
 сыщик, обладающий невероятной физической силой
 и завидными умственными способностями, что
 делает его грозой преступного мира. Примечательно,
 что Хэлси первым употребил слово «sleuth» в
 отношении профессии детектива: сократив расхожее
 в те времена «sleuth-hound» (англ. бладхаунд,
 собака-ищейка), писатель ввел в обиход компактный
 и эмфатически насыщенный термин,
 соответствующий разговорному русскому «легавый».
 Частный детектив Гарри Лавленд, первоначально
 известный просто как Сыщик, а впоследствии
 приобретший более солидный псевд. С. С, является,
 подобно Холмсу, настоящим мастером
 перевоплощения, способным за пару минут
 превратиться из одетого в лохмотья нищего в
 «зловещего пожилого китайца» или лоснящегося от
 неимоверного достатка миллионера. В отличие от пр.
 литературных детективов своего времени, Лавленд
 не курит, не переносит спиртного и не отягощает
 себя мыслями о женщинах. Последнее вызывает
 удивление, ибо именно женщин — честных,
 скромных и благородных — ему чаще всего
 приходится спасать. С. С. любит работать в
 одиночку, но иногда прибегает к помощи частного
 сыщика, известного под псевд. Молодой барсук, и
 таких экзотических персонажей,

 что «отцы города» решили убрать его с улицы,
 заглавный герой задумывается о своей дальнейшей
 судьбе: наделенный от природы на редкость живым
 воображением, он представляет, как его отправляют
 служить в какую-нибудь глухую деревню или же
 вовсе пускают на переплавку. В последнюю ночь,
 проведенную на боевом посту, старому фонарю
 наносит визит его друг ночной ветер, который дарит
 ему на прощание способность показывать людям
 картины, сотканные из его воспоминаний, надежд и
 смутных желаний, — правда, для этого в фонарь
 требуется вставить настоящую восковую свечку. На
 следующее утро судьба заслуженного ветерана
 решается самым неожиданным образом: его берет к
 себе домой старик сторож, заступивший на свой пост
 одновременно с фонарем. С тех пор уличный
 труженик лежит себе в кресле у камина и
 прислушивается к разговорам сторожа и его жены,
 любящих по вечерам повспоминать свою
 безмятежную юность или почитать вслух интересные
 книжки о дальних странах. При этом фонарю не
 терпится явить свой чудесный дар людям. Горестно
 вздыхая, он думает о том, что если бы старуха
 догадалась вставить в него восковую свечку, то он
 расцветил бы существование своих друзей
 сказочными картинами и образами. В одну из ночей
 фонарю приснилось, будто его переплавили в
 железный подсвечник, и его на последние деньги
 купил молодой поэт: при свете восковой свечи
 одаренный юноша заносит на чистый лист бумаги
 возникающие перед его глазами образы, которые ему
 внушает бывший фонарь. После этого сна железный
 кудесник начинает мечтать о том, чтобы его
 переплавили, но привязанность к своим пожилым
 хозяевам заставляет в конце концов оставить эту
 мысль и удовольствоваться своей судьбой. Поводом
 для создания сказки послужила реформа системы
 освещения ночного Копенгагена, хотя в более
 широком смысле судьба уличного фонаря
 символизирует судьбу самого писателя.

Старый Фриц [Der Alte Fritz]. Прозвище, данное
 жителями Пруссии королю Фридриху II Великому.

Старый холостяк [The Old Bachelor]. Комедия
 (1693) У. Конгрива в традициях Б. Джонсона.
 Отличается крайне запутанным сюжетом и обилием
 персонажей. Герой пьесы, холостяк Хартуэлл,
 слывет ярым женоненавистником. Друзья, желая
 преподать ему урок, женят его на Сильвии, бывшей
 любовнице юного и пылкого Вэйнлава. Вэйнлав и
 еще один сердцеед Беллмур ухаживают за Белиндой
 и скромницей Араминтой. Важными персонажами
 2-го плана являются тж. хвастливый вояка капитан
 Блафф и его молодая жена Летиция, изменяющая ему
 с Беллмуром. В финале Хартуэлл все-таки
 разводится с Сильвией.

Старый холостяк [Der Hagestolz]. Новелла (1844)
 А. Штифтера, вошедшая в сборник «Этюды» (1850).
 Юный Виктор прощается с приемной матерью
 Людмилой и ее дочерью Ханной, в которую тайно
 влюблен, и отправляется из родной провинции
 пешком в большой город, где опекун подыскал для
 него место в конторе. По пути он заворачивает к

к повешению, он просит вместо этой позорной для
 вольного стрелка смерти дать ему возможность
 умереть с мечом в руке, сражаясь сразу против всех
 стражников. Шериф отвергает нелепую с его точки
 зрения просьбу, но пока они таким образом
 пререкаются, Робин Гуд, Маленький Джон и прочая
 лесная братия успевают прибыть к месту казни и



 своему старому дяде, живущему бобылем на острове
 посреди величественного горного озера. Дядя сам
 выразил желание, чтобы племянник навестил его для
 «серьезного разговора», но встретил юношу
 настолько неприветливо, что тот с первого дня
 начинает жалеть о своем визите. Лишь через
 несколько недель желчный и несловоохотливый
 старик, присмотревшийся за это время к племяннику
 и составивший о нем благоприятное мнение, заводит
 с ним долгожданный разговор. Некогда он был
 безнадежно влюблен в Людмилу, которая
 предпочитала ему его родного брата, отца Виктора,
 внешне привлекательного, но безвольного человека.
 Последний в силу обстоятельств был вынужден
 жениться на др. женщине, Людмила вышла замуж за
 др. мужчину, а дядя Виктора дал себе обет безбрачия,
 нажил крупное состояние и поселился на острове
 вместе с прислугой. Старик объявляет племяннику о
 решении сделать его своим наследником и умоляет
 юношу не следовать его примеру, чтобы на склоне
 лет не жалеть о бесцельно прожитых годах. По его
 совету Виктор, отныне не нуждающийся в заработке,
 отказывается от должности и отправляется в 4-летнее
 образовательное путешествие, по возвращении из
 которого женится на Ханне и уезжает с ней в бывшее
 отцовское поместье, спасенное в свое время дядей от
 продажи с молотка.

Стасим [Stasimus]. В комедии Плавта «Три
 монеты» (ок. 194 до Р.Х.) раб благородного
 афинского юноши Лесбоника, пустившего все
 отцовское состояние на развлечения с гетерами.
 Остроумный и пронырливый С. пополнил собой
 великолепную галерею плавтовских слуг, чьи
 наследники блистали в комедиях эпохи
 Просвещения. Дабы не нарушать жанровых правил
 комедии нравов того времени, автор наряду с др.
 персонажами снабдил С. длинным монологом,
 обличающим лживость, распущенность и
 продажность современных ему римлян.

статер [stater]. Греч. монета, в разное время и
 разных городах изготавливавшаяся из золота, серебра
 или электрона (сплав золота и серебра).

Статира [Statira]. См. Мандана и Статира.
Статли, Уилл [Stutly]. Персонаж цикла баллад о

 Робине Гуде, приятель Маленького Джона (именно
 С. нарек его этим именем). Во время
 театрализованных представлений на майских
 праздниках (см. моррис) Маленький Джон и С, как
 ближайшие соратники благородного разбойника,
 выступают соответственно по правую и левую руку
 от Робина Гуда. С. является главным героем одной из
 баллад цикла — схваченный шерифом
 Ноттингемским и приговоренный

 спасают С.
Статор (Stator; лат. останавливающий

 отступающих). Одно из имен Юпитера. В
 исполнении обета Ромул поставил в Риме храм
 Юпитера С. после того, как ему удалось удержать
 свое бегущее войско.

Остановителю храм в эту самую пору основан:
Пред Палатинским холмом Ромул поставил его.

Овидий. Фасты (vi; 3—8 от Р.Х.).
Пер. Ф. Петровского

статуя. См. говорящие статуи; лошадь (конные
 статуи).

Стаут, Рекс (Stout; 1886—1975). Амер. писатель,
 автор детективных новелл и романов. С. окончил
 университет штата Канзас, работал клерком,
 бухгалтером, администратором отеля, служил на
 флоте, а в 1927 стал профессиональным литератором.
 Опубликовав ряд, по мнению критиков, «интересных,
 но не получивших должного читательского отклика»
 романов, в 1934 С. обратился к детективному жанру,
 издав роман «Острие копья». Своей славой писатель
 обязан образу Ниро Вульфа, толстяка, холостяка,
 чудака, который разводит орхидеи, наслаждается
 изысканными обедами своего повара Фрица, и, не
 покидая излюбленного огромного кресла,
 разгадывает преступления, отдавая необходимые
 распоряжения своему верному помощнику Арчи
 Гудвину, от лица которого обычно ведется
 повествование. В отличие от своего персонажа, С.
 занимал активную политическую позицию: вел
 пропаганду за вступление США в борьбу с нацизмом,
 возглавлял Амер. гильдию авторов, Детективную
 ассоциацию, общество «Друзья демократии» и «Союз
 за предотвращение третьей мировой войны», а в
 1960-е выступал с критикой всесильного шефа ФБР
 Эдгара Гувера. Романы и повести о Ниро Вульфе:
 «Лига перепуганных мужчин» (1935), «Снова
 убивать» (1936), «Красная коробка» (1937),
 «Слишком много поваров» (1938), «Усопший
 Цезарь» (тж. «Где Цезарь кровью истекал»; 1939),
 «Через мой труп», «Завещание» (оба 1940),
 «Умолкнувший оратор» (1946), «Слишком много
 женщин» (1947), «И быть подлецом» (1948), «Второе
 признание» (1949), «В лучших семействах» (1950),
 «Убийство из-за книги» (1951), «Золотые пауки»
 (1953), «Черная гора» (1954), «Не позднее полуночи»
 (1955), «Лучше мне умереть» (1956), «если бы
 смерть спала» (1957), «Бокал шампанского» (1958),
 «Сочиняйте сами» (1959), «Слишком много
 клиентов» (1960), «Окончательное решение»,
 «Гамбит» (оба 1961), «Охота за матерью» (1963),
 «Право умереть» (1964), «Звонок в дверь» (1965),
 «Смерть содержанки» (1966), «Погоня за отцом»
 (1968) и «Смерть хлыща» (1969); трактат «Ватсон
 был

женщиной» (1941; считается ценным вкладом в
 холмсоведение).

Стаффорд, Сэр Хэмфри (Stafford; тж. Стеффорд;
 ум. 1450). Персонаж II ч. «Генриха VI» (1590) У.
 Шекспира, реальное историческое лицо. Вместе со
 своим братом Уильямом С. и вооруженной охраной
 он был направлен к повстанцам, возглавляемым
 Джеком Кедом, дабы именем короля уговорить их
 разойтись по домам. С. выбирает не самый удачный

в течение 10 лет. Два главных образа поэмы —
 величественное и неукротимое море и столь же
 могучее и неодолимое чувство любви, которое
 даровано человеку свыше.

Стеванович, Видосав (Стевановиh; род. 1942).
 Сербский писатель. Дебютировал сборником
 рассказов «Рефуз-покойник» (1969) о сербском селе.
 В дальнейшем С. стал создавать масштабную
 мифологическую прозу с огромным количеством



 тон для переговоров:
Подонки Кента, мразь, мятежный сброд!
Сложить оружье, висельники! Живо!
И по домам! Оставьте негодяя.
Король простит вас, если разойдетесь.

Пер. е. Бируковой
В аналогичных выражениях ему вторит и его брат.
 Нет ничего удивительного в том, что им не удается
 роль миротворцев и словесные препирательства
 переходят в сражение, в котором погибают оба
 парламентера. В III ч. «Генриха VI» (1591) выведен
 еще один С, тоже носящий имя Хэмфри. Этот лорд
 (1439—69) был в 1469 послан королем Эдуардом IV
 на подавление восстания ланкастерцев, но из-за
 разногласий с др. командиром, графом Пемброком,
 покинул поле боя вместе со своей частью войск, что
 привело к разгрому и гибели Пемброка. С. был
 объявлен предателем, схвачен и обезглавлен.

Стаций, Публий Папиний (Publius Papinius
 Statius; ок. 40—96). Рим. поэт. Родился в Неаполе в
 семье известного грамматика, который позднее
 открыл школу в Риме. Благодаря этому С. целиком
 мог отдаться литературному труду, регулярно
 участвовал в состязаниях поэтов, но после того как
 публика холодно приняла его поэму о победах
 Домициана над германцами и даками, вернулся в
 родной город, где и умер. С. известен своими
 эпическими произведениями, главным образом
 поэмой «Фиваида» (в 12 кн.; ок. 80—92),
 рассказывающей о борьбе Полиника и Этеокла,
 сыновей Эдипа, проклятых отцом. Свою 2-ю
 эпическую поэму «Ахиллеиду» (тж. «Ахиллея»; в 2
 кн.; 95), посвященную юности Ахилла, поэт оставил
 незаконченной. Кроме того, перу С. принадлежит сб.
 стихотворений «Сильвы» (тж. «Леса», «Сады»; в 5
 кн.). Существовала легенда, что С. обратился в
 христианство, прочитав iv мессианскую эклогу
 Вергилия. Следуя этой легенде, Данте вывел поэта в
 «Божественной комедии» («Чистилище», xxi):
 именно С. сменяет Вергилия в качестве провожатого
 Данте к Земному Раю.

Стая птиц [I cento ucelli]. Повесть (1974) Т.
 Гуэрры. Главный герой Пиладе живет в Риме уже 15
 лет, но не может ощутить себя настоящим
 римлянином: мыслями и чувствами он по-прежнему
 остается в родном селении в Апеннинах. У его жены
 наблюдается подобное же раздвоение личности,
 доводящее ее до безумия. В финале жена Пиладе
 пропадает без вести, а сам герой погружается в
 прострацию и умирает.

Створы [Amers]. Поэма (1957) С.-Ж. Перса,
 создававшаяся и публиковавшаяся фрагментами

 действующих лиц и аморфным сюжетом: романная
 дилогия «Нищие» (1982) и «Завещание. Роман в 52
 бдениях» (1987), роман «Любовный круг» (1988).

Стевенол, Андре [Stevenol]. В романе П.Луи
 «Женщина и марионетка» (1898) юный любовник
 Кончиты Перес; единственный мужчина, которому
 удается воемя от времени ставить ее на место.

Стед, Кристина Эллен (Stead; 1902—83).
 Австрал. писательница, автор реалистических
 романов, героинями которых являются
 разочаровавшиеся в жизни женщины. С.
 придерживалась марксистских взглядов, но не
 выражала желания стать членом коммунистической
 партии. В 1928 жила в Англии и Америке; в 1940-х
 работала сценаристом в Голливуде, впоследствии
 много путешествовала по европе. В Австралию С.
 вернулась в 1968 после того как ей отказались
 вручить Британско-австрал. литературную премию
 на основании того, что она давно уже не живет на
 юж. континенте. Лучшими произведениями С.
 считаются романы «Человек, который любил детей»
 (1940), основанный на автобиографическом
 материале, и «Летти Фокс и ее счастье» (1946),
 долгое время запрещенный в Австралии ввиду его
 «непристойности». Др. романы: «Семь бедняков из
 Сиднея» (1934), «Красавицы и фурии» (1936), «Дом
 всех народов» (1938), «Только ради любви» (1945),
 «Люди и их псы» (1952), «Темные дворцы сердца»
 (1966), «Англия по Коттер» (1967), «Маленький
 отель» (1973), «Пригородная жизнь мисс Герберт»
 (1976), «Дворец с несколькими фронтонами» (изд.
 1986); сборники рассказов «Зальцбургские рассказы»
 (1934), «Озадаченная девушка» (1965), «Океан
 историй» (изд. 1985) и «Я умираю от смеха» (изд.
 1986); книга публицистики «Австралийские
 писатели и их творчество» (1969).

Стезя мертвецов [Paths of the Dead]. В романах
 Дж. Р. Толкина «Две твердыни» (1954) и
 «Возвращение короля» (1955) система подземных
 переходов под Белыми горами, ведущая от Дунхерга
 к Эреху в Гондоре. Обитавшие в переходах
 мертвецы, иначе называвшиеся Серой Дружиной,
 изначально были союзниками Исилдура, который
 проклял их и обрек на жизнь после смерти за
 нарушение обещания помочь ему в борьбе против
 Саурона. Во время Третьей эпохи было несколько
 попыток проникнуть на С. м., однако живым оттуда
 никто не возвращался: так, в 3019 отряд Арагорна
 обнаружил в подземелье кости Балдора, сына короля
 Рохана, безрассудно поклявшегося пройти этим
 путем. Являясь наследником Исилдура,

Арагорн пообещал отпустить на волю Серую
 Дружину, если она выполнит данную в древности
 клятву и поможет одолеть осаждавших Пелагрир
 пиратов. После того как пираты были разгромлены,
 мертвецы удалились в неизвестном направлейии, и с
 тех пор в Средиземье о них никто не слышал.

Стейблс, Боб [Stables]. В романе Ч. Диккенса
 «Холодный дом» (1853) кузен сэра Лестера Дедлока,
 владельца имения Чесни-Уолд и мужа леди Дедлок,
 приходившейся матерью главной героине романа
 Эстер Саммерсон. Отличный охотник и
 несравненный наездник, С. разбирался в лошадях не

известны трилогия «День гнева» («Дни славы», «В
 королевстве зверей», «День гнева»; все 1971) и серия
 романов о похождениях экипажа звездолета
 «Хохлатый лебедь» («Дрейф 'Зимородка'», «Игры в
 раю», оба 1972; «Рапсодия в черных тонах», 1973;
 «Земля обетованная»; «Уловка Фенриса», оба 1974;
 «Лебединая песня», 1975). В несерийных романах С.
 обращается к таким субжанрам фантастики, как
 альтернативная история, ужасы, фэнтези, детская
 фантастика и пр. Перу писателя тж. принадлежат
 футурологическое сочинение «Третье тысячелетие:
 История мира, 2000—3000 годы» (1985; совм. с Д.



 хуже профессиональных жокеев, а о леди Дедлок
 говорил, что «у нее безупречный экстерьер», и
 называл ее «самой холеной кобылицей во всей
 конюшне». Грубоватый и ленивый, хотя в целом
 безобидный С. пытался через кузена найти себе
 непыльное местечко в правительстве, но не преуспел
 из-за чистки аппарата, которую устроил тогдашний
 премьер Уильям Баффи и которую сэр Дедлок счел
 верным признаком того, что страна находится на
 краю гибели.

Стейблс, Гордон (Stables; 1840—1910). Шотл.
 врач и писатель. Получив медицинскую степень, С.
 работал хирургом на китобойных судах и участвовал
 в нескольких полярных экспедициях; в 1871 вышел в
 отставку по болезни и занялся литературным
 творчеством, написав ок. 100 приключенческих
 романов для мальчиков. Кроме того, под псевд.
 Медикус С. вел разделы здоровья в журналах «Girls
 Own Paper» («Журнал для девочек») и «Boys Own
 Paper» («Журнал для мальчиков») и писал книги о
 секретах здоровья и красоты, а тж. о пользе турецких
 бань. Всегда отличавшийся экстравагантностью
 поведения С. в последние годы жизни имел
 обыкновение эпатировать лондонскую публику,
 разгуливая по Флитстрит в шотл. национальном
 костюме. Романы: «Плавание 'Дрозда'. Повесть о
 приключениях в Арктике» (1882), «Как Джек
 Маккензи заслужил эполеты. Повесть о Крымской
 войне» (1895), «Фрэнк Хардинг, или Путешествие из
 тропиков в зону вечной мерзлоты» (1898),
 «Похищенные каннибалами» (1899), «Полет над
 бездной. Повесть о неспокойных былых временах»
 (1900), «Плавание 'Мстительного'. Повесть о
 королевском военно-морском флоте» (1902) и «Из
 трущоб на мостик корабля» (1908); публицистика:
 «Природа страны гигантов» (1888) и «Путешествие
 из Беркшира в замок Балморал» (1893).

Стейблфорд, Брайан Майкл (Stableford; род.
 1948). Брит. писатель-фантаст и литературный
 критик. Первые романы С. написаны в жанре
 «космической оперы», однако, в отличие от
 произведений амер. коллег, писатель постарался
 сделать свои книги не только занимательными, но и
 познавательными, населив их интересными
 внеземными формами жизни и снабдив усложненным
 сюжетом, по ходу которого поднимаются различные
 социологические проблемы (в университете С.
 получил дипломы биолога и социолога). Наиболее

 Ленгфордом); цикл о приключениях экипажа
 космического корабля «Дедал»: «Флориане» (1976),
 «Критическая стадия», «Империя горячей крови» (оба
 1977), «Город Солнца» (1978), «Баланс силы»,
 «Парадокс множеств» (оба 1979); трилогия об
 «Асгарде» (мире внутри полой Земли): «Путешествие
 к центру» (1982), «Вторжение из центра», «Центр
 поддается» (оба 1990). Др. произведения: романы
 «Вызов хаосу» (1972), «Человек в клетке» (1975),
 «Наездники мысли» (1976), «Земли Тартара» (1977),
 «Последние дни на краю света» (1978), «Ходячая
 тень» (1979), «Империя страха» (1988), «Лондонские
 оборотни» (1990), «Ангел боли» (1991), «Молодая
 кровь» (1992), «Светлячок» (1994), «Голод, или
 Вампирический экстаз» (1996), «Нулевой год» (2000),
 «Одиннадцатый час» (2001), «Проклятие
 Кораллового моста» (2004), «Поцелуй дурака»,
 «Полосы» (оба 2005); сборник рассказов
 «Сексуальная химия. Сардонические рассказы о
 генетической революции» (1991), «Лебединые песни»
 (2002), «Осложнения» (2003), «Дизайнерские гены»,
 «Саломея» (оба 2004), «Шина и другие готические
 истории» (2005).

Стейнбек, Джон Эрнст (Steinbeck; 1902— 68).
 Амер. писатель, лауреат Нобелевской премии (1962).
 Родился в провинциальном г. Салинас, штат
 Калифорния; в 1919 поступил в Стэнфордский
 университет, но в 1925 бросил учебу и перебрался в
 Нью-Йорк, где перепробовал множество занятий,
 включая работу на стройке и мойку окон,
 одновременно занимаясь литературным творчеством.
 Не сумев найти издателя для своих рассказов, С.
 вернулся в Калифорнию и начал работу над своим
 1-м романом «Золотая чаша», который был
 опубликован в 1929. В 1930 С. женился на
 убежденной марксистке Кэрол Хеннинг [Henning],
 которая свела его с представителями левого крыла
 калифорнийских политиков и познакомила с
 коммунистической доктриной. Увлечение С.
 радикальными политическими течениями никогда не
 было искренним (ибо, по его мнению, социализм был
 «всего лишь одним из видов религии и,
 следовательно, разновидностью бреда») и к нач.
 1940-х вовсе сошло на нет. Тем не менее самые
 известные произведения С. раннего периода —
 романы «Битва с неясным исходом» (1936), «О
 мышах и людях» (1937) и «Гроздья гнева» (1939;
 Пулитцеровская премия)— выдержаны в лучших
 традициях пролетарской литературы и построены на
 социальных

конфликтах, вызванных несовершенством общества.
 За время Второй мировой войны С. успел принять
 участие в океанографической экспедиции известного
 мариниста Эда Рикетса (Ricketts; 1897—1948),
 который назвал в честь писателя один из видов
 морского слизня (Eubranchus steinbecki); развестись с
 женой и оформить брак с певицей Гвиндолин Конгер
 (Conger; ум. 1975), которая родила ему сыновей
 Томаса (род. 1944; стал писателем) и Джона (1946—
91; во время пребывания во Вьетнаме пристрастился к
 марихуане и стал наркодилером); в качестве военного
 корреспондента побывать в европе и написать
 повесть «Луна зашла» (194.2; об участниках норв.
 Сопротивления); попробовать себя в качестве
 голливудского сценариста (в 1945 он был

повести о похождениях сыщика Нельсона Ли (изд.
 под псевд. Максуэлл Скотт). Романы: «Выбор
 осужденного», «Ошибка правосудия, или В тисках
 закона» (оба 1915) и «Когда преступники уходят»
 (1916). См. Ли, Нельсон.

Стейплдон, Уильям Олаф [Stapledon]. См.
 Степлдон, Уильям Олаф.

Стейрли, судья [Stareleigh]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 судья канцлерского суда, разбиравший дело мистера
 Пиквика, обвиненного в нарушении брачного
 обещания. Не блиставший умом и туговатый на ухо
 С. тем не менее рьяно относился к своим
 обязанностям и во всех ответах свидетелей видел



 номинирован на премию «Оскар» за лучший
 сценарий к фильму А. Хичкока «Спасательная
 шлюпка», 1944). В послевоенные годы С. отдалился
 от социальных проблем и сосредоточился на
 исследовании психологии и духовного мира своих
 героев, а тж. определении их жизненного
 предназначения (романы «Светло горящий», 1950; «К
 востоку от Эдема», 1952). В последние годы жизни С.
 в компании своего пса Чарли много путешествовал
 по стране (по его собственному выражению, «в
 поисках Америки»), пытаясь понять, что же все-таки
 сталось с пресловутой амер. мечтой. Др. романы:
 «Неведомому Богу» (1933), «Квартал
 Тортилья-Флэт» (1935), «Консервный ряд» (1945),
 «Жемчужина», «Заблудившийся автобус» (оба 1947),
 «Светло горящий» (1950), «Благостный четверг»
 (1954), «Короткое правление Пипина Четвертого»
 (1957), «Зима тревоги нашей» (1961), «Деяния короля
 Артура и его благородных рыцарей» (изд. 1976);
 сборники рассказов «Райские пастбища» (1932),
 «Рыжий пони» (1933) и «Долгая долина» (1938),
 книги публицистики «Когда-то была война» (1958),
 «Путешествие с Чарли» (1962) и «Америка и
 американцы» (1966).

Стейнбок, Венцеслав [Steinbock]. В романе
 «Кузина Бетта» (1846) и др. произведениях
 «Человеческой комедии» О. де Бальзака юный
 польск. граф, одаренный скульптор и откровенный
 бездельник. По прибытии в Париж попал под
 влияние Элизабет Фишер и некоторое время
 совершенствовался в искусстве ваяния, однако после
 женитьбы на Гортензии Юло, молодой родственнице
 «кузины Бетты», забросил занятия искусством до
 очередного визита вдохновения, которое, впрочем,
 так и не дало о себе знать. С. были свойственны все
 достоинства и пороки, присущие, по мнению автора,
 славянской расе: обладая незаурядным талантом, он
 предпочитал предаваться пустым мечтаниям, а
 повседневный каторжный труд оставлял на долю
 «плебеев».

Стейнифорт, Джон Уильям (Staniforth; 1863—
1927). Брит. писатель. С. служил врачом в Йоркшире
 и занялся литературным творчеством во время
 эпидемии чумы, когда возглавляемая им больница
 оказалась временно отрезанной от мира. Наиболее
 известны его детские

 попытку нанести оскорбление суду.
Судья Стейрли был чрезвычайно маленького роста и такой
 толстый, что, казалось, весь состоял из лица и жилета. Он
 вкатился на двух маленьких кривых ножках и, важно кивнув
 адвокатам, которые так же важно кивнули ему, поместил
 маленькие ноги под стол, а свою треуголку — на стол; и когда
 судья Стейрли покончил со всем этим, от всей его особы
 остались видны только два маленьких подозрительных глаза,
 широкая розовая физиономия и примерно половина большого и
 очень курьезного парика.

(xxxiv). Пер. А. Кривцовой и е. Ланна
Прототипом С. послужил сэр Стивен Гейзли (Gaselee;
 1762—1839), прославившийся тем, что, обучаясь
 основам юридического ремесла, поспорил со своим
 приятелем-студентом на 100 фунтов стерлингов о
 том, что никогда не станет председательствовать в
 суде. В 1824 он стал действующим судьей и
 выплатил душеприказчику своего давно умершего
 друга проигранную сумму. В 1837, вскоре после
 выхода романа в свет, Гейзли вышел в отставку.

Стеккетти, Лоренцо [Lorenzo Stecchetti]. Под
 этим вымышленным именем болонский
 библиотекарь Олиндо Гуэррини выпустил сборник
 «Postuma» («Посмертные стихи»; 1877), приписав
 его своему мнимому кузену, якобы рано умершему
 от чахотки. Сборник имел большой успех, хотя
 мистификация была вскоре разоблачена.

стекло. Археологическими изысканиями
 установлено, что производство с. зародилось на
 Ближнем Востоке в 3 тысячелетии до Р.Х.;
 упоминания о с. встречаются в Ветхом Завете. Из-за
 сложности изготовления качественного с. оно долго
 считалось предметом роскоши. Так, первые
 афинские послы при дворе перс. царя, подтверждая
 его богатство, рассказывали соотечественникам о
 том, что их угощали вином не только из золотых и
 серебряных кубков, но даже из стеклянных. В
 эллинистическую эпоху центром производства с.
 была егип. Александрия. Изготовление стеклянных
 украшений в мастерских древнего Карфагена
 описано в романе Дж. Линдсея «Ганнибал» (1940).

Стоя в дверях мастерской стеклодела и разговаривая с
 хозяином, Барак внимательно следил за действиями
 подмастерьев, работавших в помещении с закопченными,
 растрескавшимися стенами и маленькими земляными горнами,
 из которых то и дело вырывалось ослепительное,
 переливающееся всеми цветами

радуги пламя. Подмастерья всовывали прутья в огненную массу,
 вытаскивали их и, ловко орудуя длинной лопаткой, быстро
 придавали шарообразную форму прилипшему к концу прута
 кусочку расплавленного стекла.

(iii, 1). Пер. М. ермашева
Изобретение в Сирии ок. 1 в. до Р.Х. технологии
 выдувания стеклянных изделий, облегчавшей и
 удешевлявшей их производство, привело к более
 широкому распространению и «понижению статуса»
 стеклянной посуды, ставшей обычным предметом
 обихода. Впрочем, оконные с. еще долго оставались
 редкостью: вплоть до 12 в. их можно было увидеть
 лишь в витражах церквей, тогда как в жилых зданиях
 роль оконного с. выполняли слюда, бычьи пузыри
 или промасленная бумага. В Средние века основные
 европ. производители с. — в первую очередь
 венецианцы — тщательно оберегали от конкурентов
 свои технические секреты.

уступил Дэвиду и еще двум братьям (Малькольму и
 ныне покойному Роберту) свою долю в семейном
 бизнесе. Теперь, чтобы окончательно завладеть этой
 частью, Дэвиду нужны подписи детей Чарльза,
 однако молодым Макбейнам известна семейная
 тайна: братья попросту споили Чарльза и присвоили
 себе его долю. Хлебнувшие нищеты и ненавидящие
 своих родственников юноши и девушка хотят
 вернуть себе отцовскую часть и превращают дом
 Дэвида Макбейна в сущий ад: разузнав про разные
 темные делишки его обитателей, они хитростью и
 шантажом прижимают всех к стенке. Неожиданно
 молодые люди узнают, что дядя Дэвид не причастен
 к обману, совершенному по отношению к их отцу,
 что он всей душой радеет за семейный бизнес и
 тяжело переживает известие о давней
 несправедливости по отношению к Чарльзу. В



Якоб Ван Деле рассказывал как он ездил в Венецию,
 стараясь напасть на след тайны получения рубинового стекла,
 которой обладают одни венецианские стекловары. Какие
 опасности он при этом пережил, и как ему в конечном счете не
 удалось осуществить свое намерение, и что он все-таки
 надеется самостоятельно изобрести способ получения
 рубиново-красных стекол.

Л. ПеРУЦ. Ночи под каменным мостом (х; 1953).
 Пер. К. Белокурова

венецианское стекло. См. Венеция.
стеклянный дом. Словосочетание из старинной

 поговорки, особенно часто применяемой по
 отношению к критикам: «Живя в стеклянном доме,
 хорошенько подумай, прежде чем бросаться камнями
 в соседей». Это выражение встречается в литературе
 как минимум со времен Дж. Чосера. В амер.
 армейском сленге с. д. именуется военная тюрьма.
 Сначала так называли только печально знаменитую
 тюрьму Норт-Кэмп, действительно имевшую
 стеклянную крышу, сквозь которую часовые с вышек
 могли наблюдать за происходящим внутри, а
 впоследствии это наименование распространилось и
 на все подобные заведения независимо от степени их
 застекленности.

стеклянный остров. У древних кельтов место
 обитания мертвых. Известна средневековая легенда,
 связывавшая Гластонберийское (англ. glass —
 стекло) аббатство в Сомерсетшире с о. Аваллон, куда
 был перевезен смертельно раненный король Артур. В
 «Истории бриттов» (xiii; 9 в.) Ненния описана
 стоящая посреди моря стеклянная башня, населенная
 безмолвными людьми. Плывущие из Испании скотты
 пытались захватить башню, но погибли во время
 внезапно поднявшегося шторма.

тусклое стекло. Библейская идиома. «Теперь мы
 видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно» (I
 Кор. xiii, 12).

Стеклянная клетка [The Glass Cage]. Пьеса
 (1956) Дж. Б. Пристли. Действие происходит в 1906 в
 доме бизнесмена Дэвида Макбейна в Торонто. К
 герою прибывают Джин, Дуглас и Ангус Макбейны
 — дочь и 2 сына его недавно скончавшегося брата
 Чарльза. Чарльз был пьяницей и гулякой и в свое
 время за бесценок

 финале Джин, Дуглас и Ангус покидают дом Дэвида,
 предоставляя ему самому решить дело по совести.

Стеклянный город [City of Glass]. Детектив
 (1985) П. Остера. Университетский преподаватель
 Дэвид Зиммер, потеряв в авиакатастрофе жену и двух
 сыновей, спасается от отчаяния тем, что пишет книгу
 о популярном актере немого кино Гекторе Мэнне,
 сыгравшем в дюжине кинокомедий и в 1929
 бесследно исчезнувшем. Через 3 месяца после
 публикации Зиммер получает письмо от жены Мэнна
 с приглашением приехать к ним на ранчо и лично
 познакомится с героем его книги. Зиммер
 отправляется в Нью-Мексико и оказывается
 втянутым в запутанную историю с подлогом,
 шантажом и убийством.

Стеклянный гроб [Der glaserne Sarg]. Сказка
 (1812) братьев Гримм. Заночевав в темном лесу,
 молодой портняжка стал свидетелем схватки между
 огромным и неповоротливым черным быком и
 стройным оленем. Расправившись с противником,
 олень перенес портняжку в просторную горную
 пещеру, где взгляду молодого человека предстали
 удивительные вещи: вдоль стен тянулись стеклянные
 сосуды, курившиеся синим дымом, а в центре зала
 были установлены два стеклянных гроба. В первом
 из них портной увидел миниатюрный дворец с
 прилегающими к нему лугами и деревнями, а во
 втором — прекрасную девушку, которая при его
 появлении открыла глаза и принялась умолять о
 помощи. едва портной сдвинул крышку гроба, как
 юная прелестница выбралась наружу и поведала
 герою свою печальную историю. Девушка оказалась
 дочерью могущественного короля, в которую некогда
 влюбился пожилой чернокнижник. Последний
 пытался совратить принцессу, но получил отпор.
 Рассвирепев, негодяй превратил ее брата в оленя, а
 предмет своей страсти заточил в стеклянном ящике.
 В др. ящике он запер королевский замок, а души слуг
 и крестьян поместил в прозрачные сосуды. Долгие
 годы томилась принцесса в своем роскошном гробу,
 но после гибели колдуна у нее появилась надежда на
 избавление, которое наконец пришло в образе
 портняжки.

Молодые люди подняли на поверхность земли ящик с
 королевским дворцом и фиалы с душами слуг, после
 чего люди и предметы приняли свой прежний вид, а
 у ворот замка героев встретил счастливый брат
 принцессы, который с превеликой радостью повел
 обоих под венец.

Стеклянный зверинец [The Glass Menagerie].
 Пьеса (1945) Т. Уильямса, принесшая ему широкую
 известность. Построена в форме фрагментарных
 воспоминаний главного героя Тома Уинфилда о
 жизни в маленькой квартирке бедняцкой
 многоэтажки вместе с властной матерью Амандой и
 хрупкой и застенчивой сестрой Лаурой. По-своему
 заботящаяся о детях Аманда старается устроить их
 жизнь: Тома наставляет, как сделать карьеру в
 обувном магазине, а Лауру пытается выдать замуж.
 Однако все ее усилия достигают обратного эффекта:
 Лаура все более замыкается на своем любимом
 занятии — коллекционировании стеклянных
 зверушек, а Том в конце концов сбегает из дома,

и первых 2-х букв слова «Enfield» — название
 небольшого англ. городка, где располагалась
 фабрика по производству огнестрельного оружия.
 Изобретен в годы Второй мировой войны.

Твоя свинцовая указка
Гуляет по немецким каскам.
Ты тараторишь невпопад,
Ты убиваешь всех подряд. Топор, таран,
 товарищ, брат —
Ты настоящий автомат!

АВТОМАТЧИК (С. Н. Тид). Ода к
 стену (1945). Пер. И.Б.

стена. Самые знаменитые стены в истории:
Аврелианова стена (лат. Murus Aureliani). Фрагменты

 каменной стены протяженностью 12,5 км, построенной вокруг
 Рима в 270—273 по приказу императора Аврелиана, чтобы
 защитить столицу от возможных нападений варваров, хлынувших
 в империю через герм. границу. Исходя из тактических и
 экономических соображений, Аврелиан приказал включить в
 стену наиболее массивные сооружения Рима, в т.ч. Кастренский
 амфитеатр, пирамиду Цестия и знаменитый акведук. При этом



 мечтая изведать романтику дальних странствий.
 Пьеса трижды экранизирована: в 1950 (реж. И.
 Раппер; в гл. ролях Гертруда Лоуренс, Джейн Вайман
 и Кирк Дуглас), 1973 (реж. Э. Харви; в гл. ролях
 Кэтрин Хепберн, Сэм Уотерстон и Джоанна Майлс) и
 1987 (реж. П. Ньюман; в гл. ролях Джоанна Вудворд,
 Джон Малкович и Кэрен Аллен).

стела. См. памятник.
Стелла [Stella]. В опере Ж. Оффенбаха «Сказки

 Гофмана» (1881) певица, возлюбленная заглавного
 героя. С. посылает кутящему в кабачке Гофману
 любовное письмо и ключ от своего будуара, но оба
 предмета перехватывает советник Линдорф. ему в
 результате и достается право провести ночь с С.

Стелла Виоланди [Stella Violandi].
 Феминистическая трагедия (1901) Г. Ксенопулоса.
 Заглавная героиня влюблена в молодого человека из
 обедневшего дворянского рода, а потому
 отказывается подчиниться воле отца,
 вознамерившегося выдать ее замуж за богатого
 старика. В финале пьесы отчаявшаяся Стелла
 добровольно уходит из жизни.

Стелларис [Stellaris]. В комедии-сказке И. Н.
 Нестроя «Злой дух Лумпаци, или Неразлучная
 беспутная троица» (1833) повелитель волшебного
 королевства.

Стелло, или «Синие дьяволы» [Stello, or Les
 diables bleus]. Роман (1832) A. де Виньи. Поэт Стелло
 одержим приступами тоски и мизантропии. В один из
 таких моментов к нему является некий Черный
 Доктор, который ведет с ним философские беседы и
 на примерах историй из жизни Никола Жозефа
 Лорана Жильбера, Томаса Чаттертона и Андре
 Шенье склоняет героя к мысли, что настоящий поэт
 должен оградить себя от мирской суеты и постоянно
 пребывать в плодотворном одиночестве.

стен [Sten gun]. Англ. короткоствольный
 пистолет-пулемет калибром 9 мм. Название
 произведено от первых букв фамилий изобретателей
 Р. Шеффилда [Sheffield] и Г. Терпина [Turpin]

 строительство не затронуло зап. черту города, ибо римляне
 посчитали р. Тибр надежной защитой против нападения. После
 падения империи стена неоднократно укреплялась папами и
 прослужила до 1870, когда ее частично разрушили наступавшие
 на город берсальеры (части альпийских стрелков, входившие в
 состав итал. армии). Великолепно сохранившийся участок стены
 на юж. границе старого города является местом паломничества
 туристов.

Атлантическая стена (нем. Atlantikwall; тж. Атлантический
 вал). Обширная система военных укреплений, возведенная
 гитлеровцами вдоль северо-зап. побережья европы.
 Протянувшаяся от франко-исп. границы до берегов Норвегии А.
 с. была спроектирована и построена инженером Фрицем Тодтом
 (Todt; 1891— 1942), создателем знаменитой линии Зигфрида
 (укрепрайон на границе между Францией и Германией). В нач.
 1944 под руководством фельдмаршала Э. Роммеля развернулись
 работы по укреплению А. с. (строительство новых дотов и
 батарей, закладка минных полей и пр. препятствий), которые так
 и не были завершены из-за высадки союзников в Нормандии (6
 июня 1944). Прекрасно сохранившиеся фрагменты А. с. можно
 наблюдать в Нормандии, Гааге и на побережье Нидерландов
 (несмотря на все усилия соответствующих стран, им не удалось
 разрушить систему бетонных укреплений современными
 средствами).

Белфастская стена мира [Belfast Feace Line]. Комплекс
 разделительных сооружений в Белфасте и др. городах Сев.
 Ирландии, строительство которого началось в 1970-х в ответ на
 участившиеся вооруженные столкновения между католиками и
 протестантами (они же националисты и лоялисты), «беспорядки»
 (с кон. 1960-х). Кирпичные и стальные стены комплекса
 первоначально не превышали 4 м в высоту, однако в июне 2002
 их нарастили до 7,5 м. Ворота стен охраняются полицией и
 запираются на ночь. В 2005 комплекс насчитывал 40 стен
 (главным образом в Белфасте), общая протяженность которых
 составляла более 20 км. Кроме прямого назначения — разделять
 жилые кварталы протестантов и католиков, — «стена мира»
 используется как один из главных туристических аттракционов
 Сев. Ирландии.

Берлинская стена [Die Berliner Mauer]. Разделительный
 барьер между Вост. и Зап. Берлином, построенный по указанию
 правительства ГДР, чтобы предотвратить бегство населения в
 страны зап. мира (коммунистические идеологи называли ее
 antifaschistischer Schutzwall — «антифашистской защитной
 стеной»). Строительство стены проходило в 4 этапа: в 1961 на
 расчищенной полосе, опоясывавшей Зап. Берлин, было

протянуто ограждение из колючей проволоки, в 1962— 65 вдоль
 него был выстроен 2-й проволочный барьер, в 1965—75 была
 построена бетонная стена, и наконец, в 1975 была возведена
 «стена 4-го поколения» из армированного бетона. Это
 грандиозное сооружение, протянувшееся на 155 км и
 достигающее 3,6 м в высоту, включало в себя несколько рядов
 проволочных ограждений и рвов, более 300 наблюдательных
 вышек и 30 подземных бункеров. За время существования Б. с.
 было зафиксировано ок. 5 тыс. успешных побегов на территорию
 Зап. Берлина, 192 беглеца были убиты и ок. 200 получили
 серьезные ранения. Наиболее известный побег был совершен в
 окт. 1964, когда при помощи прорытого со стороны Зап. Берлина
 туннеля удалось вырваться на свободу 57 нем. диссидентам
 (этому событию посвящен фильм реж. Р. Рихтера «Туннель»,
 2001). Самой известной жертвой Б. с. стал Питер Фехтель (1944—
62), тяжело раненный пограничниками при попытке перехода на
 «капиталистическую территорию» и истекший кровью на глазах у
 представителей зап. средств массовой информации. С началом
 развала СССР стена превратилась в очевидный анахронизм и
 была разрушена в нояб. 1989 при огромном стечении народа.

Великая Гирканская стена [Sadd-e-Eskandar]. Комплекс
 заградительных сооружений, расположенный в иранской
 провинции Горган (бывшая Гиркания). Протяженность стены
 составляет 155 км, а толщина колеблется в пределах 6—10 м.

Марокканская стена. Система заградительных сооружений
 протяженностью 2,5 тыс. км, выстроенная марокканским
 правительством вдоль оккупированных территорий в Зап. Сахаре
 для того, чтобы противостоять атакам сепаратистского Фронта
 Полисарио и др. сторонников освободительного движения
 (последние называют этот барьер «Стеной стыда»). Выстроенная
 из песка и камня стена достигает 3 м в высоту и снабжена
 системой наблюдательных вышек, бункеров и минных полей.
 Строительство началось в 1983 и продолжается по сей день.

Стена Адриана, тж. Адрианов вал (лат. Murus Adriani, англ.
 Hadrian's Wall). Сплошной пояс каменных и земляных укреплений
 в Сев. Англии с 17 крепостями и 80 воротами, протянувшийся на
 117 км от Ирландского моря до устья впадающей в Северное море
 р. Тайн. Служил защитой от нападений сев. кельтских племен.
 Отдельные участки стены сохранились до нашего времени и
 являются местом паломничества туристов.

Стена Антонина, тж. Антонинов вал (лат. Murus Antonini;
 англ. Antonine Wall). Стена, возведенная римлянами в Юж.
 Шотландии во времена правления императора Антонина Пия и
 отодвинувшая границу империи на 160 км к северу от более
 раннего сооружения — Адрианова вала (122). Построенная всего
 за 2 года (142—144) стена протянулась на 60 км от залива Клайд
 на западе до залива Форт на востоке страны. Она был защищена
 19 фортами, расположенными с промежутком в 3 км. Впрочем,



 Начинаясь от берегов Каспийского моря, стена огибает
 Горганскую долину и заканчивается в предгорьях Эльбруса. На
 расстоянии 5—10 км в стену встроены крепости, способные
 вмещать достаточно большие гарнизоны. Построенная вскоре
 после образования Парфянской державы (нач. 2 в. до Р.Х.), В. Г. с.
 служила для защиты от набегов сев. варваров, и прежде всего
 тюрков. В эпоху Сасанидов (3—7 вв.) обветшалая стена была
 отремонтирована и укреплена новыми фортификациями.
 Несмотря на то, что по своему размаху и значению стена уступает
 лишь Великой Китайской стене (построенной приблизительно в
 то же самое время), за пределами Ирана о ней почти ничего не
 известно.

Великая Китайская стена [Wanli Changcheng]. Крепостная
 стена в Сев. Китае, воздвигнутая, чтобы оградить империю от
 нападений кочевников. Начала строиться фрагментами еще в 4 в.
 до Р.Х. и была в целом завершена в 221 до Р.Х. Длина ее
 составляет, по разным сообщениям, от 4000 до 6000 км, высота
 стен — 6—10 м.

Данневирке (dam. Dannevirke, нем. Danwerk). Полоса
 укреплений, пересекающая п-ов Ютландию в юж., самой узкой
 его части, от Балтики до Северного моря. Начало строительства
 этих укреплений относится еще к 737; впоследствии они
 неоднократно служили датчанам во время войн с империей Карла
 Великого, со Священной Рим. империей и с др. герм.
 государствами. Последний в истории штурм Д. был предпринят
 немцами в февр. 1864, и хотя атака была отбита, датчане решили
 отступить, поскольку их армия была слишком мала для того,
 чтобы защищать укрепления по всей их протяженности.
 Драматический отход дат. армии ночью во время снежной бури
 описывается в романе Ф. Вольфсхагена «Датчане за Данверком»
 (1867). См. Дания (Датские войны).

Израильский разделительный барьер (Israeli West Bank barrier;
 тж. Великая еврейская стена; Израильская стена безопасности;
 Стена Шарона). Стена, призванная отделить евреев от жителей
 оккупированных территорий на зап. берегу Иордана. Возведение
 360-километровой стены началось в июне 2002 как реакция на
 интифаду Аль-Аксы (идет с сент. 2000) и сразу же вызвало
 ожесточенные споры между борцами за права человека и
 сторонниками ужесточения мер безопасности.

 завоеватели не смогли надолго закрепиться на сев. рубежах, ибо
 постоянные атаки кельтов и пиктов вынудили их спустя 20 лет
 после окончания строительных работ отступить к Адрианову
 валу.

Стена демократии. Название, которое в период «пекинской
 весны» (1978—79) получили стена на улице Чананьцзе,
 расположенной в Сидане, одном из центральных районов кит.
 столицы, и движение политических активистов, выступавших за
 демократизацию кит. общества. В кон. 1978 активисты
 диссидентского движения стали вывешивать на упомянутой выше
 стене «дацзыбао», или «газеты больших иероглифов», с
 комментариями по поводу происходящих в стране изменений (в
 первую очередь, ликвидации наследия «культурной революции»).
 Некоторое время власти терпимо относились к народной
 инициативе и даже провозгласили курс «четырех модернизаций»,
 направленный на улучшение условий жизни трудящихся, но
 после того как известный диссидент Вэй Цзиншэн 5 дек. 1978
 «опубликовал» на С. д. свою статью «Пятая модернизация», суть
 которой сводилась к тому, что при наличии свободы никакие др.
 модернизации будут просто не нужны, против участников
 движения начались репрессии. С. д. была окончательно закрыта в
 дек. 1979.

Стена коммунаров [Mur des Federes]. Стена на парижском
 кладбище Пер-Лашез, у которой 28 мая 1871 были расстреляны
 147 защитников Парижской коммуны, оставшихся в живых после
 произошедшего накануне кровавого сражения с версальцами, в
 котором погибло более 1 тыс. коммунаров (характерно, что
 местом последней схватки стал участок кладбища между
 могилами Шарля Нодье, Эмиля Сувестра и бюстом О. де
 Бальзака). Тела расстрелянных были свалены в наспех вырытый
 ров у подножия стены. С тех пор С. к. стала священным местом
 для представителей рабочего движения и политических
 организаций левацкого толка. Начиная с 1880 в последнее
 воскресенье мая у стены проходят традиционные марши в память
 о героях Парижской коммуны (самой масштабной акцией
 оказалась демонстрация, организованная в 1936 Л. Блюмом и М.
 Торезом, в которой участвовали 600 тыс. человек). В 1909 рядом с
 кладбищем был сооружен барельеф «Стена коммунаров» работы
 скульптора

Поля Моро-Вотье (Moreau-Vauthier; 1871—1936). Рядом со С. к.
 похоронены такие видные социалисты, как А. Барбюс, П.
 Вайян-Кутюрье, Ж. Дюкло, М. Кашен, П. Лафарг, М. Торез и др.

Стена Леннона [John Lennon Wall]. Стена в пражском Малом
 Городе, после смерти Дж. Леннона (1980) ставшая местом
 встречи его чешских поклонников. Последние покрыли стену
 рисунками и надписями, посвященными своему кумиру, а тж.
 прокламациями антикоммунистического содержания, что не
 могло не вызвать противодействия со стороны властей.
 Сотрудники спецслужб неоднократно стирали надписи и даже
 установили напротив стены камеры наблюдения, чтобы выявить
 злостных нарушителей порядка, однако их усилия ни к чему не
 привели (тем более, что руководство монастыря рыцарей
 Мальтийского ордена, в чьем ведении находится стена, явно
 попустительствовало «пачкунам»). После падения
 коммунистического режима С. Л. стала одной из
 достопримечательностей Праги.

Стена Плача, тж. Западная стена (англ. The Western Wall; евр.
 Kotel HaMa'aravi). Остаток зап. стены разрушенного римлянами
 Иерусалимского храма, одна из главных иудейских святынь,
 место траурных и покаянных молений. 156-метровая стена
 сложена из огромных, тщательно подогнанных каменных
 монолитов. Возле стены всегда можно встретить молящихся
 иудеев, которые вкладывают в щели между камнями записки со
 словами, обращенными к Богу. Считается, что язык послания
 значения не имеет. С. П. является наиболее известным символом
 страдающего евр. народа.

— Ш-ш-ш! — зашипела кума Тыквочка. — Не называйте
 имен: здесь и у стен есть уши!

Все притихли и стали испуганно озираться по сторонам, но
 без свечки было так темно, что они никак не могли увидеть,
 есть ли у стен уши.

А уши у стен и в самом деле были. Вернее, одно ухо:
 круглая дырка, от которой шла труба — нечто вроде
 секретного телефона, передававшего все, что говорилось в
 подземелье, прямехонько в комнату кавалера Помидора. К
 счастью, в эту минуту синьор Помидор не подслушивал,
 потому что суетился у постели больного Вишенки.

Дж. РОДАРИ. Приключения Чипполино (1951).
Пер. 3. Потаповой

Стена [Le mur]. Новелла Ж. П. Сартра из
 одноименного сборника (1939). Повествование
 ведется от лица исп. республиканца Пабло Иббиеты,
 попавшего в тюрьму и вместе с двумя
 сокамерниками ожидающего расстрела. Герой
 подробно, во всех деталях передает мысли и чувства
 человека перед казнью. Утром двоих арестантов
 уводят, а самому Пабло удается спастись благодаря
 дьявольскому стечению обстоятельств: на последнем
 допросе, где у него выпытывают местонахождение
 одного из вожаков республиканцев Рамона Гриса, он
 называет первое, что приходит ему в голову, —
 кладбище. По роковому совпадению именно там



Блум, павший духом, плотно спеленатый для
 жертвоприношения, рыдает, упав ничком. Слышится
 похоронный звон. У Стены Плача темные фигуры обрезанных,
 в пепле и вретищах, М. Шуломовиц, Джозеф Голдуотер, Моше
 Герцог, Харрис Розенберг, М. Мойсел, Дж. Цитрон, Минни
 Уотчмен, О. Мас-тянский, преподобный Леопольд Абрамович,
 кантор. Размахивая руками, они пронзительно и протяжно
 оплакивают вероотступника Блума.

Дж. Джойс. Улисс (xv; 1922).
Пер. В. Хинкиса

стена Феодосия. В 412 император Феодосий II, опасаясь
 нашествия гуннов на Константинополь, приказал соорудить
 7-километровую полосу укреплений от залива Золотой Рог до
 Мраморного моря, перегородившую подступы к городу с суши.
 Укрепления включали 2 ряда стен (внутренняя, более мощная,
 была высотой 12 м и толщиной 5 м), огромный ров (20 м в
 ширину и 10 м в глубину) и 96 башен 18—20-метровой высоты.
 Эта стена выдержала множество вражеских нападений и лишь
 дважды за тысячелетнюю историю Византийской империи была
 взята штурмом: в 1204 войском крестоносцев и в 1453 турками. В
 настоящее время некоторые участки стены реставрированы.

Фалерская стена. Защитное сооружение, соединявшее центр
 древних Афин с Фалерской гаванью и, кроме того,
 использовавшееся как средство быстрой переброски войск в
 случае вражеского нападения с моря. Ф. с. была построена в 461
—57 до Р.Х. по настоянию Фемистокла (позднее за
 строительством наблюдал Перикл). Вместе с двумя пирейскими
 (Сев. и Юж.) стенами Ф. с. образовала комплекс сооружений,
 известный как «Длинные стены». Протяженность этих стен,
 отстоявших друг от друга на 160 м, составляла ок. 6 км; в высоту
 они достигали 20 м и по меркам того времени считались
 неприступными.

Стены имеют уши (англ. the wall have ears).
 Старинная поговорка, предостерегающая против
 излишней разговорчивости. Известна комедия Р. де
 Аларкон-и-Мендоса «И стены имеют уши» (1622).

 накануне вечером решил спрятаться Грис.
Стена у последнего фонаря (Mauer zur letzten

 Laterne; тж. Дом последнего фонаря). В романе Г.
 Майринка «Голем» (1915) так называется дом на
 Алхимистенгассе (ул. Алхимиков) в Праге, по
 преданию заложенный орденом «Азиатские братья»,
 основавшим город. Явился последним убежищем гл.
 героя романа Атанасиуса Перната и его
 возлюбленной Мириам. В символическом плане дом
 соответствует библейской стране счастья Гад. На
 воротах дома изображен гермафродит с золотой
 головой зайца.

Стенбок, Магнус, граф (Stenbock; 1664— 1717).
 Швед. военачальник (фельдмаршал с 1712),
 отличившийся при разгроме русской армии под
 Нарвой в 1700 и сакс. армии под Пултуском в 1703.
 Карл XII высоко ценил С, о чем свидетельствует
 история с выдвинутым против него обвинением в
 запойном пьянстве. «Стенбок даже в стельку пьяный
 более способен командовать войсками, чем вы в
 трезвом виде», — сказал король обвинителю,
 генералу Лагеркрона. Назначенный в 1706
 губернатором Сконе, юж. области Швеции, С. в 1710
 отразил вторжение в страну датчан, нанеся им
 поражение под Хельсингборгом. Когда же союзники
 двинули силы в Швед. Померанию, С. прибыл с
 подкреплениями из Швеции и в дек. 1712 разбил при
 Гадебуше (Мекленбург) превосходящие датско-сакс.
 силы под командованием дат. короля Фредерика IV
 Это была последняя крупная победа шведов в
 Северной войне. С подходом русской армии С.
 отступил в гольштинскую крепость Тоннинген, по
 пути спалив дотла г. Альтону. Генерал и его армия
 оказались в окружении и в мае 1713 голод и
 эпидемия вынудили С. капитулировать. Он был
 заключен в копенгагенскую тюрьму и вскоре
 предпринял неудачную попытку к бегству, после

чего датчане до предела ужесточили условия его
 содержания и за 4 года свели генерала в могилу.
 Дневник, который С. вел в тюрьме, был опубликован
 в 1773. Таланты С. проявлялись не только на поле
 боя, но тж. в живописи и поэзии; на протяжении
 нескольких лет он занимал пост ректора Лундского
 университета. его победе при Гадебуше посвящена
 швед. народная песня «Граф Стенбок и король
 Фредерик» (1713), а Д. фон Лилиенкрон (1844—1909)
 сделал его героем баллад «Сожжение Альтоны» и
 «Застольная песня Марты Флор».

Стендаль (Stendhal; Beyle; наст. имя Анри Мари
 Бейль; 1783—1842). Франц. романист, уроженец
 Гренобля. Свою литературную карьеру С. начал с
 пьес, которые не принесли ему ни малейшего успеха
 ввиду рыхлой композиции и отсутствия
 увлекательности. В 1799 С. получил должность в
 военном министерстве и принимал участие в качестве
 интенданта в наполеоновских кампаниях в Италии,
 Германии, России (где был свидетелем Бородинской
 битвы) и Австрии. В перерывах между войнами С.
 вел богемную жизнь в Париже. После падения
 Наполеона С. уехал в Италию, где познакомился с
 вождями карбонариев, встречался с Дж. Г. Байроном,
 занимался журналистикой и с 1815 начал
 публиковать собственные сочинения. Самыми
 заметными из произведений этого периода являются
 книга «История живописи в Италии» (1817),

Желая дать старику хороший урок, мастер ложи 341
 послал к нему группу братьев под командой матерого
 душегуба Теда Болдуина, который наверняка
 прикончил бы С, если бы не вмешательство вновь
 посвященного брата Макмердо. Подвергнувшись
 жестоким побоям, С. выжил и продолжил
 разоблачать деяния своих врагов.

Стендиш, Колин [Standish]. Герой 5
 приключенческих романов П. Вестермана («Стендиш
 из Воздушной полиции», 1935; «Стендиш на посту»,
 1941; и др.); секретный агент брит. Воздушной
 полиции, сражавшийся против нем. шпионов и
 безумных заговорщиков, которые стремились
 захватить власть над миром. По сути, С. почти ничем
 не отличался от благородных рыцарей средневековых
 преданий, разве что вместо коня у него был самолет.

Стендиш, Майлз [Standish]. В поэме Г. У.
 Лонгфелло «Сватовство Майлза Стендиша» (1858)
 пожилой капитан отряда особого назначения,
 сформированного для борьбы с индейцами; опытный,
 но довольно ограниченный вояка, всем книгам на
 свете предпочитавший «Записки о Галльской войне»
 (сер. 1 в. до Р.Х.) Юлия Цезаря. В быту и на войне С.
 твердо следовал общеизвестному правилу,
 гласящему: «Лучше всего получается то, за что
 берешься сам», однако пытаясь начать ухаживать за
 прекрасной Присциллой он воспользовался помощью
 своего старинного друга Олдена и тем самым



 исследования по творчеству Й. Гайдна и В. А.
 Моцарта и сборник путевых заметок «Рим, Неаполь и
 Флоренция в 1817» (изд. 1818). Из-за непочтительных
 суждений о церкви С. привлек к себе пристальное
 внимание итал. полиции и счел за благо вернуться во
 Францию, где первым делом опубликовал книгу «О
 любви» (1821). После Июльской революции 1830
 получил должность консула в Триесте и
 Чивитавеккьи, но ввиду сильного ухудшения
 состояния здоровья был вынужден оставить эту
 синекуру и вернуться в Париж, где начал работу над
 биографией Наполеона. Лишь пройдя школу
 15-летней литературной подготовки, С. приступил к
 созданию подлинно художественных произведений,
 лучшими из которых являются романы «Красное и
 черное» (1830; самое известное произведение С.) и
 «Пармская обитель» (1839), а тж. новелла «Ванина
 Ванини» (1829). Др. романы: «Арманс» (1827),
 «Люсьен Левен» (1825—36; не закончен; полн. изд.
 1928) и «Ламьель» (1839—42; полн. изд. 1928); цикл
 итал. исторических хроник «Виттория
 Аккорамбони», «Ченчи» (обе 1837), «Герцогиня де
 Паллиано» (1838) и «Аббатиса из Кастро» (1839);
 повесть «Минна де Вангель» (1829—36); цикл
 рассказов «Итальянские хроники» (изд. 1855);
 автобиографические повести «Воспоминания
 эготиста» (1832) и «Жизнь Анри Брюлара» (1835);
 сборник очерков «Записки туриста» (1838).

Стенджер, Джеймс [Stanger]. В романе А.Конан
 Дойля «Долина страха» (1915) редактор вермисской
 газеты «Daily Herald». Несмотря на пожилой возраст,
 С. отважно боролся с местными масонами на
 страницах своего издания.

 совершил роковую ошибку.
Стендиш, Тимоти Овербери [Standish]. Герой

 остросюжетных романов С. Хорлера, истинный англ.
 джентльмен и искатель приключений. Подобно
 своему коллеге Бульдогу Драммонду, С. по прозвищу
 Тигр гоняется за международными шпионами и
 преступниками всех мастей, при этом оставаясь
 вполне приятным в общении человеком, любящим
 провести время за кружкой пива и трубкой табака.
 Романы: «Тигр Стендиш» (1932), «Тигр Стендиш
 возвращается» (1934), «Загадка семи кафетериев»
 (1935), «Зловещая игра» (1936), «Тигр Стендиш
 одерживает верх» (1939), «Тигр Стендиш наступает
 на мозоль» (1940), «Тигр Стендиш делает свое дело»
 (1941), «Леди с фонарем» (1944), «Конец
 самозванца» (1948), «его считали мертвым» (1949) и
 «Дом шакалов» (1951).

Стени Дерваль [Stany Derval]. Героиня бельг.
 комиксов, красавица брюнетка, работающая
 репортером на телевидении и разъезжающая по
 всему свету. История о журналистских
 расследованиях С. Д., придуманная художником
 Митаком [Mitacq], появилась в еженедельнике
 «Spirou» в 1968; а в 1984, после 5-летнего перерыва,
 С. Д. вернулась на страницы комиксов как
 второстепенный персонаж в сериях «Воспоминания
 казино» и «Патруль бобров».

Стено [Michel Steno]. В трагедии Дж. Г. Байрона
 «Марино Фальери, дож Венеции» (1821) патриций,
 оклеветавший жену заглавного героя.

Стенограмма одного несчастья [Skizze eines
 Unglücke]. Повесть (1969) M. Фриша. Построена

в виде отрывочных («стенографических») записей, по
 которым можно восстановить историю краткого
 знакомства 40-летнего Виктора и 35-летней Марлис,
 разведшихся со своими супругами. Полюбив друг
 друга, они отправляются в путешествие на
 автомобиле по Испании, где попадают в
 автокатастрофу. Марлис погибает, Виктор остается
 жив и впоследствии даже женится, но так и не
 обретает душевного спокойствия.

Стентор [Stentor]. Греч. воин, участник Троянской
 войны, о котором в «Илиаде» (v) говорится, бедто он
 обладал голосом такой силы, что 50 мужчин не могли
 его перекричать. Согласно поздней легенде, С. умер,
 после того как в состязании по крику над ним
 одержал победу Гермес. Столь же голосистым, как
 эти двое, был Гаргантюа, герой романа Ф. Рабле
 «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 23; 1534).

Чтобы развить грудную клетку и легкие, он кричал, как сто
 чертей. Однажды я сам был свидетелем, как он, находясь у
 ворот Св. Виктора, звал Эвдемона, и голос его был слышен на
 Монмартре. Даже голос Стентора во время битвы под Троей не
 достигал такой мощи.

Пер. Н. Любимова
Стенфилд, Стенли [Stanfield]. Герой комиксов Э.

 О'Нил, Б. Дикки и X. Маннхайма, объединенных
 общим названием «Исчезающая тень» и
 публиковавшихся на протяжении 1935;
 добропорядочный амер. гражданин, переживший
 тяжелую душевную травму после гибели отца
 (последний был убит за то, что вознамерился
 разоблачить продажного политика Клиффа ван

во внешний мир вместе со своей возлюбленной.
Степлдон, Уильям Олаф (Stapledon; тж.

 Стейплдон; 1886—1950). Англ. философ и
 писатель-фантаст. Получив образование в Оксфорде
 и Ливерпуле, С. занимался преподаванием, во время
 Первой мировой войны служил санитаром, а
 впоследствии почти не покидал пределов своего
 дома, расположенного близ Ливерпуля. Основываясь
 на идеях Ч. Дарвина и О. Шпенглера, С. создал
 собственную концепцию «биологического» развития
 общества, которую и изложил в романе «Последние
 и первые люди. История близлежащего и далекого
 будущего» (1930). Идеи С. относительно комплекса
 анатомических, интеллектуальных и этических
 отличий инопланетных существ от человека оказали
 большое влияние на первопроходцев научной
 фантастики, включая К. С. Льюиса и А. Кларка. При
 этом сам С. фантастикой почти не интересовался:
 согласно его признанию, единственным
 произведением этого жанра, которое он прочел, была
 «Война миров» (1898) Г. Уэллса. Романы:
 «Последний лондонец» (1932), «Создатель звезд»
 (1937), «Тьма и свет» (1942), «Сириус» (1944) и
 «Человек разделенный» (1950).

Степлс, Лоренс [Staples]. В романе В. Скотта
 «Кенилворт» (1821) главный надзиратель подземной
 тюрьмы в Кенилворте, «огромный мрачного вида
 детина более шести футов ростом», который
 производил устрашающее впечатление на всех, кому
 доводилось с ним общаться. Тем не менее он был



 Дорна) и вступивший на путь беспощадной борьбы с
 бандитизмом и коррупцией. Ближайшим другом и
 помощником С. стал талантливый ученый Уорд
 Барнетт, снабжавший народного мстителя оружием и
 снаряжением, крайне необходимым для его
 праведного дела: одеждой, делающей человека
 невидимым, лучевыми пистолетами, боевыми
 роботами и пр.

Стены внутри стен [Walls Within Walls].
 Фантастический роман (1975) А. Тофте. После
 планетарной катастрофы невыясненного характера
 остатки человечества живут в подземном городе
 Возрождения, отделенном от остального мира
 крепкими стальными стенами. Правители города
 проводят жесткий контроль над рождаемостью,
 беспощадно истребляя мутантов. 16-летний Рольф, в
 отличие от своего брата-близнеца, относится к
 последним, а потому вынужден прятаться на
 задворках родного дома, не смея лишний раз
 показаться на улице. Однажды он решает бежать из
 города и, преодолев неприступные с виду стены,
 оказывается в прекрасном зеленом мире, населенном
 людьми и мутантами, которые с уважением
 относятся друг к другу. Намереваясь освободить всех
 угнетенных мутантов подземного города, Рольф
 организует восстание против диктатуры правителей,
 которые, как в итоге выясняется, сами находятся под
 контролем мутантов-телепатов, создавших в городе
 собственное элитное сообщество. Доведя восстание
 до победного конца, Рольф отправляется

 одним из самых честных и добропорядочных
 тюремщиков на свете: когда Майкл Лэмборн, вечно
 пьяный слуга злокозненного Варни, попытался
 обесчестить Эми Робсарт, томившуюся в одной из
 камер, С. вступил с ним в сметельную схватку.

— Я люблю моих узников, и под замком у меня сиживали
 люди ничуть не хуже тех, что сидят в Ньюгейте или Комптере.
 А раз она принадлежит к моим овечкам, то я никому не
 позволю тревожить ее. Отпусти женщину, или я прошибу тебе
 башку ключами.

(xxxiii). Пер. Б. Томашевского
Степлтон [Stapleton]. В романе Ф. Марриета

 «Приключения Джейкоба Фейтфула» (1834)
 старик-лодочник, который притворялся глухим, дабы
 пассажиры в его лодке могли без опаски говорить о
 чем угодно. его легкомысленная дочь Мэри
 кокетничала со всеми подряд, но в конце концов
 вышла замуж за Тома, закадычного друга заглавного
 героя.

Степлтоны [Stapletons]. В романе А. Конан Дойля
 «Собака Баскервилей» (1902) брат и сестра,
 проживавшие на ферме Меррипит-Хаус неподалеку
 от усадьбы Баскервиль-Холл. К концу проводимого
 Холмсом расследования выяснилось, что С. были
 мужем и женой, и даже вовсе не С, а Ванделерами, а
 если быть совсем точными — Баскервилями.

Бэрил С. Охарактеризована знавшим толк в
 женской красоте Ватсоном как одна из
 прекраснейших женщин, которую ему когда-либо
 доводилось видеть. Б. была высокой, стройной,

изящной брюнеткой с настолько правильными
 чертами лица, что последнее могло бы показаться
 безжизненным, если бы не чувственный рот и
 большие выразительные глаза. Урожденная Гарсия,
 Бэрил вышла замуж за Джона С. и приехала с ним в
 Англию. Ватсон утверждает, что Бэрил находилась в
 полной власти мужа и при всем желании не могла
 помешать его преступным замыслам. Узнав об
 измене мужа, она отреклась от него и выдала его
 тайное убежище, располагавшееся посреди
 Гримпенской трясины.

Джон С. Сын Роджера Баскервиля, англ.
 аристократа, эмигрировавшего из Англии в Юж.
 Америку. Женившись на Бэрил Гарсия, красавице из
 Коста-Рики, Джон похитил казенные деньги и,
 сменив фамилию на Ванделер, вернулся в Англию,
 где основал школу в Йоркшире. Запятнав себя
 нечистыми делами, мошенник вновь сменил
 фамилию — на этот раз на Джон — и перебрался в
 Дартмур, поближе к родовому поместью
 Баскервиль-Холл. Зная легенду о родовом проклятии
 Баскервилей и желая завладеть наследством, Джон
 завел огромного пса, с его помощью подстроил
 гибель сэра Чарльза Баскервиля, а затем начал
 охотиться на его наследника. После неудачного
 покушения на сэра Генри, Джон пытался укрыться в
 своем убежище, но сбился с тропы и утонул. Джон
 был в точности похож на Хьюго Баскервиля, одного
 из основателей старинного рода, портрет которого
 висел в гостиной Баскервиль-Холла.

Степни [Stepney]. Рабочий район в лондонском
 Ист-Энде. В 19 в. славился как один из очагов
 столичной преступности. Но, как явствует из рассказа

свободолюбивый волк борется со стадным животным,
 едва не доводит его до самоубийства, однако
 случайная встреча в кафе разительным образом
 меняет его жизнь. Термина, новая знакомая Галлера,
 тж. одинока, однако она борется с одиночеством
 иным путем — она «растворяет» себя в жизни,
 посещая ночные бары, рестораны и танцплощадки,
 проводя время в гостях у многочисленных друзей и
 экспериментируя с наркотиками. Термина приобщает
 к своему образу жизни Галлера, который с тоской и
 тревогой вглядывается в мельтешение огней и красок
 окружающего мира. В финале романа Термина
 приглашает героя на бал-маскарад, который
 устраивает ее друг, саксофонист и большой
 специалист по наркотикам Пабло. В «магическом
 театре» Пабло, где вымышленный мир и реальность
 сливаются воедино, противоречивые компоненты
 личности Галлера обретают самостоятельность и
 поочередно являются ему как бы в виде персонажей
 какой-то старинной пьесы: одна его часть убивает
 Термину, другая — беседует с Моцартом, третья —
 ищет откровения на лотосовых озерах Будды и т.д. В
 конечном итоге воплотившийся в Пабло Моцарт
 советует герою не отчаиваться и принимать жизнь
 как игру со своими строго заданными правилами.
 Умиротворенный Галлер ожидает начала новой игры.
 В классической экранизации романа (1974; реж. Ф.
 Хейнц) гл. роли исполнили Макс фон Сюдов,
 Доминик Санда, Пьер Клементи и Карла Романелли.
 В честь героя романа названа рок-группа
 «Steppenwolf» (1967—72). Известна тж. песня
 диско-группы «Boney M» — «Он был степным
 волком» (1978).



 А. Конан Дойля «Шесть Наполеонов» (1904), даже в
 те дремучие времена в С. находило себе место
 истинное искусство — именно там располагалась
 художественная мастерская «Гелдер и К°», где был
 изготовлен украшенный жемчугом бюст Наполеона.

Мы поспешно проехали через фешенебельный Лондон,
 через Лондон гостиниц, через театральный Лондон, через
 литературный Лондон, через коммерческий Лондон, через
 Лондон морской и, наконец, въехали в прибрежный район,
 застроенный доходными домами. Здесь кишмя кишела беднота,
 выброшенная сюда со всех концов европы. Здесь, на широкой
 улице, мы нашли ту скульптурную мастерскую, которую
 разыскивали. Она находилась в обширном дворе, наполненном
 могильными памятниками.

Пер. М. и Н. Чуковских
Степной Волк [Der Steppenwolf]. Роман (1927) Г.

 Гессе, выполненный в виде заметок Гарри Галлера,
 молодого человека неопределенного рода занятий (не
 то писателя, не то художника). Эти заметки были
 обнаружены после его смерти в дешевом пансионе,
 где он снимал комнату. Далекий от практической
 жизни герой, называющий себя Степным Волком,
 пытается найти свое место в послевоенном мире, но
 повсюду наталкивается лишь на торжествующее
 мещанство и лицемерие, присущие в т.ч. — а может
 быть, даже в первую очередь — представителям
 интеллигенции. В конечном итоге двойственность
 натуры Галлера, в которой

Степной найденыш [The Waif of the Plains].
 Повесть (1891) Ф. Брет Гарта. Действие происходит в
 1840-х. 11-летнего Кларенса Бранта после смерти
 отца мачеха отсылает в Калифорнию. В пути мальчик
 заводит дружбу с 6-летней Сюзи, дочерью главы
 каравана переселенцев мистера Силсби. Однажды
 дети, заигравшись, отстают от каравана, их
 подбирают др. переселенцы — судья Пейтон с женой,
 у которых недавно умерла дочка, одногодка Сюзи.
 Силсби и все его спутники гибнут от рук индейцев, и
 Пейтоны удочеряют девочку-сироту, а Кларенд после
 ряда приключений добирается до своего брата и
 остается жить у него. Три года спустя герой узнает
 тайну своего отца, полковника Хэмилтона Бранта.
 Оказывается, тот был пьяницей и убийцей и притом
 вовсе не умер, а просто бросил 2-ю жену с сыном от
 1-го брака. Не желая портить жизнь Кларенса своей
 репутацией, полковник принципиально не
 встречается с ним, лишь наблюдая за мальчиком и
 оплачивая его содержание и учебу. Хэмилтон Брант
 погибает только в конце повести: его расстреливают
 во время мятежа в Мексике. История Кларенса
 Бранта продолжена в повести «Сюзи» (Susy; 1893).
 Через несколько лет после описанных событий
 Кларенс вновь встречается с подругой своего детства,
 за это время явно изменившейся в худшую сторону:
 внешне привлекательная, она с

отвращением отзывается о своих приемных родителях
 и прежде всего о докучающей ей приторными
 ласками миссис Пейтон. Между Сюзи и Кларенсом
 намечаются нежные чувства, однако героя не
 оставляет ощущение какой-то фальши. Тем не менее
 он оказывает поддержку мистеру Пейтону в его
 земельных тяжбах с соседями, а после гибели
 последнего от рук агрессивно настроенных
 землевладельцев помогает его вдове и дочери
 сохранить права на поместье. В финале повести Сюзи
 подается в город, где устраивается актрисой во
 второразрядный театр, а Кларенс, к собственному
 удивлению, чувствует все возрастающую симпатию к
 миссис Пейтон (которая, как нетрудно догадаться,
 намного старше его) и в конце концов женится на
 ней. Дальнейшим событиям в жизни героя посвящена
 повесть «Кларенс» (Clarence; 1895). В США
 полыхает Гражданская война. Сторонник северян
 Кларенс, встретив однажды Сюзи, узнает от нее, что
 его жена является ярой сторонницей южан и в его
 отсутствие устраивает в доме тайные встречи
 конфедератов. Посетив одно из таких сборищ и
 помимо всего прочего обнаружив, что жена ему
 изменяет, Кларенс выгоняет ее из дома и
 отправляется служить в армию северян, где со
 временем получает звание бригадного генерала.
 Когда к нему в плен попадает его бывшая жена,
 занимающаяся шпионажем в пользу южан, герой
 благородно помогает ей бежать. Этот эпизод служит
 поводом для обвинений Кларенса в измене.
 Вызванный в Вашингтон, он тщетно пытается
 оправдаться. В столице герой вновь встречает Сюзи,
 которая к тому моменту уже вышла замуж за
 какого-то видного политика и теперь обещает помочь
 ему, однако так и не выполняет своего обещания. На
 выручку к Кларенсу приходит Флоренс, подруга

(реж. Ф. Оз, в ролях Николь Кидман, Мэтью
 Бродерик, Кристофер Уокен и Глен Клоуз).

Стерджис, Малачи, капитан [Sturgis]. Герой
 романа Дж. У. Кобба «Творец чудес, или В поисках
 затерянного города» (1894), амер. морской офицер и
 изобретатель, построивший, кроме всего прочего,
 «летающую тарелку» и неуязвимый бронированный
 электромобиль.

Стерди, Дон [Sturdy]. Герой 15 приключенческих
 романов Г. Гариса («Дон Стерди раскрывает тайну
 пустыни», 1925; и др.); юный путешественник и
 исследователь из провинциального амер. городка
 Хиллвиль, расположенного в 50 милях от
 Нью-Йорка; сын знаменитого ученого, который
 пропал вместе со своим кораблем в районе мыса
 Горн. Оставшись сиротой, С. воспитывался своими
 дядьями Фрэнком С. и Амосом Брюсом: первый был
 всемирно известным охотником на крупную дичь и
 поставлял экзотических животных для
 Международного музея и корпорации «Зверинец»;
 второй прославился как талантливый археолог и
 исследователь древних цивилизаций. Оба опекуна
 охотно брали С. в свои экспедиции, в ходе которых
 герой не только повзрослел (т.е. достиг
 совершеннолетия), но и научился ездить верхом,
 владеть с оружием и вести археологические
 раскопки, не обращая внимания на бандитов, укусы
 ядовитых змей и проклятия злых духов древности. За
 свою исполненную приключений и опасностей
 жизнь С. довелось открыть Медный город и
 Изумрудную пещеру, погребенные в песках Сахары;
 раскопать золотые гробницы в егип. Долине Царей;
 поохотиться на белых медведей на Сев. полюсе;
 исследовать вулканическую Долину Десяти Тысяч
 Дымов, расположенную в труднодоступном районе
 Аляски; преодолевать ловушки Саргассова моря;



 Сюзи, с давних пор влюбленная в героя. В финале
 Кларенс и Флоренс сочетаются браком.

Степфордские жены [The Stepford Wives]. Роман
 (1972) А. Левина, в котором описан типичный
 захолустный амер. городок с двухэтажными домами,
 мэрией, продуктовыми лавками и супермаркетом.
 Главной особенностью Степфорда являются
 замужние женщины, которые представляют собой
 идеал домохозяек: выполняя всю работу по дому,
 включая уборку, приготовление пищи и уход за
 детьми, они не выказывают ни малейших признаков
 недовольства или раздражения. При этом женщины
 не имеют никаких творческих амбиций и не
 заботятся о своей личной карьере, уподобляясь
 «домашним роботам», каковыми они на поверку и
 оказываются. Превращение замужней женщины в
 робота производится тайным обществом мужей,
 скрывающимся под вывеской вполне
 благопристойного мужского клуба. Роботизация не
 влияет на репродуктивные и социальные функции
 женщин, а потому тайна степфордских жен долгое
 время оставалась неразгаданной. Роман дважды
 экранизирован: в 1975 (реж. Б. Форбс, в ролях
 Кэтрин Росс, Пола Прентисс и Питер Мастерсон) и в
 2004

 карабкаться по останкам древнего города майя в
 Центр. Америке, а тж. сражаться с охотниками за
 головами на Борнео, расой гигантов в Патагонии,
 морскими змеями в водах Тихого океана и т.д. и т.п.
Стереометрия винных бочек (Nova stereometria
 doliorum Vinariorum; тж. Новая стереометрия
 винных бочек, преимущественно австрийских, как
 имеющих самую выгодную форму и исключительно
 удобное употребление для них кубической линейки, с
 присоединением дополнения к Архимедовой
 стереометрии). Трактат (1615) И. Кеплера, в
 котором ученый предложил оригинальный способ
 определения объема бочек, распространив его затем
 на общую задачу, касающуюся измерения объема тел
 вращения.

Стеркут [Stercus]. Рим. божество навоза,
 ведавшее удобрением полей. Слово «С.» (лат.
 навозный) было тж. эпитетом Сатурна,
 выполнявшего в числе прочего нелегкие функции
 бога плодородия.

стерлинг [sterling]. Старинная англ. мера веса,
 равная 1/240 фунта. Возникновение термина
 историки относят в 11—13 вв., причем одни
 связывают его со словом steorling

(староангл. монета со звездой), ссылаясь на пенни с
 изображением звезды, чеканившиеся вскоре после
 норманнского завоевания Англии, а другие — со
 словом «эстерлинг» [Easterling], названием монеты
 ганзейцев, которые активно торговали с Англией.

Наступил тогхедаг — день выплаты денег. Клаус держал в
 правой руке серебро и долго смотрел на свой первый в жизни
 большой заработок. Это не были ганзейские эстерлинги или другие
 монеты: цеховое объединение сезонников добилось того, чтобы
 рыбакам и морякам платили серебром в слитках, которое в
 любом месте можно было обменять на ходовую монету.

В. БРеДеЛь. Братья витальеры (i;
 1950). Пер. А. Девеля

фунт стерлингов. Брит. денежная единица,
 приравниваемая к 100 пенсам. Ныне мало кто
 задумывается о том, что в действительности ф. с.
 равняется 240 загадочным стерлингам.

Стерлинг, Брюс (Sterling; род. 1954). Амер.
 писатель-фантаст и публицист; один из основателей
 «киберпанка» (наряду с У. Гибсоном и Т.
 Мэддоксом). После окончания Техасского
 университета работал журналистом. 1-й роман С,
 «Океан инволюции» (1977; об экипаже песчаного
 китобойного корабля, гоняющегося за песчаным же
 китом), является своеобразной пародией на «Моби
 Дика» (1851) Г. Мелвилла. В кон. 1970 С.
 опубликовал серию романов и рассказов, действие
 которых разворачивается в 23 в., в Солнечной
 системе, поделенной между враждующими лагерями
 «формовщиков» (приверженцев генной инженерии) и
 «механистов» (сторонников кибернетической
 эволюции); впоследствии они составили основу
 сборников «Схизматрица Плюс» (1985) и
 «Хрустальный экспресс» (1989). В 1986 С. выступил
 в роли составителя и редактора программного
 манифеста «киберпанков» — антологии «Зеркальные
 очки», после чего упомянутый жанр занял прочное
 положение в истории фантастики. Взгляды С. на
 будущее фантастической литературы, а тж. всего

попытке отбить у англичан Гибралтар, однако был
 вынужден остаться в Англии по причине женитьбы.
 С 1830 у С. все чаще стали проявляться симптомы
 туберкулеза. Постоянные посещения курортов и
 лечебниц оставляли ему мало времени для
 литературного творчества, однако двери его дома
 были по-прежнему открыты для друзей: в салоне С.
 имели обыкновение собираться Т. Карлейль, Дж. С.
 Милл, А. Теннисон и пр. выдающиеся литераторы
 того времени. После смерти С. его архив перешел под
 опеку Карлейля и Дж. Ч. Хэра, университетского
 наставника поэта. Последний опубликовал избранные
 материалы в книге «Рассказы и эссе Джона
 Стерлинга, а также воспоминания его жены,
 собранные и отредактированные Джулиусом
 Чарльзом Хэром» (1848), однако откровенно слабая
 мемуарная часть вызвала столь сильное раздражение
 Карлейля, что он написал собственную книгу
 воспоминаний, озаглавленную «Жизнь Джона
 Стерлинга» (1851), благодаря которой С. прочно
 утвердился в истории англ. литературы. Сочинения:
 сборник «Стихотворения» (1839); поэма «Выборы»
 (1841); стихотворная трагедия «Страффорд» (1843);
 роман «Артур Конингсби» (1833).

Стерлинг, Стюарт [Sterling]. См. Уинчелл,
 Прентис.

Стерлинг, Фил и Ральф [Stirling]. Герои
 приключенческих повестей, появлявшихся на
 страницах журналов «Red, White and Blue»
 («Красный, белый и синий») в 1896—97 и «Adventure
 Weekly» («еженедельные приключения») в 1897—98.
 В 1-й серии два сводных брата С, спустившиеся с
 гор, расположенных на северо-западе штата
 Мериленд, участвуют в Гражданской войне по
 разную сторону баррикад: Ральф поступает во флот
 Конфедерации, а Фил — в кавалерию янки (такой
 выбор войск обусловлен желанием кузенов не
 встречаться лицом к лицу на поле боя). Кроме



 человечества представлены в его книгах «Хакерский
 взлом» (1992; о панике, вызванной взломами баз
 данных в кон. 1980-х) и «Будущее уже наступило»
 (2002; футурологический прогноз на ближайшие 50
 лет). Др. романы: «Искусственный паренек» (1980),
 «Острова в сети» (1988), «Машина различий» (1992; в
 соавт. с У. Гибсоном), «Опасная погода» (1994),
 «Священный огонь» (1996), «Отвлекающий момент»
 (1998), «Дух времени» (2000) и «Зенитный угол»
 (2004); сборник рассказов «Глобальная голова»
 (1992).

Стерлинг, Джон (Sterling; 1806—44). Англ.
 писатель. Во время учебы в Кембриджском колледже
 Св. Троицы С. принимал активное участие в дебатах
 литературного дискуссионного общества
 «Апостолы». Бросив университет, обосновался в
 Лондоне и в 1828 вместе со своим однокашником Ф.
 Д. Морисом приобрел у Дж. Бекингема журнал
 «Атенеум», который едва не разорил обоих друзей.
 Покончив с ремеслом издателя, С. свел близкое
 знакомство с исп. революционером генералом X. М.
 Торрихосом (Torrijos; 1791—1831) и даже выразил
 желание принять участие в его безумной

 участия в крупных сражениях, Фил и Ральф
 подвизаются на ниве шпионажа, следя за успехом
 друг друга по статьям в газетах противоборствующих
 сторон. Во 2-й ч. сериала остепенившиеся кузены
 поступают на государственную службу
 объединенных США и по поручению министра
 обороны отправляются в Китай оказывать помощь
 генералу Ки-Йо в подавлении восстания инсургентов
 (чего требуют интересы безопасности Америки). В
 нелегкой шпионской деятельности Филу и Ральфу
 помогают чернокожий Юпитер Наполеон Джонс,
 ирландец Тим Маккарти и евроазиатка Флора
 Спенсер (в которую оба брата тайно влюблены), а
 главным врагом является англ. торговец оружием
 Джон Эшли.

Стерн, Лоренс (Sterne; 1713—68). Англо-ирл.
 писатель, родоначальник сентиментализма.
 Появившись на свет в ирл. глубинке, С. провел
 детство в перемещениях по Англии и Ирландии
 вместе с отцом, прапорщиком Роджером С,
 беспрестанно менявшим места службы. С. учился в
 Кембридже, принял духовный сан и в 1738 получил
 место священника в сельском

приходе в Йоркшире, где провел 22 года, страдая от
 чахотки и постоянных стычек со своей чересчур
 требовательной матерью, а тж. с психически
 неуравновешенной (и тоже чахоточной) женой.
 единственным утешением бедного священника была
 дружба с жившим по соседству
 джентльменом-эпикурейцем Дж. Холл-Стивенсоном,
 в доме которого часто собиралась компания веселых
 сквайров, и С. охотно принимал участие в их
 пирушках и развлечениях. Прихожан огорчало
 неподобающее поведение их пастыря, но с др.
 стороны, без тлетворного влияния Холл-Стивенсона
 англ. литература, вероятно, так и не обрела бы
 «Тристрама Шенди». Литературные упражнения С.
 долгое время ограничивались сочинением
 проповедей и политических памфлетов в поддержку
 партии вигов, и лишь на 46-м году жизни, когда его
 беспокойная мама скончалась, жена слегла, да и
 здоровье самого С. заметно ухудшилось, он
 приступил к сочинению юмористического романа
 «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена»,
 первые 2 тома которого вышли в нач. 1760 и сразу же
 сделали своего автора знаменитостью. еще недавно
 безвестный священник по прибытии в Лондон был
 обласкан вельможами и маститыми литераторами и
 даже представлен ко двору. Продолжения романа,
 издававшегося частями вплоть до 1767, тж. шли
 нарасхват. В 1765 С. совершил поездку по
 континентальным странам и в 1768, незадолго до
 своей смерти, опубликовал первые 2 тома книги
 «Сентиментальное путешествие по Франции и
 Италии», завершить которую уже не смог. Успех этой
 книги у современников даже превзошел успех
 «Тристрама Шенди», причем самые громкие восторги
 раздавались за пределами Англии, прежде всего во
 Франции и Германии. На родине же отношение к С.
 никогда не было однозначно положительным.
 Авторитетный литератор С. Джонсон предрекал:
 «Оригинальничанье привлекает читателей только на
 первых порах. Вот увидите, увлечение Стерном не
 затянется надолго». Пример сурово-критического

Йорика» (в 5 т.; 1760—69) и изданные посмертно
 «Письма к Элизе» и «Дневник для Элизы»;
 последние посвящены молодой соломенной
 вдовушке Элизабет Дрейпер, с которой С. завязал
 роман в последние годы жизни. Уже скончавшемуся
 и торжественно похороненному С. довелось стать
 жертвой науки: его труп был тайно извлечен из
 могилы и продан в анатомический театр Кембриджа,
 где писателя опознал и спас от участи быть публично
 расчлененным его старый друг, случайно
 оказавшийся в первых рядах зрителей.

Стерн, Марио Ригони (Stem; род. 1921). Итал.
 писатель, автор романов о фронтовых и тыловых
 буднях: «Сержант в снегах» (1953), «Лес глухарей»
 (1962), «Албанская высота» (1971), «Возвращение на
 Дон» (1973), «Люди, леса и пчелы» (1980), дилогия
 «История Тёнле» (1980) и «Год победы» (1985).

Стерндейл, Леон [Sterndale]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Дьяволова нога» (1910) известный
 исследователь Африки и охотник на львов. С.
 влюбился в Брэнду Тридженнис, ответившую ему
 взаимностью, однако жениться на ней не смог из-за
 «дурацких англ. законов», которые не позволяли ему
 развестись с 1-й женой. Тем не менее он регулярно (2
—3 раза в год, а то и чаще) приезжал отдыхать в
 Корнуолл, где проживали Тридженнисы. Отношения
 С. и Брэнды вполне могли бы составить сюжет для
 рыцарского романа нового времени, если бы один из
 братьев девушки не испортил все дело
 банальнейшим убийством ради денег.

Стертый лик [Das getilgte Antlitz]. Повесть (1940,
 изд. 1953) Р. Шнайдера. В начале повести автор
 задается вопросом о причине несоответствия между
 совершенством исполнения в целом и
 невыразительностью лика на одной из икон
 Богоматери, приписываемой исп. художнику Рибере
 (1591—1652). Основное повествование ведется от
 лица дочери Риберы, монахини, исповедующейся
 перед настоятельницей своего монастыря. Отец
 писал с нее образы святых мучениц, пока в



 подхода к личности и творчеству С.
 продемонстрировал У. Теккерей в книге «Английские
 юмористы 18 века» (1853):

Этот человек [Стерн] — который умеет заставить вас
 смеяться и плакать тоже — никогда не оставляет читателя в
 покое, не дает ему свободно вздохнуть; когда вы спокойны, он
 решает, что надо встряхнуть вас, и выделывает антраша или
 подкрадывается бочком и нашептывает на ухо какую— нибудь
 гадость. Это великий шут, а не великий юморист. Он действует
 последовательно и хладнокровно; раскрашивает свое лицо,
 надевает шутовской колпак, стелет коврик и кувыркается на
 нем. Возьмите хотя бы «Сентиментальное путешествие», и вы
 увидите в авторе нарочитое стремление делать стойку и срывать
 аплодисменты.

Пер. В. Хинкиса
Влияние С. на европ. литературу, однако, оказалось
 серьезным и долговременным. Следы этого влияния
 обнаруживаются и в 20 в.: его своеобразная манера
 письма предвосхитила технику «потока сознания».
 Помимо 2-х главных книг С. его перу принадлежат
 «Проповеди

 окружающий мир не вторглись демонические силы:
 сперва в лице демагога Мазаньелло, сумевшего
 ввести в соблазн даже высших служителей церкви,
 затем — распутного Хуана Австрийского,
 склонившего героиню к побегу из отцовского дома
 (и тот, и другой являются реальными историческими
 лицами). еще до этих событий Рибера порой с
 трудом находил в чертах дочери образ святости, что
 всякий раз приводило его в отчаяние. Спустя годы
 героиня узнала себя в Деве Марии на иконе
 отцовской работы и стерла свой лик, дабы он не
 вводил смотрящих в заблуждение относительно
 святости модели.

Стесихор (Stesichorus; наст. имя Тейсий; ок. 640
 — ок. 555 до Р.Х.). Греч. лирический поэт,
 проведший большую часть жизни на Сицилии.
 Александрийские ученые насчитывали 26 т. его
 сочинений, однако до нас дошли лишь фрагменты
 его поэм «Герион», «Орестея», «Охота на вепря»,
 «Падение Трои», «Эрифила» и ряда др. Согласно
 одной из легенд, Диоскуры ослепили

С, когда он написал стихотворение, порочившее
 елену Прекрасную, но поэт вновь обрел зрение после
 создания «Опровержения» («Палиподии»), в котором
 написал, что к Парису в Трою отправился призрак
 греч. царицы, тогда как сама она благополучно
 осталась в египте.

Ведь даже за елену оскорбленные
Кастор с Поллуксом поддались мольбам певца
И вновь его глазам вернули зрение.

ГОРАЦИЙ. Эподы (xvii). Пер. Н. Гинцбурга
Стесненные обстоятельства [Kleine Verhältnisse].

 Новелла (1927) Ф. Верфеля. 11-летний Хуго, мальчик
 из богатой семьи, обожает свою воспитательницу
 Эрну. Она гуляет с Хуго по пражским паркам, где
 знакомится и вступает в близкие отношения сначала
 с лейтенантом Целником, а затем с секретарем
 Титтелем. От последнего девушка беременеет, но
 тот, узнав об этом, в присутствии Хуго оскорбляет
 Эрну и отсылает ее прочь. Хуго знакомится с
 парализованным братом и матерью Эрны, к которой
 та обратилась за помощью, и впервые сталкивается с
 жизнью бедняков. Мальчик не понимает сути
 событий (в этом и состоит изюминка повествования),
 преувеличивает угрожающую Эрне опасность и
 умоляет своих родителей «спасти» ее. В последнюю
 ночь пребывания Эрны в их доме он видит
 эротический сон — первый признак возмужания
 героя.

Стефан, св. (Stephen; франц. Этьен, исп. Эстебан).
 Грекоязычный еврей, 1-й христианин в истории,
 погибший за веру. С. был одним из 7 служителей,
 назначенных апостолом Петром раздавать пищу
 беднякам в иерусалимской церкви. С. проповедовал
 слово Божие и творил чудеса, но был схвачен по
 наущению книжников. Когда на суде синедриона он
 обвинил иудеев в убийстве Иисуса Христа, его
 приговорили к побитию камнями. Во время казни С,
 как и полагается истинному христианину, просил
 Бога о прощении своих убийц.

Потом я видел яростных людей,
Которые, столпившись, побивали
Камнями юношу, крича: «Бей! Бей!»
И он молил, чтоб грешных в этом зле

Корона святого Стефана. Традиционное название
 венг. короны, данное, однако, не в честь
 раннехристианского мученика, а в честь 1-го короля
 Венгрии Стефана (975—1038; правил с 997), который
 получил это имя при крещении (до той поры он
 именовался Вайком). Стефан стал обладателем
 королевского титула в 1001; корона, впоследствии
 переходившая к его преемникам, была прислана ему
 Папой Сильвестром II. Успехи Стефана в
 искоренении язычества заслужили высокую оценку
 Святого престола, и в 1083 он был канонизирован. С
 той поры Стефан считается святым покровителем
 Венгрии.

Стефан, граф [Stephen]. В романе В. Скотта
 «Квентин Дорвард» (1823) племянник бургундского
 вельможи Филиппа де Кревека, участвовавший в
 схватке с воинами Арденнского Вепря, которые
 намеревались взять в плен графиню Изабеллу де
 Круа и сопровождавшего ее заглавного героя. После
 боя С. вызвался проводить Изабеллу ко двору Карла
 Смелого, однако дядя, еще не знавший о падении
 Льежа, поручил ему встать во главе отряда и
 выяснить положение дел в Льежском округе.
 Впоследствии С. стал одним из участников охоты на
 Вепря, рассчитывая сразить последнего в поединке и
 таким образом получить право на руку Изабеллы.

Стефан Баторий (Stefan Bathory; 1533—86).
 Князь Трансильвании в 1571—75, король Польши и
 великий князь Литовский с 1575. С. Б. провел
 молодость на военной и дипломатической службе
 императору Фердинанду, затем служил
 трансильванскому князю Яну Заполье, после смерти
 которого был избран на его место. В 1574 польск.
 трон неожиданно оказался вакантным: в связи с
 бегством во Францию Генриха Валуа, поспешившего
 завладеть франц. короной. В результате бурных
 дебатов на сейме королевой была провозглашена
 старая дева Анна Ягеллон, сестра Сигизмунда
 Августа, последнего короля из династии Ягеллонов, а
 в мужья-соправители ей пригласили С. Б.

Все супружеские союзы, сыгравшие какую-нибудь роль в
 истории, были отнюдь не браками по любви, а браками по
 расчету. Чем был бы Стефан Баторий или Наполеон Первый,



Господь всевышний гневом не коснулся,
И зрелась кротость на его челе.

ДАНТе. Чистилище (xv).
Пер. М. Лозинского

При экзекуции присутствовал Савл (будущий Павел),
 который был в то время ревностным гонителем
 христиан (Деян. vii), a позднее сам развил идею С. о
 «вселенском христианстве». Связь между этими
 двумя первохристианами была так велика, что
 Августин Блаженный даже заметил: «если бы не
 молился Стефан, к церкви не пришел бы Павел».
 Согласно легенде, могила С. была обнаружена в 415,
 когда палестинскому священнику Лукиану явился во
 сне наставник апостола Павла Гамалиил и указал на
 захоронение. Останки С. были перенесены в
 Константинополь и помещены в гробницу св.
 Лаврентия, тело которого было ради этого
 перенесено в соседний склеп. За эту «посмертную
 услугу» Лаврентий получил прозвище «любезный
 испанец».

 если бы они не женились на влиятельных женщинах?
Б. ПРУС. Кукла (ii, 4; 1889).
Пер. Модзелевской

Передав власть в Трансильвании своему брату
Христофору, С. Б. отправился в Польшу, где
ему пришлось начать правление с осады не
признавшего его королем богатого г. Данцига.

За главой исторической книги, посвященной Си-
гизмунду Августу, следует глава про того самого
Стефана Батория, в честь которого поляки любят
называть свои океанские лайнеры. Баторий долгое
время осаждал и обстреливал [Данциг], но взять его
не сумел.

Г. ГРАСС. Жестяной барабан (ii; 1959).
Пер. С. Фридлянд

Пойдя на компромисс и удовлетворившись крупной
 денежной суммой в обмен на подтверждение
 привилегий Данцига, С. Б. обратился к внешней
 политике и здесь добился выдающихся

успехов. Нанеся несколько поражений московитам и
 очистив от них Лифляндию, он вторгся в пределы
 России, но надолго застрял под стенами Пскова. Не
 имея возможности оказать помощь городу, Иван
 Грозный пошел на мир, уступив полякам
 значительные территории. В блеске славы С. Б.
 вернулся с войны и продолжил еще ранее начатые им
 реформы, стремясь обуздать эгоистичных магнатов и
 своевольную шляхту. Одновременно он стал
 подготавливать мощную коалицию с Польшей во
 главе для похода на турок и изгнания их из европы.
 Безвременная смерть С. Б. положила конец этим
 планам. Возможно, если бы король прожил дольше и
 осуществил многое из того, что намечал, Польша
 избежала бы того политического разложения,
 которое через 2 столетия привело к утрате ею
 государственности. Жизни С. Б. посвящен 2-томный
 роман Г. Цшокке «Стефан Баторий, король Польши»
 (1816).

Стефан Блуасский (Stephen of Blois; 1096— 1154).
 Король Англии с 1135, сын графа Блуасского и
 Адели, дочери Вильгельма Завоевателя, с 10-летнего
 возраста воспитывавшийся при дворе англ. короля
 Генриха I. Официально наследницей престола
 считалась дочь Генриха Матильда (известная как
 императрица Мод), однако сразу после смерти короля
 С. Б. узурпировал престол с согласия большинства
 баронов, которым он пообещал дополнительные
 привилегии и вольности. В 1139 Матильда прибыла в
 Англию, где к ней примкнули все недовольные
 правлением С. Б., «образцового рыцаря, но плохого
 властителя». Началась гражданская война, самое
 крупное сражение которой произошло при
 Линкольне в фев. 1141. С. Б. продемонстрировал
 личную храбрость, но был разбит и взят в плен.
 Правление Матильды, однако, оказалось недолгим: в
 нояб. того же года ей пришлось освободить С. Б. в
 обмен на плененного графа Глостера, ее ближайшего
 сподвижника. С. Б. вернул себе трон, но борьба
 между соперничающими партиями продолжалась и в
 последующие годы; в Англии этот период истории
 получил название «Анархия» [The Anarchy].

«Саксонская хроника» описывает, какие жестокости
 учиняли в царствование короля Стефана важные бароны и
 владельцы замков; это описание служит разительным
 доказательством того, на какие неистовства были они способны,
 когда разжигались их буйные страсти.

Стефания [Stephanium]. В комедии Плавта
 «Стих» (200 до Р.Х.) обворожительная служанка в
 доме афинского купца Памфилиппа; предмет
 обожания заглавного героя и его приятеля, раба
 Сагарина. Не в силах сделать выбор между двумя
 молодыми людьми, С. пообещала им, что будет
 любить обоих.

Стефано [Stephano]. В трагедии У. Шекспира
 «Буря» (1611) дворецкий короля Алонзо, как и пр.
 спутники монарха после гибели их корабля
 оказавшийся на неизвестном острове, до берега
 которого С. доплыл, уцепившись за бочку с хересом.
 Поскольку С. заранее, еще в списке действующих
 лиц, классифицирован как пьяница, ему остается
 лишь оправдывать это определение. Очутившись на
 суше, он не сидит сложа руки, как пр. жертвы
 кораблекрушения, а тотчас принимается за
 изготовление бутылки, используя в качестве
 материала древесную кору. С этой бутылкой С. и
 выходит на сцену, покоряя при помощи «огненной
 воды» дикаря Калибана, который тут же
 провозглашает С. своим господином и призывает его
 убить Просперо, чтобы завладеть всем островом, а
 заодно и красавицей Мирандой. Исполненный
 пьяной отваги дворецкий берется возглавить заговор,
 к которому присоединяется и шут Тринкуло, тж.
 основательно приложившийся к заветной бутылке.
 На примере С. Шекспир показывает, с какой
 легкостью представитель цивилизованного общества
 может стать на одну доску с грубым дикарем —
 сравнение «человека культурного» и «человека
 естественного» является одной из тем пьесы,
 поднятой ранее в монологе Гонзало об утопическом
 обществе. Увы, С. не суждено быть властителем
 острова, поскольку немедленному убийству
 Просперо он предпочитает кражу развешенной перед
 пещерой богатой одежды (издержки
 цивилизованного воспитания). После этого
 бдительный волшебник натравливает на
 заговорщиков свору духов в образе гончих псов, а по
 окончании травли былого апломба дворецкого
 хватает лишь на каламбур по поводу собственного
 имени: «I am not Stephano, but a cramp» (v, 1). С
 учетом того, что на неаполитанском сленге
 «Stephano» означает «желудок», эту фразу можно
 перевести как: «Я теперь не желудок, а сплошной



В. Скотт. Айвенго (xxiii; 1819).
Пер. е. Бекетовой

Наконец, в 1153 стороны достигли компромисса:
 Матильда признала С. Б. королем, а тот назначил
 своим наследником ее сына Генриха (будущего
 Генриха II) в обход собственных сыновей. Через год
 С. Б. скончался и этот договор вступил в силу.
 Беспокойное царствование С. Б. описано в романах Ч.
 Макфарлейна «Легенда о Редингском аббатстве»
 (1846), Ч. Уистлера «Король или императрица?»
 (1904), Дж. Плейди «Неистовые враги» (1976), К.
 Фоллетта «Столпы земли» (1989), Ш. Пенмен «Когда
 Христос и его святые дремали» (1995) и в цикле
 романов Э. Петерс «Брат Кадфайл» (1977—94).

 желудочный спазм».
Стефатон [Stephaton]. Согласно христианской

 легенде, имя рим. воина, подавшего распятому
 Иисусу Христу губку, смоченную уксусом. Обычно
 изображается в паре с сотником Лонгином.

Стеффенс, Джозеф Линкольн (Steffens; 1866—
1936). Амер. журналист и писатель. Родился в семье
 богатого предпринимателя, учился в Германии и
 Франции, после чего поступил в Калифорнийский
 университет, где сформировались его радикальные
 взгляды на переустройство общества. После
 окончания университета был принят на работу в
 журнал «McClure's», и возглавил там группу
 «разгребателей грязи», куда, кроме него, входили
 публицисты И. Тарбелл и Р. С. Бейкер. В книгах

раннего периода обличал продажность
 государственного аппарата и бесчинства, творимые
 по отношению к рабочим представителями крупного
 капитала. После посещения в 1919 Советского Союза
 проникся коммунистическими идеями, но с приходом
 к власти И. Сталина охладел к ним. В последние
 годы жизни С. активно выступал против угрозы
 фашизма. Публицистика: «Позор городов» (1904),
 «Борьба за самоуправление» (1906), «Строители»
 (1909), «Автобиография» (1931; тж. «Мальчик на
 лошади»).

Стеффорд [Stafford]. См. Стаффорд.
Стивен, мастер [Stephen]. В комедии Б. Джонсона

 «У каждого своя причуда» (1598) пустой и
 тщеславный юнец, твердо усвоивший одно правило:
 «оскорбляй тех, кто ниже тебя; обижай тех, кто
 слабее». его кумиром является хвастливый капитан
 Бобадил, и С. изо всех сил старается подражать
 капитанскому «изящному сквернословию».

Стивен, сэр Лесли (Stephen; 1832—1904). Англ.
 критик и публицист. Выходец из очень религиозной
 семьи, он в 1855 принял духовный сан и в 1864 стал
 преподавателем философии в Кембридже, но
 основательное штудирование различных
 философских учений подорвало его веру в Бога. В
 1870 С. оставил университет и сложил с себя сан
 священника. Свои взгляды на религию он изложил в
 сочинениях «Очерки о свободомыслии и
 откровенности» (1873) и «Апология агностика»
 (1876). еще ранее, в 1864, С. начал сотрудничать с
 периодическими изданиями, впоследствии объединив
 свои критические статьи в сборниках «Часы в
 библиотеке» (в 3 т., 1874—79). Самым значительным
 его трудом считается «История английской мысли в
 18 веке» (1876). В 1882 С. возглавил работу по
 составлению «Национального биографического
 словаря», для которого он написал множество статей
 и отредактировал первые 26 т. Младшая из дочерей
 С, Вирджиния, впоследствии прославилась как
 Вирджиния Вулф и неоднократно делала отца
 прототипом своих персонажей, таких как Ридли
 Амброз («Путешествие во внешний мир»; 1915),
 Тревор Хилбери («Ночь и день»; 1919) и мистер
 Рэмзи («К маяку»; 1927). Кроме того, С. выведен в
 романе У. X. Мэллока «Новая республика» (1877)
 под именем Роберта Лесли и в романе Дж. Мередита
 «Эгоист» (1879) под именем Вернона Уитфорда.

Мейсону о нехороших делах, творящихся в доме,
 включая беспробудное пьянство хозяйки и странное
 пристрастие ее брата Норбертона к пользующемуся
 дурной славой фамильному склепу, расположенному
 под старой церковью. Вместе с Мейсоном С.
 принялся следить за Норбертоном и у входа в склеп
 спугнул переодетого хозяйкой бывшего актера
 Норлетта.

Стивенс, Гэвин [Stevens]. В романах У. Фолкнера
 «Деревушка» (1940), «Город» (1957) и «Особняк»
 (1959) окружной прокурор, противостоящий
 махинациям Флема, главы клана Сноупсов, и
 влюбленный в жену последнего Юлу. Перед тем как
 покончить жизнь самоубийством, Юла взяла со С.
 обещание жениться на ее дочери Линде, однако тот
 не мог изменить памяти возлюбленной и ограничился
 лишь помощью в воспитании девушки. В конечном
 итоге С. женился на Мелиссандре Гаррис, вдове
 местного гангстера. С. тж. является героем
 детективных рассказов Фолкнера, включенных в
 сборник «Королевский гамбит» (1949).

Стивенс, Джеймс (Stephens; 1882—1950).
 Англо-ирл. поэт и романист. С. родился в Дублине,
 был оставлен матерью в 3-летнем возрасте, рос в
 приюте, а среднее образование получил в интернате
 для трудновоспитуемых подростков, куда попал за
 какую-то шалость. Несмотря на болезненную
 внешность, худобу и малый рост, С. был
 замечательным гимнастом. По окончании школы
 служил клерком, а в 1907 был вовлечен в ирл.
 национально-освободительное движение, вступил в
 члены Гэльской лиги, освоил ирл. язык, изучал ирл.
 фольклор и сотрудничал в газете «Шин фейн». В
 1912 вышел роман-фантазия «Черепок с золотом»,
 принесший С. известность. В 1924 С. переехал в
 Лондон, где и оставался до конца жизни.
 Поэтические сборники: «Мятежи», «Одинокий Бог»
 (оба 1909), «Холм видений» (1912), «Зеленые
 знамена» (1916), «Перевоплощения» (1918), «Тема и
 вариации» (1930), «Короли и луна» (1938); романы
 «Дочь служанки» (1912), «Дейрдре» (1923) и «В
 стране юности» (1924), книга «Ирландские
 волшебные сказки» (1920).

Стивенс, Роберт Нильсон (Stephens; 1867—
 1906). Амер. писатель, автор приключенческих
 романов, написанных под влиянием С. Веймана и Р.
 Сабатини. Не желая, чтобы его помнили лишь как
 рядового подражателя упомянутых авторов, С.



Стивенс [Stevens]. В романе В. Скотта
 «Кенилворт» (1821) гонец графа Сассекса,
 доставивший Эдмунду Трессильяну письмо с
 сообщением о внезапной и весьма странной болезни
 его хозяина. Расспросив С. о симптомах, кузнец
 Уэйланд Смит тут же распознал причину недуга,
 заключавшуюся в отравлении одним из ядов, которые
 изготавливал его бывший хозяин, алхимик и астролог
 Добуби.

Стивенс, мистер [Stevens]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Загадка поместья Шоскомб» (1927)
 дворецкий в имении Шоскомб-Олд-Плейс,
 сообщивший тренеру скаковых лошадей Джону

 строил свои романы на материале амер. истории — в
 особенности периода Войны за независимость.
 Героями С. являются благородные американцы,
 действующие на полях сражений родной страны, а
 тж. в европ. столицах — Лондоне и Париже
 (встречаются тж. благородные французы,
 шотландцы, а изредка — даже благородные
 англичане). Приличное классическое образование С.
 позволяло ему создавать такие яркие образы, как
 капитан Равеншо, лондонский гуляка, бретер и
 хвастун, явно списанный с шекспировского
 Фальстафа («Капитан Равеншо»; 1901). Тем не менее
 несмотря на все попытки писателя остаться в памяти
 грядущих поколений, спустя

полвека после смерти С. читатели прочно о нем
 забыли. Др. романы: «Жизнь и приключения Стива
 Броди» (1894), «Враг короля» (1897), «Дорога на
 Париж», «Континентальный драгун» (оба 1898),
 «Филип Винвуд» (1900), «Тайна Мюррея
 Дейвенпорта» (1903), «Ясный лик опасности» (1904),
 «Разбойник Клементины» (1907) и «Меч де Бюсси»
 (1912); сборник «Богемские рассказы» (1908); пьесы
 «На ферме» (1893) и «Пленник мисс елизаветы»
 (1907; в соавт. с
Э. Лиелл-Свит).
Стивенс, Уильям, и Аллейн, Пьер [Stevens;

 Allain]. Герои детективов Г. М. Джеффриса,
 публиковавшихся под псевд. Брюс Грэм. Суровый
 суперинтендант Скотленд-Ярда С. и развеселый
 инспектор парижской полиции А. работали
 напарниками в 1930—40-х, расследуя преступления и
 гоняясь за злодеями по всему миру. Романы о С. и А.
 выдержаны в жанре классической головоломки,
 однако в романе «Эпилог» (1933) С. чудесным
 образом попадает в прошлое, где разгадывает тайну
 преступления, описанного в незавершенном романе
Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1870).
 Впоследствии этот прием использовали многие
 авторы, включая Дж. Д. Kappa. Романы:
 «Неидеальное преступление» (1932), «Дело
 международной важности» (1934), «Любовница
 Сатаны» (1935), «Тайна 'Королевы Марии'» (1937),
 «Человек из Мичигана» (1938), «Отравленный сон»
 (1939), «Возвращение Аллейна» (1941) и «Ночные
 новости» (1943).

Стивенс, Уоллес (Stevens; 1879—1955). Амер.
 поэт, высоко чтимый читателями-эстетами, но
 маловостребованный широкой публикой. С. получил
 образование в Гарварде, где познакомился с
 философом Дж. Сантаяной, оказавшим на него
 сильное влияние. По окончании университета
 работал репортером и адвокатом, а в кон. 1890-х
 поступил в крупную страховую фирму, где служил
 всю оставшуюся жизнь, достигнув поста
 вице-президента (этим достижением С. гордился
 гораздо больше, чем своими свершениями на ниве
 поэзии). В сер. 1910-х начал публиковать стихи в
 чикагском журнал «Poetry», но только в 1923 издал
 1-й сборник «Гармония». Др. сборники: «Мысли о
 порядке» (1935), «Клевер совы» (1936), «Человек с
 голубой гитарой» (1937), «Части света» (1942),
 «Эстетика зла» (1944), «Поездка в лето» (1947),
 «Простой, как шар» (1948), «Осенние зори» (1950) и
 «Скала» (1954); стихотворный трактат «К вершинам

в журнале «Youth's Companion» («Спутник юности»)
 — самом жизнестойком периодическом издании в
 истории США (выходил в Бостоне в 1827—1929). По
 грубым подсчетам самого С, за это время он написал
 для журнала более 3 тыс. рассказов, объединенных
 приблизительно в 100 циклов, и 30 романов. Романы:
 «Когда на старой ферме начиналась жизнь» (1912),
 «Ребенок Молли, или Маленькая покорительница
 морей» (1924), «Остров Андрос» (1925), «Роман о
 дикой чащобе» (1935); сборники рассказов: «Охота
 на рысь», «Потерявшиеся на Лабрадоре» (оба 1872),
 «Охота на лис» (1873), «Юные охотники на лосей»
 (1882), «Дети пионеров на Миссисипи» (1907),
 «Дедушка Колун» (1912), «Рассказы моих
 родственников» (1926) и «Моя родня в Мэне» (изд.
 1934); научный трактат «Как достичь бессмертия»
 (1920).

Стивенсон, Роберт Луис (Stevenson; 1850— 94).
 Шотл. писатель и поэт, известный широкой публике
 прежде всего как автор приключенческих романов.
 Дед и отец С. были инженерами — строителями
 маяков, но сам он не пошел по их стопам и окончил
 юридический факультет Эдинбургского
 университета (впрочем, юридической практикой он
 тж. не занимался). С детства хилый и болезненный,
 С. тем не менее старался вести активный образ
 жизни. В 1876 он с приятелем проплыл на байдарках
 по рекам и каналам Бельгии и Франции, а в 1878 уже
 в одиночку (не считая ослика с поклажей)
 странствовал по Севеннским горам на юге Франции.
 Путевые впечатления С. оформились в книги
 «Путешествие внутрь страны» (1878) и
 «Путешествие с ослом» (1879). Во время 1-го из этих
 путешествий С. познакомился с Фрэнсес (Фанни)
 Матильдой Осборн, замужней американкой 10
 годами его старше, любовь к которой подвигла
 писателя на еще одно, весьма нелегкое при его
 физических кондициях предприятие. В 1879 он
 отправился в Нью-Йорк, а затем через всю Америку
 в Калифорнию, куда ранее уехала Фанни, и, едва не
 скончавшись по пути, добился желанной цели: в
 1880 он и получившая развод Фанни сочетались
 браком в Сан-Франциско. Вернувшись в
 Шотландию, С. написал свой 1-й роман, «Остров
 сокровищ» (1881—82), замысел которого возник у
 него еще в Калифорнии. Этот и др. остросюжетные
 романы, «Черная стрела» (1884), «Принц Отто»
 (1885), «Похищенный» (1886) и его продолжение
 «Катриона» (1893), «Владетель Баллантрэ» (1889) и
 «Потерпевшие кораблекрушение» (1892), казалось,
 определили литературную нишу С. как автора



 литературы» (1942).
Стивенс, Xo-Xo [Hoh-Hoh Stevens]. Герой

 детективных рассказов Г. Маттесона,
 публиковавшихся в журнале «Detective Fiction
 Weekly» в кон. 1930-х; амер. полицейский,
 работавший в суровых условиях Крайнего Севера,
 т.е. на побережье Аляски и Алеутских о-вах.
 Несмотря на холодный климат, С. отличался горячим
 нравом и не давал спуску ни русским шпионам, ни
 враждующим кланам местных рыбаков, ни
 контрабандистам.

Стивенс, Чарльз Эсбери (Stephens; 1844— 1931).
 Амер. детский писатель, 60 лет проработавший

 увлекательных книг для детей и юношества, но это
 впечатление разрушает жуткая фантастическая
 повесть «Странная история доктора Джекила и
 мистера Хайда» (1886), ставшая культовым
 произведением в этом отнюдь не детском жанре
 (более 20 экранизаций). С. недолго пробыл на
 родине: в поисках более подходящего для его
 здоровья климата он в сопровождении заботливой
 жены и пасынка ездил по континентальной европе,
 вновь посетил Америку, а в 1889 отправился на
 острова юж. части Тихого

океана и наконец прочно обосновался в поместье
 Вайлима (Пятиречье) на самом крупном из о-вов
 Самоа. Здесь писатель почувствовал себя лучше и
 очень много работал, причем помимо произведений,
 навеянных полинезийской экзотикой — рассказы
 «Сатанинская бутылка» (1891), «Берег Фалеза»
 (1892), «Остров голосов» (1893) и др. — он
 продолжал писать о Шотландии. Роман «Уир
 Гермистон», по мнению самого автора и критиков,
 мог бы стать лучшим творением С, но он был
 завершен лишь на треть к моменту смерти С. от
 кровоизлияния в мозг в дек. 1894 (изд. 1896). Среди
 др. произведений С: авантюрно-пародийный цикл
 «Новые тысяча и одна ночь» (1882), мрачные
 рассказы «Окаянная Дженет» (1881), «Веселые
 молодцы» (1882), «Маркхейм» и «Олалла» (оба
 1885), поэтические сборники «Детский цветник
 стихов» (1885) и «Подлесок» (1887), довольно
 слабый исторический роман «Сент-Ив» (изд. 1897),
 который С. писал одновременно с «Уиром
 Гермистоном».

Стиг [Stig]. Герой детской повести К. Кинга «Стиг
 с мусорной свалки» (1963), пещерный человек,
 случайно обнаруженный 8-летним пареньком Барни
 на городской свалке. С. и Барни стали добрыми
 друзьями и пережили немало захватывающих, в т.ч.
 комических, приключений. В одноименном брит,
 телесериале 1981 роль С. исполнил Кит Джейн.

Стиггинс, мистер [Stiggins]. В романе Ч. Диккенса
 «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837)
 нечистый на руку священник, проповедовавший в
 лондонской церкви Св. Эммануила. Пользуясь особой
 любовью у наивных пожилых женщин, С.
 бессовестно выманивал у них деньги, якобы
 требовавшиеся на поддержание храма, и тратил их на
 выпивку. Надеясь склонить 2-ю жену почтенного
 кучера, мистера Тони Уэллера, к щедрому
 пожертвованию, С. почти каждый вечер проводил в
 доме последнего. Решив вывести пастыря на чистую
 воду (или водку), Уэллер подговорил своих друзей
 крепко напоить С, после чего тот устроил скандал в
 Бриклейнском отделении Объединенного великого
 эбенизерского общества трезвости, за что и был
 препровожден в кутузку.

Это был красноносый джентльмен с длинной, худой
 ханжеской физиономией и глазами, напоминающими глаз
 гремучей змеи, — довольно острыми, но решительно
 неприятными.

(xxvii). Пер. А. Кривцовой и е. Ланна
Стигийское болото [Stygia palus]. См. Стикс.
Стигматы, тж. стигмы (stigma, stigmates; греч.

 укол, клеймо, знак). Кровавые отпечатки ран Христа,

Известные случаи стигматизма:
Франциск Ассизский был первым, у кого появились стигматы.

 Это случилось во время праздника Воздвижения Св. Креста в
 1224, за 2 года до смерти святого. Когда Франциск молился на
 склоне горы, ему было видение распятого на кресте
 шестикрылого серафима, чьи руки и ноги были прибиты к кресту,
 два крыла подняты над головою, два — простерты для полета и
 еще два закрывали тело. Увидев это, Франциск онемел, а на его
 руках, ногах и в боку появились кровоточащие раны.

Анна Катерина Эммерих (1774—1824), нем. монахиня, была
 известна не только стигматами, но тж. способностью долгое
 время обходиться без пищи и разговаривать с божественными
 существами. В 1802, когда она переступила порог монастыря в
 Дюльмене, на ее голове уже кровоточило множество мелких ран.
 Затем стигматы появились на руках, ногах и боку, а на груди
 образовался двойной крест шириной 3 см. Эммерих утверждала,
 что путешествовала в прошлое и видела жизнь Иисуса, в
 доказательство чего приводила детали, о которых не говорилось в
 евангелии. ее откровения были записаны поэтом К. Брентано и
 изданы в 1833 в книге «Горестные страсти Бога нашего Иисуса
 Христа». Книга легла в основу фильма «Страсти Господни» (2004;
 реж. Мэл Гибсон, в ролях Джеймс Кэвизэл, Моника Белуччи и
 Розалинда Челентано), рассказывающего о последних 12 часах
 земной жизни Христа в день его распятия в Иерусалиме.

Луиза Лато (Lateau; 1850—83), бельг. девица, с 1868 ежегодно
 покрывавшаяся стигматами на страстную пятницу. ее раны были
 подвергнуты специальному медицинскому исследованию в
 брюссельской академии наук, которое подтвердило их
 нервно-патологическое происхождение.

Вероника Джулиани, впоследствии причисленная к лику
 святых, стала носителем необычного стигмата: в 1728 у нее
 появилась патологическая деформация плеча — напоминание о
 том, как Христос возносил на Голгофу тяжелый крест.

отец Пио, святой католической церкви, не только был
 носителем стигматов, но мог мгновенно перемещаться из одной
 точки планеты в другую и творить чудесные исцеления.

Стигматы Палмера Элдрича (The Three Stigmata
 Of Palmer Eldrich; тж. Три стигмата Палмера
 Элдрича). Фантастический роман (1965) Ф. Дика.
 Действие происходит в отдаленном будущем, когда
 землянами уже колонизированы планеты Солнечной
 системы. Среди колонистов популярны т.н. Наборы
 Подружки Пэт, которые производят миллиардер Лео
 Булеро и его помощник, провидец Барни Майерсон.
 Наборы включают в себя игрушечные предметы
 обстановки и наркотик Кэн-Ди: принимающие
 последний переносятся в виртуальную реальность
 игрушечного мира и вкушают радости плотской
 любви, перевоплощаясь в вымышленных героев —
 Подружку Пэт и ее приятеля Уолта. Сложившийся
 порядок вещей нарушает прибытие из системы
 Проксима межпланетного финансового воротилы
 Палмера Элдрича, предлагающего новый наркотик
 Чьюинг-Зет, который в короткие сроки вытесняет с
 рынка Кэн-Ди. Человек, принявший новый препарат,
 тж. оказывается в виртуальной реальности, но не в
 предопределенной, как с Кэн-Ди, а в такой, которую



 появляющиеся на теле экзальтированных верующих.
 Чаше других с. подвержены женщины, предающиеся
 в страстную неделю духовному созерцанию страстей
 Господних. Это явление красочно показано в фильме
 «Стигматы» (1999; реж. Р. Уэйнрайт, в гл. ролях
 Гэбриел Бирн и Патриция Аркетт), где с. поражают
 молодую горожанку, далекую от религии и с детства
 не посещавшую церковь.

 можно выстраивать по своему желанию и в которой
 можно пребывать сколь угодно долго.
 Попробовавшие новинку Майерсон и Булеро
 выясняют, что в каждом из возникающих

миров присутствует Палмер Элдрич собственной
 персоной, причем именно он, а вовсе не тот, кто
 галлюцинирует, выстраивает реальность, и он же по
 своему желанию может вернуть человека обратно
 либо навсегда оставить в состоянии
 галлюциногенного бреда. Проведя расследование,
 герои узнают, что самого Элдрича уже давно нет в
 живых, а в его тело вселилось некое чужеродное
 существо, которое при помощи наркотика
 намеревается внедриться во всех жителей Земли и
 колоний, дабы таким образом обеспечить себе
 бессмертие. Булеро вступает в борьбу с
 лже-Элдричем и, как дает понять автор, имеет все
 шансы избавить себя и человечество от тягостной
 зависимости.

Стид, Джон [Steed]. Секретный агент брит.
 спецслужб, неутомимый борец с мировым злом,
 фигурировавший в телесериалах «Мстители» (1961—
69) и «Новые мстители» (1976—77) и последующих
 новеллизациях. Вежливый, обходительный,
 безукоризненно одетый — словом, типичный англ.
 джентльмен — С. довольно успешно конкурировал
 со знаменитым Джеймсом Бондом, в чем ему
 помогала высокая, стройная, элегантная и
 одевавшаяся исключительно во все черное напарница
 Эмма Пил. Среди романов о приключениях С. и
 Эммы, написанных амер. фантастом К. Лаумером,
 выделяются «Приключение с ифритом», «Утонувшая
 королева» и «Золотая бомба» (все 1968).

Стид, Сондерс [Steed]. В романе В. Скотта
 «Квентин Дорвард» (1823) конюх шотл. гвардейца
 Эндрю Арно, сообщивший хозяину о прибытии в
 королевский замок графини Изабеллы де Круа.
 Источник полученных С. сведений находился на дне
 бутылки кислого франц. вина, которую добрый
 конюх распил с погонщиком мулов,
 сопровождавшим носилки со знатной гостьей. Узнав
 о подобном способе добывать стратегическую
 информацию, капитан шотл. стрелков лорд Джон
 Кроуфорд устроил своим подчиненным изрядную
 выволочку:

— Я давно собирался сказать вам, друзья, что
пора изменить ваши порядки. Все эти ваши конюхи
да телохранители готовы пить со всяким встречным.
Плохой обычай для военного времени, и с ним надо
покончить...

(vii). Пер. анонима

Стикс (Styx; греч. ненавистная). В греч.
 мифологии главная река царства мертвых,
 вытекающая из Океана и 7 раз опоясывающая Аид.
 На берегу С. умерших ждал лодочник Харон,
 который за небольшое вознаграждение переправлял
 их души на др. сторону. В «Истории» (vi, 74)
 Геродота упоминается ручей в Сев. Аркадии,

одноименная богиня, дочь титана Океана и его жены
 Тифиды. Детьми С. от ее брака с титаном Паллантом
 были Власть, Сила, Рвение и Победа, которых она
 послала на помощь Зевсу, когда тот восстал против
 своего отца Кроноса. клятва Стиксом. В «Одиссее»
 (v) Гомера священная клятва богов, приносимая на
 берегах этой страшной реки. Нарушение клятвы
 влекло за собой 9-летнее оцепенение.

Но поклянусь рекою черной ада:
Не крал я мыслей и не стану красть.

Ф. Сидни. Астрофил и Стелла (lxxiv; 1581—
83, изд. 1591). Пер. А. Ревича

погружение в Стикс. Согласно греч. мифу, верное
 средство для обретения неуязвимости. Так, Фетида
 погрузила в Стикс своего сына Ахиллеса, обеспечив
 ему тем самым неуязвимость в бою. О допущенной
 ею при этом фатальной ошибке см. ахиллесова пята.

Потопить в водах Стикса. Предать забвению.
 еще чаще так говорят про реку забвения Лету.

Вот что, Эксюпер, я хочу поручить тебе несложную роль,
 постарайся сыграть ее половчее. Сейчас расскажу, что тебе
 надлежит сделать. Но сам ты не доискивайся до смысла, а если
 поймешь, в чем дело, немедленно забудь свою догадку и
 потопи ее в водах Стикса, ибо в душе нотариуса, да и любого
 человека, готовящегося к юридической карьере, имеется свой
 Стикс, который бесследно поглощает чужие тайны.

О. Де БАЛьЗАК. Модеста Миньон (1844).
Пер. О. Моисеенко

Стигийское болото. Иногда Стикс описывается
 как озеро или болото, напр., в комедии Аристофана
 «Лягушки» (405 до Р.Х.). В «Божественной
 комедии» («Ад», vii) Данте Стикс описан как грязное
 черное болото, в котором содержатся гневниливые
 грешники и которое окружает стены города Дита. Из
 этого болота вытекает кровавый Флегетон,
 впадающий в ледяное оз. Коцит.

Стил, Боб [Steele]. Герой 10 приключенческих
 романов Дональда Грейсона (псевд. У. У. Кука),
 объединенных в цикл «Пламенный мотор»
 («Мотоцикл Боба Стила, или Верность друзьям»,
 1909; и др.); искатель приключений и борец с
 преступностью, путешествовавший по свету на
 таких экзотических по тем временам средствах
 передвижения, как мотоциклы, автомобили,
 аэропланы и подводные лодки.

Стил, Боб [Steele]. Герой комиксов У. Старбака
 «Морячок Боб Стил», публиковавшихся в 1940-х
 (1-й вып. появился в нояб. 1939); офицер ВМФ
 США, перед началом Второй мировой войны
 преследовавший нем. и японских шпионов,
 боровшийся с саботажниками и принимавший
 участие в морских маневрах по отражению
 предполагаемой японской атаки на Гаваи. После
 вступления Америки в войну С. переключился на
 поиск нем. субмарин, в т.ч. руководил пунктами



 отождествляемый с С. Ручей низвергался со скалы
 200-метровым каскадом, а его вода была холодна как
 лед и оставляла черный след на камнях. Считалось,
 что воды С. ядовиты: так, Арриан и Плутарх
 утверждали, будто Александр Македонский был
 отравлен этой водой, присланной недругом царя в
 копыте мула, поскольку только данный материал не
 был подвержен ее разъедающему воздействию.
 Персонификацией подземной реки являлась

 радиоперехвата на тихоокеанских островах.
Стил, Люси [Steele]. В романе Дж. Остин «Разум

 и чувство» (1811) светская кокотка, соперничавшая с
 одной из главных героинь, юной

мисс Элинор Дэшвуд, за сердце молодого и
 перспективного (главным образом в смысле прав
 наследования) священника Эдварда Ферраса. Когда
 на свет божий всплывает давнишняя история с
 тайным обручением Эдварда и Люси, миссис Феррас
 отказывает С. от дома, а сына лишает наследства.
 Связанный словом чести, Эдвард намеревается
 жениться на С, однако та освобождает его от
 обещания, выйдя замуж за его младшего брата
 Роберта.

Стил, Maлкольм [Steele]. Герой детективов
 анонимного автора, публиковавшихся под псевд.
 Мэнсфилд Скотт на страницах журнала «Flynn's
 Weekly» в 1924—28; бывший агент амер. спецслужб,
 после выхода на пенсию открывший частную
 сыскную фирму с гордым названием «Национальное
 детективное агентство Малкольма Стила». Не
 испытывая недостатка в средствах, С. был свободен
 от необходимости зарабатывать на хлеб насущный, а
 потому занимался сыском исключительно ради того,
 чтобы не спиться от скуки, и лишь отчасти — из
 добрых побуждений. С. редко брал деньги с
 клиентов, но при этом платил порядочное жалованье
 своим многочисленным агентам и конторским
 служащим (у фирмы С. были отделения в
 Нью-Йорке, Чикаго и Лос-Анджелесе). Автор
 наделил С. высоким ростом, атлетическим
 сложением, мрачным выражением лица; обычно
 герой появлялся на людях в выцветшей шляпе и
 изрядно поношенном плаще.

Стил, Ричард (Steele; 1672—1729). Англ.
 драматург и публицист, совместно с Дж. Аддисоном
 заложивший основы англ. реалистического романа 18
 в. После смерти отца маленький С. был отдан под
 опеку дяди, служившего секретарем у герцога
 Ормонда (Ormond; 1610—88). Благодаря протекции
 последнего С. удалось поступить в
 привилегированную лондонскую школу Чартерхаус,
 где мальчик познакомился со своим будущим
 соавтором Аддисоном. Впоследствии друзья вместе
 посещали Оксофрд, однако С. не пожелал
 заканчивать полный курс обучения и поступил в
 армию. Военная жизнь пришлась С. не по вкусу и
 вскоре он вышел в отставку, изложив причины своего
 поступка в трактате «Христианский герой» (1701), в
 котором противопоставлял «плакатную»
 мужественность истинной. В последующие годы С.
 написал большинство своих комедий — «Похороны»
 (1702), «Лживый любовник» (1702) и «Нежный муж»
 (1705), — критикующих безнравственность
 современного ему театра. В 1706 С. получил
 должность при особе принца Георга Датского,
 консорта королева Анны. В 1709 увлеченный идеей
 распространения периодических изданий
 посредством дилижансов С. вместе Аддисоном
 основал журнал «Tatler» («Болтун»), в котором

1713) и «The Englishman» («Англичанин»; 1713—14).
 В 1713 С. стал членом парламента от партии вигов,
 однако в нач. 1714 был изгнан оттуда за чрезмерно
 активную поддержку Ганноверской династии (в то
 время правительство находилось под контролем
 партии тори — сторонников Сюартов). После
 восшествия на престол Георга I С. был вознагражден
 за преданность повторным избранием в Парламент,
 местом директора столичного театра «Друри-Лейн» и
 рыцарским званием. Тем не менее, постоянно
 растущие долги и ссора с Аддисоном, повлекшая за
 собой уход С. из «Друри-Лейн», вынудили писателя
 отказаться от активной политической и литературной
 деятельности и затвориться в валл. имении жены, где
 он и провел последние годы жизни. В романе У.
 Теккерея «История Генри Эсмонда» (1852) С.
 выведен в роли лучшего друга заглавного героя. Др.
 сочинения: драма «Совестливые влюбленные»
 (1722); памфлеты «Кризис» (1714) и «Апология
 жизни и сочинений мистера Стила, написанная им
 самим» (1714).

Стил, Рокки [Steele]. Частный сыщик, герой
 детективных романов Дж. Б. Уэста, отказавшийся от
 своего настоящего имени Алозиус Алджернон, т.к.,
 по его мнению, оно не подходило для крутого парня,
 и выбравший прозвище Рокки. Бывший боксер и
 десантник, обладатель шикарного «кадиллака» и
 револьвера 45-го калибра, С. отличается
 двухметровым ростом, богатырским телосложением
 и кожей молочной белизны, что может показаться
 несколько странным, если учесть, что его создатель
 был чернокожим и проживал в Либерии (в истории
 жанра встречаются чернокожие детективы,
 созданные белыми авторами, но до С. обратных
 примеров зафиксировано не было). Романы: «Око за
 око», «Яд кобры» (оба 1959), «Вкус крови», «Пули —
 обычное дело» (оба 1960), «Не трогайте
 полицейских» и «Смерть на скалах» (оба 1961).

Стил, Сэм [Steele]. Герой приключенческих
 романов «капитана Хью Фицджералда» (псевд. Л. Ф.
 Баума) «Приключения Сэма Стила на суше и на
 воде» (1906) и «Приключения Сэма Стила в Панаме»
 (1907); амбициозный юнец, сделавший смыслом
 своей жизни поиски славы и богатства. С этой целью
 С. и его друзья путешествовали по всему свету,
 переживая удивительные приключения: однажды они
 проникли в тайный г. Ча, расположенный в джунглях
 Юкатана и населенный потомками погибших
 атлантов, находящимися под властью великой и
 ужасной Верховной жрицы; в др. раз им случилось
 потерпеть кораблекрушение в Южных морях, в
 результате чего они оказались на необозначенном на
 картах острове, населенном кровожадными
 дикарями, поклоняющимися жестокой Богине
 жемчуга.

Стил, Уильям Оуэн (Steele; 1917—79). Амер.



 публиковал главным образом собственные статьи,
 которые принесли ему широкую известность. После
 закрытия «Болтуна» в 1710 друзья основали журнал
 «Spectator» («Зритель»; 1711—13), основным автором
 которого был Аддисон. Др. периодическими
 изданиями С. были журналы «The Guardian»
 («Опекун»;

 писатель, автор десятков приключенческих романов,
 посвященных пионерам Дикого Запада и, в
 частности, их борьбе с кровожадными индейцами. В
 сер. 1960-х С. почувствовал,

что его творения утомили читателя, и в корне изменил
 тактику: начиная с романа «Уайа из Настоящих
 Людей» (1964) в роли героев-рассказчиков
 выступают индейцы, ведущие борьбу с
 кровожадными бледнолицыми и с изрядной долей
 сарказма комментирующие нелепые обычаи
 последних. Др. романы: «Золотой корень» (1951),
 «История Даниэля Буна» (1953), «Зимняя угроза»
 (1954), «Мы выбрали 'Пони Экспресс'» (1956),
 «Одинокий охотник» (1957), «Огненные стрелы»
 (1958), «Далекий рубеж» (1959), «Опасный путь»,
 «Лейф Эриксон» (оба 1960) и «Тайное сокровище
 Джона» (1975).

Стил, Филипп [Steele]. См. Филипп Стил.
Стил, Флетчер, сержант [Steel]. Герой

 детективных рассказов Д. Чидси, публиковавшихся в
 журналах «Detective Fiction Weekly» и «Double
 Detective» в 1936—39; криминалист, работавший на
 департамент полиции г. Ричмонд-Сити. По иронии
 судьбы ни внешность, ни манеры С. нисколько не
 соответствовали его гордой фамилии (англ. сталь): в
 отличие от несгибаемых коллег-полицейских, он был
 худым и щуплым субъектом, более всего на свете
 любившим сидеть в полумраке своей лаборатории и
 колдовать над пробирками с дурно пахнущим
 содержимым. Ближайшим помощником С. был
 полицейский Донован, боготворивший своего
 высокоученого приятеля и нередко выступавший в
 роли его телохранителя.

Стил, Флора Энни (Steel; 1847—1911). Англ.
 писательница, большую часть жизни прожившая в
 Индии, куда уехала, выйдя замуж за чиновника
 колониальной администрации. Свой досуг С.
 скрашивала собиранием инд. фольклора и
 организацией сети женских школ для туземного
 населения. Перу С. принадлежит один из первых
 сборник инд. преданий, озаглавленный «Сказки,
 рассказанные днем. Собрание историй, рассказанных
 детьми Пенджаба и Кашмира» (1884). Романы: «Пред
 ликом вод» (1896), «Так поступают в Пеинанени»
 (1897), «Голоса в ночи» (1900), «Силы небесные»
 (1901), «Под десницей Господней» (1903),
 «Королевское лекарство» (1906) и «Странствующий
 монарх» (1912); сборники «Сказки с Пятиречья»
 (1893) и «Сказки из Пенджаба» (1894).

Стилбон [Stilbon]. Спартанский дипломат,
 упомянутый в «Рассказе Продавца индульгенций» из
 поэмы Дж. Чосера «Кентерберийские рассказы» (ок.
 1390). Посланный в Коринф с целью заключить с
 этим городом союз, он с удивлением обнаружил, что
 все коринфяне, включая старейшин, с утра до вечера
 предаются азартным играм. Решив, что с такими
 людьми бессмысленно заключать договоры, С.
 поспешил вернуться домой.

[Так] мало чести игроку быть другом.
Меня наказывайте по заслугам,
Но тот союз не буду заключать,
Пусть смертью мне пришлось бы отвечать.

Стили [Steeley]. Герой приключенческих романов
 У. Э. Джонса, блестящий пилот, во время Первой
 мировой войны сражавшийся в Королевских
 воздушных войсках и прославившийся как один из
 самых выдающихся асов современности.
 Вернувшись на родину, С. (чье настоящее имя было
 Дили Монфор Деларой) с огорчением обнаружил,
 что ни правительство, ни рядовые обыватели ни во
 что не ставят заслуги бравых парней, проливавших
 кровь за родину, и решил стать новым Робин Гудом:
 носясь по Британским о-вам то на своем верном
 биплане, то на гоночном «родстере», он отнимал у
 нуворишей нажитое за счет войны состояние и
 раздавал его семьям погибших солдат. Со временем,
 однако, С. пришлось расстаться с ролью
 «благородного разбойника»: послушавшись совета
 старого разведчика майора Реймонда, он перешел на
 службу в Скотленд-Ярд, а впоследствии стал агентом
 СИС (Secret Intelligent Service; англ. секретная
 разведывательная служба) и вступил в борьбу с
 врагами отечества. Друзьями и помощниками С.
 являются летчик-ветеран Табби Уайльд и журналист
 Брайан Баллантайн. Романы: «Под куполом небес»,
 «Стили снова в воздухе» (оба 1936), «Кара небесная»
 (1937), «Убийство в замке 'Дипинг'» (1938) и
 «Крылья любви» (1939).

Стилистические упражнения (Exercices de style;
 тж. Упражнения в стиле). Экспериментальная книга
 (1947) Р. Кено. Незамысловатый сюжет (молодой
 человек садится на остановке в автобус и
 отправляется на вокзал) изложен в 99 коротких
 текстах, каждый из которых создан в своем стиле:
 репортаж, импрессионистская зарисовка,
 полицейский протокол, ода, сонет и пр.

Стилихон, Флавий (Stilicho; ок. 365—408). Рим.
 полководец. Варвар по происхождению, С. сделал
 стремительную карьеру при императоре Феодосии
 Великом, стал главнокомандующим и даже
 породнился с императорской семьей. ему удалось
 удержать готов на вост. границе, отразить 1-й набег
 Алариха и подавить восстание мавров. В 495 С.
 разбил вторгшееся в Италию объединенное войско
 свевов и вандалов во главе с Радагесом, взял
 последнего в плен и казнил. Будучи тестем и
 опекуном юного императора Гонория и фактическим
 правителем Зап. Римской империи, С. попытался
 купить мир с варварами, выплачивая последним
 крупные субсидии, что позволило позднейшим
 историкам утверждать, что он вооружал врагов Рима
 за рим. счет. Против С. был организован придворный
 заговор, и по приказу Гонория он был предательски
 убит в Равеннском дворце. Уже через 2 года после
 его смерти Аларих вновь вторгся в Италию и
 разграбил Рим.

Ты один держал столько тысяч варваров, уже давно
 опустошавших несчастную Фракию, запертыми в пределах
 небольшой долины. Тебя не удалили ни страшный скрип
 наступающих аланов, ни дикость кочевых хунов, ни гелон —
 косой, ни геты — луками, ни сармат — копьем.



Пер. И. Кашкина
Этот анекдот Чосер почерпнул из сборника Джона
 Солсбери, епископа Шартрского, «Polycraticus» (i, 5;
 1159).

КЛАВДИАН. Консульство Стилихона (i; 404).
Пер. анонима

С. является заглавным героем драм К. Верле (1864), Г.
 Хиршберга (1910), Р. Конена (1914) и романа Ф. Дана
 (1900).

Стилмен, Ричард [Stillman]. В романе А. Дж.
 Кронина «Цитадель» (1937) амер. врач, лишенный
 лицензии за использование революционных, не
 утвержденных официальной медициной методов
 лечения больных. По просьбе главного героя,
 молодого врача Эндрю Мэнсона, С. принял
 безнадежную пациентку — больную туберкулезом
 дочь стоматолога Боленда — и полностью исцелил ее
 методом пневмоторакса.

стиль, тж. стило [stilus]. Остроконечная палочка,
 которой в древности писали по навощенным
 табличкам. Противоположный тупой конец с. служил
 для стирания слов, откуда пошло выражение
 «поворачивать стиль» (лат. stilum vertere), что значит
 «исправлять написанное».
если ты хочешь достойное что написать, чтоб читатель
 Несколько раз прочитал, — ты стиль оборачивай чаще. ГОРАЦИЙ.
 Сатиры (i, 10; 35—30 до Р.Х.).

Пер. М. Дмитриева
Железным с. рекомендовали пользоваться тем, кому
 нужно было что-либо кому-либо вбить в голову.

Так вот, запишите в своем мозгу железным стилем: всякому
 женатому человеку грозит опасность носить рога. Рога —
 естественное приложение к браку. Ф. РАБЛе. Гаргантюа и
 Пантагрюэль (iii, 32; 1546). Пер. Н. Любимова
Стиль — это человек. Выражение Ж. Л. Бюффона,

 прозвучавшее 25 авг. 1763 в его речи при избрании
 франц. натуралиста в члены Франц. академии.
 Бюффон имел в виду, что авторы отличаются друг от
 друга прежде всего стилем, а не идеями.

Стиль, Андре (Stil; 1921—2004). Франц. писатель
 и публицист, убежденный коммунист (член компарии
 с 1942) и политически ангажированный литератор.
 Трилогия «Первый удар» («У водонапорной башни»,
 1951; «Конец одной пушки», 1952; «Париж с нами»,
 1953), романы «Мы будем любить друг друга завтра»
 (1957), «Обвал» (1960), «Последняя четверть часа»
 (1962), «Пойдем танцевать, Виолина» (1964),
 «Андре» (1965), «Прекрасен, как человек» (1968),
 «Кто?» (1969), «Роман-сон» (1976), «В зеркале друг»
 (1977), «Бог — это дитя» (1979), «Милый доктор»
 (1980); книга очерков «Слово 'шахтер', товарищи...»
 (1949); книги рассказов «'Сена' вышла в море» (1950),
 «египетский хлеб» (1956), «Боль» (1961) и «Вид на
 небо» (1967); теоретическая книга «К
 социалистическому реализму» (1952).

Стильбон (Stilbon; греч. сверкающий). Одно из
 названий планеты Меркурий, а тж. созвездия
 Большая Медведица. С. фигурирует в пространном и
 невероятно путаном пророчестве, данном Мерлином
 королю бриттов Вортегирну.

Сияние Солнца потускнеет в янтарных лучах Меркурия, и
 взирающие на это будут охвачены ужасом. Стильбон Аркадский
 сменит свой щит, и шлем Марса призовет Венеру. Марсов шлем
 отбросит тень, и ярость Меркурия перешагнет границы.

Железный Орион обнажит меч. Разгонит тучи, поднявшись над
 морем, Феб.

ГАЛьФРИД МОНМУТСКИЙ. История бриттов (cxvii; ок.
 1137). Пер. А. Бобовича

Стильяни, Томмазо (Stigliani; 1573—1651). Итал.
 поэт, непримиримый противник Дж. Марино и его
 школы. В 1617 напечатал поэму «Новый Свет»,
 посвященную великим географическим открытиям и
 включающую небольшой пассаж о некой
 легендарной человекорыбе, или «морском кавалере»
 (marino cavaliere), который Марино воспринял как
 личное оскорбление. Между маринистами и С.
 началась перепалка, которую только усугубил
 критический разбор поэмы Марино «Адонис»,
 опубликованный С. в 1627 под назв. «Очки». Др.
 сочинения: пасторальная поэма «Полифем» (1600),
 сборник «Канцоньеро» (1605, 2-е изд. 1623).

Стимбистер, Бетси [Stimbister]. В романе В.
 Скотта «Пират» (1822) неверная возлюбленная
 шетлендского барда Клода Холкро, из-за которой (а
 отчасти по причине каких-то «пустяковых» долгов)
 он был вынужден покинуть милые его сердцу острова
 и долгое время скитаться в чужих краях. С. было
 посвящено одно из лучших творений Клода — поэма
 «Прощание с девой из Нортмавена», героиню
 которой поэт «для благозвучия» назвал Марией.

— В стихах я называю ее Мария. Бетси — хорошо для
 английской песенки, а в наших краях лучше звучит Мария.

(xii). Пер. В. Давиденковой
стимуляторы. Многие выдающиеся люди активно

 пользовались различными с, рассчитывая с их
 помощью добиться еще более выдающихся успехов в
 жизни, творчестве и на иных избранных ими
 поприщах. С. варьируются от сравнительно
 безобидных до таких, использование которых
 является уголовно наказуемым деянием. Ниже
 приведен перечень некоторых известных личностей с
 указанием регулярно применявшихся ими с.

Байрон, Джордж Гордон — джин, разбавленный водой;
Берроуз, Уильям Сьюард — героин и марихуана;
Бонапарт, Наполеон — нюхательный табак;
Верлен, Поль — абсент;
Гладстон, Уильям Юарт — яйца, взбитые в шерри;
Гоббс, Томас — холодная вода (он утверждал, что это очень

 его стимулирует);
Де Куинси, Томас — опиум;
Дизраэли, Бенджамин — ледяное шампанское;
Жарри, Альфред — абсент и эфир;
Кембл, Джон — опиум;
Кин, Эдмунд — крепкий горячий бульон, запиваемый

 холодным бренди;
Колридж, Сэмюэл Тэйлор — опиум;
Ньютон, Исаак — беспрерывное курение;
Поуп, Александр — крепчайший кофе;
Сиддонс, Сара — портер;
Хемингуэй, Эрнест — виски;
Черчилль, Уинстон — коньяк и сигары;
Шиллер, Фридрих — вдыхание запаха свежих яблок,

 перемежаемое с питьем кофе и шампанского.
Стимфал [Stymphalus]. Одноименные область,

 гора, озеро (или болото) и город в Аркадии, где, по
 преданию, Геракл совершил свой 4-й (по др. счету —
 6-й) подвиг, истребив



стимфалийских птиц. Эти птицы-людоеды убивали
 людей своими медными перьями, которые метали,
 как дротики. Кроме того, они губили и отравляли
 пищу своим зловонным пометом. Геракл спугнул
 птиц медными трещотками, подаренными ему
 богиней Афиной, а затем перебил гнусных тварей из
 лука.
Затем взвилась стрела, и вот из шумной тучи
Средь воплей ужаса пролился дождь летучий
И гроздья мертвых тел навесил на кустах.
И солнце видело в блестящие порывы,
Как, кровью залитый, спустив стрелу, счастливый
Геракл глядел в лазурь, с улыбкой на устах.

Ж. М. Де ЭРеДИА. Стимфал (1893).
Пер. Д. Олерона

Небольшая часть птиц улетела на безымянный остров
 в Понте Эвксинском, откуда их, согласно Аполлонию
 Родосскому, позднее изгнали аргонавты. Подробный
 рассказ о стимфалийских птицах содержится в
 «Описании Эллады» (viii) Павсания, где
 утверждается, что эти существа издревле были
 связаны с культом Артемиды и что их резные статуи
 обычно венчали святилище богини.

Стингари [Stingaree]. Герой приключенческих
 произведений У. Э. Хорнунга, австрал. преступник,
 происходивший из семьи брит. аристократов, но
 покинувший Англию из-за разногласий с законом. В
 отличие от своего «коллеги» Раффлза, до конца
 остававшегося джентльменом, С. был жестоким и
 беспринципным искателем наживы, способным на
 самые отвратительные преступления, включая
 шантаж и вымогательство. Тем не менее в нем все же
 сохранились остатки былого аристократизма: он
 обожал мюзиклы У. Ш. Гилбета и А. Салливана,
 каждое утро подстригал усы и не расставался с
 элегантным моноклем. В конце своей карьеры С.
 попал в руки австрал. полицейских и был помещен в
 тюрьму в Дарлингхерсте. После побега из этого
 почтенного заведения следы героя безвозвратно
 затерялись. Похождениям С. посвящены роман
 «Иррали и бандит» (1896) и сборник рассказов
 «Стингари» (1905).

Стирпайк [Steerpike]. В фантастической трилогии
 М. Пика «Титус Гроан» (1946), «Горменгаст» (1950)
 и «Одиночество Титуса» (1959) заговорщик,
 начинавший свою карьеру поваренком в королевском
 замке, а впоследствии отнявший престол у законного
 наследника Титуса Гроана. В финале 2-го романа С,
 принявший титул «его Инфернального Плутейшества
 и Архисчастливчика», погибает от рук Гроана. В
 радиопостановке (1984) роль С. исполнил
 поп-музыкант Стинг; он же выкупил права на
 экранизацию трилогии, осуществленную в 2000 реж.
 Э. Уилсоном с привлечением таких известных
 актеров, как Джонатан Рис-Мейерс, Кристофер Ли и
 Иэн Ричардсон.

Стирфорты [Steerforths]. В романе Ч. Диккенса
 «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50)
 аристократическое семейство, сыгравшее зловещую
 роль в жизни большинства главных действующих
 лиц книги.

Джеймс С. Соученик юного Дэвида в его бытность
 воспитанником частной школы Сэлем-

Хаус, принадлежавшей жестокому мистеру Криклу.
 Богатый, красивый и эгоистичный Джеймс
 пользовался в школе неограниченными
 привилегиями и сразу взял под свою опеку Дэвида,
 который с той поры считал его лучшим другом и
 долго не желал верить темным слухам, окружавшим
 его имя. Познакомившись через Дэвида с наивной и
 доверчивой Эмли, племянницей старого моряка
 Дэниеля Пегготи, Джеймс временно увлекся ею и
 убедил бежать с ним за границу, а когда девушка
 надоела ему, пытался устроить ее брак со своим
 слугой Литтимером. Но возмездие не заставило себя
 ждать: корабль, на котором Джеймс возвращался из
 Франции, потерпел крушение, герой пытался
 спастись, ухватившись за обломок мачты, однако
 был смыт волной и утонул вместе с бросившимся
 ему на помощь Хэмом Пегготи, чью невесту он ранее
 соблазнил и бросил. Лучшие черты С. — живость,
 искренность и смелость — были заимствованы
 автором у Джорджа Страугхилла [Stroughill],
 старшего сына соседей Диккенсов в период их
 проживания в городке Четеме, графство Кент (1817
—21). Подобно С, Страугхилл был в те времена
 другом, защитником и наставником маленького
 Чарльза.

миссис С. Мать Джеймса С, надменная и
 жестокосердная особа. Стараясь воспитать в сыне
 черты характера, необходимые для вращения в
 высшем свете, миссис С. сделала из Джеймса
 холодного, бессердечного, самовлюбленного
 негодяя, который еще в раннем детстве имел
 обыкновение кидаться в окружающих утюгами и пр.
 предметами. После скандала, вызванного поступком
 Джеймса в отношении простой деревенской
 девушки, миссис С. горько попрекала сына — но
 вовсе не тем, что он причинил страдания ни в чем
 неповинным людям, а оказанным ей
 пренебрежением:

Мой сын, единственная цель всей моей жизни, которому я
 отдала все мои помышления, мой сын, каждое желание
 которого я исполняла с детских его лет, живя с ним одной
 жизнью, вдруг увлекся какой-то жалкой девчонкой и покинул
 меня! Так отплатить за мое доверие, изо дня в день обманывать
 меня ради нее и ради нее бросить меня! Принести в жертву
 своей недостойной прихоти права матери на его чувство долга,
 любовь, уважение, благодарность — те права, которые с
 каждым часом его жизни должны были превращаться в
 нерушимые узы! Разве это не оскорбление?

(xxxii). Пер. А. Кривцовой и е. Ланна
 Получив известие о смерти Джеймса, эта пожилая, но
 еще вполне красивая женщина, была разбита
 параличом и, несмотря на все усилия врачей, в
 считанное время превратилась в «мумию», изредка
 издававшую отчаянные стоны.

Ститчелл, Джеймс [Stitchell]. В романе В. Скотта
 «Приключения Найджела» (1822) дед королевского
 церемониймейстера Максуэла, до женитьбы на особе
 дворянского звания занимавшийся портняжным
 ремеслом и слывший одним из лучших мастеров
 Мерлинова переулка. В ответ на сетования Максуэла
 на то, что простолюдины все чаще позволяют себе



пробираться в дворцовые покои, злоязычный сэр
 Манго Мэлегроутер напомнил чванливому
 придворному, что в свое время заказывал у его деда
 кружева, дабы обеспечить последнего средствами к
 существованию.

стих. См. верлибр; героический стих; глава и
 стих; двустишие.

Стих [Stichus]. Комедия (200 до Р.Х.) Плавта,
 поставленная по случаю окончания 2-й Пунической
 войны (218—201 до Р.Х.). Ожидая возвращения
 мужей, 2 года назад отправившихся в Азию по
 торговым делам, молодые афинянки, сестры
 Панегирида и Памфила, предаются грустным
 размышлениям: их корыстолюбивый отец Антифон
 решил поправить пошатнувшееся финансовое
 положение семьи за счет повторного замужества
 дочерей. Пообещав друг другу оставаться верными
 супружескому долгу, женщины расходятся по домам.
 Внезапно в доме Панегириды появляется ее
 мальчик-раб Пинакий, который сообщает хозяйке
 радостную весть: в порту пришвартовался корабль ее
 мужа Эпигнома, доверху нагруженный дорогим
 товаром (включая сирийских флейтисток и
 танцовщиц); вслед за ним ожидается корабль
 Памфилиппа, мужа Памфилы. Обрадованная
 Панегирида наказывает слугам приготовить
 роскошный обед. Отдав распоряжения по разгрузке
 кораблей, Памфилипп с Эпигномом торопятся к
 женам, но по дороге попадают в объятия Антифона,
 который, прознав о нежданном богатстве братьев,
 выпрашивает у них подачки. Пообещав прислать
 старику пару флейтисток, братья спешат дальше и
 натыкаются на вечно голодного парасита Геласима,
 который напрашивается на праздничный обед.
 Посоветовав назойливому шуту удовольствоваться
 бесплатными тюремными харчами, братья
 скрываются каждый в своем доме. Тем временем их
 рабы Стих и Сагарин готовятся к вечеринке с
 прелестной служанкой Стефанией. Друзья давно
 соревнуются за благоволение девушки и в это вечер
 решают раз и навсегда выяснить отношения. Ожидая
 Сагарина, Стих успевает как следует набраться вина,
 однако это не мешает ему устроить с появившимся
 наконец другом состязание в том, кто кого перепьет.
 Вскоре к пирующим присоединяется Стефания;
 обменявшись со своими поклонниками поцелуями,
 она объявляет, что намерена вечно любить их обоих.

Стихи А. О. Барнабута [Les poésies de A. О.
 Barnabooth]. См. Стихи богатого любителя.

Стихи Алваро де Кампоса [Poesias de Älvaro de
 Campos]. См. Кампос, Алваро де.

Стихи богатого любителя (Poèmes pour un riche
 amateur; тж. Стихи для богатого любителя).
 Поэтический сборник (1908) В. Ларбо, изданный без
 указания имени автора. Вошедшие в сборник стихи
 впоследствии были переизданы под псевд. А. О.
 Барнабут (Барнабус): в 1913 вместе с прозой под
 общим назв. «Сочинения А. О. Барнабута, а именно:
 повесть, стихи и дневник» [А. О. Baranbooth, ses
 aeuvres comlètes, c'est-

à-dire: un conte, ses poésies et son journal intime], в 1923
 — под общим назв. «Стихи А. О. Барнабута» [Les
 poésies de A. О. Barnabooth]. Книга создана на основе
 впечатлений автора от его многочисленных
 путешествий:
Я воспеваю европу, ее железные дороги, и театры,
И созвездья ее городов, а между тем
Я приношу в моих стихах добычу из Нового Света.

Пер. В. Парнаха
Стихи для детской комнаты [Rhymes for the

 Nursery]. Сборник детских стихотворений (1806)
 сестер Энн и Джейн Тейлор, по своей тематике в
 основном повторяющий их предыдущую книгу
 «Оригинальные стихотворения для детских умов»
 (1804—05). Кроме банальных бытовых зарисовок и
 напоминаний о грядущем Суде Господнем, в
 сборнике встречаются весьма неординарные
 стихотворения фрейдистского («Добрая мама») и
 аболиционистского («Негритенок») толка:
Будь проклят тот, кто умыкнул его во цвете лет
Из дому, от родных пенат, куда возврата нет,
Лишь потому, что лик его окрашен в черный цвет!

Пер. И.Б.
Стихи за конторкой [Poemas de la oficina]. См.

 Конторские стихи.
Стихи капитана [Los versos del capitân]. Книга

 любовной лирики (1952) П. Неруды, посвященная его
 будущей жене Матильде Уррутиа. Стихи были
 написаны на Капри и опубликованы там же без
 указания имени автора.

Стихи о Каменной Даме [Rime petrose]. Цикл (ок.
 1296—98) Данте, адресованный даме, которую поэт
 именует Пьетрой (от итал. pietra — камень).

стихии, тж. элементы (греч. stoicheion, лат.
 elementum). В греч. натурфилософии первоначала,
 или основные элементы, природы. Эмпедокл выделял
 4 стихии: воздух, воду, огонь и землю, которые
 находятся между собой в состоянии то дружбы, то
 вражды. Это учение усвоили средневековые
 алхимики, которые под водой понимали всякую
 жидкость вообще, воздухом называли всякий газ,
 землей — все твердые вещества, а огнем — все виды
 тепла. Легкая в усвоении, теория уже в древности
 подвергалась критике и даже едким насмешкам.
Сэр Тоби: Ведь говорят же, что наша жизнь состоит из четырех

 стихий.
Сэр Эндрю: Понимаешь, я и сам это слышал, но, по мне, так она

 состоит из еды и питья.
У. ШеКСПИР. Двенадцатая ночь, или Что угодно (ii, 3; 1600).
 Пер. Т. Щепкиной-Куперник

И. В. Гете обыграл учение натурфилософов в
 стихотворении «Стихии» из цикла
 «Западно-восточный диван» (1814—19), где
 перечислил 4 источника и 4 составные части всякой
 хорошей поэзии: любовь, вино, мужественность и
 деятельное неприятие зла.

Слей четыре эти силы
В первобытной их природе —
И Гафизу ты подобен,
И бессмертен ты в народе.

Пер. В. Левика
стихийные духи. См. дух.



Стихоплет [Poetaster]. Комедия (1601) Б.
 Джонсона, главной целью которой было осмеяние
 коллег автора, противостоявших ему в т.н. войне
 театров. Действие происходит при дворе императора
 Августа, а основной сюжетной линией является
 заговор «стихоплета» Криспина и его приятеля
 Деметрия (под которыми подразумеваются
 соответственно Дж. Марстон и Т. Деккер) с целью
 дискредитации Горация (т.е. Джонсона). Союзником
 заговорщиков является капитан Пантилий Тукка,
 олицетворение глупости, хамства и чванства. Спор
 решается в присутствии самого императора, а судьей
 выступает мудрый и справедливый Вергилий. В
 результате Гораций полностью оправдан, Деметрий
 присужден к ношению дурацкого колпака, Криспину
 же дают мощную дозу слабительного и отправляют в
 нужник, дабы он «изверг свой поэтический понос в
 самом подходящем для этого месте». Ответом
 соперников Джонсона явилась написанная в том же
 году комедия «Сатиромастик».

Стихотворения Роули [The Rowley Poems].
 Сборник стихотворений (изд. 1777) Т. Чаттертона,
 написанных юным автором под именем
 вымышленного поэта 15 в. Томаса Роули. Чтобы
 придать своей мистификации подобие достоверности,
 Чаттертон сначала писал стихи на современном ему
 английском, а затем «переводил» их, перевод
 представлял собой дикую смесь средне- и
 новоанглийского, разбавленную шотл.
 диалектизмами и англ. просторечными выражениями.
 Эта подделка вышла настолько удачной, что многие
 ученые критики того времени ничуть не усомнились
 в существовании старинного барда, и лишь часть из
 них сочли представленные им на суд стихи
 талантливой имитацией поэзии былых времен.
 Наиболее известными стихотворениями сборника
 являются «Трагедия Бристоу», «Изящная баллада о
 Милосердии», «Песнь к Элле», «Битва при
 Гастингсе» и «Горжред Ковен». Чаттертон так и не не
 дожил до общественного признания своего таланта
 — узнав, что из всех его творений была
 опубликована лишь баллада «Элинор и судья»,
 17-летний поэт покончил с собой.

сто. См. центурион.
сто глаз. Таким изрядным количеством глаз

 обладал гигант Аргус, приставленный Герой
 сторожить Ио, возлюбленную Зевса, превратившуюся
 в телку. Аргус зорко следил за телкой: когда 50 его
 глаз смыкал сон, другие 50 бодрствовали. Убитый
 горем, выпавшим на долю его возлюбленной, Зевс
 попросил Гермеса принять облик пастуха, усыпить
 игрой на кифаре все 100 глаз Аргуса, убить гиганта и
 освободить Ио. Тот с готовностью исполнил
 поручение, а обманутая Гера украсила глазами
 Аргуса оперение павлина.
Дочь Сатурна берет их для птицы своей и на перья
ей полагает, и хвост глазками звездистыми полнит.

Овидий. Метаморфозы (i; 3—8 от Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Сто дней. Так в истории Франции называется
 период вторичного правления Наполеона

Бонапарта, бежавшего с о. Эльбы и вступившего в
 Париж 20 марта 1815. Этот период на самом деле
 продолжался 95 дней, с 20 марта по 22 июня 1815,
 когда император повторно отрекся от престола.

Прямо с Эльбы в Лион! Города забирая,
Подошел он, гуляя, к парижским стенам —
Перед дамами вежливо шляпу снимая
И давая по шапке врагам!

Дж. Г. БАЙРОН. На бегство Наполеона с острова
 Эльбы (1815). Пер. А. Арго

стовратный город. Фивы египетские. Греч. Фивы
 назывались семивратными.

сторукие. См. Эгеон
Сто гасвелльских горняков [Die hundert Männer

 von Haswell]. Баллада (1845) Г. Веерта из цикла
 «Ланкаширские песни». Посвящена катастрофе в
 Гасвелльских угольных шахтах в сент. 1844, в
 результате которой погибло сто человек.
 Следователи отказались признать преступную
 небрежность шахтовладельцев и назвали причиной
 аварии «божью волю». За каждого шахтера вдовы
 получили компенсацию в размере недельного
 заработка.

Окончив расчет недолгий,
Захлопнул кассир сундук.
Гремели железом запоры,
И плакали вдовы вокруг.

Пер. М. Миримского
Сто двадцать дней содома [Les cent vingt journées

 de Sodome]. Одна из самых известных и
 шокирующих книг Д. А. Ф. де Сада, написанная в
 Бастилии в 1784—85, но изданная только в 1904. Не
 рассчитывая на публикацию, автор спрятал рукопись
 в своей тюремной камере и позже считал ее
 безвозвратно утерянной. По замыслу де Сада, книга
 должна была состоять из 4-х частей — по числу
 рассказчиц. В первой автор планировал описать 150
 обычных сексуальных удовольствий, во второй —
 150 «более изысканных», в третьей — 150, связанных
 с нарушением закона, а в четвертой — 150,
 связанных с пытками. Однако закончена была лишь
 1-я ч., др. же известны лишь в виде конспекта.
 Действие происходит в годы царствования Людовика
 XIV. Главные герои — 4 дворянина-откупщика,
 нажившие свои состояния преступным путем: герцог
 Бланжи, его брат епископ, финансист Дюрсе и
 президент Кюрваль. У них есть набожные и
 благодетельные дочери, которых они отдали в жены
 друг другу с условием сохранения «отцовского»
 права спать с ними: дочь герцога Юлия стала женой
 Кюрваля, дочь Дюрсе Констанция — женой герцога,
 а дочь Кюрваля Аделаида — женой Дюрсе (дочь
 епископа Алина осталась без мужа). Четверка решает
 уединиться в швейц. замке Дюрсе, чтобы предаться
 там грязному распутству. Для услаждения слуха они
 приглашают в замок 4-х рассказчиц —
 содержательниц борделей, а тж. отбирают из 300
 похищенных из знатных семей юношей и девушек по
 8 представителей обоего пола, которым предстоит
 стать будущими жертвами. В качестве подручных
 преступники призывают 8 молодых людей,
 выбранных за исключительные размеры



их детородных органов, а для контраста с
 прекрасными и чистыми жертвами — 4-х бывших
 жриц любви, ныне дряхлых, уродливых старух. В
 замке создается изолированный мир, в котором
 только развратники имеют право вершить суд и
 устанавливать законы. В течение 1-го месяца (ноября)
 повествование ведет развращенная до мозга костей
 мадам Дюкло, а возбужденные слушатели
 периодически перебивают повествование, чтобы
 воплотить чужие фантазии в жизнь, предаваясь
 разврату с несчастными девочками и мальчиками. В
 перерывах между оргиями компаньоны пируют и
 философствуют, аргументируя свое отвращение к
 добродетели, отрицая Божественное присутствие в
 мире и необходимость каких бы то ни было
 нравственных ограничений. Как явствует из
 конспекта последней части, по истечении 4-х месяцев
 в замке остается только 16 человек, тогда как
 остальные 30 оказываются жертвами просвещенных
 садистов. По мотивам романа П. Пазолини снял
 фильм «Сало, или 120 дней содома» (1975), действие
 которого происходит в 1944 в фашистской
 республике Сало.

Сто лет назад [The Privateer's Man, or One Hundred
 Years Ago]. Роман (1846) Ф. Марриета. Главный
 герой Александр Месгрейв в 17 лет покидает
 родительский дом, некоторое время служит на
 каперских кораблях, а затем становится капитаном
 торгового судна. Судьба благоприятствует юноше:
 богатый судовладелец Треваньон делает его своим
 компаньоном и относится к нему как к родному сыну.
 Однажды во время плавания к берегам Сенегала
 корабельная команда, подстрекаемая помощником
 капитана проходимцем Альварецом, поднимает
 мятеж. Альварец завладевает кораблем и, приняв на
 борт партию негров-рабов, берет курс к берегам
 Бразилии. В Рио-де-Жанейро Месгрейва,
 несправедливо обвиненного в преступлении,
 отправляют на алмазные копи. Освободившись,
 Месгрейв садится на корабль, плывущий в Англию,
 но тот терпит крушение. Юноша оказывается
 пленником сперва индейцев, затем властной
 плантаторши и, наконец, случайно попадает на
 пиратский корабль. Когда пиратов захватывает
 военное судно, Месгрейв обретает долгожданную
 свободу, возвращается в Англию, получает крупное
 наследство и женится на Эми Треваньон, дочери
 своего работодателя.

Сто лет одиночества [Cien anos de solidad]. Роман
 (1967) Г. Гарсия Маркеса, в котором излагается
 100-летняя история гордого и независимого рода
 Буэндиа из вымышленного колумбийского селения
 Макондо. Род угас в 6-м поколении, а вместе с ним
 пришло в запустение и само селение, упадок которого
 был ознаменован забастовкой батраков с
 расположенных неподалеку банановых плантаций,
 жестоким расстрелом бастующих и последовавшим
 за этим проливным дождем, длившимся 4 года, 11
 месяцев и 2 дня. Вскоре после окончании ливня
 Макондо вместе с последним живым Буэндиа было
 снесено с лица земли ураганом, и память о самом
 роде исчезла. Роман был

написан за 18 месяцев; при этом автор находился в
 состоянии небывалого творческого энтузиазма: он
 разорвал все свои контракты, продал автомобиль,
 отдал вырученные деньги семье и целиком
 погрузился в работу над книгой. Когда он поставил в
 рукописи последнюю точку и оторвал наконец глаза
 от бумаги, то увидел, как в его комнату входит синий
 кот. Писатель решил, что он окончательно
 помешался и переселился в фантастический мир
 своих героев, но тут в дверь радостно вбежали двое
 его малолетних сыновей, чьи руки были перепачканы
 синей краской.

Члены рода Буэндиа в порядке рождения:
Буэндиа, Хосе Аркадио. Глава рода и основатель Макондо.

 Увлекался различными чудесами и алхимическими опытами, к
 которым его пристрастил старый цыган Мелькиадес. Достигнув
 глубокой старости, сошел с ума и доживал дни под раскидистым
 каштаном во дворе собственного дома.

Буэндиа, Урсула. Жена Хосе Аркадио Буэндиа, в девичестве
 Игуаран. Приходилась мужу двоюродной сестрой и боялась, что
 из-за кровосмешения в их роду появится ребенок со свиным
 хвостиком. Урсула воспитывала всех детей Буэндиа, дожила до
 глубокой старости и умерла уже по окончании почти 5-летнего
 дождя в Макондо. Прообразом Урсулы послужила бабушка
 писателя Транкуилиана Игуаран Котес.

Буэндиа, Хосе Аркадио. Старший сын Хосе Аркадио. Рано
 ушел из дома и несколько лет странствовал по морям. его
 отличием были татуировка с головы до ног и детородный орган
 невероятных размеров, благодаря чему герой пользовался
 большим успехом у женщин. Взял в жены Ребеку Буэндиа. Погиб
 в собственном доме от выстрела неизвестного лица.

Буэндиа, Аурелиано. Младший сын Хосе Аркадиост.,
 центральный персонаж романа. Имел внебрачного сына
 Аурелиано Хосе от соседки Пилар Тернеры, затем женился на
 Ремедиос Москоте, умершей вскоре после свадьбы. В дальнейшем
 у него родилось еще 17 детей от разных женщин, каждый из
 которых носил имя Аурелиано и фамилию матери; все они были
 убиты неизвестными в один и тот же день. Во время
 «Тысячедневной войны» (гражданской войны 1899—1902 между
 правящими консерваторами и либералами-федералистами)
 Аурелиано примкнул к последним и стал полковником, а после
 казни генерала Викторио Медино был избран верховным
 главнокомандующим. Всего Аурелиано поднял 32 восстания,
 расстроил 14 покушений, один раз избежал расстрела, вышел
 невредимым из 73 засад и остался жив после несчетного
 количества отравлений. В старости он отказался от
 правительственной пенсии и жил на доходы от продажи
 сувенирных золотых рыбок: в годы войны такие рыбки служили
 опознавательным знаком повстанцев. Подобно отцу, умер под
 каштаном в своем дворе. Аурелиано упоминается тж. в повестях
 «Полковнику никто не пишет» (1958; главный герой повести
 воевал под его началом) и «Хроника объявленной смерти» (1981).
 Прототипом Аурелиано послужили генерал Рафаэль Урибе (1859
—1914) и дед писателя полковник Николас Рикардо Маркес
 Мехья, тж. воевавший на стороне либералов.

Буэндиа, Амаранта. Дочь Хосе Аркадио-ст. До конца дней
 оставалась девственницей, несмотря на 3 сватовства и
 поползновения со стороны Аурелиано Хосе Буэндиа.

Буэндиа, Ребека. Девочка, появившаяся в доме Буэндиа с
 письмом от неизвестного родственника и мешком с костями
 родителей; была признана за свою и оставлена в доме. Ребека
 стала женой Хосе Аркадио Буэндиа-мл., а после его смерти жила
 отшельницей.



Буэндиа, Аурелиано Хосе. Внебрачный сын Аурелиано
 Буэндиа-мл. от соседки Пилар Тернеры. Был влюблен в свою
 тетку Амаранту и погиб в драке в городском театре.

Буэндиа, Аркадио. Внебрачный сын Хосе Аркадио
 Буэндиа-мл. от соседки Пилар Тернеры. Не зная, кто на самом
 деле его мать, домогался близости с Пилар, но хитрая женщина
 уложила в его постель Санту Софию де ла Пьедад, на которой
 Аркадио в конце концов и женился. Был расстрелян
 правительственными войсками во время мятежа революционного
 генерала Викторио Медины.

Буэндиа, Хосе Аркадио Второй. Сын Аркадио Буэндиа
 (брат-близнец Аурелиано Второго, с которым его, по-видимому,
 перепутали в детстве, т.к. он имел характер всех Аурелиано в
 роду Буэндиа). Выращивал бойцовых петухов. Впоследствии
 возглавил забастовку рабочих банановых плантаций и чудом
 уцелел при расстреле забастовщиков. С тех пор жил безвылазно в
 своей комнате и потому прослыл сумасшедшим. Умер
 одновременно с братом, с которым при похоронах его вновь
 перепутали.

Буэндиа, Аурелиано Второй. Сын Аркадио Буэндиа
 (брат-близнец Хосе Аркадио Второго, с которым его,
 по-видимому, перепутали в детстве, т.к. он имел характер всех
 Хосе Аркадио в роду). Был большим весельчаком и балагуром,
 виртуозно играл на аккордеоне и пел. Состоял в браке с
 Фернандой дель Каприо, которая всегда восходила на
 супружеское ложе в белой, доходящей до щиколоток рубахе с
 большим круглым отверстием ниже живота, а наутро после
 исполнения супружеского долга всякий раз надевала черный
 капот. Кроме того, Аурелиано Второй открыто жил с любовницей
 Петрой Котес. Он был невероятно прожорлив и толст. Умер от
 рака горла одновременно с братом, с которым при похоронах его
 вновь перепутали.

Буэндиа, Ремедиос, тж. Ремедиос Прекрасная. Дочь Аркадио
 Буэндиа, названная в честь рано умершей жены полковника
 Аурелиано Буэндиа. Обладала свойством вызывать любовное
 томление у мужчин. После смерти вознеслась на небо.

Буэндиа, Хосе Аркадио. Сын Аурелиано Второго. Окончив
 духовную семинарию, уехал в Ватикан. Вернулся после смерти
 матери, нашел деньги, оставшиеся от своей бабушки Урсулы, и
 был утоплен из-за них своими дружками.

Буэндиа, Рената Ремедиос (Меме). Старшая дочь Аурелиано
 Второго. Была влюблена в рабочего с банановой плантации
 Маурисио Бабилонью, от которого родила сына. В наказание за
 эту связь была отправлена родственниками в монастырь. ее
 незаконнорожденного сына оставили в семье и назвали
 Аурелиано.

Буэндиа, Амаранта Урсула. Младшая дочь Аурелиано
 Второго, отправленная учиться в пансион в Бельгию. Вернувшись
 с мужем Гастоном, безуспешно пыталась восстановить
 фамильный дом, разрушенный многолетним дождем. Позднее
 сошлась с племянником Аурелиано и умерла при родах.

Буэндиа (Бабилонья), Аурелиано. Сын Меме, рожденный вне
 брака от Маурисио Бабилоньи. Хотя он и носил фамилию
 Бабилонья, но считал себя одним из Буэндиа. Последний
 оставшийся в живых представитель рода. Имел любовную связь с
 теткой Амарантой Урсулой, которая родила ему мальчика со
 свиным хвостиком (на следующий день после рождения младенец
 был съеден муравьями). Аурелиано расшифровал записанные
 санскритом на пергаменте пророчества цыгана Мелькиадеса о
 судьбе рода: «Первый в роду будет к дереву привязан, последнего
 в роду съедят муравьи», после чего разыгрался страшный ураган,
 который стер с лица земли и селение Макондо, и последнего из
 Буэндиа.

С романом сюжетно связаны следующие
 произведения писателя: повести «Полковнику

никто не пишет» (1958), «Недобрый час» (тж.
 «Смутное время»; 1962); рассказы «Невероятная и
 грустная история о простодушной Эрендире»,
 «Похороны Великой Мамы», «День после субботы»,
 «Сиеста во вторник» и «Ночь, когда хозяйничали
 выпи».

Сто новых новелл [Cent nouvelles nouvelles].
 Анонимный сборник, созданный при дворе
 бургундского герцога Филиппа Доброго в Жемапе
 (близ Брюсселя) и изданный в 1462. Возник как
 параллель к итал. сборнику «Сто древних новелл»
 под влиянием перевода на франц. язык «Декамерона»
 Дж. Боккаччо. Содержит истории самого
 фривольного толка.

Сто один далматинец [The One Hundred and One
 Dalmatians]. Роман (1956) Д. Смит. Действие
 происходит в Англии на Рождество. Злодейка
 Круэлла Де Виль пытается похитить 101
 щенка-далматинца, чтобы пополнить коллекцию
 своих меховых изделий, но встречает отпор со
 стороны отважных родителей щенков и их
 добросердечных хозяев. В 1961 Уолт Дисней снял по
 роману мультипликационный фильм, который сделал
 породу далматинов невероятно популярной по обе
 стороны Атлантики. В 1996 снят одноименный
 художественный фильм (реж. С. Херек, в гл. ролях
 Гленн Клоуз, Джефф Дэниелс и Джоэли Ричардсон).

Сто сонетов о любви [Cien sonetos de amor].
 Книга стихов (1959) П. Неруды, содержание которой
 в точности соответствует названию.
Сто тысяч миллиардов стихотворений [Cent mille
 milliards de poèmes]. Книга (1961) P. Кено,
 представляющая собой
 комбинаторно-филологическую шараду. Состоит из
 10 страниц, на каждой из которых размещено по
 одному сонету, причем страницы разрезаны на 14
 горизонтальных полос, по одной строке в каждой.
 Полосы книги листаются по отдельности, так что
 читатель может «конструировать» сонеты из полос
 разных страниц, при этом сохраняется рифмовка и
 определенная согласованность по смыслу. Итого в
 книге содержится 10 в 14-й степени сонетов, на
 прочтение которых одним человеком, по подсчетам
 автора, требуется 190258751 год.

Стовер, Рой [Stover]. Герой детективного цикла
 Ф. Бартлета «Расследования Роя Стовера» (1929—34;
 «Загадка Лейкпорта» и др. романы.). Молодой
 журналист С. занимается расследованием
 преступлений, которые оказываются не по зубам
 полиции, и неизменно добивается положительного
 результата.

Стовингтон [Stovington]. Вымышленный городок
 в штате Вермонт, упоминаемый в мистических
 романах С. Кинга «Сияние» (iii; 1977), «Остановка»
 (i, 21; 1978) и «Мертвая зона» (iii; 1979). В городке
 находится небольшая фабрика и всего одна
 автозаправочная станция. Более всех от удушающей
 атмосферы С. страдал герой 1-го романа,
 преподаватель местной школы и писатель.

Теперь Джек думал, что проблема его пьянства частично
 произрастала из неосознанного желания



освободиться от Стовингтона, а ощущение, что деваться некуда,
 душило любой писательский порыв.

Пер. е. Александрова
Стоддард, Уильям Осборн (Stoddard; 1835—

1925). Амер. писатель и изобретатель, некоторое
 время занимавший пост личного секретаря
 президента А. Линкольна. В свободное от работы
 время С. написал более 70 приключенческих романов
 и повестей для детей. Наиболее известен роман
 «Дымок» (1891), посвященный жизни индейцев
 племени сиу. Др. романы: «Дэб Кинзер. Повесть о
 взрослеющем мальчике» (1878), «Среди озер» (1879),
 «Редишвилль» (1882), «Этот старый хитрый дятел»
 (1883), «Зимние развлечения» (1884), «Заместитель
 Бена» (1888), «Бегство из Крофилда» (1890) и «Почта
 Чамли» (1895); книга биографий «Жизнеописание
 президентов» (в 10 т.; 1886—89); книга мемуаров
 «Внутри Белого дома» (1890).

Стоик [The Stoic]. См. Трилогия желания.
стоики. Философская школа, основанная Зеноном

 из Китиона ок. 300 до Р.Х. в Афинах. Зенон
 занимался с учениками в пестром портике (греч. stoa
 poikile), откуда и произошло название школы. В
 дальнейшем учение Зенона развивали Клеанф,
 Хрисипп, Панэций и Посидоний, а в сер. 2 в. до Р.Х.
 оно достигло Рима, где его исповедовали Сенека-мл.,
 Лукан, Эпиктет и император Марк Аврелий.
 Согласно учению с, мир управляется божественным
 разумом, а моральным долгом человека является
 жизнь в гармонии со стоическими принципами и
 природой, покорность судьбе, сохранение выдержки
 и самообладания при невзгодах, бесстрашие,
 безразличие к боли и смерти, свобода от
 предрассудков и справедливость. Развенчание
 стоических принципов было одним из любимых
 занятий гуманистов эпохи Возрождения.

Согласно определению стоиков, быть мудрым — это не что
 иное, как следовать велениям разума, а глупым — внушению
 чувств, и дабы существование людей не было вконец унылым и
 печальным, Юпитер в гораздо большей мере одарил их
 чувством, нежели разумом: можно сказать, что первое
 относится ко второму, как унция к грану. Сверх того, он заточил
 разум в тесном закутке черепа, а все остальное тело обрек
 волнению страстей. Далее, он подчинил его двум жесточайшим
 тиранам: во-первых, гневу, засевшему, словно в крепости, в
 груди человека, в самом сердце, источнике нашей жизни, и,
 во-вторых, похоти, которая самовластно правит нижней
 половиной, до признака зрелости. Насколько силен разум
 против этих двух врагов, достаточно обнаруживает
 повседневная жизнь: пусть его вопит до хрипоты, провозглашая
 правила чести и добродетели, — бунтовщики накидывают
 своему царю петлю на шею и поднимают такой ужасный шум,
 что он, в изнеможении, сдается и на все изъявляет свое
 согласие.

ЭРАЗМ РОТТеРДАМСКИЙ. Похвала Глупости (xvi;
 1509). Пер. П. Губера

стоическая оппозиция. Во времена Нерона и
 Домициана название группы политиков,
 выступавших против идеи единоначалия. К ней
 относились, в частности, сенаторы Фрасея Пет и
 Гельвидий Приск.

стоический характер. Стойкость, спокойствие,
 невозмутимость и способность переносить тяжелые
 испытания; своего рода мужественный фатализм.
 Поскольку, согласно учению стоиков, все
 предопределено заранее и случайность в судьбе
 невозможна, нужно принимать жизнь такой, какова
 она есть, со всеми радостями и невзгодами.

Стойкий оловянный солдатик [Den standhaftige
 Tinsoldat]. Ироническая сказка (1838) X. К.
 Андерсена. Заглавный герой, одноногий (на вторую
 ногу не хватило олова), но бравый оловянный
 солдатик, с первого взгляда влюбляется в бумажную
 танцовщицу, проживающую в картонном домике в
 детской комнате одного из стокгольмских домов.
 Улучив момент, он прячется за табакеркой и, пока
 его братья спят в предназначенной для них коробке,
 всю ночь охраняет покой своей прекрасной
 возлюбленной. Это вызывает дикую ревность
 обитающего в табакерке тролля, который клянется
 сжить соперника со света и наутро сталкивает
 солдатика с подоконника прямо на булыжную
 мостовую. Там одноногого воина находят уличные
 мальчишки, которые мастерят для него бумажную
 лодку и пускают в плавание по водосточной канаве.
 В итоге солдатик оказывается в брюхе жадной и
 глупой рыбе, которая, в свою очередь, тут же
 попадается на крючок рыболову. Тот доставляет
 свою добычу на кухню дома, который солдатик
 покинул при вышеописанных трагических
 обстоятельствах, и оловянный герой возвращается в
 детскую, где его с тоской ожидает бумажная
 танцовщица. Воссоединившись, возлюбленные стоят
 на своих местах, не сводя друг с друга глаз, однако
 злобный тролль нарушает идиллию, подговорив
 младшего из детей бросить солдатика в камин.
 Плавясь от неимоверного жара (или от любви),
 солдатик продолжает навытяжку стоять на одной
 ноге. Чувствуя приближение конца, он успевает
 заметить, как подхваченная порывом ветра (или
 страсти) балерина срывается со своего места и
 бросается в пожирающее его пламя. Наутро служанка
 обнаруживает в камине маленькое оловянное
 сердечко и обугленную бумажную розетку — все, что
 осталось от несчастных влюбленных. По мнению
 исследователей, прототипом танцовщицы послужила
 балерина Августа Нильсен (Nielsen; 1824—1902), в
 роли злобного тролля писатель вывел ее учителя,
 знаменитого хореографа Августа Бурнонвилля
 (Bournonville; 1805—79), а под стойким оловянным
 солдатиком подразумевал самого себя.

Стойкий принц [El principe constante]. Трагедия
 (1629, изд. 1640) П. Кальдерона де ла Барка. Во время
 битвы за Танжер португ. принц Фернандо берет в
 плен мавританского военачальника Мулея. Узнав от
 знатного пленника о том, что тот страстно влюблен в
 Феникс, дочь короля Феца, обещанную
 марокканскому принцу Таруданту, растроганный
 Фернандо отпускает Мулея, но вскоре сам попадает в
 плен к маврам. Обрадованный такой удачей

король Феца предлагает обменять Фернандо на г.
 Сеуту, в то время принадлежавший христианам.
 Несмотря на согласие короля Португалии Альфонсо,

Фредмана» (1790) и «Песни Фредмана» (1791);
 стокгольмское общество 1870-х изображено в
 сатирическом романе А. Стриндберга «Красная



 герой отказывается от свободы, купленной путем
 страданий своих единоверцев. Взбешенный король
 Феца приказывает содержать принца хуже
 обыкновенного раба. Ни мольбы дочери, тронутой
 самоотверженностью благородного христианина, ни
 уговоры помнящего добро Мулея не трогают злодея.
 Более того, заподозрив своего военачальника в том,
 что тот готовит побег Фернандо, он приказывает ему
 лично следить за пленником. Прибывший из
 Португалии Альфонсо предлагает королю Феца
 огромный выкуп за Фернандо, но в ответ получает
 прежнее требование сдать Сеуту и подвергается
 оскорблениям со стороны одного из мавританских
 вождей, принца Таруданта. Потеряв терпение,
 португ. король клянется отомстить и вскоре
 возвращается с огромным ополчением, однако к тому
 времени стойкий Фернандо умирает, не вынеся
 страданий. Пленив направлявшегося в Марокко
 Таруданта, в свите которого оказались Феникс и
 Мулей, Альфонсо, ведомый призраком Фернандо,
 подходит к стенам Феца и требует выдать принца.
 Испуганный король заявляет о своей непричастности
 к кончине Фернандо, после чего Альфонсо, для
 которого бездыханное тело любимого родственника
 является святыней, возвращает королю его дочь в
 обмен на труп Фернандо, а затем удаляется со своею
 драгоценной ношей к гавани, где стоят португ.
 корабли. В основе пьесы лежат реальные события,
 связанные с неудачной попыткой португальцев в
 1437 захватить Танжер.

Стокгольм [Stockholm]. Название этого города
 составлено из 2-х швед. слов: stock (бревно) и holm
 (островок). Насчет его происхождения
 высказываются разные версии, по одной из них
 столица Швеции обязана своим именем сваям из
 толстых бревен, которые когда-то вбивали между
 островками, чтобы перекрыть фарватер в узком
 проходе между Балтийским морем и оз. Меларен. С.
 был основан ок. 1255 ярлом Биргером (в то время
 фактическим правителем Швеции), а уже в 1272 сюда
 переехала из Упсалы королевская семья, однако
 официально С. был провозглашен столицей
 королевства лишь в 1634, в эпоху швед.
 великодержавия. Раскинувшись на многочисленных
 островах, соединенных более чем полусотней мостов,
 этот живописный город был прозван Северной
 Венецией, неизменно радуя взор путешественников,
 особенно если они прибывали в С. с востока, после
 посещения суровой и непонятной уму европейцев
 России.

Из Стокгольма она [Россия] казалась ледниковым покровом,
 и Стокгольм веками напряженно следил за ним. После
 угрюмых русских лесов и строгих проспектов
 Санкт-Петербурга столица Швеции смотрелась южным краем.

Г. АДАМС. Воспитание Генри Адамса (xxvii;
 1907). Пер. М. Шершевской

К. М. Бельман воспел С. кон. 18 в. (и особенно его
 злачные места) в сборниках «Послания

 комната» (1879). В 1950—60-х старинный центр
 города подвергся капитальной перестройке и в
 значительной мере утратил свой исторический
 колорит, о чем сокрушались многие стокгольмцы, в
 т.ч. известные авторы детективов П. Вале и М.
 Шеваль: когда действие их произведений
 разворачивается в С, они не могут удержаться от
 критических замечаний в адрес городских властей и,
 отступая от перипетий сюжета, сбиваются на
 публицистику.

Стокгольм выглядел тогда [в кон. 1940-х] совсем иначе.
 Старый город походил на идиллический средневековый
 городок, — разумеется, с пьяницами, и с нуждой, и с горем, все
 чин по чину, — покуда не произвели необходимую санацию и
 реставрацию зданий и не взвинтили квартирную плату
 настолько, что прежним обитателям Старый город оказался
 просто не по карману.

П. ВАЛе и М. ШеВАЛь. Негодяй из Сефле (1971).
 Пер. С. Фридлянд

Стокгольм с высоты птичьего полета. Описание
 земли с высоты птичьего полета встречается у
 многих сканд. писателей и, скорее всего, связано с
 характером рельефа береговой зоны стран Сев.
 европы: с детских лет скандинавы наблюдают
 спокойные воды фиордов с окружающих их высоких
 и отвесных скал. Так, роман А. Стриндберга
 «Красная комната» (1879) начинается с главы
 «Стокгольм с высоты птичьего полета». Эффектные
 картины стокгольмских чердаков и крыш приводятся
 в трилогии А. Линдгрен «Малыш и Карлсон» (1955—
68):

Вечерело. Мягкие, теплые осенние сумерки спускались на
 крыши и дома. Малыш придвинулся поближе к Карлсону. Было
 так уютно сидеть на крыльце и есть вишни, но становилось все
 темней и темней. Дома выглядели теперь совсем иначе, чем
 прежде, — сперва они посерели, сделались какими-то
 таинственными, а под конец стали казаться уже совсем
 черными. Словно кто-то вырезал их огромными ножницами из
 черной бумаги и только кое-где наклеил кусочки золотой
 фольги, чтобы изобразить светящиеся окна. Этих золотых
 окошек становилось все больше и больше, потому что люди
 зажигали свет в своих комнатах. Малыш попытался было
 пересчитать эти светящиеся прямоугольнички. Сперва было
 только три, потом оказалось десять, а потом так много, что
 зарябило в глазах. А в окнах были видны люди — они ходили
 по комнатам и занимались кто чем, и можно было гадать, что
 же они делают, какие они и почему живут именно здесь, а не в
 другом месте.

Пер. Л. Лунгиной
 стокгольмская кровавая баня. В 1520 дат. король
 Кристиан II в последний раз сумел объединить под
 одним скипетром всю Скандинавию. В ноябре он
 короновался в Стокгольме, ознаменовав это событие
 казнью 150 стороьников швед. независимости, в
 числе которых были видные сановники и епископы.
 Эта резня, сопровождавшаяся погромами и
 грабежами в городе и получившая название с. к. б.,
 не ограничилась одной только столицей Швеции,
 перекинувшись на многие провинциальные города.
 Следствием ее стало антидат. восстание во главе с
 Густавом Вазой, вскоре изгнавшим датчан из
 Швеции.

стокгольмский синдром. Особое психологическое
 состояние взятых в заложники людей, когда они
 начинают сочувствовать преступникам и даже
 оказывать им содействие. Название синдрома
 возникло после нашумевшего ограбления банка в

сборник рассказов «После захода солнца» (1881) и
 роман «Змеиный перевал» (1890). Последующие 7
 лет жизни С. посвятил работе над своим главным
 произведением, романом «Дракула», ставшем
 классикой литературы ужасов. С. продолжал писать



 Стокгольме в 1973, когда несколько случайных
 заложников по ходу развития событий примкнули к
 грабителям. Одним из самых знаменитых случаев с.
 с. является история с похищением в 1974 Патти
 Херст, наследницы «газетной империи» Херстов,
 боевиками некоей Симбионской освободительной
 армии (на самом деле, мелкой бандой экстремистов).
 Предполагалось, что заложница содержится в
 тяжелых условиях и подвергается жестокому
 обращению, но через некоторое время при
 вооруженном налете на банк в Сан-Франциско
 камера слежения зафиксировала «газетную
 принцессу» в роли активной участницы ограбления.
 После нескольких месяцев охоты на банду Патти
 была арестована сотрудниками ФБР. Суд признал ее
 не жертвой, а соучастницей преступления и
 приговорил к 7 годам тюрьмы.

Стокдейлы [Stockdales]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Происшествие на вилле 'Три фронтона'»
 (1926) преступная семейная пара, входившая в банду
 Спенсера Джона и выполнявшая грязные поручения
 стареющей светской красавицы Айседоры Кляйн.
Барни С. Хитрый и опасный тип, правой рукой

 которого был чернокожий боксер Стив Дикси.
 Айседора Кляйн поручила Б. избить Дугласа
 Мейберли, грозившего ее скомпрометировать; по его
 приказу Дикси неоднократно пытался запугать
 Шерлока Холмса; и, наконец, под его
 непосредственным руководством состоялось
 ограбление виллы «Три фронтона», в результате
 которого была похищена рукопись Мейберли, где
 излагалась истинная история Кляйн.

Сьюзен С. Жена Барни С, устроившаяся служанкой
 в дом Мэри Мейберли, высокая и худая особа,
 страдавшая астмой. По поручению мужа вела
 постоянное наблюдение за всем, что творилось на
 вилле, и впоследствии впустила туда
 злоумышленников. После ограбления «Трех
 фронтонов» скрылась вместе с мужем.

Стокер, Абрахам (Брэм) (Stoker; 1847— 1912).
 Ирл. писатель, автор знаменитого романа «Дракула»
 (1897). Первые 7 лет жизни С. был прикован к
 постели неизвестной болезнью, а потому рано
 пристрастился к чтению. После окончания
 Тринити-колледжа (ныне Дублинский университет)
 он вознамерился стать писателем, но покорился воле
 отца и поступил на должность младшего судебного
 клерка в Дублинском замке, на которой проработал 8
 лет, изредка публикуя рассказы в ирл. и англ.
 периодике. В 1878 С. принял предложение
 знаменитого актера Г. Ирвинга занять пост
 менеджера по кадрам лондонского театра «Лицей» и
 перебрался в столицу королевства. Несмотря на
 загруженность делами, он продолжал заниматься
 литературным творчеством, опубликовав

 до конца жизни, однако ему так и не удалось
 повторить успех своего шедевра. Др. романы:
 «Тропою розы» (1875), «Устье Уоттерса», «На
 склонах Шасты» (оба 1895), «Мисс Бетти» (1898),
 «Загадка моря» (1902), «Сокровище семи звезд»
 (1903), «Человек» (1905; тж. «Врата жизни»), «Леди
 Этлин», «Занесенные снегом» (оба 1908), «Леди в
 саване» (1909) и «Логово белого червя» (1911);
 сборник рассказов «Гость Дракулы» (1914);
 документальные книги «Обязанности судебных
 клерков в Ирландии» (1879), «Американские
 впечатления» (1886) и «Знаменитые самозванцы»
 (1910). См. Дракула; носферату.

Стоки и компания [Stalky and Co.]. Сборник
 рассказов (1899) Р. Киплинга. Артур Коркрен,
 прозванный друзьями Стоки за сообразительность и
 сноровку (в англ. школьном сленге «stalky» означает
 «умный, хитрый, продуманный»), возглавляет тайное
 общество учеников частной школы в Девоншире,
 включающее, помимо самого Стоки, его
 однокашников М'Терка и Битла. Троих друзей
 объединяет неприятие любых проявлений официоза
 (дисциплины, бюрократии, школьных традиций,
 чрезмерно заорганизованных спортивных состязаний
 и пр.), а потому они ведут непримиримую борьбу с
 учителями, отличниками и зазнайками, делая
 исключение лишь для директора школы, к которому
 питают искреннее уважение. В незрелом сознании
 троих подростков странным образом совмещаются
 школярский анархизм и верность долгу, ненависть к
 политике и восхищение успехами родной страны на
 поприще колониализма (Г. Уэллс считал, что в
 образах Стоки и его друзей автор дал
 психологический портрет викторианской Британии).
 Тем не менее эта идеологическая сумятица не
 помешала «заговорщикам» стать достойными
 людьми: Стоки прославился военными подвигами в
 Индии, Битл стал писателем, а М'Терк — инженером.
 2-е изд. сборника, дополненное новыми рассказами о
 похождениях троих друзей, вышло в 1929 под назв.
 «Полное собрание историй о 'Стоки и компании'».
 Истории о Стоки и его друзьях основаны на
 воспоминаниях писателя о его учебе в школе,
 специализировавшейся на подготовке молодых
 людей для поступления в военный колледж.
 Директором школы был Корнел Прайс (Price; 1835—
1910), близкий друг У. Морриса, А. Суинберна и Д. Г.
 Россетти (Киплинг очень уважал Прайса и воссоздал
 его образ без малейшего намека на иронию). Самого
 себя писатель изобразил в виде очкастого
 интеллектуала Битла, мечтающего о литературной
 карьере; прототипом М'Терка послужил сын ирл.
 офицера Дж. Бирсфорд (Beresford; 1866—1938), а
 прототипом заглавного героя выступил будущий
 генерал-майор королевской пехоты и

герой колониальных войн Л. Данстервиль
 (Dunsterville; 1865—1946).

Сток-Моран [StokeMoran]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Пестрая лента» (1892) деревушка на границе
 англ. графств Суррей и Беркшир, в которой
 находилось одноименное поместье, с давних времен
 принадлежавшее аристократическому, но

обет непрерывного сидения на вершине отдельно
 стоящих колонн. Эта практика была введена
 сирийским монахом св. Симеоном Столпником,
 который, по преданию, провел на столпе около 40
 лет, вплоть до своей смерти в 459. Др. монах
 сирийского монастыря, Даниил, «столпничал» 33
 года, а преподобный Алипий (ум. 640) из



 обедневшему роду Ройлоттов. Выстроенный из
 серого камня дом имел 2 полукруглых крыла, одно из
 которых было почти разрушено, в то время как
 другое вполне подходило для жилья и носило следы
 недавнего ремонта. Именно в этом крыле жили
 несчастные сестры Стоунер, их жестокий отчим
 Гримсби Ройлотт и принадлежавшие ему гепард,
 павиан и инд. болотная гадюка, сыгравшая
 фатальную роль в деле о «пестрой ленте».

Стоктон, Фрэнк Ричард (Stockton; 1834— 1902).
 Амер. писатель и юморист, автор более 23 книг для
 взрослых и детей. До 1881 редактировал детский
 журнал «St. Nicholas Magazine» и, обеспечив себе
 финансовую независимость, полностью
 сосредоточился на литературном творчестве.
 Наиболее известными детскими книгами С.
 считаются «Дин-Дон» (1879) и «Водный принц и
 другие сказки» (1881), а среди произведений для
 взрослых выделяется сказка-головоломка «Леди или
 тигр» (1882), в которой молодого человека,
 осмелившегося полюбить дочь короля, помещают в
 тюремную камеру с двумя дверьми, за одной из
 которых притаился кровожадный тигр, а за другой
 находится фрейлина, предназначенная герою в жены.
 В наблюдающей за ним толпе юноша замечает
 принцессу, которая указывает ему на правую дверь, и
 на этом повествование обрывается, заставляя
 читателей ломать голову над тем, указывала ли
 принцесса влюбленному юноше путь к спасению
 либо, обуянная ревностью, желала скормить его
 свирепому зверю. Др. произведения: романы
 «Покойная миссис Нуль» (1886), «Большой военный
 синдикат» (1889), «Веселый хорист» (1890),
 «Приключения капитана Горна» (1895), «Великий
 камень Сардиса» (1897), «Китайский велосипед»
 (1900), «Пропавшая дриада» (1912); сборники
 рассказов «Амос Килбрайт» (1888), «Истории о трех
 грабителях» (1889), «Путешествия Помоны» (1894),
 «Истории о Нью-Джерси» (1896), «Визирь и
 Александр Двурогий» (1899) и «На земле и на плаву»
 (1900).

стола [stola]. Длинная широкая туника, которую
 обычно носили рим. матроны. Чужестранкам,
 гетерам и рабыням ношение с. было запрещено.
Я сочинял не для тех, у кого касаются ленты,
Скромности знаки, волос, длинные столы — ступней.

Овидий. Письма с Понта (iii, 3; 8—17 от Р.Х.).
Пер. 3. Морозкиной

столб, тж. столп (лат. columna, palus). См. колонка.
Геркулесовы столпы [Columnae Herculis]. См.

 Геркулес.
столпники. Отшельники-аскеты, которые с целью

 смирения плоти или покаяния принимали

 Адрианополя (Пафлагония) посвятил этому
 богоугодному занятию большую часть своей жизни и
 умер на столбе в возрасте 118 лет.

Столесен, Гуннар (Staalesen; род. 1947). Норв.
 писатель, автор детективных романов. Дебютировал
 в 1975 книгой «Раз, два, три, четыре, пять, я иду
 искать» (тж. «Спиной к пропасти»). Следующим
 романом («Козел, стерегущий капусту», 1977) было
 положено начало серии о благородном частном
 детективе Варге Веуме; самый известный роман
 серии — «Ночью все волки серы» (1983).

Столетия (Centuries; Les Propheties; тж.
 Центурии; Пророчества). Книга (1555)
 Нострадамуса, в состав которой входят 2
 проникнутых апокалиптическими мотивами
 прозаических послания к сыну Нострадамуса Цезарю
 и франц. королю Генриху II, а тж. 12 центурий по
 100 катренов в каждом. В центуриях автор
 предсказывает будущие судьбы человечества.
 Пророчества изложены в нарочито неясной форме, с
 использованием разнообразных метафор, анаграмм и
 игры слов. Центурии породили множество
 интерпретаций, зачастую противоположных по
 смыслу. Мнения о том, какое количество
 предсказаний астролога сбылось, тж. резко
 расходятся.

Столетний старик, или Два Берингельда (Le
 Centenaire, ou les Deux Beringheld; тж. Колдун). Роман
 (1822) О. де Бальзака; ученическое произведение
 писателя, изобилующее мелодраматическими клише,
 свойственными популярным в те времена готическим
 романам. Генерал наполеоновской армии Туллий
 Берингельд, выходец из древнего дворянского рода
 семьи, сражается за славу Франции в египте. Во
 время битвы с мамелюками он получает ранение и
 исцеляется таинственным стариком, который заодно
 ставит на ноги более 800 солдат генерала, но при
 этом убивает невинную молодую девушку. Пытаясь
 прояснить прошлое старика, Берингельд
 выслушивает множество историй о загадочном
 человеке, странствующем по земле сотни лет и
 неизменно приходящем на помощь нуждающимся,
 способным оплатить свое исцеление согласием на
 убийство какого-либо здорового человека, из
 которого старик высасывает кровь. В конечном итоге
 Берингельд узнает, что под маской старика
 скрывается его дальний родственник граф Максим
 Берингельд-Скюдан, родившийся в 1470 и
 пропавший без вести во время печально известной
 Варфоломеевской ночи 1572. Как выясняется,
 вступивший в дружеские отношения с последним
 розенкрейцером граф узнал от него секрет
 бессмертия, состоящий в периодическом принятии
 дозы свежей человеческой крови. Скитаясь по свету,
 старик имел

дружеские отношения со многими влиятельным
 правителями — даже сам Наполеон признался, что
 старый колдун помог ему подняться к вершинам
 власти. При этом основной задачей долгожителя все
 это время являлось участие в судьбе рода
 Берингельдов и охрана его представителей от
 различных напастей. Ужаснувшись услышанному,
 генерал отстраняется от старика, но вскоре узнает,
 что тот, сведя знакомство с его возлюбленной по
 имени Марианна, увлек ее в свое подземное жилище,

Азенкур; Дюгеклен, Бертран; Жанна д'Арк; Креси;
 Пуатье; Толбот, Джон; Форминьи.

Столик № 7 [Table Number Seven]. См.
 Отдельные столики.

Столик у окна [Table by the Window]. См.
 Отдельные столики.

Столик-накройся, золотой осел и дубинка из
 мешка [Tischchendeckdich, Goldesel und
 Knuppelausdemsack]. Сказка (1812) братьев Гримм.



 расположенной под Лувром, где намеревается
 высосать из несчастной кровь. Туллий берет
 штурмом чертоги древнего старца и вызволяет
 любимую, однако поиски тела колдуна,
 произведенные его людьми, оказываются
 бесполезными — тот вновь бесследно исчезает.

Столетняя война (англ. The Hundred Years' War,
 франц. La guerre de cent ans). Так позднейшие
 историки назвали серию военных конфликтов между
 Англией и Францией, продолжавшихся с перерывами
 116 лет: с 1337 по 1453. Поводом к войне явились
 претензии англ. короля Эдуарда III на франц. престол
 (см. Салический закон), с одной стороны, и
 требование франц. короля Филиппа VI вассальной
 присяги от своего англ. кузена за принадлежавшие
 тому владения в Гаскони, которую в случае отказа
 Филипп собирался присоединить к своему домену.
 Боевые действия велись исключительно на франц.
 земле (не считая эпизодических нападений франц.
 каперов на англ. побережье). Ход войны обычно
 подразделяют на несколько этапов. На 1-м из них
 (1337—60) англ. армия нанесла несколько страшных
 поражений французам, чья блестящая рыцарская
 конница оказалась беспомощной под шквальным
 обстрелом англ. лучников. Мир, заключенный в
 Бретиньи в 1360 на очень тяжелых для Франции
 условиях, продержался недолго, и в 1369 война
 возобновилась. Теперь уже наступающей стороной
 были французы, за 10 лет отвоевавшие почти все
 англ. владения на континенте, после чего противники
 сделали 35-летнюю передышку. В 1415 с вторжения
 во Францию англ. армии Генриха V начался новый
 этап С. в., который характеризовался
 ошеломляющими успехами англичан, фактически
 поставивших Францию на колени: по миру,
 заключенному в 1420, психически больной франц.
 король Карл VI объявил Генриха V своим
 наследником и выдал за него свою дочь. Однако сын
 Карла Безумного дофин Карл не признал этот
 договор, а почти одновременная смерть англ. и
 франц. королей в 1422 предоставили ему хороший
 шанс получить корону. Этим шансом дофин сумел
 воспользоваться лишь 7 лет спустя, когда явление
 Жанны д'Арк и патриотический подъем во Франции
 дали старт последнему этапу войны, по окончании
 которой англичане сохранили за собой лишь
 портовый г. Кале. Формально, однако, война
 завершена не была, и англ. монархи еще несколько
 столетий продолжали носить титул «король Англии и
 Франции», отказавшись от него только в 1801. О
 ключевых событиях и фигурах разных этапов С. в.
 см.

 Разгневавшись из-за сущего пустяка на трех своих
 сыновей, старый крестьянин выгнал их из дома,
 после чего бедняги разбрелись по свету в поисках
 лучшей доли. Старший сын подался в подмастерья к
 столяру и по окончания срока обучения получил в
 подарок волшебный столик, который оказывался
 полон всевозможных яств, как только его владелец
 произносил: «Столик, накройся!» Однако по дороге
 домой юноша проболтался о своем сокровище
 алчному хозяину придорожной корчмы, который и
 подменил чудесный предмет обыкновенным
 раскладным столиком. Средний сын учился у
 мельника, который наградил его за усердие ослом,
 способным выплевывать изо рта золотые слитки
 всякий раз, когда ему говорили: «Бриклебрит!» Но и
 этот брат попался в сети коварного корчмаря и
 вернулся домой с обыкновенным ослом. И лишь
 младшему сыну, предупрежденному братьями о
 кознях негодяя, удалось не только сохранить
 волшебную дубинку, полученную им в подарок от
 учителя-токаря, но и с ее помощью отобрать у
 трактирщика украденные тем вещи. Вернувшись
 домой, он восстановил поруганное имя старших
 братьев, после чего растроганный старик-отец
 закатил пир на весь мир — тем более что благодаря
 столику-накройся и золотому ослу это ему ровным
 счетом ничего не стоило.

столица Вселенной (англ. Capital of the Universe).
 Распространенное название крупных городов, откуда
 исходят новые политические или культурные веяния.
 На это звание претендовали — каждый в свое время
 — Рим и Константинополь. В поэме И. В. Гете
 «Герман и Доротея» («Клио»; 1797) так назван
 революционный Париж: Разве не все народы в те бурные
 дни обратили
Взоры свои на столицу Вселенной, которая долго
ею была, а сейчас таковою тем более стала.

Пер. Д. Бродского и В. Бугаевского
Столица славы [La capitale delia gloria]. Книга

 стихов (1938) Р. Альберти, посвященная героической
 обороне Мадрида республиканцами. В 1939 вошла в
 состав новой книги поэта «С минуты на минуту».

столовые горы. Горы с плоскими вершинами и
 довольно крутыми, иногда ступенчатыми склонами.
 Наиболее известны с. г. близ турецкого Трабзона (тж.
 Трапезунд; от греч. trapesus — стол) и Столовая гора
 (англ. Table Mountain) близ Кейптауна (ЮАР).

Огни горы Столовой гаснут, больше не сигналя.
Ф. ФРеЙЛИГРАТ. Царь пустыни (1833).
Пер. Ю. Корнеева

Столп огненный (Pillar of Fire; тж. Огненный
 столп). Фантастический рассказ (1948) Р. Брэдбери
 из одноименного сборника. Главный герой Уильям
 Лэнтри, умерший в 1933, восстает из могилы в 2349 и
 обнаруживает, что кладбище снесено. Смешавшись с
 людьми, Лэнтри узнает, что на Земле давно изжит
 страх смерти, традиция захоронения на кладбищах
 канула в прошлое, а умерших людей сжигают в
 крематориях, т.к. считается, что погребальный дым
 возносит их души к всеочищающему Солнцу.
 Возмущенный Лэнтри пытается вернуть людям
 естественный, по его мнению, страх смерти и
 начинает взрывать крематории, однако дело

трехчетвертной в команде Кембриджского
 университета, знаменитый спортсмен, участник 5
 международных встреч, надежда и опора всей
 команды. По словам капитана кем-бриджцев Сирила
 Овертона, С. отлично проводил мяч, великолепно
 пасовал и мастерски применял захваты. К тому
 времени, когда не проявивший должной
 расторопности Шерлок Холмс обнаружил
 пропавшего С, команда последнего уже успела
 проиграть Оксфорду.

Стонтоны [Stauntons]. В романе В. Скотта
 «Эдинбургская темница» (1818) отпрыски англ.



 заканчивается тем, что его арестовывают и самого
 отправляют в печь.

Столпотворение на Потомаке [Pandemonium on
 the Potomac]. Сатирический роман (1966) У. Ч.
 Андерсона, высмеивающий модные в сер. 20 в.
 «апокалиптические» романы, в которых
 живописуются последствия ядерной катастрофы.
 Наделенный сверхъестественными способностями
 человек и его прекрасная дочь рекомендуются главам
 мировых правительств как представители
 венерианской цивилизации, озабоченной гонкой
 вооружений на Земле. Угрожая всевозможными
 карами, посланники Венеры заставляют землян
 уничтожить все имеющееся на планете ядерные
 заряды. Плутоватые русские, однако, прячут от глаз
 инспекторов 4 атомные бомбы, которые и размещают
 в 4 крупных городах Америки. Взорвав одну из них,
 кремлевские правители грозят взорвать остальные,
 если США не распустят свои войска,
 раздислоцированные по всему миру. Ценой огромных
 усилий американцам удается разрушить планы
 русских, однако в итоге и те и другие остаются в
 проигрыше, ибо «пришельцы с Венеры» на самом
 деле оказываются агентами брит. правительства,
 желающего свести на нет военное превосходство
 ядерных сверхдержав.

Столпы общества [Samfundets stotter]. Драма
 (1877) Г. Ибсена. Главный герой консул Берник,
 мнящий себя человеком высоких моральных
 принципов, распространял грязные сплетни о своем
 шурине Юхане, в результате чего тот покинул
 родину. Спустя годы Юхан и его сводная сестра Лона
 Хессель, бывший предмет ухаживаний Берника,
 возвращаются из Америки в Норвегию. К этому
 времени консул стал типичным «столпом общества»,
 т.е. преуспевающим дельцом, отличным семьянином
 и образцовым гражданином. Вскоре Бернику
 становится известно, что его сын тайком пробрался
 на корабль, на котором Юхан собирается вернуться в
 Америку. Поскольку из-за его собственного
 попустительства корабль был плохо отремонтирован
 и заранее обречен на гибель, герой сознается в
 клевете на Юхана. Жители городка потрясены,
 однако выгодное предложение консула насчет
 сооружения железной дороги возвращает ему
 доверие и уважение окружающих.

Стонтон, Годфри [Staunton]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Пропавший регбист» (1904) правый

 аристократического рода Уиллингемов, на которых
 этот ряд и закончился из-за безрассудства С.-мл.

Джордж С. Сын Роберта С, в детстве
 избалованный матерью, а потому отличавшийся
 упрямым нравом и стремлением во что бы то ни
 стало добиваться исполнения своих вздорных
 желаний. Вернувшись в Англию, Джордж завел
 интрижку с Магдален Мардоксон, юной дочерью
 собственной кормилицы, в результате чего
 скомпрометировал девушку и способствовал ее
 нравственному падению и последующему безумию.
 Рассорившись по этому поводу с отцом, С. некоторое
 время провел за границей, а затем вернулся в
 Англию и под вымышленным именем Робертсон
 занялся контрабандой и грабежом на пару с
 известным преступником Уилсоном. В перерывах
 между противозаконными операциями С. крутил
 любовь с Эффи Дин, дочерью богатого арендатора,
 державшего ферму близ Эдинбурга, однако и это
 приключение не принесло ему ничего хорошего —
 бедная девушка была обвинена в убийстве
 прижитого от связи с Джоджем ребенка и едва не
 угодила на виселицу. Скрывшись с Эффи за
 границей, С. женился на ней, после чего супруги под
 своей настоящей фамилией вернулись в Англию.
 Узнав о том, что его считавшийся погибшим сын
 жив, С. принялся разыскивать юношу и в конечном
 итоге нашел смерть от его руки.

В манерах и словах этого несчастного молодого человека
 [Джорджа С] чувствовались едва сдерживаемые нетерпение и
 порывистость, подтачивавшие его собственные силы, подобно
 тому как стремительность необузданного коня переходит в
 усталость от непрерывного закусывания удил. (xxxiii).

Пер. С. Мирлиной
леди С. См. Динс, Эфии.

Роберт С. Отец
 Джорджа С, священник и мировой судья в приходе
 Уиллингем. В молодые годы Роберт служил в
 Вест-Индии, где женился на дочери богатого
 плантатора. Стараясь компенсировать вред
 легкомысленной системой воспитания, которой
 придерживалась его привыкшая ко всеобщему
 почитанию жена, Роберт поневоле был вынужден
 проявлять суровость к сыну и стал в глазах
 капризного юноши настоящим чудовищем. Ссора
 между отцом и сыном закончилась изгнанием
 последнего из дома, однако когда Джордж опасно
 поранился во время падения с лошади и едва не умер
 от горячки, С. предоставил ему крышу над головой и
 лучших докторов.

Стонхендж (Stonehenge; тж. Стоунхендж; гэльск.
 изогнутый камень). Одно из самых крупных и
 известных в мире доисторических сооружений,
 относящееся к эпохе неолита или к бронзовому веку
 (большинство ученых датируют его 2 тыс. до Р.Х.).
 Расположен на юго-западе Великобритании близ г.
 Солсбери. Земляные валы, рвы, а тж. 125 громадных
 каменных столбов и плит образуют 3
 концентрических круга. По преданию, С. был
 воздвигнут друидами — жрецами древних кельтов,
 якобы обладавшими беспредельным могуществом.
 Согласно Гальфриду Монмутскому, С. построил
 волшебник Мерлин по приказу короля бриттов
 Аврелия. Образцом и источником материала
 послужило Кольцо Великанов (тж. Хоровод

прекрасно сохранившуюся мумифицированную стопу
 дочери егип. фараона Гермонтиды. Обрадованный
 столь удачной покупкой писатель возвращается
 домой и, водрузив свое новое приобретение на
 стопку бумаг, ложится спать. Ночью его посещает
 странное видение: сначала ему мнится, что стопа
 мумии оживает и принимается нетерпеливо
 постукивать по столу, а затем в комнате появляется
 прекрасная одноногая девушка, по виду весьма
 напоминающая одну из цариц, изображенных на
 егип. дворцовых росписях. Принцесса умоляет
 ступню вернуться к ней, однако непоседливая часть
 тела отвечает, что теперь она принадлежит новому
 хозяину и тот вряд ли согласится отдать ее менее чем
 за 5 луидоров. Несчастная Гермонтида находится на



 Великанов) — мегалитическое сооружение на горе
 Киллала в северо-зап. Ибернии (Ирландии). Бритты
 организовали экспедицию, разбили ибернийцев в
 сражении, разобрали Кольцо и погрузили камни на
 корабли, причем для перемещения глыб Мерлин
 использовал магию, так что они двигались с
 невероятной легкостью. Что касается
 необыкновенных свойств самих камней, то Мерлин
 рассказывал о них следущее:

Камни исполнены тайн и придают лечебные свойства
 различным снадобьям. Некогда великаны вывезли их из
 крайних пределов Африки и установили в Ибернии, где тогда
 обитали. Выдолбив в этих камнях углубления, они устроили для
 себя купальни, которыми пользовались, когда их одолевали
 недуги. Они поливали камни водой, углубления в них
 наполнялись ею, и недужные, погрузившись в нее, исцелялись.
 Они также примешивали истолченные в порошок камни к
 отварам из трав, и раны быстро затягивались. Там нет камня,
 который был бы лишен лекарственных свойств.

История бриттов (cxxix; ок. 1137).
Пер. А. Бобовича

О назначении С. до сих пор ведутся дискуссии;
 согласно одной из наиболее распространенных
 версий, это был храм Солнца, одновременно
 служивший в качестве астрономической
 обсерватории.

Стоп-кадр (The Comfort of Stranger; тж. Приют
 для чужестранцев). Роман (1981) И. Макьюэна.
 Действие происходит в современной Венеции.
 Скучающая супружеская пара средних лет слоняется
 по городу, знакомится с достопримечательностями,
 покуривает в отеле травку и лениво выясняет
 отношения. Случайно Мэри и Колин знакомятся с др.
 парой, которая представляет прямо
 противоположный стиль жизни: Каролина и Роберт
 практикуют садомазохистский секс, причем их
 страсть постоянно набирает обороты. Во время
 очередного приступа извращенного сладострастия
 Роберт убивает Колина, и преступная парочка бежит
 из страны. Роман экранизирован в 1997 (реж. П.
 Шредер, в гл. ролях Руперт Эверетт, Наташа
 Ричардсон и Кристофер Уокен).

Стопа мумии [Le Pied de la Momie]. Сказка (1863)
 T. Готье. Желая приобрести новое пресс-папье для
 рабочего стола, преуспевающий парижский писатель
 заходит в антикварную лавку, хозяин которой
 предлагает ему купить

 грани отчаяния, но в этот момент писатель
 благородно предлагает девушке забрать стопу даром.
 Принцесса приставляет стопу к своей изувеченной
 ножке и, в знак благодарности положив на бумаги
 маленькую нефритовую статуэтку, собирается
 отправиться восвояси, но перед уходом предлагает
 писателю познакомиться с ее родичами. Герой
 принимает приглашение и в следующий момент
 вместе со своей гостьей оказывается у врат огромной
 егип. пирамиды. Миновав множество извилистых
 переходов и лестниц, Гермонтида и ее спутник
 попадают в огромный подземный зал, вдоль стен
 которого на высоких гранитных престолах сидят
 правители древней страны — от допотопного
 Тувал-Каина до сравнительно «молодого»
 Аменхотепа. Познакомившись с отцом принцессы,
 писатель просит у последнего позволения жениться
 на его дочери, на что мумифицированный владыка
 отвечает отказом: по его мнению, претендент
 слишком молод (ему не исполнилось и тысячи лет) и,
 следовательно, непрочен. Желая подтвердить слова
 делом, фараон принимается изо всех сил трясти
 писателя — в результате чего тот пробуждается у
 себя в квартире. Посмеявшись над причудливым
 сном, герой подходит к своему рабочему столу — и с
 удивлением видит на стопке бумаг маленькую
 нефритовую статуэтку, оставленную принцессой
 Гермонтидой.

Стоппард, Том (Stoppard; Straussler; наст. имя
 Штраусслер; род. 1937). Англ. драматург чешского
 происхождения. В 1939 с матерью и старшим братом
 переехал в Сингапур, в 1941 оказался в эвакуации в
 Индии, а в 1946 его мать вышла замуж за брит.
 офицера и семья перебралась в Англию. С. рано
 бросил школу, занимался журналистикой и писал для
 радио и телевидения. 1-я пьеса С. «Прогулка по воде»
 была поставлена на телевидении в 1963, а пьеса
 «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» (1967)
 принесла ему славу по обе стороны Атлантики.
 Произведения С. отличаются виртуозной словесной
 игрой и подчеркнутой (зачастую даже назойливой)
 философичностью. Др. пьесы: «Настоящий
 инспектор Хаунд» (1968), «После Магритта» (1971),
 «Прыгуны» (1972; на тему супружеской неверности),
 «Травестии» (1974; фантазия о том, как В. Ленин, Дж.
 Джойс и Т. Тцара, жившие в 1917 в Цюрихе,
 участвуют

в любительской постановке пьесы О. Уайлда «Как
 важно быть серьезным»), «Каждый хороший мальчик
 заслуживает награды» (1977; действие происходит в
 тюремной больнице, где содержатся сумасшедшие и
 диссиденты), «Ночь и день» (1978), «Отражения»
 (1982; своего рода энциклопедия любовных
 отношений), «Хэпгуд» (1988), «Аркадия» (1993),
 «Любовная фантазия» (1997); киносценарии
 «Романтическая англичанка» (1975), «Отчаяние»
 (1978), «Человеческий фактор» (1980; по роману Г.
 Грина), «Бразилия» (1985; совм. с Терри Гильямом),
 «Империя солнца» (1987; по роману Дж. Г. Балларда;
 реж. Стивен Спилберг), «Русский дом» (1989; по
 роману Дж. Ле Kappe), «Билли Батгейт» (1991; по
 роману Э. Л. Доктороу), «Розенкранц и Гильденстерн
 мертвы» (1991; по собственной пьесе) и
 «Влюбленный Шекспир» (1999; премия Академии за
 лучший сценарий), телефильм о польск.

на Россию» (1989), «Этапы» (1992); романы «Такова
 спортивная жизнь», «Полет в Камден» (оба 1960),
 «Редклифф» (1963), «Пасмор» (1972), «Сэвилл»
 (1976; Букеровская премия), «Серьезный человек»
 (1998), «По сути дела» (2002; о профессоре
 колледжа, совершившем неудачную попытку
 покончить с собой) и «По тонкому льду» (2004; о
 взаимоотношениях сводных братьев — тинейджера
 Рика и 52-летнего кинопродюсера Джерри);
 поэтический сборник «Жизнеописания Стори.
 Стихотворения 1951— 1991 годов» (1992).

Стори, Росика [Rosika Storey]. Героиня
 детективных произведений X. Футнера,
 публиковавшихся на страницах журнала «Argosy All-
Story Weekly» в 1922—35 и в 10 сборниках; умная,
 ироничная и на редкость самостоятельная (по тем
 временам) женщина, шокировавшая современников



 Солидарности.
Стоптанные туфельки [Die zertanzten Schuhe].

 Сказка (1812) братьев Гримм. Изрядно
 обеспокоившись тем, что туфельки его 12 дочерей
 каждое утро оказывались стертыми до дыр (хотя
 девушки всю ночь не покидали своей спальни),
 король пообещал любому, кто решит эту загадку,
 руку одной из принцесс плюс полцарства в придачу.
 Прослышав о королевском обещании, бывалый
 отставной солдат решил испытать судьбу — благо,
 что добрая волшебница снабдила его
 плащом-невидимкой и советом не пить поданного
 принцессами вина. Улегшись у дверей девичьей
 спальни, солдат притворился спящим, а с
 наступлением полуночи накинул на плечи
 волшебный плащ и спустился вслед за принцессами в
 открывшийся в полу подземный ход, который и
 привел их в роскошные чертоги, усаженные
 деревьями с серебряными, золотыми и алмазными
 листьями. На берегу подземной реки девушек ждали
 12 зачарованных принцев, которые перевезли своих
 дам через бурный поток и привели в дворец с
 роскошной танцевальной залой, где 12 пар танцевали
 до самого утра. То же самое повторилось и во 2-ю, и
 в 3-ю ночь, а наутро после нее солдат, не забывший
 прихватить в качестве доказательства ветви
 драгоценных деревьев и пару кубков из подземного
 дворца, доложил обо всем королю. Девицам ничего
 не оставалось, как признаться в ночных забавах.
 Король отдал солдату руку старшей дочери и
 назначил его своим наследником, а подземные
 принцы были вновь заколдованы — ровно на столько
 дней, сколько ночей они протанцевали с
 принцессами.

Стори, Дэвид (Storey; род. 1933). Англ.
 драматург, представитель поколения «рассерженных
 молодых людей». Дество и юность С. провел в
 захолустном йоркширском городке Уэйкфилде, где
 происходит действие многих его произведений.
 Пьесы: «Возрождение Арнольда Мидлтона» (1967),
 «Подрядчик», «На празднике» (обе 1969), «Родной
 дом» (1970), «Сменная комната» (1972), «Ферма»
 (1973), «Жизненный уровень (1975); «Начало»
 (1980), «Поход

 своим внешним видом и манерами, включая
 пристрастие к курению, а тж. предпочтениями в
 области бизнеса: утонченная С. являлась главой
 процветающего сыскного агентства и водила дружбу
 с грубиянами-полицейскими (не говоря уже об
 информаторах из преступного мира!). Прекрасная
 сыщица не слишком жаловала своих «сестер» из
 высшего общества, а к мужчинам питала
 откровенное презрение, считая их самыми
 бесполезными существами на свете (в прошлом у С.
 было неудачное замужество, чем все и объясняется),
 так что единственными ее друзьями были обезьянка
 Джанино, любившая сидеть у хозяйки на плече и
 таскать у нее изо рта сигареты, и секретарша Белла
 Брикли — скромная и некрасивая девушка,
 обладавшая при этом недюжинным умом и
 дедуктивными способностями. Вместе с Беллой С.
 распутала огромное количество головоломных дел, в
 которых фигурировали уличные преступники, злодеи
 из высшего общества, а тж. безумные ученые,
 намеревавшиеся покорить мир.

Сторисенда [Storisende]. См. замок.
Сторлсон, Улла [Storlson]. В романе В. Скотта

 «Пират» (1822) юная шетлендка, обрученная с
 местным мореходом и обреченная до конца жизни
 ежедневно подниматься на вершину утеса
 Воссдэйл-Хэд, чтобы посмотреть, не возвращается
 ли корабль с ее женихом. Бренда, младшая дочь
 шетлендского землевладельца Магнуса Тройла,
 всерьез опасалась, что такая же судьба ожидает ее
 старшую сестру Минну, влюбленную в
 бесшабашного капитана Кливленда. Образ
 несчастной С. ни днем ни ночью не давал Бренде
 покоя:

Я помню ее усталую поступь, бледные щеки, взгляд,
 который мало-помалу угасал, как светильник, которому не
 хватает масла; я помню ее взор, горевший каким-то подобием
 надежды, когда по утрам она подымалась на скалу, и глубокое,
 мертвое отчаяние на ее челе, когда она возвращалась.

(xvi). Пер. В. Давиденковой
Сторм, инспектор [Storm]. Герой детективных

 романов Дж. М. Уолша «Серебряная гончая» (1928) и
 «Золотая жатва» (1929); детектив из Скотленд-Ярда,
 отличавшийся способностью

сохранять присутствие духа в самых экстремальных
 ситуациях.

Сторм [Storm]. Герой голл. комиксов, астронавт,
 заброшенный на планету — копию Земли, где он в
 одиночку противостоит воинственным дикарям. С.
 влюбляется в рыжеволосую красотку Редхеир
 [Redhair], которая становится его неизменной
 спутницей во всех приключениях, в т.ч. в
 путешествии в соседнюю галактику, управляемую
 планетой-гигантом Пандарвом [Pandarve]. Серия о С.
 издавалась художником Доном Лоуренсом
 [Lawrence] и сценаристом Данном [Dunn] в
 еженедельниках «ерро» (1977—86) и «Sjors en
 Sjimmie» (с 1987).

Сторм, Билл [Storm]. Герой приключенческих
 рассказов анонимного автора, публиковавшихся в
 журнале «The Skipper» в кон. 1930-х;
 профессиональный ныряльщик, вместе со своим

хулиганов под предводительством Дурного Джека,
 получившего свое прозвище за рано приобретенную
 привычку к табаку и спиртному. В результате
 махинаций Джека на честного и благородного Дика
 падает подозрение в мошенничестве на экзаменах,
 после чего беднягу выгоняют из школы.
 Неунывающий Дик решает найти своих настоящих
 родителей и восстановить свое честное имя в глазах
 всей школы. В ходе этих поисков герой усмиряет
 нескольких отчаянных бандитов, возвращает в лоно
 церкви заблудшую женщину, подавляет мятеж на
 корабле, сражается с пиратами и в конце концов
 достигает своей цели — узнает о том, что его
 родители умерли, оставив ему колоссальное
 состояние. Вернуть наследство Дику помогают
 попутно отыскавшиеся дядюшка с тетушкой.
 Овеянный славой и золотой пылью Дик возвращается
 в alma mater и разоблачает происки Дурного Джека,
 которого тут же выгоняют из школы.



 лучшим другом Дэном странствовавший по Англии в
 поисках богатства и славы. Друзьям не раз
 приходилось бороться с разного рода преступниками
 и выручать попавших в беду людей, однако их
 главным подвигом стало уничтожение тайного
 общества «Железных людей моря» — банды
 наемных убийц в бронированных гидрокостюмах,
 наводивших ужас на юж. побережье Британских
 о-вов.

Сторм, Кит [Storm]. Герой детективных романов
 У. Э. Барбер и Р. Ф. Шабелица («Карандаш против
 убийцы», 1941; и др.). Профессиональный
 рисовальщик, С. работал в рекламном агентстве и в
 свободное время занимался расследованием
 преступлений, в чем ему помогала способность с
 потрясающей художественной достоверностью
 воспроизводить на бумаге все детали очередного
 темного дела.

Сторн [Storn]. В романе В. Сэквилл-Уэст «Темный
 остров» (1934) небольшой остров в двух милях от
 юж. побережья Великобритании, наследственное
 владение семьи Лебретонов, которые тж. имели
 обширные поместья в Бретани. Попасть на остров
 можно на пароме, отправляющемся из Порт-Бретона
 и останавливающемся в рыбацкой деревушке,
 расположенной в бухте на побережье острова.
 Главными достопримечательностями С. являются
 норманнский замок Лебретонов, сосновая роща,
 населенная белками, а тж. пещера Андромеды,
 названная так покойным Венном Лебретоном,
 который, будучи ребенком, полагал, что к
 выступающим из стен пещеры железным кольцам
 была в свое время прикована героиня известного
 мифа. На самом деле владельцы острова
 приковывали к ним неверных любовниц, а сэр Венн
 однажды поместил в пещеру свою жену, которая
 заболела там дифтерией и из чувства мести
 поцеловала мужа в губы, после чего он тж. заболел и
 умер.

Сторнвей, Дик [Stornaway]. Герой
 приключенческого романа Э. Г. Берриджа «Дик
 Сторнвей, или Как победить свои слабости» (1892),
 несчастный подкидыш, отданный приемными
 родителями в престижную частную школу, где ему
 приходится выносить издевательства

Сторож [The Caretaker]. Пьеса (1960) Г. Линтера.
 Бродяга Дэвис знакомится с душевнобольным
 Астоном, который приводит его в дом,
 принадлежащий его брату Мику. Астон рассказывает
 Дэвису, что в детстве он подвергся шоковой терапии
 и с тех пор боится общения с людьми, и предлагает
 бродяге стать сторожем дома, однако последний
 отговаривается тем, что должен как можно скорее
 отправиться в г. Сидкап, где находятся его
 документы. Появившийся вскоре Мик тж. предлагает
 Дэвису место сторожа. Постепенно Дэвис
 настраивает братьев друг против друга, но все
 кончается тем, что Мик и Астон советуют ему
 убраться из дома: первый обвиняет его в
 жульничестве и самозванстве, а второй просто
 поворачивается спиной и отказывается разговаривать
 с ним. Понимающие улыбки, которыми братья
 обмениваются в финале пьесы, подразумевают, что
 никто, кроме них двоих, им на самом деле не нужен.

Сторож склепа [Der Gruftwächter]. Пьеса (1917)
 Ф. Кафки. Князь вызывает к себе сторожа родовой
 усыпальницы, чтобы узнать, в чем состоит его
 служба и не нужен ли ему помощник. Сторож
 рассказывает о том, что каждую ночь охраняет выход
 из склепа от духов, которые пытаются прорваться в
 город и добраться до князя. Внезапно ему становится
 плохо — судя по всему, он сам стал призраком и
 поэтому не может долго находиться вне пределов
 склепа. Добрые (и относительно нормальные) люди
 увозят сторожа обратно на кладбище.

Сторожевая башня [The Watch-Tower].
 Готический роман (1804—05) Т. Дж.
 Хорсли-Кертиса, действие которого происходит на
 фоне борьбы шотл. короля Роберта Брюса против
 англ. короля Эдуарда II. Шотл. дворянин Моркар,
 хозяин неприступного замка, известного в народе как
 Твердыня Строма, вынашивает замыслы по захвату
 власти в стране. Этот жестокий и коварный феодал,
 находящийся в тайных сношениях с Эдуардом,
 превращает Твердыню Строма в поистине адское
 место, где

человек любого происхождения, возраста и пола
 может стать объектом его низменных забав. На его
 совести замученный до смерти благородный граф
 Ултон, обесчещенная прекрасная Имогена; он
 хвастается перед прибывшим к нему гостем своим
 пыточным залом, заполненным изуродованными
 останками несчастных жертв. В итоге Морка находит
 смерть от рук сына одного из убитых им пленников,
 который сбрасывает злодея с крепостной стены.

Сторожевая башня [Der Wachtturm]. Баллада
 (1837) Й. фон Эйхендорфа. Дерзкий рыцарь тайком
 увез из королевского дворца свою
 любовницу-принцессу с ее же согласия. Старый
 король не простил дочери такого ослушания, проклял
 девушку и бросил в морские волны венец, после чего
 разыгралась буря и утлый челн с беглецами пошел ко
 дну.

Сторр, Кэтрин (Storr; 1913—2001). Брит. детская
 писательница. С. долгое время работала
 психотерапевтом, а потому большинство ее книг

работы над «Муками и радостями» (1961; 1-я ч.
 жизнеописания Микеланджело) С. несколько лет
 прожил в Италии, в итоге получив от правительства
 этой страны несколько наград за пропаганду итал.
 истории. Однако излюбленным «рабочим местом»
 писателя была библиотека его aima mater — именно в
 ней его романы обретали законченную форму. Др.
 романы: «Жажда жизни» (1934; о Ван Гоге;
 экранизирован в 1956; реж. В. Минелли, в гл. роли
 Керк Дуглас), «Моряк в седле» (1938; о Дж.
 Лондоне), «Защита Кларенса Дарроу» (1941; об
 известном амер. адвокате), «Враг в доме» (1947; об
 основателе Социалистической партии США Ю.
 Дебсе), «Страстное путешествие» (1949; об амер.
 художнике Дж. Нобле), «Любовь вечна» (1954; о М.
 Тодд, жене А. Линкольна), «Великое приключение
 Микеланджело» (1965; 2-я ч. жизнеописания
 художника), «Любящие» (1965; история любви
 Абигейл и Дж. Адамс), «Страсти ума» (1971; о 3.
 Фрейде), «Сокровища Греции» (1975; о Г. Шлимане),
 «Происхождение» (1980; о Ч. Дарвине) и «Глубины



 выполнены в жанре, который она сама определила
 как «психофантазия», и в той или иной степени
 описывают вторжение миров, созданных
 воображением ее героев, в реальную жизнь. Так,
 маленькая Марианна, героиня романа «Фантазии
 Марианны» (1958), выздоравливающая после
 тяжелой болезни, строит в своем воображении
 кукольный дом, в котором «поселяет» всех известных
 ей людей; а в романе «Руфус» (1969) подобная
 история происходит с мальчиком из детского дома.
 Перу С. тж. принадлежат переложения библейских
 сюжетов, античных мифов, европ. преданий и
 сюжетов из классической литературы. Др. книги:
 «Смышленая Полли и глупый волк» (1955; пародия
 на известный сюжет о Красной Шапочке),
 «Приключения Полли и волка» (1957), «Люси»
 (1961), «Люси бежит из дома» (1962), «Четверг»
 (1971), «Китайское яйцо» (1975), «Конец зимы»
 (1978), «Призрак зеркала» (1994) и «Игра в 'если'»
 (2001).

Стоун, Денис [Stone]. Центральный персонаж
 романа О. Хаксли «Желтый Кром» (1921); молодой
 поэт, очарованный жизнью богемы.

Стоун, Джон Давид [Stone]. Герой комиксов (1984
—87) Яна Бюкуа [Bucquoy] и Марианны Дювивье
 [Duvivier]; агент Скотланд-Ярда, не на шутку
 увлекшийся социализмом. С. приезжает в Советский
 Союз, где знакомится с красавицей Анной
 Бонаскаевой [Anna Bonaskaiova], под влиянием
 которой его отношение к самому передовому учению
 радикально меняется. Разочаровавшись в своих
 идеалах, С. кончает жизнь самоубийством.

Стоун, Ирвинг (Stone; 1903—89). Амер. писатель,
 автор беллетризованных биографий выдающихся
 деятелей мировой истории. Окончил Университет
 Юж. Калифорнии, после чего много путешествовал.
 Отличительной особенностью произведений С.
 является их почти документальная реалистичность и
 достоверность: прежде чем начинать новый роман,
 автор проводил детальное изучение эпохи и
 обстановки, в которой жил его герой. Так, в период

 славы» (1985; о франц. художнике-импрессионисте
 К. Писсарро).

Стоун, Карен [Stone]. Главная героиня романа Т.
 Уильямса «Римская весна миссис Стоун» (1950),
 одинокая богатая актриса, увлекшаяся молодым итал.
 жиголо. В одноименной экранизации (1961; реж. X.
 Квинтеро) роль С. исполнила Вивьен Ли.

Стоун, Флемминг [Stone]. Герой романов К.
 Уэллс, нью-йоркский частный детектив, никогда не
 ошибающийся эрудит, чье превосходство скрепя
 сердце признает даже шеф городской полиции. Образ
 С. четко укладывается в разработанную автором
 концепцию «идеального детектива» —
 сверхчеловека, пускающего в ход свои
 необыкновенные умственные способности только в
 том случае, когда менее одаренные люди отступают
 перед головоломной загадкой. Все романы о С.
 состоят из 2-х частей: в 1-й (и наиболее объемной)
 какой-нибудь заурядный персонаж мучительно
 бьется над разгадкой преступления и в итоге
 оказывается, казалось бы, в безвыходной ситуации, а
 во 2-й части (обычно занимающей не более 10
 страниц) появляется блистательный С. и спасает
 несчастного, попутно разоблачая убийцу. Наиболее
 известные произведения серии: «Улика» (1909),
 «Загадка Максвелла» (1913), «Малиновый джем»
 (1920), «Ничего, кроме правды» (1925), «Убийство в
 склепе» (1928), «Глаза в стене» (1934), «Деревянный
 индеец» (1935), «Убийство в радиостудии» (1937),
 «Как важно быть убитым» (1939), «Полуночные
 убийства» (1941) и «Кто убил Колдуэлла?» (1942).

Стоун, Хэмптон [Stone]. См. Штейн, Аарон Марк.
Стоун, Эд [Stone]. Герой детективных рассказов

 Л. Дента, публиковавшихся на страницах журнала
 «Crime Busters» («Охотник за преступлениями») на
 протяжении 1938; бывший профессиональный
 боксер, из-за безденежья занявшийся частным
 сыском, не имея для этого ни ума, ни способностей, а
 лишь нежданный

подарок судьбы — кит. слугу со странным для этой
 национальности именем Один. Китаец был
 прирожденным сыщиком и руководил действиями С.
 во время расследования различных головоломных
 дел (включая сенсационное происшествие с
 останками великого англ. барда У. Шекспира). Кроме
 того, Один вел всю работу с клиентами и следил за
 тем, чтобы те своевременно платили по счетам.

Стоунер [Stoner]. В рассказе А. Конан Дойля
 «Пестрая лента» (1892) две сестры, подвергшиеся
 атаке ядовитой болотной гадюки, натравленной на
 них злым отчимом, целью которого было стать
 единственным наследником состояния их погибшей
 матери.
Джулия С. Старшая сестра, собравшаяся выйти

 замуж за отставного флотского офицера, в результате
 чего к ней перешла бы значительная часть годового
 дохода, находившегося в распоряжении ее отчима
 доктора Ройлотта. Не желая терять ни пенни,
 последний натравил на нее гадюку, которая и нанесла
 бедной девушке смертельный укус.

Элен С. Младшая сестра, обратившаяся к Шерлоку
 Холмсу с просьбой разобраться в зловещих
 событиях, происходящих в ее родовой усадьбе.

Рим. империи. Поскольку это было самым известным
 сочинением на географическую тему, С. в Средние
 века называли просто Географом.

Страг, Берт [Strague]. В детективном романе Э. С.
 Гарднера «Зарытые часы» (1943) молодой негодяй,
 вступивший в сговор с Джеком Хардисти, зятем
 банкира Блейна, намеревавшимся похитить из банка
 последнего 90 тыс. долл. Не желая делить добычу, С.
 убил своего сообщника, выкрал у него из дома улики
 и обеспечил себе алиби при помощи хитроумного
 приспособления, смонтированного из будильника и
 фотокамеры. Изощренные уловки преступника едва
 не поставили в тупик Перри Мейсона, которому,
 однако, в последний момент все же удалось
 распутать клубок интриг и привлечь С. к
 ответственности.

страдание, тж. мука, страсти. Символом земных
 с. являются библейский Иов, Иисус Христос и
 многочисленные святомученики. О посмертных
 страданиях см. Ад, Аид и Тартар. См. тж.
 страстоцвет.

символы страстей Иисуса Христа. Поцелуй
 Иуды, 30 сребреников, посохи и факелы рим. солдат,



 Подобно Джулии, Элен объявила отчиму о своем
 намерении выйти замуж, после чего ее начали
 терзать кошмары, ранее посещавшие Джулию
 накануне смерти, и лишь благодаря вмешательству
 великого детектива бедная девушка осталась жива.

Стоунер, Гарри [Stoner]. Герой детективов Дж. Л.
 Валина, бывший футболист из Цинциннати.
 Первоначально работал на агентство Пинкертона и
 администрацию окружного прокурора, а
 впоследствии открыл собственное сыскное агентство,
 в стенах которого этот 2-метровый атлет скрашивал
 свое одиночество, слушая музыкальные программы
 по радио. Обычно дела С. заканчивались
 перестрелкой, в ходе которой, кроме злодеев,
 нередко гибли ни в чем неповинные люди. Романы:
 «Известковая яма», «Последнее предупреждение»
 (оба 1980), «Письмо мертвеца», «День гнева» (оба
 1981), «естественные причины» (1983), «Призвание»
 (1986), «Огненное озеро» (1987), «Смягчающие
 обстоятельства» (1989) и «Второй шанс» (1991).

Стоуэр, Эмлин [Stower]. В романе Г. Р. Хаггарда
 «Хозяйка Блосхолма» (1909) няня и служанка
 Сайсели Харфлит, полуиспанка, полуцыганка. С.
 считалась ведьмой, обладающей даром пророчества.

Страатен [Joost van Straaten]. См. Летучий
 Голландец.

Страбон (Strabo; ок. 68 до Р.Х.— ок. 26). Греч.
 историк и географ из понтийского г. Амасис.
 Обладая немалым состоянием, С. много
 путешествовал по Малой Азии, египту, Эфиопии,
 Этрурии, Сицилии и Сардинии и несколько лет вел
 праздное существование в Риме. Перу С.
 принадлежат почти полностью утерянные
 «Исторические комментарии» (тж. «Исторические
 записки»; в 47 кн.) и «География» (в 17 кн.; ок. 18),
 содержащая ценные сведения о землях

 пришедших пленить Иисуса, отсеченное ухо раба
 Малха, белые и красные одежды, повязка на глазах,
 насмешники, трость, терновый венец, пощечины и
 издевательства толпы, колонна, вервие, бичевание,
 умывающий руки Пилат, трижды отрекающийся от
 Христа апостол Петр, крест, гвозди, лестница,
 молотки, багряница, бросание жребия, трость, губка
 и копье сотника Лонгина.

Страдай и воздерживайся. Предписание греч.
 философа-стоика Эпиктета.

Страстная неделя, тж. Пасхальная неделя.
 Последняя неделя жизни Иисуса Христа,
 проведенная Сыном Божиим в Иерусалиме. Началась
 в понедельник с торжественного въезда в город и
 закончилась чудесным воскресением и вознесением
 Иисуса на небеса.

Страстная пятница. См. Великая пятница.
Страстной четверг. См. Великий четверг.
Страдания Вертера [The Sorrows of Werther].

 Сатирическая поэма (1853) У. Теккерея,
 вдохновленная бессмертным романом И. В. Гете
 «Страдания молодого Вертера» (1774). Согласно
 версии Теккерея, юный страдалец узрел Шарлотту,
 когда та нарезала хлеб и масло на кухне, и влюбился
 в нее с первого взгляда. Девушка не обращала
 внимания на его пламенные взоры, а потому, издав
 бесчисленное количество стонов и вздохов,
 отвергнутый влюбленный пожелал избавиться от
 терзающей его страсти и разнес себе мозги
 выстрелом из пистолета. Шарлотта не могла не
 видеть его бездыханное тело, повисшее на ставне
 кухонного окна, однако, будучи добропорядочной
 девушкой, невозмутимо продолжала резать хлеб и
 намазывать масло.

Страдания молодого Вертера [Die Leiden des
 jungen Werthers]. Сентиментальный роман (1774) И.
 В. Гете. Заглавный герой, одаренный юноша из
 небогатой семьи, приезжает в небольшой
 провинциальный городок, чтобы вдоволь

насладиться созерцанием окрестной природы и
 общением с новыми людьми. Случайно
 познакомившись с дочерью городского советника
 Шарлоттой (Лоттой) С, Вертер отмечает, что
 девушка обладает не только красотой, но тж.
 природным умом, изрядной эрудицией и
 независимостью суждений. Неудивительно, что
 вскоре юноша без памяти влюбляется в нее. Молодые
 люди прекрасно понимают, что их отношения
 никогда не перерастут в нечто большее, чем дружба,
 ибо у Лотты есть официальный жених — солидный и
 трезвомыслящий чиновник Альберт, однако Вертер
 не желает думать о будущем и почти все свободное
 ото сна время проводит в доме родителей девушки. С
 приездом Альберта страдания юноши возрастают и
 становятся нестерпимыми, так что в конце концов он
 уезжает в др. город, где пытается сделать карьеру на
 дипломатическом поприще. Однако ни работа, ни
 местное общество не радуют безутешного
 влюбленного. Испортив отношения с начальством и
 порвав с новыми друзьями, Вертер возвращается на
 родину. Несмотря на искреннее желание юноши
 выбросить дурь из головы и заняться делом, образ
 Лотты не дает ему покоя, и он вновь отправляется
 туда, где еще недавно был счастлив. Лотта к тому
 времени уже успела выйти за Альберта и появление

Страдивари, Антонио (Stradivari; ок. 1643—
1737). Итал. скрипичный мастер из Кремоны.
 Изготовил более тысячи скрипок, виол и
 виолончелей, которые отличаются непревзойденным
 по красоте звучанием и внешним изяществом.
 Сыновья С, Франческо и Омобоно, тж. были
 известными мастерами. В рассказе А. Конан Дойля
 «Картонная коробка» (1893) сообщается, что скрипка
 С. имелась и у Шерлока Холмса. Великий детектив
 приобрел ее за бесценок в лавке старьевщика на
 лондонской Тоттенхем-Корт-роуд. Именем С. (в т.ч.
 с прописной буквы) иногда называют и сами
 инструменты, сделанные членами этой семьи, без
 указания «скрипка», «виолончель» и т.п.

Кто выдыхает с клубом дыма тост
За здравие царицы Никотин
И, трезвых вышвырнув из-за стола,
Велит мычать смычкам, призвавши трио
Со страдивариями?
Г. К. ЧеСТеРТОН. Вариации на один мотив. Пародия на
 Р. Браунинга. Пер. Г. Кружкова

Как литературный герой С. фигурирует в романах
 Дж. Херси «Антониетта» (1991) и К. Деверелл
 «Поющая скрипка Страдивари» (1992).

стража, тж. вигилия (vigilia; лат. ночное бдение,
 караул). Смена или часть ночного караула. В рим.



 Вертера воспринимает довольно холодно и даже
 настороженно, тем более что неразделенная любовь
 сделала юношу тяжелым в общении. Навязчивое
 преследование со стороны Вертера в конечном итоге
 заставляет молодую женщину отказать безумцу от
 дома. Давно уже помышлявший о самоубийстве
 Вертер одалживает у Альберта пистолеты и,
 запершись в своей комнате, пишет прощальное
 письмо возлюбленной. Наутро слуги обнаруживают
 Вертера лежащим возле стола: он еще жив, но
 никакая медицина на свете уже не сможет его спасти.
 Роман был восторженно встречен молодежью, но
 имел тж. неожиданное последствие — ряд
 самоубийств молодых людей, вдохновленных
 дурным примером Вертера. Готовя 2-е изд. (1775),
 Гете снабдил его стихотворным эпиграфом, в
 котором призывал юношей не уходить из жизни, а
 мужественно встречать ее трудности.

Ты его оплакиваешь, милый,
Хочьшь имя доброе спасти?
«Мужем будь, — он шепчет из могилы, —
Не иди по моему пути».

Пер. С. Соловьева
На сюжет романа

 были написаны оперы «Шарлотта и Вертер» К.
 Крейцера (1810) и К. Коччиа (1814), а тж. «Вертер»
 (1892) Ж. Массне. Роман экранизирован 5 раз: в 1910,
 1938 (реж. М. Офулс, в гл. ролях Пьер Ришар-Вилльм
 и Анни Берне), 1949 (реж. К. Строукс, в гл. ролях
 Хорст Каспар и Пауль Клингер), 1976 (реж. Э.
 Гюнтер, в гл. ролях Ганс-Юрген Вольф и Катарина
 Талбах) и 1981 (реж. Т. Керфер, в гл. ролях Лутц
 Вейдлих и Санни Меллес). См. тж. Вертер; Лотта;
 Лотта в Веймаре.

Страделла, Алессандро [Stradella]. См.
 Алессандро Страделла, или Сила песнопения.

 войске, напр., караул делился на 4 с,
 продолжительность которых менялась в зависимости
 от времени года.

Поспешим на крепостной вал, примыкающий к
 Вениаминовым воротам, в граде Давидовом, откуда виден
 лагерь необрезанных; ибо близится восход солнца, последний
 час четвертой стражи, и неверные, во исполнение обещания
 Помпея, приготовили нам жертвенных агнцев.

Э. А. По. На стенах Иерусалимских (1832).
Пер. 3. Александровой

Стража на Рейне [Die Wacht am Rhein]. Широко
 известная в Германии песня, долгое время
 служившая в качестве одного из ее неофициальных
 гимнов. Слова написаны Максом Шнеккенбургом
 (1819—49) в 1840, а музыка Карлом Вильгельмом в
 1854.

Пока последний жив стрелок,
И хоть один взведен курок,
Один со шпагой сжат кулак,
На берег твой не вступит враг.
Звучит присяга, плещет вал,
Знамена ветер растрепал:
На Рейн, на Рейн! Готов любой
Немецкий Рейн закрыть собой!

Пер. анонима
Песня дала название знаменитому наступлению нем.
 армии в Арденнах (16 дек. 1944), отбросившему
 англо-амер. войска от границ рейха.

Молодой лейтенант горной полиции и несколько его
 соотечественников громко пропели «Правь, Британия» и «Боже,
 храни короля», а американцы ответили им, спев «Мою страну»
 и «Джона Брауна». Верзила Алек Бобьен, золотой король
 Серкла, потребовал «Марсельезу», и общество разошлось,
 распевая на улице «Стражу на Рейне».

Дж. Лондон. Дочь снегов (1902).
Пер. анонима

Стража на Рейне [Watch on the Rhine]. Пьеса
 (1941) Л. Хелман. Пожилая вдова Фанни Фаррелли,
 проживающая в Вашингтоне, с радостью

привечает у себя в доме свою дочь Сару, прибывшую
 из Германии с мужем-антифашистом Куртом,
 который был вынужден покинуть родину, спасаясь от
 преследований нацистов. Одновременно с супругами
 в Вашингтон приезжает утонченный румынский
 аристократ Тек де Бранкович, все свободное время
 проводящий за карточным столом в нем. посольстве,
 в то время как его жена Марта безудержно флиртует
 с молодым Дэвидом Фаррелли, сыном Фанни.
 Исследовав содержимое принадлежащего Курту
 дипломата и обнаружив там большую сумму денег
 (предназначенных для организации подполья в
 Германии), циничный и беспринципный Бранкович
 начинает шантажировать Курта. Фанни с Дэвидом
 безуспешно пытаются торговаться с негодяем. В
 конце концов Курт, которому изрядно надоело жить
 в постоянном страхе, убивает Бранковича и вновь
 пускается в бега. Тоскующая по мужу Сара с горечью
 осознает, что ее старший сын Джошуа твердо
 намерен пойти по стопам отца и примкнуть к
 антифашистскому движению. Пьеса названа по
 одноименному гимну, которым германцы в старину
 поминали своих погибших товарищей.
 Экранизирована в 1943 (реж. Г. Шумлин, в гл. ролях
 Пол Лукас, Бетт Дэвис и Джордж Колорис).

стражи порога, тж. стражи ворот. Так называют
 ангелов или духов, охраняющих вход в какое-либо

последний момент, послушавшись совета мудрого
 мистера Лорри, поверенного банка «Теллсое и К°»,
 отказался от своей затеи.

Мистер Страйвер, человек лет тридцати с небольшим, но
 выглядевший лет на двадцать старше, грузный, красный,
 громогласный, развязный, отнюдь не отличался излишней
 щепетильностью, которая иной раз делает человека
 стеснительным — наоборот, он умел очень ловко втираться
 (как морально, так и физически) в любую компанию и в любой
 разговор, и это, несомненно, помогало ему пробивать себе
 дорогу в жизни.

(iv, 2). Пер. С. Боброва и М. Богословской
 Прототипами С. являются 2 лица: 1. Эдвин Джон
 Джеймс (James; 1812—82), лондонский адвокат, в
 1861 обвиненный в злоупотреблении должностным
 положением и эмигрировавший в Америку, оставив
 на родине лишь долги на сумму в 100 тыс. фунтов
 стерлингов. В 1858 с Джеймсом консультировался
 приятель Диккенса, журналист Эдмунд Йитс,
 которого изгнали из клуба «Гаррик» за разгромную
 статью о У. Теккерее. Диккенс присутствовал на
 одной из консультаций у Джеймса и, по выражению
 Йитса, нарисовал его литературный портрет «за один
 сеанс», как и полагалось великому художнику. 2. Сэр
 Чарльз Уэтерелл (Wetherell; 1770—1846), англ. юрист



 священное место (храм, усыпальницу и пр.) от
 враждебных духов, грабителей, нечестивцев и др.
 непрошеных гостей. Такой ангел-херувим был
 поставлен Богом у ворот Эдема, дабы не дать туда
 вернуться согрешившим Адаму и еве (Быт. ш, 24).
 На дверях христианских церквей обычно вырезали
 изображения архангела Михаила, самого грозного из
 с. п. в небесном воинстве.

страз, тж. страс [strass]. Поддельные драгоценные
 камни, изготовляемые из стекла с добавлением
 свинца и бора. Такие подделки были распространены
 в Древнем египте, Финикии и Риме, но в Средние
 века секрет их производства был утерян европейцами
 и восстановлен лишь в 1746 франц. ювелиром Ж. Ф.
 Страссом [Strass], в честь которого они и получили
 название.

Мидас алхимик был несчастный —
его еще несчастней я!
Меняю рай на ад; алмазы
Искусно превращаю в стразы.

Ш. БОДЛеР. Алхимия скорби (1857).
Пер. П. Якубовича

Страйвер, мистер [Stryver]. В романе Ч. Диккенса
 «Повесть о двух городах» (1859) лондонский адвокат,
 защищавший в суде молодого эмигранта Шарля
 Эвермонда (известного в Англии под именем Чарльз
 Дарней), несправедливо обвиненного в заговоре
 против англ. короны. Благодаря находчивости своего
 подчиненного, трезвомыслящего алкоголика Сидни
 Картона, С. удалось добиться оправдания Шарля,
 после чего прыткий адвокат принялся ухаживать за
 его возлюбленной Люси Манетт и даже собирался
 сделать ей предложение, но в

 и политик-тори, ярый противника католицизма и
 либеральных реформ. В 1826 Уэтерелл был главным
 судьей г. Бристоля и проявил себя настолько
 нетерпимым и неприятным человеком, что именно
 его современники считали истинной причиной
 бристольских волнений 1831. В 1817 Уэтерелл
 защищал некоего Джеймса Уотсона, обвиненного в
 государственной измене, и с блеском оправдал его,
 разоблачив на перекрестном допросе
 агента-провокатора Джона Касла, на чьих показаниях
 и строилось все дело. Этот случай был почти
 дословно описан Диккенсом в эпизоде суда над
 Чарльзом Дарнеем; писатель лишь изменил фамилии
 действующих лиц.

Стрампфер, Николас [strumpfer]. В романе В.
 Скотта «Пират» (1822) карлик, состоявший в
 услужении у полубезумной Норны из Фитфул-Хеда,
 которая звала его не иначе как Паколет (см. Паколе).
 Отталкивающая внешность, нарочито дурные
 манеры и ореол таинственности, окружавший
 несчастного лилипута и поддерживающийся как
 самим С, так и его хозяйкой, породили у обитателей
 Шетландских о-вов твердую уверенность в том, что
 С. был если не самим дьяволом, то, по крайней мере,
 его верным слугой. Кроме многочисленных
 обязанностей по дому, карлику приходилось играть
 роль Тролда — сказочного существа, родственного
 сканд. троллям, с которым Норну не раз видели на
 прибрежных утесах. После трагических событий,
 приведших к возвращению Норны в лоно
 христианской церкви, С. был отпущен героиней на
 волю, получив весьма приличное пожизненное
 содержание.

Глазам девушек предстал коренастый, широкоплечий
 карлик четырех футов пяти дюймов ростом. Голова у него была
 чудовищной величины, и черты лица вполне ей
 соответствовали: огромный рот, невероятных размеров,
 задранный кверху нос с двумя

глубокими черными ноздрями, страшно толстые, выпяченные
 губы и громадные, косящие в стороны глаза. Молодые девушки
 еле могли поверить, что перед ними не сам страшный демон
 Тролд, сыгравший такую видную роль в рассказе Норны.

(xvii). Пер. В. Давиденковой
Страна альбиносов [La Terre d'Albinos]. В книге

 Вольтера «Опыт о нравах и духе народов с Карла
 Великого до наших дней» (1756) небольшая страна,
 затерянная в дебрях Центр. Африки и населенная
 альбиносами, по внешнему виду схожими с
 соседними негроидными расами за исключением
 абсолютно белого цвета кожи и прямых льняных
 волос. По телосложению и физической силе
 немногочисленные альбиносы значительно уступают
 своим соседям, а об их общественном и
 государственном устройстве ровным счетом ничего
 не известно.

Страна Аслана [Asian's Country]. В романах К. С.
 Льюиса «Плавание 'Утренней зари'» (1952) и
 «Серебряное кресло» (1953) малоизученная горная
 местность у самого края света. Вода в С. А. была
 настолько свежа на вкус, что одна ее капля утоляла
 жажду. Фауна С. А. представлена главным образом
 птицами всевозможных расцветок. Создатель Нарнии
 Аслан, проживавший в местных лесах, чаще всего
 являлся людям в виде льва либо ягненка.

Страна бессмертия, тж. Страна бессмертных
 [Deathless Land; Undying Land]. См. Аман.

живность, в т.ч. и сами горгульи. Отличительной
 особенностью этого места является абсолютная
 тишина, в которой даже звук упавшей булавки
 отражается от стен громовым раскатом.

Страна городов. См. Гардарика.
Страна грез [Dreamworld]. В романе Г. Ф.

 Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках
 неведомого Кадафа» (1948) обширный, практически
 неисследованный континент в Юж. полушарии, на
 котором довелось побывать амер. поэту Рэндольфу
 Картеру. В поисках неведомого Кадафа Картер
 скитался по живописным и экзотическим областям
 С. г., включая Багарну, джунгли Кледа, Дилас-Лин,
 Инкванок, Киран, Ленг, Нгранек, Очарованный лес,
 Пнот, Саркоманд, Тран, Ультар, Ург, Хланис и
 Целефаис.

Страна женщин [Her World]. См. Ее земля, или
 Предтеча.

Страна зеленого имбиря [The Land of Green
 Ginger]. Сказка (1937) H. Ленгли; продолжение
 истории Аладдина из «1001 ночи». Повествует о
 приключениях сына Аладдина, отправившегося на
 поиски средства, которое могло бы снять заклятие с
 доброго волшебника.

Страна корнеплодов [Rootabaga Country].
 Государство, описанное в повести К. Сэндберга
 «История Страны корнеплодов» (1922). Расположено



Страна вечноживущих [Land of Living Men]. См.
 Сверкающая равнина.

Страна винограда [Vinland]. См. Винланд.
Страна воздушных шаров [Baloon Picker's

 Country]. В повести К. Сэндберга «История Страны
 корнеплодов» (1922) страна, расположенная между
 Безобъездным государством и Страной корнеплодов.
 Главным продуктом, на котором держится местная
 экономика, являются воздушные шары,
 произрастающие здесь в неисчислимом количестве.
 В сезон созревания шары заполняют собой все небо,
 и их собирают поющие люди на ходулях. Когда у
 сборщиков становится слишком легко на сердце от
 песни веселой, шары увлекают их в воздух, а когда
 запас песен кончается, на душе у сборщиков
 становится тяжело, и они возвращаются на свои
 ходули. Приграничные районы славятся цирковыми
 клоунами, которых выпекают в разной величины
 печах, а затем оживляют при помощи белого огня и
 красного животворящего воздуха. единственное, что
 умеют делать ожившие клоуны, это бесконечно
 кувыркаться на потеху публике.

Страна горгулий [Land of the Gargoyles]. В
 повести Л. Ф. Баума «Дороти и волшебник в стране
 Оз» (1909) огромная пещера, расположенная
 неподалеку от выхода из Пирамидальной горы и
 населенная деревянными горгульями, имеющими
 обыкновение набрасываться на любого, кто
 показывается на пороге. Вся страна вырезана из
 дерева: на деревянном полу растут стружкообразная
 трава и похожие на карандаши деревья, повсюду
 валяются щепки и опилки, между которых снует
 всяческая деревянная

 по соседству со Страной воздушных шаров, с
 которой его соединяет железная дорога. После
 пересечения границы С. К. железнодорожная линия
 становится зигзагообразной из-за обилия в местной
 почве зигунов [zizzies] — особых жуков, которые
 передвигаются исключительно зигзагами и, несмотря
 на все противодействие властей, искривляют
 железнодорожное полотно по своему усмотрению.
 Сердцем страны является Печеночно-Луковая
 деревня, а среди др. поселений выделяются
 Кремово-Пироженная и Шляпно-Булавочная
 деревни. единственные водные резервуары страны
 — Шампуневая река и озеро Грохочущих Валов.
 Среди наиболее любопытных представителей
 местной фауны следует назвать свиней с
 разноцветными нагрудниками, белок, собирающих
 орехи при помощи лестниц, рысей, любящих
 задавать загадки, рыб, разговаривающих со
 сковородками, на которых их жарят, и котов,
 появляющихся на публике в оранжевых или
 золотистых чулках. Особую статью составляют
 пауки, плетущие себе зонтики из травы. Эти зонтики
 не продаются, однако их можно одолжить, но рано
 или поздно они теряются и возвращаются к
 изготовившим их паукам.

Страна лентяев. См. Кокейн.
Страна людей тумана [Country of the People of

 the Mist]. В романе Г. Р. Хаггарда «Люди тумана»
 (1894) вечно затянутая туманом область в Центр.
 Африке, окруженная непроходимыми горными
 цепями. Люди тумана живут в Долине Мавуна,
 главным населенным пунктом которой является
 Город людей тумана, где правит Хуанна Мавун, дочь
 белого человека по имени Родд, известного
 аборигенам как Maвун.

Центром духовной жизни города является Храм
 Глубокой воды, где в особом бассейне живет
 огромный крокодил, которого местные жители
 почитают как бога Джаля и которому регулярно
 приносятся человеческие жертвы. Хуанна бежала из
 страны вместе с англ. путешественником Леонардом
 Утрамом, прихватив на память множество
 драгоценных камней из сокровищницы.

Страна наперстков [Thimble Country].
 Государство, описанное в повести К. Сэндберга
 «История Страны корнеплодов» (1922). Жители С. н.
 ходят в наперстковых шляпах, стирают в
 наперстковых тазах и копают землю наперстковыми
 лопатами. Незадолго до описываемых в романе
 событий в С. н. случилась война между левшами и
 правшами, в которой, правда, не пострадали ни те, ни
 другие. Левши и правши сидели на
 противоположных трибунах и махали друг другу
 платочками, в то время как все военные действия
 велись печными трубами, вооруженными
 «обезьянними» разводными ключами — слесарными
 инструментами с головками, выполненными в виде
 устрашающей морды обезьяны. Чем кончилась эта
 странная война, осталось неизвестно.

Страна нежности. См. Клелия, или Римская
 история.

Страна неограниченных возможностей [Das
 Land der unbegrenzten Möglichkeiten]. США, по
 выражению нем. журналиста Л. М. Гольдбергера
 (1848—1913). До него нем. писатель И. Г. Зейме
 (1763—1810) назвал так Россию.

выделяются такие колоритные личности, как
 отставной капитан Литлпейдж, всю жизнь
 проплававший по морям-океанам и однажды
 оказавшийся в полярных областях Арктики, где, по
 его словам, обнаружил Чистилище; престарелая
 миссис Фосдик, которая провела свои юные годы на
 борту китобойного корабля; а тж. чудаковатая Эбби
 Мартин, посвятившая себя изучению обстоятельств
 жизни королевы Виктории, родившейся с ней в один
 день. Кроме того, вниманию читателя предлагаются
 истории Джоанны, несчастной кузины миссис Тодд,
 после неудачного любовного романа затворившейся
 от мира на необитаемом острове, расположенном
 неподалеку от побережья, и брата рассказчицы
 Уильяма Тодда, безуспешно ухаживавшего за
 местной красавицей Эстер Хайт в течение 40 лет, но
 в итоге все же сумевшего покорить ее сердце.

Страна пигмеев [Pygmy Kingdom]. Государство в
 Индии, описанное в «Путешествии сэра Джона
 Мандевиля» (1356—57). Расположено неподалеку от
 королевства Манси и населено светлокожими
 карликами, самый высокий из которых достигает 27
 дюймов (69 см). Карлики производят лучшие в мире
 золотые и серебряные украшения, а тж. славятся
 своим хлопком и шелком. Землю в С. п.
 обрабатывают люди обычного роста, кажущиеся
 пигмеям великанами.

Страна под Англией [Land Under England].
 Фантастический роман (1935) Дж. О'Нила. Отец
 героя-рассказчика Энтони Джулиана возвращается
 после Первой мировой войны домой др. человеком —



Страна обезьян [Land of Monkeys]. В повести X.
 Лофтинга «История доктора Дулитла» (1920)
 местность в Вост. Африке, граничащая с
 королевством Джоллиджинкия и населенная
 гориллами, орангутангами, шимпанзе, бабуинами,
 мартышками, серыми и рыжими обезьянами,
 большая часть которых слегла от внезапной вспышки
 заразной болезни. Эта хворь непременно извела бы
 их всех, если бы не вмешательство Дулитла,
 самоотверженно пришедшего на помощь несчастным
 животным. По соседству с обезьянами проживали
 львы, тигры, буйволы и пр. звери, которые
 первоначально отказались помочь доктору, но, когда
 заболели и их дети, дружно подключились к общему
 делу. Благодарные обезьяны подарили Дулитлу
 двухголового зверя Тяни-Толкая.

Страна Оз [The Marvelous Land of Oz]. См.
 Чудесная страна Оз.

Страна островерхих елей [The Land of the Pointed
 Firs]. Роман (1896) С. О. Джуэтт, посвященный
 жизни обитателей приморского городка в амер.
 штате Мэн, о которой читатель узнает главным
 образом из сплетен старой миссис Альмиры Тодд.
 Смешные, курьезные, трогательные, а порой и
 трагические истории, подслушанные местной
 старожилкой, практически не связаны общим
 сюжетом, однако, благодаря единству места и
 времени, дают прекрасное представление о
 провинциальных нравах кон. 19 в. Среди
 «информаторов» миссис Тодд

 ненавидящим современную цивилизацию
 ипохондриком, помешавшимся на поисках
 затерянного мира, в котором якобы обитают потомки
 благородных римлян, некогда населявших Британию.
 Во время похода на Адрианов вал в Камберленде
 Джулиан-старший пропадает без вести.
 Отправившийся на его поиски Энтони наталкивается
 на потайную дверь в скалах и проваливается в
 обширное подземное пространство, покрытое
 джунглями и зловонными болотами, которые кишат
 двуглавыми пауками и прожорливыми рептилиями.
 Жителями страны и вправду оказываются потомки
 римлян, укрывшиеся под землей во время
 саксонского завоевания Британии. Слепые и
 лишенные способности воспринимать мир
 чувственно, они общаются посредством телепатии,
 при этом правители страны подавляют
 индивидуальность своих подданных с помощью
 внушения. Обнаруженный героем отец превратился
 здесь в бесчувственный автомат, один вид которого
 заставляет главного героя заподозрить, что
 настоящий Джулиан-ст. остался лежать на поле боя, а
 вместо него функционирует некое неведомое
 существо. Несмотря на попытки телепатов
 ассимилировать Энтони в свое тоталитарное
 общество, он находит в себе силы для сопротивления
 и бегства из подземного мира.

Страна, подходящая для героев (англ. A country
 fit for heroes). Часто цитировавшаяся (обычно в
 саркастическом ключе) фраза брит.

премьер-министра Д. Ллойд Джорджа, прозвучавшая
 в его речи 24 нояб. 1918, вскоре после окончания
 Первой мировой войны. В действительности премьер
 выразился несколько иначе: «В чем наша задача?
 Сделать Британию страной, в которой могли бы
 достойно жить наши герои». Как бы то ни было,
 благие намерения Ллойд Джорджа так и остались
 всего лишь намерениями, а общественные
 настроения по этому поводу отразились в
 четверостишии Г. К. Честертона «Страна для
 героев», снабженном пространным подзаголовком:
 «Опровержение слишком широко
 распространившихся клеветнических слухов о том,
 что парламентские лидеры пренебрегают строгим
 выполнением своих обещаний, и убедительное
 доказательство их правдивости».

Шла речь (был ужин славно сервирован)
О родине, пригодной для героев.
Они сказали правду, нечем крыть:
Чтоб выжить здесь, героем нужно быть.

Пер. В.Д.
Страна попугаев [La Terre des perroquets]. В

 романе П. Ш. Фабио-Онильона и Г. де Лоне «Азор,
 или Заколдованный принц» (1750) новое название
 Страны немых — острова, расположенного в Южных
 морях. Первоначально остров был населен немыми
 дикарями, управлявшимися потомками англичанина
 Дурхема, который в свое время высадился на его
 побережье с 4 европ. женщинами и перс. магом
 Патизитом. Сначала аборигены приняли европейцев
 недружелюбно, но затем признали Дурхема своим
 вождем и отдали ему в жены местную принцессу
 Силесту.

Страна рогунов [Horner Country]. В повести Л. Ф.
 Баума «Лоскутушка из страны Оз» (1913) подземная
 страна, расположенная в недрах горы на
 северо-западе Страны кводлингов и граничащая со
 Страной прыгунов. Город рогунов со стороны
 выглядит весьма скромно — в отличие от Страны
 прыгунов, он вырублен из грубого базальта, —
 однако внутреннее убранство домов горожан
 поражает великолепием: стены, полы и потолки
 отделаны радием, из этого же металла сделана вся
 мебель. Свое нежелание заботиться о внешнем виде
 города рогуны объясняют тем, что, в отличие от
 соседей, они не привыкли пускать пыль в глаза, и
 при этом ехидно добавляют, что внутренняя отделка
 домов прыгунов представляет собой отвратительное
 зрелище. См. рогуны.

Страна слепых [Country of the Blind]. См.
 слепота.

Страна смеха [The Land of Laughs]. Дебютный
 роман (1980) Дж. Кэрролла. Неприметный учитель
 англ. языка Томас Эбби, прозябающий в тени своего
 покойного отца, голливудской кинозвезды Стивена
 Эбби, берет академический отпуск, чтобы
 осуществить мечту всей своей жизни — написать
 биографию выдающегося детского писателя
 Маршалла Франса, автора книги «Страна смеха»,
 которую Томасу довелось прочитать в детстве и
 которая произвела на него огромное впечатление.
 Случайно познакомившись в книжной лавке с
 Сэксони Гарднер, еще одной почитательницей
 Франса, он предлагает девушке сопровождать его в
 путешествии в Гален, маленький городок на Среднем
 Западе, — именно в этом захолустье скрывался от



Страна Похитителя Грааля [La Terre de Graal
 Flibuste]. В романе Р. Пенже «Похититель Грааля»
 (1956) страна неустановленного местонахождения
 (известно лишь, что она граничит с Трансарцидонией
 и лежит неподалеку от архипелага Шиши). Большую
 часть страны занимают равнины, а в горах
 расположена резиденция короля Гнара и его
 советника, грезящего наяву старого змея. Посреди
 долины Шаншез возвышается громадная статуя
 Похитителя Грааля, который является официальным
 божеством страны, призванным охранять банкиров.
 В долине никто не живет, кроме крыс, однако в
 прилегающих лесах можно встретить тигровых птиц,
 обезьяньих бабочек и грациозных лошадиных
 лебедей.

Страна прыгунов [Country of the Hoppers]. В
 повести Л. Ф. Баума «Лоскутушка из страны Оз»
 (1913) подземная страна, расположенная в недрах
 горы на северо-западе Страны кводлингов. Стены и
 потолок пещеры, где обитают прыгуны, отделаны
 мрамором самых причудливых расцветок, а их
 небольшие мраморные дома отделены друг от друга
 невысокими стенками. Пещера освещена мягким
 рассеянным светом неизвестного происхождения. Не
 исключено, что его источником является радий,
 добываемый в соседней Стране рогунов, от которой
 С. п. отделяет деревянная ограда с удобными для
 подсматривания щелями и воротами, которые
 запираются на время войны. См. прыгуны.

 мира знаменитый писатель и там же он умер в
 расцвете физических и творческих сил. Молодые
 люди отправляются в путь, не питая особой надежды
 на успех — им известно, что Анна Франс, дочь
 писателя, крайне враждебно относится к
 приезжающим в Гален литературоведам, — однако, к
 их вящему удивлению, по прибытии их ожидает
 самый радушный прием. Не только Анна, но и весь
 город выказывает искреннее желание помочь Томасу
 поскорее закончить книгу. Со временем Томас с
 Сэксони замечают, что вокруг них творятся странные
 вещи: им кажется, что их работа по восстановлению
 деталей жизненного пути Франса каким-то
 непостижимым образом влияет на жизнь города.
 Более того, Анна и ее сограждане прекрасно
 осведомлены об этом и все настойчивее выражают
 желание увидеть последние страницы книги Томаса.
 После нескольких странных (а порою и
 страшноватых) происшествий молодые люди
 осознают, что Гален и его жители являются всего
 лишь декорациями из незаконченного литературного
 цикла Франса и что именно им предстоит закончить
 его. О том, что станется с ними после того, как они
 допишут последнюю строку и будут не нужны
 городу, они боятся и думать, а потому, улучив
 момент, спасаются бегством. Однако даже преодолев
 тысячи километров, героям не удается уйти от
 судьбы: в Австрии их поджидает посланный
 жителями Галена наемный убийца.

Страна тоттенготов [Tottenhotland]. В повести Л.
 Ф. Баума «Лоскутушка из страны Оз» (1913)
 песчаная пустыня на сев. границе Страны
 кводлингов, поросшая редкими пальмами, под
 которыми располагались странные предметы,
 напоминавшие перевернутые вверх дном огромные
 котлы и являвшиеся не чем иным, как домиками
 тоттенготов. Те любили неожиданно выпрыгивать из
 своих жилищ, до полусмерти пугая путников. См.
 тоттенготы.

Страна туманов [The Land of Mist]. Роман (1926)
 А. Конан Дойля, представляющий собой манифест
 спиритуалистических взглядов писателя. К
 несчастью, главным героем этого крайне слабого с
 художественной точки зрения произведения является
 любимый читателями профессор Челленджер.
 Выступая на первых страницах книги как ярый
 противник идеи общения с духами, он начинает
 крестовый поход против «новомодного мракобесия»,
 однако по ходу действия встречает настолько
 убедительные (с точки зрения Конан Дойля)
 доказательства существования загробной жизни, что
 превращается в одного из самых стойких
 приверженцев Спиритуалистической церкви (это
 обстоятельство, по сути, «убило» одного из самых
 ярких и запоминающихся персонажей писателя).
 Книга снабжена многочисленными «дополнениями»
 — документальными отчетами о контакте медиумов
 с духами, — что придает ей убедительность и
 достоверность в глазах если не читателя, то самого
 Конан Дойля.

Страна чудовищ (Where the Wild Things Are; тж.
 Там, где живут чудовища). Иллюстрированная
 детская повесть (1963; медаль Колдекота) М.
 Сендака, 1-я ч. трилогии, в которую тж. входят

Страна Этидорфы [Etidorpha'a Country]. В
 сатирическом романе Дж. У. Ллойда «Этидорфа, или
 Край земли. Невероятная история некоего
 загадочного существа с присовокуплением отчета о
 замечательном путешествии, изложенном в
 рукописи, подаренной Ллевеллину Друри, который и
 обещал ее напечатать, но решил избежать
 ответственности за свои слова и переложил ее на
 плечи Джона Ури Ллойда» (1895) подземная страна,
 добраться до которой можно через знаменитую сеть
 подземных пещер в Кентукки, США, идя по течению
 подземного ручья. На отметке 150 миль ниже уровня
 моря находится огромное озеро, воды которого
 питают итал. вулкан Эпомео. Нерешительные
 путешественники могут остановиться на отдых в
 самой первой пещере, где местные пьлнкцы
 обязательно предложат им самогон, однако пить его
 не следует, ибо под землей алкоголь оказывает
 непосредственное действие не на мозг, как в верхнем
 мире, а на тело, из-за чего любители выпить быстро
 превращаются в уродцев. В следующей пещере
 можно встретить стайку очаровательных танцовщиц,
 самой красивой из которых и является Этидорфа. На
 отметке 700 миль ниже уровня моря натянута
 прозрачная пленка неимоверной плотности, которая
 является Краем земли. Что находится за ней, до сих
 пор не удалось выяснить ни одному
 путешественнику.
Страницкий и Национальный герой [Stranitzky und
 der Nationalheld]. Радиопьеса (1952, изд. 1953) Ф.
 Дюрренматта. В некоей неназванной стране
 заболевает проказой Национальный герой, ныне
 премьер-министр Бальдур фон Меве: он заразился в
 Абиссинии, когда, демонстрируя свою
 демократичность, общался с местной беднотой. Об



 повести «Ночная кухня» (1970) и «Наружный мир»
 (1981). Маленький Макс, оставленный без обеда и
 запертый в спальне за плохое поведение (одевшись в
 карнавальный костюм волка, он едва не разнес
 вдребезги всю квартиру), воображает себя в стране,
 где обитают настоящие чудовища. Внезапно он и
 впрямь переносится в Страну чудовищ, которые
 немедленно делают его королем и выказывают ему
 рабское почтение. Однако юный герой вскоре устает
 от своих подданных и начинает тосковать о том
 месте, «где его любят больше всего на свете». В ту же
 секунду он оказывается в родном доме, где
 заботливая мама приготовила ему вкусный обед. По
 свидетельству автора, описанные им чудовища были
 навеяны воспоминаниями о его евр. родственниках,
 которые приходили навещать его семью в период
 проживания в Бруклине: «Они имели обыкновение
 нагибаться надо мной — так, чтобы я мог получше
 разглядеть их гнилые зубы и волосатые ноздри — и
 говорить что-нибудь вроде: 'Ах, какой славный
 малыш! Так бы и съел его!'» Не сомневаюсь, что если
 бы мама хоть раз запоздала со своей стряпней, они бы
 осуществили свое намерение». Книга была
 переведена на многие языки и легла в основу
 одноименной оперы (1984) англ. композитора О.
 Кнуссена.

 этом узнают два инвалида, соседи по общежитию —
 бывший футболист, а теперь безногий Адольф Иосиф
 Страницкий и бывший водолаз, а теперь слепой
 Антон. Страницкому приходит в голову интересная
 идея: поскольку Национальный герой познал
 страдание, ему необходимо создать новое
 правительство, в котором министрами стали бы столь
 же страждущие люди — напр., он с Антоном.
 Инвалидам удается попасть к Меве в больницу и
 добиться аудиенции, где Страницкий произносит
 перед журналистами пламенную речь. Однако на
 премьер-министра она не производит впечатления, а
 пресса обходит это событие стороной. Напившись с
 горя, оба инвалида гибнут в реке; их 2-я «встреча» с
 Меве происходит год спустя: когда уже
 выздоровевший Национальный герой шествует по
 мосту, из пучины всплывают два раздувшихся трупа.

Страницы жизни [Life Studies]. Книга (1959) Р.
 Лоуэлла, состоящая из автобиографических стихов и
 раздела мемуарных заметок «Ревирстрит, 91».

Странная война (Phony War; англ. букв.
 фальшивая война). Определение, данное амер.
 журналистами начальному периоду Второй мировой
 войны, с сент. 1939 по апр. 1940, когда французы и
 англичане не предпринимали

никаких активных действий на своем фронте, с
 интересом ожидая, куда направит свой удар Гитлер
 после захвата Польши. Следующими целями немцев
 стали Дания и Норвегия, а затем настал черед до той
 поры «странно воевавших» зап. союзников,
 разгромленных в мае-июне 1940. См. тж. зицкриг.

Странная графиня [The Strange Countess].
 Детективный роман (1925) Э. Уоллеса. Решив
 разобраться в своей родословной, ничем до того не
 примечательная молодая женщина становится
 объектом нескольких покушений. Вскоре вокруг
 бедняжки разворачивается самая настоящая бойня.
 Когда количество трупов превышает все разумные
 пределы, на помощь несчастной приходит молодой и
 привлекательный частный детектив, который и
 распутывает все завязанные в прошлом узелки.
 Роман экранизирован в 1961 (реж. Дж. фон Баки, в
 гл. ролях Иоахим Фахсбергер и Лил Даговер).
Странная жизнь леди Блессингтон [The Strange Life
 of Lady Blessington]. Книга (1933) M. Сэдлера. См.
 Блессингтон, графиня.

Странная интерлюдия [Strange Interlude].
 Экспериментальная пьеса (1928; Пулитцеровская
 премия) Ю. О'Нила, в которой автор широко
 использует технику «потока сознания».
 Импульсивная неврастеничка Нина Лидс по совету
 одного из своих поклонников, доктора Эдмунда
 Даррела, выходит замуж за слабовольного и
 болезненного Сэма Эванса. Узнав о том, что в семье
 новобрачного были случаи сумасшествия, мать Нины
 решает поставить своеобразный евгенический
 эксперимент и уговаривает дочь родить ребенка от
 др. мужчины. В качестве донора избирается Даррел.
 После рождения ребенка Сэм, считающий себя
 отцом, становится самым счастливым человеком на
 свете, a 11 лет спустя подросший Гордон уходит от
 Сэма к Даррелу. еще через некоторое время Нина

однако доказать это ему не удается, ибо вскоре он сам
 погибает от рук грабителя. Случайно зашедшего к
 Дерзалю Фенвика задерживает полиция как главного
 подозреваемого. Тогда Маргрейв связывается с ним
 посредством магии и предлагает врачу свободу в
 обмен на обещание помочь в будущем. Фенвик
 принимает это предложение, но выйдя из тюрьмы,
 обнаруживает, что Лилиан уехала из города вслед за
 Маргрейвом. Бедный влюбленный бросается за ней и
 вступает в схватку с Маргрейвом, которого и
 побеждает при помощи его же собственного
 магического посоха. Злодею тем не менее удается
 спастись бегством, а Фенвик с Лилиан возвращаются
 в родной город, где узнают, что тамошнее высшее
 общество заклеймило девушку позором за то, что она
 гонялась по всей европе за мужчиной. Не вынеся
 этого, Лилиан впадает в состояние амнезии и
 перестает узнавать окружающих. Полагая, что смена
 обстановки может исцелить девушку, Фенвик
 перевозит ее в Австралию, куда вскоре является
 заметно постаревший Маргрейв и, напомнив
 Фенвику об их договоре, требует помочь ему в
 изготовлении эликсира жизни. Фенвик соглашается,
 однако в ходе ритуала, сопровождающего процесс
 создания снадобья, совершает какую-то
 незначительную ошибку, из-за которой Маргрейв
 умирает. Лилиан тут же приходит в себя, после чего
 молодые люди женятся и окончательно
 обосновываются в Австралии.

Несмотря на гигантские размеры, предельно надуманный
 сюжет, который держится исключительно за счет совпадений, и
 менторский дух лжеучености, призванный угодить вкусам
 трезвой и практической читающей публики Викторианской
 эпохи, роман представляет собой чрезвычайно занятное чтиво,
 вызывая мгновенный и неослабевающий интерес и изобилуя
 эффектными — пусть и с налетом театральности — развязками
 и кульминациями. [...] Точностью описания отдельных деталей
 ритуала заклинания духов Булвер-Литтон в значительной мере



 теряет сперва возлюбленного (Даррел бросает ее и
 возвращается к прерванной карьере психиатра), затем
 мужа (тот умирает) и, наконец, ребенка (Гордон,
 несмотря на ее запрет, уезжает с загадочной Мадлен
 Арнольд). Сраженная горем героиня выходит замуж
 за писателя Чарльза Марсдена, который любил Нину
 всю свою жизнь, но при этом был чрезмерно
 привязан к своей матери.

Странная история [A Strange Story]. Роман (1861)
 Э. Дж. Булвера-Литтона. Врач Аллен Фенвик,
 убежденный материалист, презрительно
 относящийся к любым упоминаниям о
 сверхъестественном, страстно влюбляется в
 мечтательную и слишком импульсинвую Лилиан
 Эшли. Когда на сцене появляется молодой и
 привлекательный путешественник Маргрейв, Фенвик
 начинает испытывать чувство ревности. Вскоре он
 знакомится с сэром Филипом Дервалем, недавно
 вернувшимся с Востока, где тот обучался белой
 магии у Гаруна Алеппского, убитого злодеем Луисом
 Грейлем за отказ выдать секрет эликсира жизни.
 Дерваль подозревает, что похитивший-таки рецепт
 эликсира Грейль скрывается под личиной молодого
 Маргрейва,

 был обязан своим до смешного серьезным оккультным
 штудиям, в ходе которых он поддерживал отношения с
 эксцентричным французским ученым и каббалистом
 Альфонсом-Луи Констаном (Элифасом Леви),
 провозглашавшим себя обладателем секретов античной магии и
 утверждавшим, будто ему удалось вызвать дух древнего
 греческого чародея Аполлония Тианского, современника
 Нерона.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. Сверхъестественный ужас в
 литературе (1925—27, изд. 1939). Пер. О.М.

Странная история доктора Джекила и мистера
 Хайда [The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde].
 Повесть (1886) P. Л. Стивенсона. Почтенный доктор
 Джекил синтезирует препарат, с помощью которого
 ему удается разделить свою личность на дурную и
 добродетельную стороны. В результате
 эксперимента все порочное и злое, что было в натуре
 доктора Джекила, материализуется в виде мистера
 Хайда, который, давая выход этой темной энергии,
 совершает жестокие и бессмысленные преступления.
 Напуганный подобным оборотом дела, Джекил
 решает прекратить эксперимент, но с течением
 времени ему оказывается все труднее
 восстанавливать свою

прежнюю сущность, поскольку энергичный и
 агрессивный Хайд постепенно берет верх над
 добропорядочным, но слабым Джекилом. Когда
 кончаются запасы препарата, Джекилу не удается в
 точности воспроизвести его химическую формулу и
 доктор окончательно перевоплощается в Хайда,
 который не осмеливается покинуть пределы
 кабинета, поскольку его разыскивают по обвинению
 в убийстве. Когда длительное отсутствие доктора
 Джекила начинает вызывать тревогу и дверь
 кабинета взламывают, Хайд кончает жизнь
 самоубийством. Повесть была экранизирована 21 раз,
 причем 1-й фильм вышел в 1910. Самые известные
 экранизации: в 1941 (реж. В. Флеминг; в гл. ролях
 Спенсер Трейси, Ингрид Бергман и Лана Тернер),
 1972 (под назв. «Я, монстр»; реж. С. Викс; в гл. ролях
 Кристофер Ли и Питер Кушинг), 1973 (реж. Д.
 Винтерс; в гл. ролях Кирк Дуглас и Майкл Редгрейв)
 и 1988 (реж. Ж. Кикоин; в гл. ролях Энтони Перкинс
 и Глинис Барбео).

Странная орхидея [The Flowering of the Strange
 Orchid]. Рассказ (1895) Г. Уэллса об орхидее с
 Ардаманских о-вов, одурманивавшей животных и
 людей своим запахом и высасывавшей из них кровь.

Странная парочка [The Odd Couple]. Комедия
 (1965) H. Саймона. Спортивный обозреватель Оскар
 Мэдисон, узнав о том, что после развода с женой его
 коллега и партнер по покеру Феликс Унгер оказался
 без крова над головой, предлагает последнему
 поселиться в его холостяцкой квартире. Феликс с
 радостью соглашается, однако сразу же после
 переезда приятели выясняют, что их взгляды на
 жизнь разнятся самым радикальным образом — если
 Феликс страдает манией опрятности, то Оскар
 является настоящим неряхой. На первый взгляд
 ссоры друзей носят чисто бытовой характер: Феликс
 устраивает скандал из-за брошенной на пол
 зубочистки, а Оскар переживает из-за того, что
 сожитель вымыл с мылом его колоду карт. Однако за

монолог дружинника или барда, который после
 смерти своего короля вынужден скитаться на
 чужбине в поисках нового покровителя. Видя
 повсюду смерть и запустение, герой с грустью
 вспоминает прежнюю веселую и беззаботную жизнь
 при дворе. Некоторые исследователи относят
 сочинение этой поэмы к более позднему времени —
 периоду разрушительных сканд. нашествий на
 Англию в 1-й пол. 9 в.

Странник (Der Wanderer; тж. Путешественник и
 поселянка). Поэтический диалог (1772) И. В. Гете.
 Действие происходит близ Кум. В знойный день
 усталый странник присаживается отдохнуть в тени
 олив и заводит разговор с молодой поселянкой,
 кормящей грудью младенца. Оглядываясь окрест,
 герой всюду видит древние руины, обломки колонн,
 полустертые надписи, что дает ему повод
 поразмышлять о неизбежной гибели прекрасных
 памятников культуры, неумолимости распада,
 увядания, разрушения и смерти. Испив воды и
 благословив мать и дитя, странник продолжил свой
 путь, мысленно пожелав себе, чтобы и его
 когда-нибудь встретила дома «милая подруга с
 младенцем на руках».

Странник в своем отечестве [El peregrine en su
 patria]. Назидательно-авантюрный роман (1604) Лопе
 де Беги о приключениях некоего Панфило, который
 поочередно становится солдатом, странником,
 пастухом, слугой и т.д.

Странник играет под сурдинку [En vandrer spiller
 med sordin]. Роман (1909) К. Гамсуна; продолжение
 романа «Под осенней звездой» (1906). Шесть лет
 спустя после описываемых в 1-й книге событий
 герой-рассказчик, находясь во власти воспоминаний
 о фру Ловисе Фалькенберг, вновь появляется в
 имении Эвребё и, никем не узнанный, устраивается
 работником. Он становится свидетелем трагической
 развязки во взаимоотношениях капитана
 Фалькенберга и его жены. Капитан в открытую



 этими никчемными поводами скрывается борьба двух
 разных мировоззрений: Оскар живет одним днем и
 беззаботно транжирит деньги по мелочам, тогда как
 Феликс подвержен рефлексии и глубоко озабочен
 судьбами мира. Когда отношения между друзьями
 становятся невыносимыми, они решают расстаться,
 но через пару дней к своему вящему удивлению
 осознают, что не могут жить друг без друга. По
 мотивам пьесы сняты фильмы режиссеров Дж. Закса
 («Странная парочка», 1968) и Г. Дейтча («Странная
 парочка 2», 1997), гл. роли в которых исполнили
 Джек Леммон и Мэттью Матто, а тж. телесериалы
 «Странная парочка» (1970) и «Воссоединение
 странной парочки» (1993).
Странная рукопись, обнаруженная в медном
 цилиндре [A Strange Manuscript Found in a Copper
 Cylinder]. См. Необычная рукопись, найденная в
 медном цилиндре.

Странник [The Wanderer]. Англо-сакс. лирическая
 поэма нач. 8 в., представляющая собой

 развлекается с замужней дочкой пастора Элисабет, а
 Ловиса — с молодым инженером лесосплава Гуго
 Лассеном, к которому в конце концов переезжает
 жить. Но наскучив инженеру, женщина просится
 обратно к мужу, и капитан после мучительных
 раздумий прощает жену. Однако подлинного
 примирения супругов так и не происходит, тем более
 после того, как выясняется, что Ловиса беременна от
 Гуго. В финале отчаявшаяся женщина вновь покидает
 мужнин дом, чтобы вернуться к инженеру, но по
 дороге проваливается на реке под лед и погибает.

Странница [La Vagabonde]. См. Неприкаянная.
Странное завещание и другие пьесы [Un testament
 bizarre et autres piâces]. Книга (1986) P. Пенже,
 состоящая из 6 пьес, написанных в стилистике
 «нового романа»: «Хризантема», «Мортен не умер»,
 «Диктант», «Странное завещание», «Софизм и
 садизм» и «Причуда». 'Пьесы сюжетно связаны друг с
 другом и представляют собой диалоги о
 литературном наследии писателя Мортена — alter ego
 самого Пенже.

Странное поведение собаки в ночное время [The
 Curious Incident of the Dog in the Nighttime]. Роман
 (2003) M. Хэддона [Haddon]. Маленький Кристофер
 Бун, страдающий редкой формой аутизма и почти не
 вступающий в контакт с окружающими,
 обнаруживает неподалеку от дома труп соседского
 пса по кличке Веллингтон, пригвожденный к земле
 вилами. Мальчик решает найти убийцу и, невзирая на
 свои ограниченные возможности и страх перед
 «внешним миром», начинает расследование по всем
 правилам детективного жанра. Чтобы не упустить ни
 одной детали из происходящего с ним в этот период,
 он начинает вести дневник, вынеся в заглавие фразу,
 оброненную Шерлоком Холмсом в рассказе
 «Серебряный» (1894): великий детектив обратил
 внимание инспектора Грегори на то, что «в ночь
 убийства сторожевая собака вела себя подозрительно
 тихо». По ходу расследования Кристоферу
 приходится встречаться с абсолютно незнакомыми
 людьми (главным образом с соседями, живущими на
 его улице) и посещать незнакомые места. Случайно
 мальчику становится известно, что мистер Ширз,
 сосед из дома напротив, в свое время состоял в
 любовной связи с его матерью, которая, как ему
 объяснил отец, давным-давно скончалась от
 сердечного приступа. Кристофер добросовестно
 заносит это открытие в дневник. Записи мальчика
 попадают в руки отца, который приходит в ярость и,
 спрятав тетрадь подальше от сына, велит ему
 прекратить расследование. В поисках дневника
 Кристофер находит стопку адресованных ему писем
 от матери и понимает, что отец солгал относительно
 ее смерти и что все это время он перехватывал и
 прятал ее письма к сыну. Узнав о том, что Кристофер
 обнаружил письма, Бун-ст. выходит из себя и в
 приступе гнева признается в убийстве Веллингтона.
 Он объясняет Кристоферу, что после ухода жены

дела (в те времена бизнес был исключительно
 мужской прерогативой), они берутся за первую
 попавшуюся работу: Алиса поступает гувернанткой в
 богатый дом, Виргиния становится компаньонкой
 сварливой, скаредной и сильно пьющей старухи, а
 Моника устраивается продавщицей в магазин тканей,
 где ей приходится тянуть лямку по 16 часов в день в
 окружении таких же, как она, бедолаг, многие из
 которых тайком подрабатывают проституцией.
 Алиса с Виргиней всерьез опасаются, что их
 младшая сестра загубит свое здоровье и красоту на
 непосильной работе, и стараются помочь ей, чем
 могут. На помощь сестрам приходят
 предприимчивые и социально раскованные
 феминистки Рода Нанн и Элинор Барфут,
 содержащие специализированную школу для
 женщин, в которой те учатся основам бизнеса и
 экономики. Вдохновленная картинами безоблачного
 будущего, нарисованными ее новыми подругами,
 Моника собирается поступить в это учебное
 заведение, но вместо этого выходит замуж за
 пожилого холостяка Уиддоусона. Теперь ее
 дальнейшая судьба кажется вполне устроенной, ибо,
 в отличие от своих незамужних сестер, она перестает
 выглядеть «странно» в глазах окружающих. Однако
 будущее показывает, что Моника потеряла гораздо
 больше, чем нашла: безрадостное существование с
 нелюбимым мужем отравляет ее, подобно яду, в то
 время как Алиса с Виргинией живут в мире и
 согласии с самими собой. Отдельная сюжетная линия
 романа посвящена внутренним терзаниям Роды
 Нанн, которая отказывается выйти замуж за
 любимого человека, опасаясь потерять свое
 положение вождя и учителя всех порабощенных
 женщин Великобритании.

Странные отношения [Strange Relations].
 Сборник фантастических рассказов (1960) Ф. X.
 Фармера на тему сексуальных и пр. интимных
 отношений между инопланетянами, в которые
 невольно оказываются втянуты наивные земляне. В
 рассказе «Дочь капитана» (1953) описывается
 вторжение в тела людей инопланетных паразитов,



 миссис Ширз взяла на себя заботу о них обоих, но не
 смогла уделять им много времени из-за собаки, а
 потому он и решился на это злодеяние. Испугавшись,
 что вслед за Веллингтоном отец убьет и его,
 Кристофер тайком уезжает в Лондон и после ряда
 приключений воссоединяется с матерью.

Странные встречи [Sonderbare Begegnungen].
 Цикл рассказов (1973) А. Зегерс, стоящий особняком
 в ее творчестве, в' котором описываются
 фантастические встречи представителей различных
 эпох и миров. Так, в одном из рассказов Н. Гоголь, Э.
 Т. А. Гофман и Ф. Кафка заинтересованно
 обсуждают творчество друг друга.

Странные женщины [The Odd Women]. Роман
 (1893) Дж. Гиссинга, посвященный положению
 незамужней женщины в викторианском обществе
 кон. 19 в. После смерти отца сестры Алиса, Виргиния
 и Моника Мэдден с удивлением узнают о том, что
 финансовое положение семьи не соответствует их
 ожиданиям, а потому им придется самостоятельно
 зарабатывать на жизнь. Не имея ни знаний, ни опыта,
 ни возможностей для открытия собственного

 которым для собственного размножения необходимо
 принудить носителей к половому акту, что
 порождает фрейдистский клубок проблем, когда
 носителями оказываются отец и дочь. В рассказе
 «Брат моей сестры» (1960) глубоко религиозный
 молодой человек, прибывший на Марс в составе 1-й
 исследовательской экспедиции, испытывает
 потрясение, узнав от молодой аборигенки о том, как
 инопланетяне трактуют «истинно братскую» любовь.
 В рассказе «Мать» (1953) излагается история
 человека, очутившегося внутри инопланетного
 чудовища, которое использует его как часть своей
 репродуктивной системы, а в рассказе «Союзник»
 (1959) подробно описаны любовные отношения
 неандертальца с молодой девушкой из 20 в.

Странные пришельцы [The Strange Invaders].
 Фантастический роман (1934) А. Ллевеллина,
 единственное произведение автора, написанное в
 этом жанре. После планетарной катастрофы,

причины которой проясняются, на Земле начинается
 новый ледниковый период. Уцелевшие группы людей
 живут в изолированных поселениях, разбросанных по
 всей планете. Одна из таких групп находит себе
 пристанище на промозглой сибирской равнине.
 Управляемые мудрыми и всезнающими Отцами, чьи
 приказы исполняются при содействии особого
 полицейского подразделения Меченосцев, жители
 поселения прозябают в нищете и невежестве,
 поклоняясь обожествленным Марксу, Ленину и
 Сталину. Нелегкая доля обитателей деревни
 усугубляется страхом перед гигантскими
 ящерами-людоедами. Главный герой Адун Баятан,
 недовольный методами управления Отцов и
 влюбленный в прекрасную Эрию, поднимает
 восстание, но в конечном итоге оказывается перед
 необходимостью покинуть свое племя и отправляется
 скитаться по опустошенной Земле в надежде
 возродить человечество. Написанная в преддверии
 Второй мировой войны книга содержит прозрачные
 намеки на текущую политическую ситуацию в мире:
 под ящерами подразумеваются нацисты и
 коммунисты, а отвратительный эпизод поголовного
 истребления русами племени тартар является
 мрачным предсказанием судьбы евреев,
 проживавших в 1930-е в границах Третьего рейха.

Странные шаги [The Queer Feet]. Новелла Г. К.
 Честертона из сборника «Неведение отца Брауна»
 (1911). Прибыв в отель «Вернон», чтобы
 исповедовать умирающего официанта, отец Браун
 становится свидетелем странного происшествия. В то
 время как он работает над оформлением последней
 воли почившего, из коридора до его слуха доносится
 звук странной поступи — сначала легкой и
 торопливой, затем размеренной и вальяжной, а потом
 вновь поспешной и озабоченной. Не сомневаясь, что
 он слышит шаги одного и того же человека, отец
 Браун принимается ломать голову над столь
 странным поведением незнакомца. Когда же его
 озаряет свет истины, он бросается в раздевалку и
 поспевает как раз вовремя, чтобы выдать некоему
 лощеному господину, принявшему доброго пастыря
 за портье, плащ и цилиндр. Последний сетует на
 отсутствие серебра и вознаграждает услуги отца
 Брауна золотым совереном, однако священник

посыпавшиеся на него вопросы священник открывает
 им истинную подоплеку всего происшедшего:
 воспользовавшись тем обидным для англ.
 аристократии обстоятельством, что по внешнему
 виду официант ничем не отличается от джентльмена,
 знаменитый бельг. мошенник Фламбо решил украсть
 дорогостоящий сервиз клуба — для этого ему всего
 лишь было нужно при встрече с джентльменом
 прибавлять шагу, а при виде официанта —
 переходить на величавую поступь.

Странный конфликт [Strange Conflict]. Роман
 (1941) Д. Уитли. В нач. 1941 в брит. адмиралтейство
 начинают поступать тревожные сведения о
 положении морских конвоев в Атлантическом
 океане. Нем. субмарины топят корабли союзников,
 появляясь в местах их скопления в настолько
 выверенное время, что у командования возникают
 подозрения в утечке информации. В разгар
 вызванного этими известиями переполоха в брит.
 контрразведке появляется загадочный герцог Ришло,
 который доказывает чопорным и практичным
 англичанам, что им приходится сражаться не столько
 с реальным, сколько с «астральным» врагом: по его
 мнению, нацисты научились использовать
 сверхъестественные силы для того, чтобы проникать
 в сознание спящих адмиралов и выкрадывать у них из
 головы секретные планы организации конвоев.
 Получив соответствующие полномочия, герцог со
 своими верными людьми вступает в астральную
 битву с прислужниками нацистов и вскоре выходит
 на след зловещего Доктора, обосновавшегося на
 Гаити. Последний применяет против команды Ришло
 весь арсенал имеющегося у него паранормального
 оружия, включая магию вуду, зомби, полтергейст и
 пр. Чем ближе подступает герцог к сердцу зловещего
 заговора, тем опасней становится его путь: его
 коварные враги, способные воплощаться в различных
 живых тварей, включая собак, змей, воронов, ос и
 даже креветок, досаждают ему постоянными
 нападениями, а способность Доктора «пробираться»
 в мозг спящего человека заставляет героя
 бодрствовать по 24 часов в сутки. Тем не менее,
 пережив немало приключений и опасностей,
 британцы прибывают на проклятый остров, после



 настаивает на том, что джентльмен, напротив,
 переполнен серебром, и предлагает ему покаяться.
 Одновременно в банкетном зале, где проходит
 ежегодное собрание клуба «Двенадцать истинных
 рыболовов» разражается скандал: во время очередной
 смены блюд открывается пропажа уникального
 серебряного сервиза, стоящего огромных денег.
 Самым зловещим обстоятельством является то, что
 во время обеда почтенным рыболовам прислуживали
 15 гостиничных официантов, а ведь, учитывая смерть
 одного из них ранним утром, их должно быть всего
 14. Перевернув вверх дном весь отель, гости и
 прислуга натыкаются на тишайшего отца Брауна,
 сидящего в гардеробной перед кучей серебра и
 предающегося размышлениям о слабости
 человеческой натуры. В ответ на

 чего герцог вступает в астральную схватку с
 Доктором и побеждает негодяя. Англия, а с нею и
 весь мир спасены!

Странный свидетель [Strange Witness]. Роман
 (1953) Д. Кина. Известный на всю Америку
 чревовещатель Харт Джексон, проведя в тюрьме 7
 лет по ложному обвинению в убийстве, борется со
 своими тайными недоброжелателями, используя в
 качестве оружия как свое искусство, так и
 обыкновенный револьвер.

Странствие Бальдасара [Le périple de Baldassare].
 Роман (2000) A. Маалуфа. В канун 1666, когда вся
 европа трепещет в ожидании конца света, молодой
 генуэзец Бальдасар Эмбриако, потомственный
 антиквар, узнает о существовании книги
 «Откровение тайного Имени» Абу-Махера
 аль-Мазандарини, содержащей

доселе неизвестное сотое имя Бога, знание которого
 может принести спасение в наступающем году Зверя.
 В поисках книги Бальдасар объезжает Переднюю
 Азию и европу и в конце концов находит
 вожделенный фолиант. Но тот обладает загадочным
 свойством: как только человек углубляется в чтение,
 его глаза застилает пелена, и он перестает различать
 буквы. В результате книга остается непрочитанной,
 что, впрочем, уже не имеет значения, т.к. год 1666-й
 миновал, так и не став годом Апокалипсиса.

Странствие Ойсина и другие стихотворения
 [The Wanderings of Oisin and Other Poems].
 Поэтический сборник (1887) У. Б. Йитса. Заглавная
 поэма написана по мотивам древнеирл. сказания
 «Разговоры св. Патрика и Ойсина», а тж. гэлльской
 поэмы «Пребывание Ойсина в стране вечной
 юности» (18 в.). Отправившись на охоту, Ойсин
 встретил в лесу прекрасную женщину-демона Ниам,
 которая поочередно перенесла его на 3 райских
 острова, на каждом из которых герой провел по 100
 лет. Сначала он побывал на острове беззаботных
 танцоров, которых обходили стороной смерть и
 немощная старость; затем перенесся на остров, чьи
 обитатели вели беспощадную борьбу с кровожадным
 демоном, убить которого можно было только при
 помощи волшебного меча Мананнана; и, наконец,
 герой прибыл на остров забвения. Однако все это
 время ему не давали покоя мысли о несчастных
 людях, оставшихся в реальном мире, а потому,
 встретив св. Патрика, Ойсин изливает ему свою
 душу, после чего чувствует настоятельную
 потребность забыть о трехстах годах, проведенных
 на райских островах. См. Ойсин.

Странствие рыцаря [The Knightly Quest]. Повесть
 (1967) Т. Уильямса. Главный герой Гевиннер Пирс
 после долгого отсутствия возвращается в родной
 городок Гевиннер. В городе расположен секретный
 завод, производящий оружие массового поражения, а
 управляющим на нем служит брат героя Брейдон.
 Гевиннер с печалью глядит на произошедшие в
 городе изменения: в парках погибли деревья, на
 улицах свирепствует полицейский террор, в отчем
 доме царит атмосфера страха и недоверия. Душа
 героя-идеалиста не может смириться со столь
 разительными и чуждыми ей переменами.
 Преисполненный ненависти к новым порядкам, он

помощь. При виде проклятого Богом существа
 свирепые хищники разбегаются кто куда.
 Спасенными оказываются собственные жена и дети
 Каина. Отвечая на расспросы женщины о годах
 странствий, Каин рассказывает о том, как сын енох
 привел его в выжженную пустыню, где их глазам
 предстал измученный страданиями Авель.
 Последний поведал брату о существовании
 жестокого и грозного Бога мертвых, который требует
 от людей совсем иных приношений, нежели Бог
 живых. Авель берется указать Каину верный способ
 услужить своему новому повелителю и приводит его
 на край бездны, где совершает приношение
 собственной кровью, а затем советует брату пролить
 кровь еноха. Каин почти поддается на уговоры, но в
 этот момент с небес в сопровождении архангела
 Михаила спускается настоящий Авель и открывает
 брату глаза на сущность его коварного попутчика.
 Лже-Авель принимает свое истинное, сатанинское
 обличье и, преследуемый Михаилом, пускается
 наутек. На этом заканчивается самый большой из
 сохранившихся фрагментов поэмы. В извинительной
 интродукции, предпосланной опубликованным в
 сборнике «Поэтическое творчество» (1828) отрывкам
 из «Песни II», Колридж рассказывает о том, что
 первоначально в создании поэмы должен был
 принять участи У. Вордсворт (ему была поручена так
 и ненаписанная «Песнь I»), который отказался в
 последний момент, посчитав идею смехотворной. В
 результате Колридж прекратил работу над «Каином»
 и в рекордно короткое время написал один из своих
 шедевров — «Сказание о Старом Мореходе» (1789),
 которое близко его незавершенному творению как
 тематически, так и идеологически: в обеих поэмах
 поднимается проблема греха и воздаяния; в обеих
 действует главный герой, во многом схожий с
 легендарным Вечным жидом; в обеих ему
 противостоит невинное дитя, символизирующее
 надежду на спасение.

Странствия Мальчика-с-пальчик [Daumerlings
 Wanderschaft]. См. Мальчик-с-пальчик.

Странствия по Элладе [Periegesis tes Hellados].
 См. Описание Эллады.
Странствия Франца Штернбальда.
 Старонемецкая история, изданная Людвигом



 садится вместе с женой в межзвездный корабль
 «Космическая дуга» и отбывает в др. галактику.

Странствия [Peregrinacao]. См. Пинту, Фернан
 Мендеш.

Странствия Каина [The Wanderings of Cain].
 Незаконченная поэма в прозе (1798; изд. 1828— 34)
 С. Т. Колриджа. Терзаемый насланной на него
 Божьей карой, заглавный герой странствует по свету
 и нигде не находит покоя. Присев отдохнуть на
 берегу евфрата, он слышит крики несчастных
 путников, на которых собираются напасть тигры.
 После недолгих раздумий о тщетности бытия Каин
 решает прийти на

 Тиком [Franz Sternbalds Wanderungen. Eine altdeutsche
 Geschichte herausgegeben von Ludwig Tieck]. Роман
 (1798) Л. Тика, совмещающий в себе черты
 средневекового рыцарского романа и трактата о
 предназначении искусства и религии. В 1521 юный
 художник Франц Штернбальд по настоянию своего
 учителя великого Альбрехта Дюрера отправляется в
 путешествие по Италии, где ему предстоит
 ознакомиться с полотнами тамошних мастеров.
 Поездка становится для Франца своего рода
 духовным паломничеством и одновременно поиском
 истинной любви: ведя со своими попутчиками и
 встречными людьми бесконечные разговоры о
 живописи, музыке и религии, молодой человек не
 перестает думать о незнакомке, которую он
 повстречал еще в детстве и с тех пор никак не может
 забыть.

В пути Франца подстерегают многочисленные
 опасности и искушения: он улаживает любовные дела
 своих новых друзей, переживает романтические
 увлечения прекрасными женщинами, ввязывается в
 различные сомнительные предприятия и даже
 несколько раз собирается отказаться от продолжения
 странствий, — однако данные ему Богом талант,
 любовь к искусству и вера в себя твердо направляют
 его по предначертанному пути. Оказавшись наконец
 в Риме, Франц неожиданно находит девушку,
 которую искал всю жизнь и которая, как выясняется,
 тж. помнила о нем все эти долгие годы. В 3-й,
 ненаписанной части романа (ее конспект изложен
 Тиком в «Послесловии», опубликованном в 1843)
 Франц находит в Риме своего настоящего отца и
 своего родного брата и переходит в католическую
 веру. По замыслу Тика, в финале романа все главные
 герои должны были встретиться в Нюрнберге — на
 кладбище, где был похоронен так и не дождавшийся
 возвращения ученика Альбрехт Дюрер.

Странствующие трупы [The Meandering Corpse].
 Роман (1965) Р. Пратера. Частный детектив Шелл
 Скотт останавливает войну между главой
 лос-анджелесских гангстеров Сирилом Александером
 и прибывшей из Питсбурга бандой кровавого Ники
 Домейно, намеревающегося подчинить город своему
 влиянию. Лучшие страницы книги посвящены
 описанию т.н. странствующих трупов, которых Ники
 начинял динамитом в качестве меры устрашения.

Странствующий колокол [Die wandelnde Glocke].
 Стихотворение (1813) И. В. Гете о мальчике, который
 не ходил по воскресеньям в церковь, вместо этого
 праздно слоняясь по лесам и полям. Однажды мать
 посетовала, что так он никогда не услышит
 колокольного звона, после чего во время очередного
 прогула колокол, оглушительно звеня, настиг
 мальчика посреди поля. Перепуганный ребенок
 укрылся в храме и стал прилежным прихожанином.

С тех пор, лишь благовеста звон
Раздастся в воскресенье,
Он к службе, страхом научен,
Бежит без промедленья.

Пер. О. Румера
Странствующий огонь (The Wandering Fire; тж.

 Блуждающий огонь). Фантастический роман (1986) Г.
 Г. Кая; 2-я ч. трилогии «Гобелен Фионавара» (др.
 романы «Летнее дерево», 1985; «Самая темная
 дорога», 1986). Пятеро студентов из Торонто вновь

посредством все того же перстня, пятерка студентов
 отправляется на поиски Котла Власти — главного
 оружия Могрима. Пережив немало приключений и
 битв, искатели находят и уничтожают Котел, спасая
 обитателей Фионовара от верной гибели. В идейном
 плане книга представляет собой полный перечень
 подростковых комплексов, включая потребность в
 самоутверждении, стремление к славе и нездоровый
 интерес к сексу.

Страпарола, Джованни Франческо (Straparola;
 ок. 1480—1558). Итал. поэт и писатель. О жизни С.
 почти ничего не известно: по его собственному
 утверждению, он родился в деревне Караваджо, а
 зрелые годы жизни провел в Венеции. Годы его
 жизни выведены из дат публикаций его книг; род его
 занятий тж. остается загадкой. Не вызывает сомнения
 лишь тот факт, что он является автором знаменитого
 сборника новелл и сказок «Приятные ночи» (1550—
53), написанного по образцу «Декамерона» (1350—
53) Дж. Боккаччо. Главной особенностью книги С.
 является то, что в нее впервые в истории европ.
 литературы были включены народные сказки, до той
 поры существовавшие лишь в устой традиции
 (некоторые из них, включая «Кота в сапогах» и
 «Красавицу и чудовище», стали классикой детской
 литературы). Всего в книге насчитывается 75 новелл,
 объединенных рамочным сюжетом: повздорив со
 своими политическими оппонентами, некогда
 могущественный епископ был вынужден скрываться
 от врагов на крошечном острове неподалеку от
 Венеции и, чтобы не умереть со скуки, попросил
 сопровождавших его друзей каждый вечер
 рассказывать какую-нибудь смешную или
 удивительную историю. Публикация книги С.
 вызвала неоднозначную реакцию властей: цензоры
 потребовали удалить из нее какие бы то ни было
 упоминания о церкви, но при этом абсолютно не
 обратили внимания на вульгарные и откровенно
 непристойные эпизоды. Стихи С. не пользовались
 популярностью ни при жизни, ни после смерти
 автора.

Страпинский, Венцель [Strapinski]. Герой
 новеллы Г. Келлера «По одежке встречают» из 2-го т.
 цикла «Люди из Зельдвилы» (1874); оставшийся без
 заказов портной — обладатель неотразимой
 внешности, щеголяющий в роскошном плаще с
 бархатной подкладкой. Горожане Гольдаха, куда
 зельдвилец С. прибывает в поисках работы,



 вызываются в параллельный мир Фионовар — на
 этот раз посредством вещего сна, увиденного
 Кимберли Форд (кроме всего прочего, девушке
 сообщают, что она беременна от злого колдуна
 Ракота Могрима). Используя подаренный Кимберли
 волшебный перстень Баэльрат, герои переносятся в
 сказочную страну, которая предстает в весьма
 плачевном виде: Могрим наслал на Фионовар
 неслыханное доселе заклятье, обратив этот райский
 уголок в ледяную пустыню, где никогда не кончается
 зима. Заручившись помощью короля Артура и сэра
 Ланселота, вызванных

 принимают его за польского шляхтича и оказывают
 ему всевозможные знаки внимания, а тж. содержат
 его за свой счет. Романтически настроенный юноша
 полагает, что попал в какой-то сказочный мир, и не
 решается признаться окружающим, что он вовсе не
 тот, кем его считают местные простаки. Когда
 Неттхен, дочь амтманна, признается ему в любви, С.
 совершенно теряет голову от счастья, но именно в
 этот момент судьба наносит ему жестокий удар:
 героя разоблачают как мошенника. Лишь благодаря
 усилиям верной Неттхен С. реабилитирует себя в
 глазах общества и становится мужем этой
 самоотверженной девушки.

Страпонтен [Strapontin]. Герой франко-бельг.
 комиксов, отважный и уморительно смешной
 человечек с вечно торчащими из-под кепки волосами.
 Работая шофером, он переживает приключения во
 всех уголках земного шара. Эта юмористическая
 серия, созданная художником Берком [Berck] и
 сценаристом Рене Госсини [Goscinny], выходила в
 еженедельнике «Tintin» (1958—68) и альбомах
 издательства «Editions du Lombard» (1962—75).

страсти. См. страдание.
Страсти по Бельгии [Hef verdriet van Belgie].

 Роман-эпопея (1983) X. Клауса, благодаря которому
 писатель снискал у себя на родине славу «второго
 Шарля де Костера». Повествование охватывает
 период с 1939 по 1945, главным героем является
 подросток Луи Сейнев. Выросший в интернате при
 женском монастыре, он поступает в
 привилегированную школу и становится членом
 молодежной профашистской организации «Новый
 порядок», однако со временем убеждается в
 человеконенавистнической сущности фашизма и
 порывает с коллаборационистами. Основное
 содержание романа, однако, составляет не описание
 судьбы Луи, а широкое полотно жизни предвоенной
 и военной Бельгии.

Страсти под вязами [Desire under the Elms]. См.
 Любовь под вязами.
Страсти ума, или Жизнь Фрейда [The Passions of the
 Mind. A Biographical Novel of Sigmund Freud].
 Биографический роман (1971) И. Стоуна,
 посвященный жизни Зигмунда Фрейда (1856— 1939).
 Повествование начинается в 1882, когда молодой
 ученый познакомился со своей будущей женой
 Мартой Бернейс, и доведено до 4 июня 1938, когда
 уже знаменитый психоаналитик с огромным трудом
 выбрался из нацистской Германии и уехал в Лондон.

Страстная неделя [La semaine Sainte]. Роман
 (1958) А. Арагона. Накануне бегства Наполеона с о.
 Эльбы молодой художник Теодор Жерико, ранее
 придерживавшийся пацифистских взглядов, вступает
 в ряды королевских мушкетеров — таким
 неожиданным образом проявляется его
 романтическая натура. 19 марта 1815, в день начала
 Страстной недели, Париж облетает слух о
 приближении бывшего императора, поддержанного
 верными ему людьми. В столице воцаряется хаос:
 посланные навстречу инсургенту войска без
 раздумий переходят на сторону Бонапарта, король со
 свитой скрывается в неизвестном направлении, а

волнует проблема престолонаследия, ибо им
 приходится бороться за выживание при любой
 власти. Пораженный Теодор осознает, что речи
 крестьян близки его умонастроениям: в сущности, и
 Бонапарт, и Бурбоны в одинаковой мере равнодушны
 к народным бедам и чаяниям. Собственные полотна,
 воспевающие героическую наполеоновскую эпоху,
 представляются теперь художнику раскрашенным
 занавесом, скрывающим кровь и насилие. Страстная
 неделя заканчивается для Теодора внутренним
 перерождением: он решает покончить со своим
 подростковым романтизмом и стать новым
 художником — живописцем земли и окружающего
 мира. См. Жерико, Теодор.
Страстная неделя, или Дилемма мистера Джорджа
 Бартона-младшего [A Week of Passion; or, the
 Dilemma of Mr. George Barton the Younger]. Роман
 (1884) Э. Дженкинса. После гибели отца,
 разорванного взрывом миниатюрной бомбы на глазах
 у лондонских прохожих, наследник огромного
 состояния Джордж Бартон-мл. узнает о том, что из-за
 ряда юридических нестыковок доставшееся ему
 богатство может растаять, как сладкий сон. Пока
 полиция неторопливо расследует убийство
 Бартона-ст., его сын попадает в сети, раскинутые
 адвокатской конторой «Поллард и Поллард»,
 владельцы которой делают вид, что стараются
 помочь ему, а на самом деле готовят почву для
 перевода состояния семьи Бартон на свои банковские
 счета. В конце концов медлительная, но надежная
 землеройная машина Скотленд-Ярда добирается до
 истины: бомба была изготовлена нем. анархистом и
 изобретателем доктором Шульцем, нанятым
 «Поллардом и Поллардом», чтобы убить Бартона-ст.,
 который случайно узнал о тайной преступной
 деятельности конторы и мог выдать ее полиции.
 После череды головокружительных погонь
 преступники попадают в руки блюстителей порядка
 (Шульца, напр., арестовывают в последний момент
 на борту украденной яхты, направляющейся в
 открытое море), а Бартон-мл., получив свои деньги и
 земли, благополучно женится на славной девушке по
 имени Бланш.

Страстотерпица [La malquerida]. Драма (1913) X.
 Бенавенте-и-Мартинеса. Богатый фермер Эстебан,
 женившись на вдове Раймонде, влюбляется в ее дочь
 Акасию. Девушка, с одной стороны, ненавидит



 офицеры высшего звена, воспользовавшись
 суматохой, беззастенчиво присваивают казенные
 деньги. Отступая со своим полком на север Франции,
 Теодор видит следы страшных бедствий,
 оставленных недавними войнами, и проникается
 состраданием к простому народу. Во время ночлега в
 деревенской кузнице художник становится
 свидетелем тайной сходки крестьян, с одинаковой
 яростью поносящих короля с его аристократами и
 Наполеона с его гренадерами — этих «опасных
 заговорщиков» меньше всего

 Эстебана за то, что он встал между ней и матерью, а
 с другой — испытывает неосознанное влечение к
 нему. Акасия предназначена в жены своему
 двоюродному брату, но она отвергает его и готовится
 пойти под венец с Фаустино, сыном богатого
 землевладельца. Вскоре после помолвки Фаустино
 находят убитым в соседнем лесу. Подозрение падает
 на отвергнутого кузена Акасии, однако у того
 имеется железное алиби, и его выпускают на
 свободу. Постепенно скапливаются улики против
 Эстебана — все в округе уверены, что это он
 приказал своему слуге убить Фаустино. Искренне
 любящая мужа Раймонда желает защитить его и
 готова переложить

вину за убийство на дочь. Однако этому злодеянию
 становится помехой случай: застав Эстебана и
 Акасию вдвоем, Раймонда подслушивает, как отчим
 умоляет ее дочь бежать с ним куда глаза глядят.
 Женщина приходит в ярость и грозит выдать
 неверного властям. Тогда Эстебан убивает Раймонду
 и продолжает уговаривать Акасию бежать, но дочь
 предпочитает остаться с мертвой матерью.

страстоцвет (Passiflora coerulea; англ. passion
 flower). Вьющееся растение, встречающееся в лесах
 Юж. Америки и Вест-Индии. Получило свое название
 благодаря исп. иезуиту Ф. Б. Ферари (ум. 1654),
 который интерпретировал его как эмблему страданий
 Христа: 5 чашечек и 5 лепестков цветка
 олицетворяют верных учеников (исключая предателя
 Иуду и отрекшегося Петра); трехлопастный лист
 символизирует копье, которым пронзили тело
 Христа; тройное рыльце — 3 гвоздя; 5 тычинок — 5
 ран Христа; усики — связывавшие его веревки или
 плети; стебельчатый плодник — чаша; корона —
 терновый венец; чашечка — нимб; белый цвет
 обозначает чистоту, в которой Спаситель провел
 жизнь, а синий — небеса, на которые он вознесся
 после смерти.

Страсть к Буэнос-Айресу (Fervor de Buenos Aires;
 тж. Жар Буэнос-Айреса). Дебютная стихотворная
 книга (1923) X. Л. Борхеса, вышедшая тиражом всего
 300 экземпляров.

Стратий [Stratius]. В «Одиссее» (iii) Гомера один
 из сыновей Нестора. Упоминается 2 раза.
Быстро из спален своих пришли Эхефрон и Стратий.

Пер. П. Шуйского
Стратиппокл [Stratippocles].B комедии Плавта

 «Эпидик» (ок. 200 до Р.Х.) благородный афинский
 юноша, сын прославленного воина Перифана. В
 отличие от отца, чья доблесть на службе у царей
 принесла ему состояние, С. предпочитал вести
 сражения в постели с красивыми гетерами и
 арфистками. Это занятие требовало огромного
 количества денег, которые он выманивал у отца через
 своего хитроумного раба Эпидика. Судьбе было
 угодно, чтобы очередной купленной им девушкой
 оказалась его сводная сестра Телестида (молодой
 человек ранее ни разу не видел ее, ибо она проживала
 с матерью в др. городе). К счастью, до
 кровосмесительной связи дело не дошло, и С.
 пришлось удовольствоваться арфисткой
 Акрополистидой, ожидавшей его в родительском
 доме.

Стратон (Straton; ум. 269 до Р.Х.). Греч.
 философ-перипатетик, занимавшийся главным
 образом естественными науками, за что получил

животных», «О смешении», «О сне», «О
 сновидениях», «О зрении», «Об ощущении», «О
 наслаждении», «О красках», «О болезнях», «О
 кризисах», «О силах», «О металлах», «Механика», «О
 голоде и помрачении», «О легком и тяжелом», «О
 вдохновении», «О времени», «О еде и росте», «О
 сомнительных животных», «О баснословных
 животных», «О причинах», «Разрешение сомнений»,
 «Введение в топику», «О случайном», «Об
 определении», «О большем и меньшем», «О
 несправедливом», «О предшествующем и
 последующем», «О высшем роде», «Об особенном»,
 «О будущем» и «Опровержения найденного». По
 преданию, С. был настолько худым, что даже не
 почувствовал приближения собственной смерти.

Стратон [Strato]. См. Критий.
Стратон [Strato]. В трагедии У. Шекспира «Юлий

 Цезарь» (1599) один из слуг Брута. В финальном акте
 пьесы, когда Брут с остатками разбитого войска
 располагается на отдых, С. мгновенно засыпает и не
 слышит, как его господин по очереди просит своих
 соратников помочь ему совершить самоубийство.
 Между тем победители приближаются,
 республиканцы бегут, и Брут обращается все с той же
 просьбой к проснувшемуся С, именуя его «человеком
 достойным и не лишенным искры благородства». С.
 соглашается и, оправдывая свою репутацию, с
 большим достоинством держит меч, на острие
 которого бросается Брут. Появившиеся Антоний и
 Октавиан узнают от С, как было дело, и предлагают
 благородному держателю меча поступить к ним на
 службу, что тот и делает. Исторический С. был греч.
 ритором и другом Брута, которому он действительно
 оказал упомянутую выше услугу, после чего был взят
 в плен и обласкан Октавианом.

Стратоник (Stratonicus; греч. победитель войска; 4
 в. до Р.Х.). Афинский поэт, известный тем, что
 поплатился за остроту в адрес кипрского царя
 Никокла: разгневанный монарх велел казнить
 насмешника.

Стратоник [Stratonicus]. В романе К. М. Виланда
 «История Агатона» (1766—67; 3-я ред. 1794) знатный
 афинский житель, узнавший в заглавном герое своего
 незаконнорожденного сына.

Стратфорд [Stratford]. Паровая яхта, на которой
 герои романа А. Конан Дойля «Маракотова бездна»
 (1929) совершили в 1926 путешествие для
 обследования дна Атлантического океана. Затонула
 во время шторма.

Стратфорд-он-Эйвон [Stratford-on-Avon]. Город в
 центр. Англии, где родился У. Шекспир и где
 находится его могила (в небольшой местной церкви



 прозвище Физик. С. был учителем будущего егип.
 царя Птолемея II Филадельфа, а после смерти
 Теофраста (288 до Р.Х.) возглавил афинский Ликей.
 Сочинения С. не сохранились, хотя их список весьма
 внушителен: «О царской власти», «О
 справедливости», «О благе», «О богах», «О
 первоначалах», «Об образах жизни», «О счастье», «О
 царе-философе», «О храбрости», «О пустоте», «О
 небе», «О дыхании», «О человеческой природе», «О
 происхождении

 Св. Троицы). В нач. 17 в. этот рыночный городок с
 населением ок. 2 тыс. чел. был центром
 сельскохозяйственного района. В него съезжались на
 торги все окрестные фермеры, однако уже в 1630
 один из приезжих писал, что «С. известен прежде
 всего как родина прославленного Уильяма
 Шекспира». В 18 в. город начал превращаться в
 объект паломничества театралов, а к концу
 следующего

века покойный драматург стал уже не только главной
 достопримечательностью С, но и главным
 «работодателем» для своих земляков, занятых в
 сфере обслуживания многочисленных туристов. В С.
 проводятся шекспировские фестивали, первый из
 который был устроен в 1769 Д. Гарриком.
 Построенный на берегу реки Эйвон Шекспировский
 центр включает библиотеку, картинную галерею и
 помещение Королевского Шекспировского театра, в
 репертуар которого входят пьесы не только
 Шекспира, но и др. авторов, в т.ч. современных.

Страудская долина [Stroud Valley]. Плодородная
 долина в англ. графстве Глостершир, раскинувшаяся
 по обеим берегам р. Северн неподалеку от границы с
 графством Херефордшир, в котором расположена тж.
 печально известная Боскомская долина, описанная в
 рассказе А. Конана Дойля «Тайна Боскомской
 долины» (1891). Пересекая С. д., Ватсон нашел ее
 «прелестной».

страус (лат. struthio). Крупнейшая (вес до 136 кг,
 рост под 2,5 м) из ныне обитающих на земле птиц —
 быстроногая, умная, сильная и смелая. Легенды
 приписывали с. привычку при виде врага прятать
 голову в песок: считалось, что птица руководствуется
 соображением «я тебя не вижу — значит, и ты меня
 не видишь». На этом основании делался ошибочный
 вывод о глупости и трусости с. Но в
 действительности тот факт, что с. может ковыряться
 в земле (а занимается он этим постоянно), не
 обращая внимания на опасность, говорит лишь о его
 уверенности в своих силах и презрении к вероятному
 противнику. еще одной широко известной
 особенностью с. является его привычка проглатывать
 твердые предметы (камешки, монеты, стреляные
 гильзы, ключи, болты, гайки и т.п.). Аналогичным
 образом поступают и многие др. птицы, ибо это
 способствует процессу пищеварения, с. же
 прославился исключительно благодаря огромному
 количеству поглощаемых предметов, общий вес
 которых может достигать нескольких килограммов.

Мерзавец! Ты хочешь выдать меня королю и получить
 тысячу крон за мою голову? Сейчас ты, как страус, будешь есть
 железо, и для начала проглотишь вот эту большую булавку —
 мой меч.

У. ШеКСПИР. Генрих VI (II ч., iv, 10; 1590).
Пер. В.Д.

В вост. христианстве страусовое яйцо является
 символом непрестанного бдения. Причиной тому
 стало ничем не обоснованное убеждение, будто с. не
 высиживает свои яйца, а выводит птенцов
 «вприглядку», т.е. непрерывно глядя на яйцо; если же
 родитель хоть на миг отведет взгляд в сторону, яйцо
 тотчас протухнет.

Подобным взглядом, как гласит молва,
К яйцу прикована бывает страусиха,
Пока вниманием своим не породит

сцене страны в период, непосредственно
 предшествовавший гражданской войне сер. 17 в.
 Начал политическую карьеру как сторонник
 усиления власти парламента и в 1628 поддержал
 поданную Карлу I парламентскую «Петицию о
 правах», но затем удовлетворился частичными
 уступками короля, перешел на его сторону и в
 следующие 11 лет был ближайшим королевским
 советником (наряду с архиепископом У. Лаудом). В
 1632 был назначен наместников Ирландии, где
 осуществил ряд полезных экономических реформ, но
 не во благо ирландцам, а ради того, чтобы выжать из
 этой страны как можно больше средств для
 королевской казны. Между тем напряжение в англ.
 обществе нарастало, и наместник начал создавать в
 Ирландии армию, готовясь к вооруженному
 подавлению оппозиции. В кон. 1639 Уэнтворт
 вернулся в Англию; король осыпал его милостями и
 даровал титул графа С, однако положение его было
 очень шатким: набравшие силу пуритане считали С.
 главным вдохновителем авторитарной политики
 Карла и подозревали в подготовке государственного
 переворота. Поэтому в числе первых действий
 созванного в нояб. 1640 Долгого парламента были
 объявление С. государственным изменником и
 взятие его под стражу. Незадолго до того король
 торжественно обещал С, что он будет в полной
 безопасности, но сдержать своего обещания не смог.
 Никаких серьезных доказательств измены С. у
 парламентариев не было, судебный процесс над ним
 проходил с грубыми нарушениями закона. В мае
 1641 С. был приговорен к смертной казни;
 оставалось лишь получить подпись короля на
 приговоре, которую он и поставил, опасаясь отказом
 спровоцировать мятеж лондонской толпы. 12 мая С.
 был казнен на глазах у 200 тыс. ликующих зрителей,
 а когда 9 лет спустя на эшафот взошел Карл I, одной
 из последних его фраз было: «Вот так Господь
 наказывает меня за предательство Страффорда».

Страффорд был вечным упреком совести короля,
тенью, омрачавшей его дни, и кошмаром его ночей.

А. ДЮМА. Двадцать лет спустя (ii, 12; 1845).
Пер. анонима

С. является заглавным героем драм Р. Браунинга
 (1837), Р. Л. Кляйна (1862), К. Ф. Флеминга (1865);
 он тж. фигурирует в романах Д. Г. Макчесни «Кэтлин
 Клэр» (1895), Дж. Хоккинга «Иди на свет» (1903), «Э.
 Гриффина «Слуга короля» (1906).

страх. Согласно мнению Г. Ф. Лавкрафта, «страх
 есть древнейшее и сильнейшее из человеческих
 чувств, а его древнейшая и сильнейшая
 разновидность есть страх перед неведомым» (пер.
 О.М.). С этой сентенции начинается трактат
 Лавкрафта «Сверхъестественный ужас в литературе»
 (1925—27), посвященный анализу страшного в
 мировой словесности.



В нем искру жизни.
Р. САУТИ. Талаба-разрушитель (1801).
Пер. В.Д.

Страффорд, Томас Уэнтворт, граф (Strafford;
 1593—1641). Англ. государственный деятель, одна из
 ключевых фигур на политической

Неустрашимый. См. Дредноут.
панический страх. См. Пан.
страх и трепет. Библейское выражение.

 «Служите Господу со страхом и радуйтесь с
 трепетом» (Пс. ii, 11).

Страх создал богов. Выражение из поэмы Стация
 «Фиваида» (1 в.). Целиком фраза звучит так:
 «Впервые в мире богов создал страх!» (лат. Primus in
 orbe deos fecit timor!).

Страх [La peur]. Новелла (1882) Г. де Мопассана.
 Объясняя свое желание жениться на симпатичной, но
 в остальном абсолютно непримечательной девушке,
 безымянный герой новеллы рассказывает своему
 молчаливому собеседнику о весьма необычном
 чувстве, преследующем его последние годы, —
 страхе одиночества. Не верящий ни в привидения, ни
 в оживших мертвецов, ни в чужеродное присутствие
 рассказчик смертельно боится оставаться наедине с
 собой — и все потому, что в один осенний
 промозглый вечер с ним случилось непостижимое,
 тревожащее душу происшествие. Отужинав, герой
 почувствовал, как его охватила странная лихорадка,
 некое ничем не мотивированное нетерпение, и вышел
 из дому развеяться. Он попытался разыскать
 кого-нибудь из знакомых, однако в тот вечер улицы
 города были пустынны, а потому он вернулся к себе.
 Не успел он постучать в дверь парадного, как
 консьерж впустил его. Не обратив внимания на этот
 странный факт, герой проследовал к себе в квартиру,
 дверь которой оказалась прикрытой, но не запертой.
 Объяснив это обстоятельство собственной
 рассеянностью, он прошел в спальню, где увидел
 какого-то человека, сидящего в кресле лицом к
 камину. Решив, что это один из его друзей, зашедший
 на огонек и заснувший в кресле, герой приблизился к
 посетителю и тронул его за плечо. Тут-то и случилось
 самое странное — рука рассказчика прошла сквозь
 тело незнакомца и коснулась обивки кресла. В
 комнате никого, кроме него, не было. В ту ночь он
 долго не мог заснуть, а наутро выбросил вчерашнее
 происшествие из головы, посчитав его обычным
 ночным кошмаром. Однако с тех пор его не покидала
 мысль о том, что давешний визитер до сих пор
 находится у него в спальне — чье-то невидимое
 присутствие ежесекундно ощущалось за спиной
 рассказчика. Не в силах логически объяснить этот
 феномен, герой понял, что незнакомец будет
 преследовать его до тех пор, пока он остается
 наедине с собой. В этом, по его мнению, и
 заключается страх, который нам уготован жизнью.

Страх [Angst]. Новелла (1920) С. Цвейга.
 Молодую женщину Ирену шантажирует подружка ее
 любовника, чем доводит героиню до попытки
 самоубийства. Впоследствии выясняется, что
 шантажистка была нанята мужем Ирены Фрицем:
 только таким способом ему удалось отвадить жену от
 аморального увлечения и вернуть в лоно семьи.

Страх вратаря перед одиннадцатиметровым
 [Die Angst des Tormanns beim Elfmeter]. Повесть
 (1970) П. Хандке. Слесарь Йозеф Блох, в прошлом
 знаменитый футбольный вратарь, ни с того ни с сего
 приходит к выводу, что его уволили с работы. Он
 снимает комнату в отеле, проводит ночь с

и убивает ее (возможно, лишь в своем воображении),
 после чего, спасаясь от преследования полиции
 (скорее всего кажущегося), отправляется на юг
 страны, в сторону границы. Автор дает детальное
 описание симптомов развивающейся у Блоха
 шизофрении, однако ближе к финалу намечается
 некоторый, пусть даже призрачный, просвет: попав
 на футбольный матч, герой вновь переживает
 ощущения голкипера перед пенальти и становится
 свидетелем того, как вратарь ловит мяч, даже не
 тронувшись с места (пассивность и неподвижность
 как лучшее решение жизненных проблем). Финал
 повести остается открытым. Экранизирована в 1971
 (реж. В. Вендерс, в гл. роли Артур Браус).

Страх и трепет [Frygt og Baeven. Dialectisk Lyrik].
 Эссе (1843) С. Кьеркегора, в котором на примере
 библейского Авраама и его сына Исаака исследуются
 психологические корни человеческой веры в Бога и
 ее специфика.

Страшила из страны Оз [The Scarecrow of Oz].
 Сказочная повесть (1915) Л. Ф. Баума; 9-я кн. из
 серии о волшебной стране Оз. Угодив во время
 морской прогулки в загадочный водоворот, капитан
 Билл и маленькая девочка Трот попадают на берег
 странного подземного озера. Вскоре к ним
 присоединяется крылатое существо по имени Орк,
 которое, презрев запреты родителей, покинуло
 пределы родной страны, чтобы повидать мир, и
 поплатилось за свое любопытство тем, что потеряло
 дорогу домой. Пройдя по подземным тоннелям,
 друзья попадают в Джинксию (часть Страны
 кводлингов), где встречают филадельфийского
 сорванца по имени Пуговка, одаренного редкой и
 весьма раздражающей способностью постоянно
 теряться из виду, а тж. помощника садовника Пона,
 влюбленного в принцессу Глорию, племянницу
 короля Груба. Девушка отвечает Пону взаимностью,
 но Груб намеревается выдать ее замуж за пожилого
 придворного Гуги-Гу и таким образом упрочить свое
 положение на троне. Чтобы разрушить союз Глории и
 Пона, сына бывшего короля Джинксии, Груб
 обращается за помощью к злой ведьме Блинки,
 которая обращает сердце девушки в кусок льда, а
 вступившегося за молодых людей капитана Билла
 превращает в кузнечика. Узнав обо всех этих
 безобразиях, добрая волшебница Глинда посылает на
 помощь Пону и Трот мудрого Страшилу, однако Груб
 с Гуги-Гу обманом берут заглавного героя в плен и
 приговаривают к сожжению. Когда пламя костра
 подбирается уже к пяткам Соломенного Человека, с
 небес стремительно спускается целая стая орков во
 главе с крылатым приятелем Билла и Трот, которому
 все же удалось найти сородичей. Орки освобождают
 Страшилу и пленяют его мучителей, после чего
 Соломенный Человек заставляет Блинки растопить
 сердце Глории и вернуть прежний вид Биллу.
 Принцесса единодушно избирается королевой
 Джинксии, Пон становится ее мужем, а старый



 билетершей из кинотеатра  моряк, Трот и Пуговка отправляются в

Изумрудный город, где их торжественно встречают
 королева Озма, а тж. Дороти и Бетси, знакомые
 читателю по предыдущим книгам Баума.

Страшила Фунгус [Fungus the Bogeyman].
 Приятный в общении, но неопрятный, а временами
 откровенно омерзительный герой одноименной
 детской книжки (1977) Р. Бриггса. С. Ф. и его семья
 проживают в подземной канализации — в атмосфере
 сырости и гнилости, где любые сухие и чистые вещи
 считаются чудовищной аномалией. Исполненная
 «сальных шуток» и «грязных анекдотов» книга
 встретила весьма настороженный прием как у
 взрослых, так и у детей, что не помешало автору
 выпустить в свет продолжение своего
 «антисанитарного» творения, озаглавленное
 «Булькающая книга Страшилы Фунгуса» (1982).

Страшило [Abhorson]. В комедии У. Шекспира
 «Мера за меру» (1604) палач, которому тюремщик
 дает в помощники только что арестованного
 сводника Помпея. С. недоволен таким назначением,
 полагая, что сводник позорит его благородную
 профессию, которую сам С. именует «искусством».
 По этому поводу Помпей тут же вступает в спор и
 утверждает, что в таком случае его занятие имеет еще
 больше оснований считаться искусством, поскольку
 он имеет дело с проститутками, которые обильно
 пользуются косметикой, а раскрашивание себя — это
 та же живопись. В следующей сцене (iv, 3) С. и
 Помпей собираются вести на казнь преступника
 Бернардина, но тот всю ночь пропьянствовал, хочет
 спать и потому наотрез отказывается выходить из
 камеры, чем ставит мастеров заплечных дел в
 неловкое положение. Оригинальное имя С. в англ.
 варианте содержит глагол «abhor» {англ. питать
 отвращение) и намекает на оскорбительное
 «whoreson» {англ. сукин сын), что как нельзя лучше
 соответствует роду занятий персонажа, а тж.
 атмосфере тюрьмы, где происходит действие
 связанных с ним сцен пьесы.

Страшная месть [A Terrible Vengeance].
 Фантастическая новелла Дж. Г. Риделла, включенная
 в сборник «'Принцесса Солнце' и другие рассказы»
 (1889). Молодой джентльмен Пол Мюррей и его друг
 Дик Сэвилл во время прогулки вдоль реки встречают
 аристократа Уолтера Грантли и его кокетливую
 подружку Люси Хит. Безденежный Пол, огорченный
 перспективой женитьбы на нелюбимой, но богатой
 мисс Кеттерик, замечает игривый взгляд, которым его
 одаривает проходящая мимо Люси. Вернувшись
 домой и улегшись спать, Пол начинает кричать и
 метаться в постели. Прибежавший на крик слуга
 Дэвис замечает цепочку мокрых следов возле кровати
 хозяина. На следующее утро обнаруживается
 пропажа Люси Хит. На допросе в полиции Грантли
 утверждает, что покинул ее на причале после бурной
 ссоры. К счастью для него, находятся свидетели,
 которые видели Люси живой и невредимой после
 этого инцидента, а потому дело закрывают. Между
 тем Пола Мюррея продолжают преследовать ночные
 кошмары и отпечатки мокрых

ступней — их замечают даже люди, присутствующее
 на его свадьбе с мисс Кеттерик. Слуга Дэвис
 пытается шантажировать хозяина, но не получает от
 него ни гроша из-за упоминавшегося ранее
 безденежья Пола. В финале героя находят мертвым
 на берегу реки посреди большой лужи, земля вокруг
 которой испещрена отпечатками маленьких мокрых
 ступней.

Страшное завтра [The Grim Tomorrow].
 Фантастический роман (1953) M. Ричмонд. Брит.
 спецслужбам становится известно о намерении
 неофашистского диктатора, руководителя
 новообразованного государства Норденфельд,
 завоевать мир при помощи секретного оружия,
 представляющего собой модификацию атомной
 бомбы. Из-за бездействия и продажности политиков
 миротворцам не удается уничтожить сверхоружие, и
 маньяк пускает его в ход. За считанные секунды до
 нанесения ядерного удара один из брит, разведчиков
 и его невеста, найдя приют на борту космического
 корабля, отрываются от Земли и с ужасом наблюдают
 за тем, как «неуправляемая цепная реакция»
 раздирает планету на части. После
 непродолжительного путешествия корабль садится
 на поверхность какого-то небесного тела, на поверку
 оказавшегося выброшенным в космическое
 пространство куском Земли, покрытым океаном,
 посреди которого — как и следовало ожидать —
 находится благословенная Англия. На берегах
 Туманного Альбиона космонавтов встречает экипаж
 подлодки, чудом переживший катастрофу.
 Объединив усилия, эти уцелевшие представители
 человечества строят на руинах Лондона новое, более
 счастливое и мудрое общество.

Страшные люди [The Terrible People].
 Детективный роман (1926) Э. Уоллеса. После
 неудачного ограбления банка главаря банды
 налетчиков приговаривают к смертной казни. Перед
 тем как отправиться на виселицу, тот клянется
 отомстить всем своим обидчикам. Через некоторое
 время после казни начинаются загадочные убийства
 людей, свидетельствовавших на суде против
 казненного. Поставленные в тупик представители
 Скотленд-Ярда лишь разводят руками, после чего
 бороться со злом приходится честному и отважному
 герою-одиночке. Роман экранизирован в 1928 (реж.
 С. Беннет) и 1960 (реж. X. Рейнль; в гл. ролях
 Элизабет Фликеншильдт и Йоахим Фуксбергер).

Страшные Соломоновы острова [The Terrible
 Solomons]. Юмористический рассказ Дж. Лондона из
 сборника «Сказки Южных морей» (1911). На
 пароходе «Макембо», направляющемся к
 Соломоновым островам, среди пр. туристов плывет
 изнеженный красавчик Берти Аркрайт. Он постоянно
 похваляется перед дамами своим твердым
 намерением сполна изведать «бурную и
 изобилующую опасностями» жизнь на
 вышеназванных островах. Один из пассажиров,
 неприметный человек по прозвищу Капитан Малу (на
 самом деле богатый и жестокий местный плантатор),



 приглашает Берти к себе в гости. Одновременно
 Малу тайно

отдает приказ своим управляющим
 продемонстрировать юноше самую что ни на есть
 опасную жизнь. В результате герою за несколько
 дней приходится пережить отравление, выстрелы
 из-за угла, бунт туземцев и т.д., так что в результате
 он насилу уносит ноги с первым же обратным
 пароходом.

Страшный старик [The Terrible Old Man]. Рассказ
 (1920) Г. Ф. Лавкрафта. Невзирая на недобрую молву
 о Страшном старике — бывшем капитане, а ныне
 дряхлом обитателе приморского городка Кингспорта,
 по слухам занимающемся черной магией и
 содержащем в особых бутылках сердца своих врагов,
 — трое молодых бандитов, не обремененных ни
 набожностью, ни склонностью к суевериям, решили
 поживиться богатствами, накопленными капитаном
 за время его долгих скитаний по свету. Не
 рассчитывая встретить сколько-нибудь серьезного
 сопротивления, двое молодчиков пробрались в ветхое
 жилище старца, намереваясь выпытать у него место,
 где были спрятаны сокровища, в то время как их
 соучастник ожидал их в автомобиле неподалеку от
 садовой калитки. При звуке доносившихся из дома
 душераздирающих воплей сидевший за рулем бандит
 невольно пожалел несчастного старца, а заодно и
 посетовал на товарищей за производимый ими шум.
 Когда же калитка наконец отворилась, его досада
 уступила место безмерному удивлению, вскоре
 сменившемуся неподдельным ужасом — в дверном
 проеме стоял не кто иной, как сам Страшный старик.
 Длинноволосый и бородатый патриарх скалил зубы в
 звериной усмешке, а его глаза светились ярким
 желтым светом. Для жителей Кингспорта так и
 осталось загадкой, кому пришло в голову бросить
 дорогой автомобиль на пустынной пригородной
 улице и откуда взялись три истерзанных,
 обезображенных трупа, прибитых волной к берегу на
 следующий день после того, как посреди ночи весь
 город был поднят на ноги истошными воплями,
 доносившимися со стороны дома Страшного старика.

Страшный суд. Грандиозный судебный процесс,
 который состоится при наступлении конца света,
 когда вновь пришедший в мир Христос отделит
 грешников от праведников, дабы даровать первым
 жизнь вечную на небесах, а вторых обречь на вечную
 муку в аду (Матф. xxv). В Откровении св. Иоанна
 Богослова описано, как Христос будет судить
 мертвых по книге жизни, причем всякий, кому не
 посчастливилось быть в нее записанным, будет
 «брошен в озеро огненное» (Откр. хх, 15). Самое
 деятельное участие в С. с. примет архангел Михаил,
 который будет взвешивать людские души на своих
 весах. См. конец света.

Угроз ханжи страшна бесчеловечность:
«Конец земле и времени конец!
Пришла пора узнать, что значит вечность...
На Страшный суд восстань и ты, мертвец!
Кто грешен — в ад! Дороги нет уж к раю:
Порок сгубил земное естество...»
П.-Ж. БеРАНЖе. Бог простых людей (1815).
Пер. И. и А. Тхоржевских

Страшный суд [Juengsten Tages]. В романе Л.
 Перуца «Мастер Страшного суда» (1923) название
 наркотического средства, употребление которого
 вызывало ужасающие видения кары небесной.
 Последний опыт со С. с. собирался произвести барон
 фон Пош Клеттенфельд, который, к счастью, был
 вовремя остановлен своим товарищем доктором
 Горским. От рецепта наркотика сохранился только
 один фрагмент: «Возьми настоянного на водке
 корментиля три доли...»

Стрейкер, Генри [Straker]. В пьесе Дж. Б. Шоу
 «Человек и сверхчеловек» (1903) шофер мистера
 Тэннера. Представленный автором в качестве
 «нового человека», порожденного технологической
 революцией и распространением социалистических
 идей, С. во всех отношениях превосходит своего
 хозяина. Шоу был убежден, что «джентльмены
 старой школы», олицетворяемые Джоном Тэннером,
 обречены на вымирание, а им на смену грядет
 «господство стрейкеров».

Стрейндж, Вайолет [Strange]. Героиня
 детективных рассказов А. К. Грин, опубликованных в
 сборнике «'Золотой тапочек' и другие расследования
 Вайолет Стрейндж» (1915). Наделенная незаурядным
 умом и красотой молодая аристократка С.
 пользовалась любовью и уважением поклонников, но
 при этом находила светскую жизнь невообразимо
 скучной, а потому в конце концов решила втайне от
 друзей и знакомых заняться сыскной деятельностью.
 Желание С. нашло понимание у полицейского
 руководства, и оно предложило ей расследовать
 преступления, происходившие в высших сферах
 общества — в среде людей, которые никогда бы не
 стали откровенничать с «презренными филерами».
 Отныне С. использовала свое очарование и
 преимущества своего положения для того, чтобы
 собирать улики и находить преступников там, где к
 ним, в принципе, не могли подступиться
 полицейские. И хотя С. было неприятно доносить на
 людей своего круга, она «творила неизбежное зло»,
 дабы очистить общество от негодяев и злодеев всех
 мастей (кроме того, ей были крайне нужны деньги,
 чтобы оплачивать обучение своей «падшей и
 лишенной наследства сестры»).

Стрейндж, Стивен, доктор [Strange]. Герой серии
 комиксов С. Ли и С. Дитко, публиковавшихся
 издательством «Marvel» в 1963; борец с
 преступностью, наделенный сверхъестественными
 способностями. Одним из главных аксессуаров С,
 которого тж. именуют магистром магических
 искусств, является чудесная мантия левитации. Из
 «полнометражных» произведений о С. выделяется
 роман У. Ротслера «Кошмар» (1979). В
 художественном фильме, сделанном на основе
 комиксов («Доктор Стрейндж»; 1978; реж. Ф. де
 Гуэре), главную роль исполнил Питер Хутен.

Стрейндж, Филип [Strange]. Герой
 приключенческих рассказов Д. Кихоу,
 публиковавшихся в журнале «Flying Aces» («Асы
 пилотажа»)



в нач. 1930-х; агент амер. разведки, работавший в
 строго засекреченном подразделении G-2. Главной
 особенностью С. были парапсихические
 способности: он был наделен даром телепатии,
 предвидения, чревовещания и гипноза, а тж.
 проделывал трюки, которым позавидовал бы самый
 известный иллюзионист. Свои врожденные таланты
 С. подкреплял разносторонним образованием и
 жесточайшей дисциплиной ума. Во время Первой
 мировой войны С. пришлось противостоять
 зловещим нем. ученым, стремившимся при помощи
 своих изобретений покорить мир; в мирное же время
 он переключился на борьбу с международными
 шпионами и преступниками.

Стрейнджвейс, Найджел [Strangeways]. Герой
 детективов С. Д. Льюис, опубликованных под псевд.
 Николас Блейк; молодой человек неопределенного
 рода занятий, оказывающий услуги Скотленд-Ярду,
 брит. разведке и тем из своих многочисленных
 друзей, которым доводится попадать в неприятные
 истории. Расследования С. заводят его в область
 мрачных семейных тайн или преступлений,
 совершенных в далеком прошлом; один из лучших
 романов серии, «Зверь должен умереть» (1956),
 повествует о несчастном отце, преследующем
 водителя, который сбил его сына и сбежал с места
 преступления. Др. романы: «Вместилище смерти»
 (1936), «Зло в стране чудес» (1940), «Дело об
 ужасном снеговике» (1941), «Миг убийства» (1947),
 «Голова путешественника» (1949), «Долина ужаса»
 (1953), «Конец главы» (1957), «Ростки смерти»
 (1961) и «Наутро после смерти» (1966).

Стрейнджлав, доктор [Strangelove]. Герой
 комедийного фильма С. Кубрика «Доктор
 Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и
 полюбил бомбу» (1963), заглавную роль в котором (а
 тж. 2 др. роли) сыграл брит. комик Питер Селлерс.
 Бывший нацист С. после Второй мировой войны был
 перевезен в США для разработки сверхмощного
 «оружия Апокалипсиса». Кроме крайней степени
 безумия, С. страдал весьма специфическим
 расстройством опорно-двигательного аппарата: его
 правая рука жила самостоятельной жизнью и
 постоянно норовила вскинуться в нацистском
 приветствии. Сценарий фильма был написан по
 роману П. Брайанта (псевд. П. Джорджа) «Два часа
 до конца света» (1958), в котором персонаж с именем
 С. не значился. Вдохновленный успехом фильма
 Джордж полностью переписал свою книгу и сделал
 безумного доктора ее центральным героем. Новая
 версия, озаглавленная «Доктор Стрейнджлав»,
 вышла в свет в том же 1963. Имя С, в переводе с
 англ. означающее «странная любовь», в 1960-х стало
 символом фанатичного до безумия милитариста,
 выступающего за «нанесение превентивных ядерных
 ударов по вероятному противнику».

Стрекоза и муравей [La Cigale et la Fourmi].
 Басня (1668) Ж. де Лафонтена; переложение басни
 Эзопа «Муравей и кузнечик». Безалаберная стрекоза,
 пропевшая все лето напролет, с

наступлением осени просит приюта у трудяги
 муравья, который саркастически отвечает:

Ты все пела? Это дело!
Так поди же попляши!

Пер. И. Крылова
стрела. Атрибут Аполлона, Венеры, Дианы,

 Купидона и Луны. Стрелой, острие которой было
 смочено ядовитой кровью лернейской гидры, Геракл
 поразил кентавра Несса, покусившегося на его жену
 Деяниру. Согласно Овидию, Купидон владел двумя
 стрелами: золотой, которая вызывала любовь, и
 свинцовой, которая убивала любовь
 («Метаморфозы», i; 3— 8 от Р.Х.). От с. погибли
 Ахиллес, Доринда, Прокрида, св. Себастьян, св.
 Урсула и многие др. несчастные.

раненный стрелой орел. Персонаж басни Эзопа (5
 в. до Р.Х.); пронзенный ядовитой стрелой, он горько
 заметил, увидев ее оперение: «Вдвойне больно, что я
 умираю от своих же перьев».

Стрела [Arrow]. В романе Ф. Купера «Красный
 Корсар» (1827) фрегат брит. флота под
 командованием капитана Бигнала. Был направлен в
 североамер. воды для поимки Красного Корсара, но
 сам стал добычей последнего.

Стрела времени, или Природа преступления
 [Time's Arrow or The Nature of the Offence]. Роман
 (1991) M. Эмиса. Представляет собой жизнеописание
 главного героя, «прокрученное» в обратную сторону
 — от смерти до рождения. Том Френдли приходит в
 сознание на больничной койке в окружении врачей.
 Постепенно его состояние улучшается, он
 отправляется домой и вскоре выходит на работу —
 он преуспевающий хирург. его здоровье продолжает
 улучшаться, после периода ссор появляется жена,
 однако с годами материальное положение героя
 становится все более скромным. В один прекрасный
 день Френдли нелегально получает документы на
 имя Джона Янга и отплывает из Англии в
 послевоенную Португалию, откуда во время Второй
 мировой войны тайно пробирается в Германию.
 Здесь он, уже под именем Одило Унфердорбена,
 работает врачом в концлагере Аушвиц, ставя
 садистские медицинские эксперименты на
 заключенных. Юность Унфердорбена приходится на
 разгар антисемитизма в Германии 1930-х, зато
 детство проходит в атмосфере относительной
 политической стабильности. В финале герой исчезает
 в утробе матери.

Стрелец. См. Зодиак.
праздник стрелков [Schützenfest]. Турнир

 лучников, ежегодно проводившийся в средневековой
 Германии. Мишенью для лучников служила
 деревянная птица, а победителя объявляли королем
 стрелков и короновали. В поэме Г. Гейне «Германия.
 Зимняя сказка» (iii; 1844) описано состязание, в
 котором рейнские стрелки расстреливали
 ненавистного прусского орла.

На шест высокий вздерну тебя
И праздник я дам на прощанье!
Устрою для рейнских вольных стрелков
Веселое состязанье.

Пер. В. Левика



Стрелец [Sagittary]. Наименование кентавра в
 средневековых рыцарских романах, в которых С.
 иногда пользуется луком, а иногда побеждает врагов
 и без его помощи, насмерть поражая их сверкающим,
 как молния, взглядом. В «Троиле и Крессиде» (1602)
 У. Шекспира это чудовище сражается против греков
 на стороне троянцев.

Патрокл, наверно,
Убит или пленен, а Паламед
Истерзан страшно; яростный Стрелец
Внушает ужас грекам.

(v, 5). Пер. Т. Гнедич
См. тж. попугай (праздник попугая).

Стреляющие головы [Hammerheads]. В повести
 Л. Ф. Баума «Удивительный волшебник страны Оз»
 (1900) безрукие, но чрезвычайно крепкоголовые
 обитатели холмов на юж. оконечности страны Оз,
 имеющие обыкновение колотить головами (которые
 выскакивают у них из плеч на длинных эластичных
 шеях) всякого, кто осмеливается вступить на их
 территорию. Чем вызвано такое отношение к
 чужестранцам, не знает никто, однако доподлинно
 известно, что с. г. никогда не покидают своих
 холмов, а потому не особенно опасны. Тем не менее
 чтобы миновать населенные твердолобыми
 хулиганами холмы, Дороти с друзьями пришлось
 вызывать на подмогу летучих обезьян.

стремя. В древности с. были неизвестны: греч. и
 рим. всадники сидели на неоседланных или просто
 покрытых попоной лошадях без стремян, а потому в
 сражениях часто падали. Молодых воинов учили
 быстро вскакивать на такую лошадь, этому, напр.,
 посвящен раздел книги Ксенофонта «О верховой
 езде» (vii, 1—3; 4 в. до Р.Х.). С. было изобретено в
 Азии ок. 2 в. до Р.Х. Появление этого несложного
 приспособления произвело настоящий переворот в
 военном деле, повысив эффективность и ударную
 мощь кавалерии. Правда, европейцы освоили это
 новшество с большим опозданием: с. так и не вошли
 в их обиход вплоть до конца античной эпохи. В
 Средние века существовал ритуал «держания с»:
 когда властитель садился в седло, кто-нибудь из
 приближенных придерживал ему с. В данном случае
 допуск к с. рассматривался как привилегия и знак
 монаршей милости.

Молитву сотворил король и встал.
Грудь осенил он знаменьем креста,
Сел на коня, вдел ноги в стремена.
Держали их Немон и Жозеран.

Песнь о Роланде (ccxxv).
Пер. Ю. Корнеева

стремена и монументы. Конная статуя Марка
 Аврелия (121—180) на Капитолийском холме в Риме
 наглядно демонстрирует стиль верховой езды
 римлян: ноги императора нелепо болтаются в
 воздухе. Не совсем понятно, почему так же восседает
 на коне англ. король Вильгельм III (1650—72), чья
 статуя установлена на улице его имени в Лондоне: ко
 времени правления Вильгельма стремена уже около
 тысячи лет были непременным атрибутом европ.
 всадников. если он по какой-то прихоти

действительно предпочитал не пользоваться
 стременами, это следует считать важной деталью,
 проясняющей обстоятельства его трагической
 гибели: как известно, Вильгельм разбился при
 падении с лошади во время охоты.

Стренг Грозный [Strang the Terrible]. Герой
 рассказов Д. Уоткинса, публиковавшихся в брит.
 журнале «Adventure» («Приключение») в 1940-х;
 знаменитый охотник на крупную африк. дичь. С. Г.
 довелось забираться в самые отдаленные уголки
 джунглей и даже спускаться в затерянные подземные
 миры, по ходу дела сражаясь с чернокожими
 дикарями, доисторическими людьми и динозаврами.

Стрефон [Strephon]. Герой пасторального романа
 Ф. Сидни «Аркадия» (1590), влюбленный в
 прекрасную пастушку Уранию. В литературе С. стал
 символом нежного воздыхателя и часто упоминается
 вместе с Хлоей, символизирующей возлюбленную.

Очаровательные создания, которые наиболее равнодушны к
 своим мужьям, — это, как правило, те, кто перекормлен
 пастилой и леденцами Любви. Я видывал, как избалованная
 юная красавица зевала в лицо обожающему супругу,
 предпочитая беседы и ухаживания тупого болвана, а с другой
 стороны, я видел, как Хлоя (в которую Стрефон швырнул утром
 сапожным рожком, а может быть, выругал за обедом в
 присутствии слуг) вечером, когда он благодушествует, сладко
 вздремнув после бутылки хорошего вина, робко ластится к
 нему, гладит его по голове, играет его любимые песенки, и
 когда старый Джон, дворецкий, или старая Мэри, горничная,
 входят со свечами для спальни, она гордо оглядывается на них,
 словно говоря: «Поглядите, Джон, как добр мой любимый
 Генри!»

У. ТеККеРеЙ. Виргинцы (xxxv; 1859).
Пер. И. Гуровой

Стриблинг, Томас Сигизмунд (Stribling; 1881—
1965). Амер. писатель, адвокат и журналист, лауреат
 Пулитцеровской премии, полученной за роман
 «Склад» (1932), действие которого происходит в его
 родном штате Теннесси, где С. родился и умер.
 Широкую популярность принесли С. рассказы о
 докторе Генри Поджиоли, враче-психиатре,
 использующем свои профессиональные знания при
 раскрытии преступлений. Сборники рассказов:
 «Ключи к Карибскому морю» (1929), «Лучшие
 случаи доктора Поджиоли» (1975); мемуары «Повод
 для веселья, или Посмертная автобиография Т. С.
 Стриблинга» (1975).

стриг, тж. стрикс [strigis; stryx]. См. сова.
Стриженые [Croppies]. Прозвище вексфордских

 повстанцев в Ирландии, носивших короткую
 стрижку. Позднее так стали называть всех ирл.
 мятежников. Известна баллада У. Макбэрни
 «Исповедь стриженого», где описаны драматические
 события, имевшие место в графстве Уэксфорд в 1798.

Стрикленд, Агнес (Strickland; 1796—1874). Англ.
 историк, поэтесса и писательница. Опубликовав ряд
 поэм, в т.ч. «Вустерфилд, или Кавальер» (1826),
 «Семь возрастов женщины» (1830) и «Деметрий.
 Повесть из жизни современной Греции» (1833),
 написанных в духе



В. Скотта, С. осознала, что большого поэта из нее не
 выйдет и посвятила себя созданию исторических
 романов, первый из которых, «Паломники
 Уолсингема», вышел в свет в 1835. Самыми
 амбициозными проектами С. стали сочинения
 «Жизнеописание английских королев со времен
 норманнского нашествия» (в 12 т.; 1840— 49) и
 «Жизнеописание шотландских королев и английских
 принцесс» (в 8 т.; 1850—59). С. не гнушалась и более
 легкими жанрами: ее перу принадлежат
 приключенческие романы «Замшелая хижина, или
 Чудеса природы как средство развлечения детей»
 (1822) и «Соперники Крузо, или Потерпевшие
 кораблекрушение» (1826). Др. книги: «Рассказы о
 знаменитых английских детях» (1833), «Рассказы и
 удивительные случаи из истории Англии» (1836),
 «Английские венценосные холостяки» (1861),
 «Жизнеописание семи епископов, заключенных в
 Тауэр в 1688» (1866) и «Жизнь четырех последних
 принцесс из семьи Стюарт» (1872).

Стрикленд, Джеймс [Strickland]. См. Сердце
 Мира.

Стрикленд, Джейн Маргарет (Strickland; 1880—
88). Брит. детская писательница; представительница
 семьи, давшей миру еще трех одаренных
 литераторов: Сьюзен Муди, Агнес Стрикленд и
 Кэтрин Парр Трейл. Известна как автор
 нравоучительных и исторических произведений,
 включая романы «Национальное предубеждение»
 (1828), «Деревенский цветок» (1838), «Христианское
 смирение» (1851), «Гарри Перси, или Поощрение
 добродетели» (1855) и исследование «Царский и
 республиканский Рим» (1854).

Стрикленд, Чарльз [Strickland]. Главный герой
 романа С. Моэма «Луна и грош» (1919). Проработав
 до 40 лет маклером на англ. бирже, С. внезапно
 бросает работу и семью и уезжает в Париж
 заниматься живописью. Впоследствии он
 перебирается на Таити, где создает картины, которые
 после его смерти признаются шедеврами.
 Прототипом С. послужил Поль Гоген.

стрикс [stryx]. См. сова.
Стримон (Strymon; ныне Струма). Река на границе

 Македонии и Фракии, где был расположен
 Амфиполь. На берегах С. погиб легендарный певец
 Орфей, очаровывавший своими песнями диких
 зверей.

Но и теперь, мои заслыша стоны,
Оставя тень, и ветвь, и глубь ручья,
Собрались твари, полны состраданья.
Так собирал их на брегах Стримона
Певец великий. Верно, боль моя
Могуча, как его очарованье.

Л. Де ГОНГОРА. Сонет ccxxxii (изд. 1627).
Пер. М. Квятковской

стримонки [Strymonis]. Так иногда называли
 амазонок, обитавших во Фракии.
[Подле] стримонка бежит, что возле струй Териодонта,
Платье свое изорвав, с грудью несется нагой.

ПРОПОРЦИЙ. Элегии (iv, 4; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Стрингхэм, Сьюзен [Stringham]. В романе Г.
 Джеймса «Крылья голубки» (1902) подруга

Милли Тил, помогающая героине покорять
 лондонский высший свет.

Стрингхэм, Чарльз [Stringham]. В эпопее Э.
 Пауэлла «Танец под музыку времени» (в 12 т.; 1951
—1975) школьный друг героя-рассказчика, писателя
 Николаса Дженкинса. Высокий, худощавый и
 темноволосый, «похожий на одного из тех унылых
 молодых людей в гофрированных воротничках, чьи
 длинные ноги едва умещались на картинах
 шестнадцатого века», С. как личность явно не
 соответствовал своему внешнему облику, т.к. более
 всего на свете любил шутки и розыгрыши. Увечье,
 полученное в результате падения с лошади,
 помешало ему закончить университетский курс, а
 потому он пошел в секретари к богатому
 промышленнику сэру Магнусу Доннеру. После
 неудачной женитьбы С. пристрастился было к
 спиртному, но вовремя покончил с этой привычкой и
 занялся акварельной живописью. Во время Второй
 мировой войны он попал в плен и умер в японском
 концлагере.

Стриндберг, Юхан Август (Strindberg; 1849—
1912). Швед. драматург и романист. Родился в
 Стокгольме в семье разорившегося аристократа и
 служанки. В 1867 поступил в Упсальский
 университет, где изучал филологию, философию и
 химию. После ссоры с отцом в 1868 оставил
 университет и вернулся в Стокгольм, где работал
 учителем, журналистом, библиотекарем, занимался
 медициной и пробовал свои силы в актерском
 искусстве. В 1871 он защитил кандидатскую
 диссертацию под назв. «Хакон-ярл, или Идеализм и
 реализм», в которой заметно влияние идей Г.
 Брандеса. 1-м сочинением С, привлекшим к нему
 внимание широкой публики, стала историческая
 драма «Местер Улуф» (1872). В дальнейшем С.
 неоднократно возвращался к этому жанру (напр.,
 пьесы «Густав Ваза» и «Эрик XIV», обе 1899).
 Подлинную славу писателю принес роман «Красная
 комната» (1879), сатирически рисующий нравы в
 художественных кругах Стокгольма и считающийся
 1-м образцом современного швед. реалистического
 романа. Не меньшую популярность имел самый
 «солнечный» роман С. — «Жители острова Хемсе»
 (тж. «Островитяне»; 1887). В двух сборниках
 «Рассказов о браке» (1884—86) писатель изложил
 свои взгляды на проблемы брака и женской
 эмансипации. Одна из сцен из 1-го тома навлекла на
 С. обвинение в богохульстве, которое, впрочем, было
 вскоре с него снято. В 1886 С. опубликовал
 «горькую» автобиографию «Сын служанки», а 2 года
 спустя еще одно крупное автобиографическое
 произведение — роман «Слово безумца в свою
 защиту», известном тж. под назв. «Исповедь
 безумца». Личная жизнь С. была на редкость
 нескладной: она включала в себя 3 неудачных
 женитьбы (отсюда пресловутый антифеминизм С),
 частые периоды сильнейшей мании преследования и
 вовлеченность в различные скандалы. В конце 1880-х
 появились на свет самые популярные пьесы С:
 «Отец» (1887) и «Фрекен Юлия» (1888), обычно



определяемые как «натуралистические», хотя было
 бы правильнее назвать их
 социально-психологическими драмами. В пьесах
 «Игра грез» (1902) и «Соната призраков» (1907) С.
 заявил о себе как предтеча экспрессионизма. Др.
 пьесы: «Вольнодумец» (1870), «Гермиона» (1871),
 «Отверженный» (1876), «Странствия Счастливчика
 Пера» (1882), «Товарищи» (1888), «Кредиторы»
 (1889), «Сага о Фолькунгах» (1899), «Путь в Дамаск»
 (1898—1904; трилогия), «Пляска смерти» (1901) и
 «Виттенбергский соловей» (1904); романы «Чандала»
 (1889), «На шхерах» (1890), «Одинокий» (1903) и
 «Черные знамена» (1905); повесть-памфлет «Новое
 царство» (1882); сборники новелл «Фьердинген и
 Свартбеккен» (1877) и «Утопии в действительности»
 (1885); автобиографические книги «Ад» (1897) и
 «Легенды» (1898); этнографический трактат
 «Шведский народ» (1882).

Стриптиз [Strip-tease]. Одноактная пьеса (1961) С.
 Мрожека на тему противопоставления внешней и
 внутренней свободы. Два одинаково одетых
 господина — Пан I и Пан II — внезапно оказываются
 вырванными из своей среды и помещенными в некую
 комнату. Оправившись после минутного страха,
 герои пытаются разобраться в том, что с ними,
 собственно, произошло, и найти выход из положения.
 Один из них, философ-самоучка, делает выбор в
 пользу «внутренней свободы», рассуждая примерно
 так: «Пусть я лучше останусь пленником ситуации,
 чем в результате совершения каких-либо действий
 превращусь в 'пленника собственных поступков'».
 его товарищ по несчастью, наоборот, предпринимает
 тщетные усилия выбраться из западни. Вдруг откуда
 ни возьмись появляется гигантская Рука и начинает
 постепенно раздевать бедолаг. Пока они продолжают
 горячо спорить о том, что является причиной их
 злоключений — ничегонеделание первого или
 отчаянные, но бесполезные попытки второго
 спастись — на них надевают наручники. В
 заключительной сцене герои, подчиняясь знакам
 появившейся из двери Красной Руки, покорно
 выходят из комнаты.

Стрит, Делла [Street]. В романах Э. С. Гарднера
 об адвокате Перри Мейсоне (выходили с 1933)
 преданная секретарша главного героя. Красивая и
 элегантная С. всегда находилась в центре всеобщего
 внимания, чем Мейсон нередко пользовался для
 сбора информации. Отношения между С. и ее боссом
 были деловыми лишь наполовину: они часто обедали
 вместе, а иногда и бросались друг другу в объятия.
 Тем не менее до законного брака, на возможность
 которого автор намекал почти в каждой книге цикла,
 дело так и не дошло — Мейсон слишком ценил С.
 как секретаршу и боялся потерять столь ценного
 работника, приобретя в ее лице законную супругу.

Стрит, Николас [Street]. Герой детективных
 рассказов Н. Шахнера, публиковавшихся в журнале
 «Detective Mystery Magazine» в кон. 1930-х; человек,
 полностью потерявший память в результате удара по
 голове, нанесенного

неизвестными злоумышленниками. Выписавшись из
 больницы с изрядной суммой денег в кошельке и
 нефритовым кольцом, датировавшимся эпохой
 правления кит. династии Мин, С. отправился
 путешествовать по Америке, надеясь выяснить, кем
 он был в прошлом (объявления с его фотографиями,
 расклеенные по всем городам и весям, не принесли
 никакого результата). По ходу странствий С. попадал
 в самые фантастические и рискованные ситуации и
 встретил множество разномастных злодеев, которые,
 несмотря на весь свой интерес к беспамятному
 скитальцу, так и не смогли пролить свет на его
 происхождение.

Стрит, Сесиль Джон Чарльз (Street; 1884—
 1965). Англ. писатель. Кадровый военный, С. начал
 свою литературную карьеру с книг на политическую
 тематику. В 1930-х стал сочинять детективы под
 прозрачным псевдонимом Джон Роуд (Rhode;
 созвучен англ. слову road — дорога, «намекающему»,
 в свою очередь, на англ. street — улица).
 Популярность ему принесли романы о похождениях
 частных сыщиков Ланселота Пристли и Десмонда
 Мерриона. Плодовитый С. писал по 4 книги в год и в
 общей сложности выпустил их более 140. Такой темп
 не мог не сказаться отрицательно на качестве
 произведений С, однако они до сих пор пользуются
 успехом. С. был кавалером Брит. солдатского креста,
 а тж. членом ордена Британской империи и
 знаменитого Клуба детективов. Романы: «История
 великого заговора», «Двойной флорин» (оба 1924),
 «Тревога» (1925), «Бриллианты Хардэвеев» (1930),
 «Убийство на болотах» (1932) и «Ночная вылазка»
 (1942). См. Меррион, Десмонд; Пристли, Ланселот.

Стритем [Streatham]. Юж. окраина Лондона. В
 рассказе А. Конан Дойля «Берилловая диадема»
 (1892) здесь находилась усадьба Фэрбенкс,
 принадлежавшая банкиру Александра Холдера.
 Добраться до С. можно было по железной дороге.

Все это время след вел нас то по проселку, то по шоссе в
 сторону Лондона, и скоро мы очутились в бесконечном
 лабиринте улиц предместья, полных уже заводскими рабочими
 и докерами. Неряшливого вида женщины открывали ставни и
 подметали ступеньки у входа. В кабачке на углу одной из улиц
 жизнь уже кипела вовсю, то и дело из него появлялись
 бородатые мужчины, вытирая рот рукавом после утреннего
 возлияния. Бродячие собаки провожали нас любопытным
 взглядом, но наш неподражаемый Тоби не смотрел ни вправо,
 ни влево, а бежал вперед, почти касаясь носом земли, и время от
 времени нетерпеливо повизгивал, чуя горячий след. Таким
 образом мы миновали Стритем.

А. КОНАН ДОЙЛь. Знак четырех (1890).
Пер. М. Литвиновой

Стритфельд, Ноель (Streatfeld; 1895—1986).
 Брит. детская писательница, родоначальница т.н.
 профессионального романа. Родившись в семье
 священника, С. была самой непослушной и
 взбалмошной из детей. Среди ее «подвигов» числятся
 скандалы из-за поношенных платьев, которые ей
 доставались от старших сестер; швыряние
 чернильницей в гувернантку; организация тайного
 школьного общества,



члены которого лишались баллов за проявление
 вежливости к учителям; и т.п. Чтобы направить
 необузданную энергию С. в безопасное русло,
 родители отдали девочку в Лондонскую
 театральную, школу, по окончании которой С.
 несколько лет работала на профессиональной сцене.
 Когда ей наскучило быть актрисой, она решила
 заняться литературой и написала толстый и вялый
 «взрослый» роман «Уичарты» (1931). Вняв совету
 своего издателя, С. переключилась на детскую
 литературу и вскоре прославилась: ее роман
 «Балетные туфельки» (1936; 1-я кн. серии о юных
 дарованиях, которые благодаря своему упорству и
 преданности делу достигают вершины славы), стал
 бестселлером. Следующие книги серии, включая
 «Теннисные тапочки» (1937) и «Цирк приезжает в
 город» (1938; премия Карнеги; самый популярный
 роман писательницы), утвердили ее славу. Во время
 Второй мировой С. выпустила несколько шпионских
 триллеров, героями которых были маленькие англ.
 патриоты: «Домик в Корнуэлле» (1940), «Дети с
 Примроуз-лейн» (1941) и «Занавес поднимается»
 (1944). Др. романы: «Бальное платье» (1945),
 «Раскрашенный сад» (1949), «Белые ботинки» (1951),
 «Большая семья» (1954), «Новый город» (1960),
 «Джемма» (1968) и «Балетные туфельки для Анны»
 (1972).

Строгий надзор [Haute surveillance]. Пьеса (1945,
 пост. 1949) Ж. Жене. Вор Жюль Лефран,
 отбывающий срок за кражу, пытается войти в
 доверие к криминальному авторитету Зеленоглазому,
 однако ему в этом мешает др. сокамерник, молодой
 вор Морис. Соперники поносят друг друга
 последними словами, стремясь очернить противника
 в глазах «шефа». В конце концов Лефран душит
 Мориса, но желанной победы так и не добивается:
 доселе бесстрастно наблюдавший за соперничеством
 Зеленоглазый выдает героя тюремным властям, т.к.
 тот совершил убийство «не по воровскому закону».

Строевой лес [Der Hochwald]. Повесть (1842) А.
 Штифтера, включенная автором во 2-й т. (1846)
 «Этюдов» (в 6 т.; 1844—50). В разгар
 Тридцатилетней войны барон фон Виттингхаузен
 прячет своих дочерей Иоганну и Клариссу в
 бревенчатом доме на берегу оз. Блеккенштайнберг,
 окруженного непроходимыми дебрями и
 неприступными кручами Чешского леса. За
 девушками ухаживает старый слуга Грегор, для
 которого лес — родная стихия. Швед. дворянин
 Рональд, солдат вражеской державы, несколько лет
 назад подобравший ключ к сердцу Клариссы,
 находит дорогу к ее укрытию и вновь завоевывает
 любовь героини. Пытаясь спасти замок барона от
 своих соотечественников, Рональд отправляется на
 переговоры с его защитниками и гибнет от их рук,
 после чего мстительные шведы разоряют и сжигают
 замок. Отец и брат девушек гибнут, а героини
 остаются одни на всем белом свете, если не считать
 верного Грегора, который продолжает заботиться о
 них, как о родных.

Строители империи [Empire Builders].
 Стихотворение А. Маклиша, 5-я гл. цикла «Фрески

для Рокфеллер-сити» (1933), посвященного
 нашумевшему незадолго до того инциденту, когда со
 стен нью-йоркского Рокфеллер-центра по
 распоряжению властей были удалены 6 фресок мекс.
 художника Диего Риверы, на которых тот дерзко
 изобразил мир капитала и идущий ему на смену
 социализм. В сатирическую галерею «строителей»
 амер. империи входят железнодорожные магнаты
 Эдвард Генри Гарриман (1848—1909) и Корнелиус
 Вандербильт (1794—1877), финансист Дж. П.
 Морганст. (1837—1913), банкир Э. У. Меллон (1855
— 1937) и «король зубной пасты» Брус Бартон.

Строители империи [Les batisseurs d'Empire].
 Абсурдистская пьеса (1959) Б. Виана. Действие
 происходит в доме, одну из квартир которого
 занимает семья, состоящая из отца, матери, дочери и
 их служанки. Кроме того, в квартире находится
 непонятное существо шмурц, про которого известно
 лишь то, что оно одето в лохмотья и сплошь покрыто
 синяками, т.к. по ходу действия отец и мать
 регулярно наносят шмурцу побои. Время от времени
 из-за стены раздается странный и зловещий шум, и
 тогда все семейство спешно перебирается этажом
 выше, каждый раз всё в более тесную и грязную
 квартиру. То же делают соседи по площадке, причем
 после каждого переезда их количество уменьшается.
 Семейство тж. несет потери: при очередном бегстве
 исчезает служанка, затем дочь и, наконец, мать. В
 финале, когда отец остается один на один со
 шмурцем в крошечной каморке на верхнем этаже,
 шум усиливается, дверь вылетает под ударами извне,
 и в проеме появляются зловещие силуэты др.
 шмурцев.

Строитель Сольнес [Bigmester Solness]. Драма
 (1892) Г. Ибсена, в свое время не воспринятая
 публикой и быстро сошедшая со сцены, но спустя
 десятилетия ставшая «гвоздем» репертуара во многих
 театрах мира. Главный герой Халвар Сольнес, хозяин
 строительной фирмы, пользуется непререкаемым
 авторитетом в своей среде. Внутренний мир героя
 дисгармоничен. Когда-то у него сгорел дом и в огне
 погибли двое его малышей. Из-за этого Сольнес
 полностью отдалился от жены Алины и ушел с
 головой в работу, благодаря чему добился нынешних
 успехов. Зная первопричину своих достижений,
 Сольнес постоянно терзается угрызениями совести.
 Кроме того, он испытывает панический страх перед
 надвигающейся старостью, а тж. перед тем, что его в
 любой момент могут вытеснить молодые
 конкуренты. Именно из-за этого герой затевает
 весьма запутанную интригу: он имитирует ответные
 чувства к влюбленной в него секретарше Кае Фосли,
 помолвленной с его же работником, молодым и
 талантливым архитектором Рагнаром Брувиком, в
 котором Сольнес видит опасного конкурента и
 которого хочет удержать при себе. Однажды в доме
 героя появляется юная девушка Хильда Вангель. Она
 напоминает Сольнесу, что когда-то он построил
 роскошный дом для ее семьи и пообещал ей,
 впечатлительной



маленькой девочке, вернуться через 10 лет и подарить
 настоящее королевство. Хильда уверяет героя, что
 все эти годы только и ждала прихода своего
 волшебника из детства и всегда была в него
 влюблена. Окрыленный этим признанием Сольнес
 порывает с Каей, отпускает Рагнара, давно
 стремившегося заняться самостоятельными
 проектами, и во время церемонии открытия
 построенной им башни сам взбирается на ее
 вершину, но, не удержав равновесия, падает и
 разбивается. Одна лишь Хильда понимает: перед
 смертью старый строитель испытал свое звездное
 мгновение. Пьеса остроумно спародирована в скетче
 В. Аллена «Размышляя о женщинах Ловберга», где
 приводится сюжет сканд. драмы «До гланд», главный
 герой которой, строитель Грегор Норстад,
 использовал нестандартный раствор при возведении
 крыши курятника и в результате обрушил ее на
 голову др. персонажа, Клавара Экдаля, из-за чего тот
 ослеп и облысел. Последние реплики этой драмы
 принадлежат главной героине Хедвиг:
Хедвиг (себе): Я никогда не выйду замуж.
Док т о р :  Вы что-то сказали?
Хедвиг: Вам показалось. Идемте, доктор. Пора бы вам

 постирать рубашку. Пора бы всем постирать рубашки...
Пер. О. Дормана

Строматы [Stromateis]. См. Узоры.
Стромберг, Карл [Stromberg]. Герой фильма

 «Шпион, который любил меня» (1962), посвященного
 приключениям агента 007; международный злодей,
 похитивший в Сев. Атлантике брит. и советскую
 подводные лодки с ядерными ракетами на борту. С
 помощью ракетоносцев С. намеревался развязать
 Третью мировую войну, в ходе которой все живое на
 планете было бы уничтожено. Сам он собирался при
 этом скрыться в океанических глубинах, в своей
 морской лаборатории «Атлантис». Роль С. исполнил
 Курт Юргенс. В одноименном романе (1977) Я.
 Флеминга С. не фигурирует.

Стромболи [Stromboli]. Действующий вулкан на
 одноименном островке к северу от Сицилии, с
 периодичностью 10—20 мин. выбрасывающий
 порции раскаленных газов и вулканических бомб.
 Хорошо заметный с моря в любое время суток, этот
 вулкан был прозван «крупнейшим маяком
 Средиземного моря». Герои романа Ж. Верна
 «Путешествие к центру Земли» (1864), спустившись в
 Исландии в подземный мир и проделав путь в 3 с
 лишним тысячи километров, выбрались на свежий
 воздух через жерло С. Не имея представления о том,
 где они находятся, путешественники начали
 допрашивать встретившегося им у подножия вулкана
 пастушка на разных европ. языках и в конце концов
 получили ответ по-итальянски.

— Да заговоришь ли ты, наконец? Как называется этот
 остров? — закричал рассерженно дядюшка, схватив мальчугана за
 ухо. — Come si noma quest isola?

— Stromboli, — ответил пастушок, вырвавшись из рук Ганса
 и скрываясь в оливковых рощах.

Больше мы в нем не нуждались. Стромболи! Какое
 впечатление произвело на меня это легендарное

название! Мы находимся посреди Средиземного моря, в
 мифологической Эолии, в древнем Стромболи, на острове, где
 некогда Эол держал на цепи ветры и ури.

(xliv). Пер. Н. егорова

Стронг, Джо [Strong]. Герой одноименной серии
 из 7 романов анонимного автора (по-видимому,
 одного из штатных сотрудников стрейтмейеровского
 синдиката; см. Стрейтмейер, Эдвард): «Юный
 волшебник Джо Стронг» (1916) и др. Одаренный
 фокусник, С. использовал свой талант не столько для
 выступлений в цирке, сколько для борьбы с
 преступниками и восстановления справедливости по
 отношению к несправедливо обвиненным людям.

Стронг, Натан [Strong]. См. Натан Стронг.
Стронг, Тед [Strong]. Герой приключенческих

 повестей, появлявшихся на страницах амер.
 еженедельника «Rough Rider Weekly» («Дикий
 всадник») в 1904—07 (всего 175 выпусков). Лихой
 наездник и ковбой, работавший на ранчо в Сев.
 Дакоте и получивший прозвище Король Дикого
 Запада, С. записывается добровольцем на службу в
 кавалерийский полк и участвует в испано-амер.
 войне, а затем возвращается на родину, чтобы
 позаботиться о своем земельном наделе, который у
 него намеревается отнять жадный адвокат Росситер.
 Расправившись с крючкотвором, С. собирает вокруг
 себя группу лихих ребят, называет ее «Дикие
 всадники» и отправляется искать приключений в
 области, раскинувшиеся от Орегона до Мексики.
 Среди друзей С. выделяются меткий стрелок Кит
 Саммерс, гигантский атлет Бен Тремонт, бывший
 бостонский щеголь Джек Слейт и профессиональный
 врач Док Фентон.

Стронг, Том [Strong]. Герой одноименной серии
 приключенческих романов А. Мейсона,
 публиковавшихся в 1911—19. Начало циклу положил
 роман «Том Стронг, разведчик Вашингтона» (1911),
 описывающий подвиги юного патриота во время
 амер. Войны за независимость. Следующие 5 книг
 посвящены приключениям его потомков, носивших
 то же гордое имя (англ. strong — сильный); действие
 последнего романа разворачивается во время
 Гражданской войны 1861—65.

Стронги [Strongs]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь
 Дэвида Копперфилда» (1849—50) уважаемое
 семейство, проживавшее в г. Кентербери в
 принадлежавшей им частной школе для мальчиков,
 учеником которой заглавному герою довелось стать
 после бегства от своего жестокого отчима.

Доктор С. Добрейший пожилой ученый, все
 свободное от занятий в школе время посвящавший
 составлению нового словаря англ. языка. Доктор с
 трогательной нежностью относился к молодой жене,
 и когда его ушей достигли слухи о ее увлечении
 своим сверстником кузеном, он воспринял это с
 достойным восхищения пониманием и не потерял ни
 капли уважения к миссис С. После объяснения и
 примирения с супругой доктор продал свое заведение
 и отправился на поиски недостающего

материала для словаря в Лондон. К концу романа С.
 продвинулся в работе над словарем до буквы «Д.»

протестант, преданный идее «мировой
 капиталистической революции», осуществлял



Доктор был кумиром всей школы, да и плоха была бы
 школа, если бы дело обстояло иначе, ибо доктор был
 добрейший человек, наделенный простодушием и
 доверчивостью, которые могли растрогать даже каменные
 сердца урн на стене. Когда он прогуливался в той части двора,
 которая примыкала к боковой стене дома, достаточно было
 любому бродяге приблизиться к нему настолько, чтобы
 заглушить скрип его башмаков и привлечь его внимание хотя
 бы к одной фразе о бедственном своем положении, — и такой
 бродяга бывал обеспечен на ближайшие два дня.

(xvi). Пер. А. Кривцовой и е. Ланна
По мнению исследователей, образ

 доктора С. списан автором с нескольких реальных
 работников сферы просвещения, наиболее известным
 из которых является Ричард Вельпи (Valpy; 1754—
1836), глава Рейдинской школы в графстве Беркшир в
 1781—1830, разносторонне образованный человек,
 учившийся в лучших университетах европы, а затем
 попытавшийся реформировать систему преподавания
 в пределах собственного учебного заведения и, в
 частности, привлекавший своих воспитанников к
 постановкам греч. трагедий. Одним из учеников
 Вельпи был поэт и писатель Томас Тельфурд (см.
 Трэдлс, Томас), который посвятил ему трагедию
 «Ион» (1835) и рассказал о нем Диккенсу. Др.
 прототипами С. послужили директора Королевской
 школы в Кентербери Джон Берт [Birt], уволившийся
 оттуда в 1836; и Джордж Уоллес (Wallace; 1808—71),
 преподававший там с 1832 и рассеянным характером
 весьма напоминавший персонажа Диккенса.

Энни С. Молодая жена доктора С, беззаветно ему
 преданная и называвшая его «своим отцом, другом и
 мужем». Когда стараниями ее матери, вздорной
 сумасбродки по прозвищу Старый Вояка, в городе
 стали циркулировать слухи о любовной связи Энни с
 ее кузеном Джеком Мелдоном, бедная женщина
 узнала об этом последней и едва успела спасти свой
 семейный очаг, объяснившись с мужем при большом
 скоплении народа. Эта трогательная сцена настолько
 потрясла мать Энни, что она сразу утратила свой
 боевой дух.

Очень приятно было видеть доктора вместе с красивой,
 молодой женой. его любовь к ней выражалась в отеческой
 нежности, что уже само по себе рисовало его как прекрасного
 человека. Мне казалось, что она очень заботится о докторе и
 очень его любит, хотя я никогда не верил в живейший ее
 интерес к словарю, тяжеловесные отрывки коего доктор вечно
 носил в карманах и в подкладке шляпы, а во время прогулок,
 по-видимому, давал обстоятельные разъяснения жене.

(xvi). Пер. А. Кривцовой и е. Ланна
Строу, Джек [Jack Straw]. См. Джек Строу.
Строу, Джек [Straw]. Герой приключенческих

 романов анонимного автора, публиковавшегося под
 псевд. Ирвинг Крамп, «Джек Строу в Мексике, или
 Как инженеры защищали величайшую
 гидроэлектростанцию в мире» (1914) и «Джек Строу,
 создатель маяка» (1915). Молодой инженер С, белый
 англосаксонский

 цивилизаторскую деятельность в различных
 экзотических уголках мира, с помощью своих друзей
 преодолевая отчаянное сопротивление
 невоспитанных, необразованных, неблагодарных и не
 совсем белых аборигенов. Каждое свое новое
 творение С. считал новым чудом света и очень
 удивлялся, когда какие-нибудь мекс. иди
 венесуэльские индейцы обижались на него за пару
 сотен затопленных хижин.

Строфады [Strophades]. Два островка в
 Ионическом море, где, по преданию, обитали
 крылатые гарпии, олицетворявшие вихрь и бурю. См.
 Финей.
Страшные те острова, что зовут Строфадами греки,
В море великом лежат Ионийском. С ужасной Келено
Прочие гарпии там обитают с тех пор, как закрылся
Дом Финея для них и столы они бросили в страхе.

ВеРГИЛИЙ. Энеида (iii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Строфы на смерть отца дона Родриго Манрике,
 магистра ордена Сант-Яго [Copias por la muerte de
 su padre]. Цикл из 43 стансов (1476) X. Манрике, в
 котором дон Родриго сравнивается со знаменитыми
 рим. государственными деятелями и воинами, а в
 финале беседует на равных с самой Смертью.

Строцци [Strozzi]. В драме А. де Мюссе
 «Лоренцаччо» (1834) почтенный флорентийский род,
 к которому, в частности, принадлежат: Филипп С, его
 сыновья Пьетро, Томас, Леон и дочь Луиза. Девушка
 умирает от яда, подсыпанного в ее бокал с вином
 людьми герцога Александра Медичи. Все С. —
 убежденные республиканцы.
Строцци Старший, Джован Баттиста (Strozzi; 1505
—71). Флорентийский поэт-петраркист, автор
 мадригалов. Известно его стихотворное описание
 гробницы Папы римского Юлия II, созданной
 великим Микеланджело:

Ночь, что так сладко пред тобою спит,
То ангелом одушевленный камень:
Он недвижим, но в нем есть жизни пламень,
Лишь разбуди — и он заговорит.

Пер. анонима
На это скульптор ответил (тоже в стихах), что в сей
 преступный век лучше быть камнем и вовсе не
 просыпаться.

Струве, Дирк [Stroeve]. В романе С. Моэма «Луна
 и грош» (1919) художник и торговец картинами,
 первым оценивший гениальность главного героя,
 живописца-самоучки Чарльза Стрикленда. Однако
 сам Стрикленд поступил по отношению к С. весьма
 подло: увел у него жену Бланш, которую через
 некоторое время бросил.

Струкс, Матвей [Mathieu Strux]. В романе Ж.
 Верна «Приключения трех русских и трех англичан в
 Южной Африке» (1872) героический начальник
 русского исследовательского отряда, геодезист из
 Пулковской обсерватории.

струна (лат. chorda; букв. кишки, требуха). В
 старину с. для музыкальных инструментов
 изготавливались из кишок некоторых животных,
 чаще всего овец.

Теперь последует божественная песня! И душа его
 воспарит! Не странно ли, что овечьи кишки способны так
 вытягивать из человека душу?

У. ШеКСПИР. Много шума из ничего (ii, 3; 1598).

совести для всех христианских и нехристианских
 исповеданий (впервые в европе), реорганизована
 финансовая система, отменены многие привилегии
 дворянства, прекращена торговля должностями,



Пер. Т. Щепкиной-Куперник
В англ. языке такие с. именуются словом «catgut», что
 в букв. переводе означает «кошачьи кишки», хотя
 внутренности этих животных никогда не
 использовались для изготовления с, так что попытки
 некоторых юмористов увязать термины «catgut» и
 «cat's concert» (англ. кошачий концерт; см. кошка)
 лишены оснований.

Xерсэй : Вам не приходилось слышать, как ее [Джоанны
 Потлак] кишки временами взвизгивают подобно
 кошачьим струнам скрипки?

Слайсер: Все идет к тому, что через пару лет она превратится в
 самую натуральную кошку и начнет задавать концерты.

У. КАРТРАЙТ. Простак (i, 2; 1634).
Пер. В.Д.

Струтион [Struthion]. В романе К. М. Виланда
 «История абдеритов» (iv, 1774) зубодер, ставший
 ответчиком в процессе о тени осла. Однажды С.
 решил отправиться в соседний город и нанял для
 этого осла, которого вызвался сопроводить его
 хозяин. По дороге С. стало жарко, и, не найдя
 поблизости подходящего дерева или куста, он уселся
 в тени осла. Алчный хозяин потребовал от С.
 дополнительную плату за тень животного и даже
 подал на него в суд, мотивируя свой иск тем, что он
 «будет трижды ослом», если не получит компенсации
 за предоставленную сверх контракта услугу.
 Длительное судебное разбирательство разделило
 жителей Абдер на две партии, и на заключительное
 слушание в Большом городском совете собралось 400
 заседателей и бессчетное количество зрителей. Дело
 могло бы закончиться общей дракой, если бы в
 решающий момент на площадь перед судом не
 вышел пощипать травку сам виновник затянувшейся
 распри. Разгоряченные горожане разорвали бедное
 животное на тысячи кусков, и конфликтующие
 стороны немедленно согласились с тем, что дело
 исчерпано. В финале ослу решили поставить
 памятник в назидание всем сутяжникам и горячим
 головам.

Струэнзе, Иоганн Фридрих (Struensee; 1737—
1772). Лейб-медик дат. короля Кристиана VII,
 временщик-самодур и просвещенный реформатор.
 Немец по происхождению, в 1768 поступил на
 королевскую службу и быстро добился расположения
 слабоумного монарха и его юной жены
 Каролины-Матильды, любовником которой стал в
 нач. 1770. При ее поддержке лекарь обрел
 неограниченное влияние на короля и обеспечил себе
 фактически диктаторскую власть, добившись права
 самостоятельно издавать указы, которые, даже не
 будучи скрепленными королевской подписью,
 приравнивались к указам короля. Энциклопедически
 образованный атеист С. задумал превратить
 патриархальную Данию с безобидным идиотом на
 троне в поле для смелых политико-экономических
 экспериментов. На страну обрушился поток указов и
 декретов: была отменена цензура, запрещены пытки,
 провозглашена свобода

 отменена уголовная ответственность за адюльтер
 (очень предусмотрительная мера, когда вся европа
 судачила о любовной связи С. с королевой). В общей
 сложности за 16 месяцев С. издал 1069 указов и
 провел не менее 600 реформаторских мероприятий.
 При этом он действовал крайне жестко, вел себя
 грубо и заносчиво, не считаясь с национальными
 чувствами датчан, которых воспринимал лишь как
 подопытных. С. не знал и не желал изучать дат. язык;
 все его указы писались по-немецки, на этом же языке
 велось делопроизводство в созданных им коллегиях,
 и даже прошения в официальные инстанции
 следовало писать по-немецки, иначе им не давали
 ходу. В результате в стране стало нарастать
 недовольство. Против С. обернулась им же введенная
 свобода печати, которой воспользовались его
 противники, яростно критикуя действия временщика.
 В конце концов составился заговор с участием
 наследного принца Фредерика и вдовствующей
 королевы-матери. В ночь на 17 янв. 1772 С. и его
 ближайшее окружение были арестованы.
 Каролину-Матильду отправили в ссылку, а бывшего
 диктатора суд признал виновным в «преступлениях
 против величества», и 28 апр. его подвергли
 жестокой казни. Все реформы С. были отменены.
 Жизни и деяниям С. посвящены пьесы X. Ф. Меллера
 «Фридрих Струэнзе» (1793), Э. Скриба «Бертран и
 Ратон» (1833), Г. Лаубе «Струэнзе» (1844), О. Эрлера
 «Ангел из Ангельской страны» (1916), И. М. Венера
 «Струэнзе» (1925), Г. Франка «Канцлер и король»
 (1926), В. Э. Меллера «Падение министра» (1926);
 романы Э. Лобеданца «Счастье глупцов» (1856), А.
 Лундегорда «Струэнзе» (в 3 т.; 1898—1900), X. Ниса
 «Милетта фон Золенталь» (1909), Р. Нойманна «Врач,
 диктатор, фаворит и грешник» (1935), Э. Вебера
 «Струэнзе» (1936), Э. Мааса «Лекарь королевы»
 (1950). С. тж. является заглавным героем оперы Г.
 Мейербера (1849).

Струящееся королевство. В рассказе Ж.
 Сюпервьеля «Дитя волн» (1931) подводное
 королевство в Ла-Манше, неподалеку от устья Сены.
 Попасть в страну, управляемую его Королевским
 Мокрейшеством, можно лишь одним способом, а
 именно утонуть где-нибудь у берегов Пикардии.
 Жизнь в С. к. легка и приятна: жители общаются друг
 с другом посредством знаков и световых сполохов на
 теле, а в повседневной жизни — в уборке по дому и
 возделывании огородов — им помогают рыбы, так
 что единственными обязанностями подданных
 морского короля являются сбор раковин и поиски
 утонувших буев.

Стрэдлейтер, Уорд [Stradlater]. В романе Дж. Д.
 Сэлинджера «Над пропастью во ржи» (1951) сосед
 Холдена Колфилда по комнате, богатый юноша,
 пользующийся популярностью у девушек из
 соседнего колледжа. В целом гл. герой неплохо ладит
 со С, но он не был бы

Холденом Колфилдом, если бы не нашел в нем, как и
 в большинстве окружающих его людей, каких-либо
 недостатков и неприятных черт.
Хоть выглядел он отлично, особенно когда наводил на себя
 красоту, но все равно он был нечистоплотный, уж я-то его
 хорошо знал. А наводить красоту он любил, потому что был
 безумно в себя влюблен. Он считал, что красивей его нет

актеров от преследований со стороны закона,
 запрещавшего независимую театральную
 деятельность; в то же время С. не вмешивался в
 творческий процесс и не влиял на репертуар или
 состав труппы. Актеры неоднократно давали
 представления в загородном поместье С, где
 Шекспир, возможно, нашел прототип для Мальволио



 человека во всем Западном полушарии. Он и на самом деле был
 довольно красивый — это верно. Но красота у него была такая,
 что все родители, когда видели его портрет в школьном
 альбоме, непременно спрашивали: «Кто этот мальчик?»
 Понимаете, красота у него была какая-то альбомная.

(iv). Пер. Р. Райт-Ковалевой
Стрэкен, Элиас [Strachan]. В романе В. Скотта

 «Легенда о Монтрозе» (1819) сторонник парламента,
 купивший «родовое имение» (кусок пустынной
 заболоченной местности, которую старательно
 обходили стороной все местные жители) капитана
 Дальгетти, объявленного мятежником из-за его
 роялистских настроений. Узнав об этом поступке С,
 капитан пригрозил ему всевозможными карами:

—  Ах он лопоухий пес! — воскликнул капитан Дальгетти в
 бешенстве. — Кто дал ему право покупать наследственное
 имение, принадлежавшее нашему роду в течение четырех
 столетий! Cynthius aurem vellet, как говорили у нас в духовном
 училище; это означает, что я за уши вытащу его из дома моего
 отца!

(vi). Пер. Н. Арбеневой
Стрэкер, Джон [Straker]. В рассказе А. Конан

 Дойля «Серебряный» (1982) тренер жеребца, чья
 кличка вынесена в заглавие, фаворита скачек на
 кубок Уэссекса. Пытаясь удовлетворить ненасытные
 потребности своей любовницы, тренер погряз в
 долгах и решил пойти на преступление: поставив
 против Серебряного большую сумму денег, он
 усыпил дежурного конюха, увел жеребца подальше
 от конюшен и попытался проколоть ему сухожилие,
 за что и был наказан самым бесчеловечным образом:

—  Убийца — лошадь! — в один голос вырвалось у нас с
 полковником.

Пер. Ю. Жуковой
Стрэнг, Герберт [Strang]. Коллективный псевд.

 Джорджа Герберта Эли (Ely; 1866—1958) и Джеймса
 Лестранжа (L'Estrange; 1867—1947), коллег по работе
 в Издательстве Оксфордского университета (Oxford
 University Press) и собратьев по перу,
 опубликовавших в нач. 20 в. десятки исторических и
 приключенческих романов, предназначенных для
 юных читателей. Романы: «Парни из бригады легкой
 кавалерии» (1905), «Джек Харди. Повесть об
 английских контрабандистах Наполеоновской эпохи»
 (1907), «Львиное Сердце. Повесть времен
 царствования Ричарда Первого» (1910), «Новый мир.
 Повесть о первых австралийских переселенцах»
 (1912), «Наши бравые союзники» (1917) и «Хейг на
 Сомме. История Великой войны» (1921).

Стрэнг, Фердинандо Стэнли, лорд (Strange; ок.
 1559—94). Англ. аристократ, патрон актерской
 труппы, именовавшейся «Слугами Стрэнга», в состав
 которой входил и молодой У. Шекспир. Статус
 «господских слуг» защищал

 из «Двенадцатой ночи» (1600) и Освальда из «Короля
 Лира» (1605) в лице некоего Ффарингтона,
 дворецкого лорда С. (см. Ффарингтон, Уильям). В
 1593 С. унаследовал от своего отца титул графа
 Дерби и труппа соответственно была переименована
 в «Слуг Дерби». Вскоре после этого к
 новоиспеченному графу обратился представитель
 заговорщиков, намеревавшихся свергнуть королеву
 елизавету и считавших С. вполне подходящей
 кандидатурой на англ. престол, поскольку он по
 женской линии был потомком Генриха VII. С.
 поспешил сообщить о заговоре властям, а через
 несколько месяцев скоропостижно скончался —
 полагают, что он мог быть отравлен мстительными
 заговорщиками. На фамильном склепе, где
 похоронены некоторые из родственников С, есть 2
 эпитафии, авторство которых местная традиция
 приписывает Шекспиру, хотя исследователи считают
 это маловероятным.

Стрэнд (The Strand; англ. берег). Одна из главных
 улиц в центральной части Лондона, соединяющая
 Сити с Вестминстером и проходящая вдоль берега р.
 Темзы, откуда и произошло ее название. На С.
 расположены фешенебельные магазины, гостиницы
 и особняки, которые до 1864, когда была построена
 Набережная королевы Виктории, имели отдельные
 выходы непосредственно к воде. В настоящее время
 главными достопримечательностями С. являются
 бывшее здание радиостанции Би-би-си
 «Савой-Хилл», гостиница «Савой», Савойская
 часовня, церковь Марии на Стренде, вокзал
 Чаринг-Кросс, а тж. знаменитый театр «Савой»,
 прославившийся постановками опер У. Ш. Гилберта
 и А. Салливана. Известна психологическая фантазия
 Д. Дю Морье «Дом на Стрэнде» (1968), герои
 которой осуществляют путешествие в прошлое с
 помощью особого наркотика.

Стрэнд в холмсиане. Стрэнд фигурирует во
 многих произведениях А. Конан Дойля,
 посвященных похождениям великого детектива
 Шерлока Холмса. Вернувшись с афганской войны,
 доктор Ватсон некоторое время проживал в
 гостинице на Стрэнде, влача праздное существование
 и тратя накопленные деньги «гораздо привольней,
 чем он мог себе позволить». На С. находились
 закусочная Симпсона, в которой любил обедать
 Холмс, Лоутерский пассаж, через который пришлось
 пробежать Ватсону, чтобы избавиться от слежки
 людей профессора Мориарти («Последнее дело
 Холмса»; 1893); обувной магазин, в котором сэр
 Генри Баскервиль купил новую пару туфель («Собака
 Баскервилей»; 1901—02); и здание Американской
 биржи, упомянутое в повести «Этюд в багровых
 тонах» (1887). В рассказе «Пропавший регбист»
 (1904) штампом почтового отделения

Стрэнда была помечена телеграмма, в которой
 капитан команды Кембриджа сообщал о пропаже
 правого трехчетвертного Годфри Стонтона.
 Калейдоскоп городской жизни, бурлящей на Стренде,
 описан в рассказе «Постоянный пациент» (1893).

Strand. Популярный англ журнал (1891— 1950),
 основанный Дж. Ньюнсом (Newnes; 1851— 1910).
 Журнал был нацелен на широкую аудиторию; на его
 страницах печатались новости, публицистика,

и «Рынок гоблинов» (1927). С. тж. был известен как
 поэт и переводчик Сапфо и Ф. Вийона.

Стрэчи, Уильям (Strachey; ок. 1567—1634). Англ.
 колонизатор и писатель, автор хвалебного
 поэтического предисловия к трагедии Б. Джонсона
 «Падение Сеяна» (1603) и «Истории путешествия в
 Британскую Виргинию» (1613), основанной на
 личных впечатлениях автора. В 1609 С. принял
 участие в экспедиции адмирала Дж. Сомерса к



 рассказы и романы с продолжением (см.
 роман-фельетон). Одной из главных особенностей
 «S.» было обилие иллюстраций: во времена, когда
 фотография и литография переживали пору
 младенчества (и, стало быть, стоили очень дорого),
 Ньюсон решил создать «шестипенсовый журнал
 стоимостью в шиллинг». Вложенные в «S.» деньги
 окупились с лихвой, когда в июле 1891 в журнале
 была опубликован «Скандал в Богемии», 1-й рассказ
 А. Конан Дойля из серии о похождениях великого
 сыщика Шерлока Холмса. В течение всего времени,
 пока истории о Холмсе появлялись на страницах «S.»
 (1891—1927), его тираж неуклонно рос. Кроме Конан
 Дойля, в «S.» печатались такие мастера прозы, как П.
 Г. Вудхаус, Г. Грин, У. У. Джейкобс, Дж. К. Джером,
 Р. Киплинг, А. Кристи, А. Моррисон, С. Моэм, Ж.
 Сименон, Л. Толстой, С. Уайман, Г. Дж. Уэллс, Э.
 Хоуп и Г. К. Честертон. Вторая мировая война и
 тяжелый послевоенный период нанесли
 непоправимый удар по некогда популярнейшему
 изданию. В кон. 1940-х его долги составляли 250 тыс.
 фунтов стерлингов, что по тем временам было
 равносильно банкротству. Попытки издателей найти
 спонсоров оказались безуспешными, и в марте 1950
 журнал был окончательно и бесповоротно закрыт.

Стэкпул, Генри де Вер (Stacpoole; 1863— 1951).
 Ирл. писатель. Получив медицинское образование, С.
 некоторое время работал судовым врачом. Долгие
 морские путешествия постали для С. не только
 способом набраться профессионально опыта, но и
 источником материала для будущих произведений. В
 число лондонских друзей С. входили О. Бердсли, У.
 Дипинг, А. Дж. Кронин и О. Уайльд, влияние
 которых ощущается в ранних произведениях С. —
 романах «Обрученные» (1894) и «Пьеро!» (1896).
 Роман «Голубая лагуна» (1908; экранизирован в 1980;
 реж. Р. Клейзер, в гл. ролях Брукс Шилд и Кристофер
 Аткинс) повествует о двух юных робинзонах,
 создавших на необитаемом острове идеальную
 семью, а затем унесенных в океан и впавших в
 полумистическую дрему, обещавшую новую жизнь.
 Роман часто ставили в один ряд с такими известными
 сказками, как «Питер Пэн» (1904) Дж. Барри и
 «Синяя птица» (1908) М. Метерлинка. Начатая 10 лет
 спустя серия продолжений, куда вошли романы
 «Берег мечты» (1919), «Сад Бога» (1923), «Врата
 утра» (1925) и «Девушка с Золотого рифа» (1929),
 особого успеха не имела. Др. романы: «Кровавые
 азалии» (1907), «Улица лютнистов» (1912), «Мсье де
 Рошфор» (1914), «Город на дне моря» (1926)

 незадолго до того основанной англ. колонии
 Виргиния в Сев. Америке. В пути корабль, на
 котором он плыл, потерпел крушение у Бермудских
 о-вов, и С. со спутниками провел там 10 месяцев в
 ожидании спасения. Добравшись наконец до
 Виргинии, С. послал на родину письмо с подробным
 рассказом о своих злоключениях. Это письмо
 получило широкую огласку; с ним, в частности,
 ознакомился У. Шекспир, позаимствовавший оттуда
 ряд деталей, позднее использованных им при
 описании кораблекрушения в «Буре» (1612), и даже
 давший острову волшебника Просперо название,
 созвучное с Бермудами (см. Бермутес).

студент, тж. школяр (от лат. studeo — усердно
 заниматься, тж. от греч. schole — школа). Со времени
 своего образования (12—13 вв.) первые
 средневековые университеты приобрели характер
 скорее международный, нежели национальный,
 поэтому приезжавшие в них из разных стран с.
 образовывали землячества и союзы (т.н. нации).
 Тогда же у с. сложилась традиция странствовать из
 одного университета в другой, изучая, напр.,
 богословие в парижской Сорбонне, медицину в итал.
 Салерно и т.д. Эти бедные, но неунывающие и
 любознательные странники, именовавшиеся
 вагантами и голиардами, создали оригинальную
 литературу на латыни — универсальном
 студенческом языке Средневековья. Многие,
 впрочем, писали и на своем родном языке; один из
 самых известных примеров тому — Ф. Вийон, до
 конца жизни именовавший себя школяром, как,
 напр., в этой шутливой «автоэпитафии»:

Сражен Амуровой стрелой,
В могиле этой вечный сон
Вкушает днесь школяр простой,
Рекомый Франсуа Вийон.
Большое завещание (clxv; 1462).
Пер. Ю. Корнеева

Превосходную осведомленность о нелегкой
жизни с. выказывает Дон Кихот в одноименном
романе М. де Сервантеса.

Тяготы студента суть следующие: во-первых, бедность
 (разумеется, не все они бедны, я нарочно беру худший случай),
 сказав же, что студент бедствует, я, думается мне, все сказал о
 его злополучии, ибо жизнь бедняка беспросветна. Он терпит
 всякого рода нужду: и голод, и холод, и наготу, а то и все сразу.
 Впрочем, он все-таки питается, хотя и несколько позже
 обыкновенного, хотя и крохами со стола богачей, что служит у
 студентов признаком полного обнищания и называется у них
 супничатъ, и у кого-нибудь да найдется для них место возле
 жаровни или же очага, где они если и не согреваются, то, во
 всяком случае, не мерзнут, и, наконец, спят под кровом. Я не
 буду останавливаться на мелочах, как-то: на отсутствии сорочек
 и недостаче обуви, на

изрядной потертости верхнего платья, довольно редко, впрочем,
 у них появляющегося, и на той жадности, с какою они
 набрасываются на угощение, которое счастливый случай им
 иной раз устраивает. И вот описанным мною путем, тернистым
 и тяжелым путем, то и дело спотыкаясь и падая, поднимаясь для
 того, чтобы снова упасть, они и доходят до вожделенной ученой
 степени.

(i, 37; 1605). H. Любимова
В комедии «Щеголь из Темпла» (1730) Г. Филдинг
 (незадолго до ее написания проучившийся полтора
 года в Лейденском университете, но не окончивший
 курс из-за недостатка средств) изобразил с, который
 ведет веселую жизнь в стенах — а чаще вне стен —

живет в Лос-Анджелесе, где работает в фотостудии
 «Дэзл», делая для журналов снимки знаменитостей.
 Джез красива и пользуется успехом у мужчин, что
 вызывает жгучую зависть у ее старших сводных
 сестер Валери и Фернанды, а тж. у их матери Лидии.
 Отношения между сестрами еще больше
 осложняются, когда гибнет их отец Майкл
 Килкуллен, владелец большого ранчо. Он завещает
 землю дочерям, разделив ее на 3 равные доли.
 Валери и Фернанда решают продать ранчо кит.
 банкирам, которые намерены превратить его в
 фешенебельный курорт, однако Джез и ее



 alma mater, периодически высылая домой огромные
 счета якобы на покупку чернил, бумаги, перьев и
 свечей, чем приводит в ужас своих родителей,
 которые решают, что их чадо может совсем уморить
 себя столь усердным грызением науки. В целом образ
 хитроумного с, тем или иным способом дурачащего
 своих ближних, широко распространен в литературе
 и почти всегда трактуется с сочувствием, ибо авторы
 в большинстве своем имели возможность лично
 познать все прелести студенческой жизни. См.
 ваганты.

вечный студент. Бич университетов, известный
 уже в Средние века и, к счастью, сохранившийся до
 наших дней. Мефистофель:

О да, вас помню я!
Вы — все студент, хотя и поседелый,
Обросший мхом!

И. В. ГеТе. Фауст (ii, 2; 1823—31).
Пер. Н. Холодковского

Студент [Clerk]. Персонаж «Кентерберийских
 рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера, который ведет себя
 не по-студенчески тихо и скромно, за что и получает
 выговор:

Да что вы спите, что ли, сэр студент? —
Сказал хозяин. — Вам фату и лент —
И в точности вы были бы невеста
За свадебным столом.

Пер. И. Кашкина
Хозяин требует, чтобы С.

 рассказал честной компании какую-нибудь веселую
 историю, и без всяких там поучений и словесных
 прикрас. С, по всей видимости отличник,
 соглашается и рассказывает длинную, весьма
 поучительную и претендующую на изящество стиля
 повесть о Гризельде, сюжет которой автор
 позаимствовал из новеллы Дж. Боккаччо (см.
 Гризельда). По мнению исследователей творчества
 Чосера, «Рассказ Студента» был написан в сер.
 1370-х, вскоре после посещения поэтом Италии.

Студенческий роман [Der akademische Roman].
 Роман (1690) Э. В. Хаппеля, сочетающий описание
 дорожных приключений с учеными дискурсами по
 самым разнообразным поводам. В образах 5
 студентов, сопровождающих итал. принца в пути из
 Болоньи в Базель, представлены 5 типов тогдашнего
 студенчества: бражники, бабники, драчуны, щеголи и
 книжные черви.

Студия «Дэзл» [Dazzle]. Роман (1990) Дж. Крэнц.
 29-летняя фотохудожница Джез Килкуллен

 возлюбленный Кейси Нельсон, работавший на ранчо
 главным ковбоем, резко выступают против продажи.
 Джез взывает к фамильной гордости сестер и
 предлагает собственный проект: основать на этой
 земле поселок, где люди могли бы жить на лоне
 дикой природы. Проект обещает прибыль, к тому же
 чужакам не достанется земля, на которой жили 7
 поколений их предков и которая была так дорога их
 отцу. Валери и Фернанда соглашаются с
 предложением Джез, и между сестрами впервые
 воцаряются мир и согласие.

Стужа [Frost]. Роман (1963) Т. Бернхарда.
 Повествование ведется от лица студента-медика,
 получившего от своего руководителя доктора
 Штрауха задание понаблюдать за его
 братом-художником, человеком со странностями,
 живущим в альпийской деревушке Венг в земле
 Зальцбург. Все попытки практиканта установить
 контакт с художником терпят неудачу. В своих
 записях студент фиксирует бесконечные монологи
 человека, чувствующего себя неуютно среди людей
 (отсюда метафора «стужи») и выносящего
 беспощадные вердикты этому миру. 4 недели спустя
 рассказчик покидает деревню и вскоре узнает из
 газет о том, что художник пропал без вести. Автор не
 называет конкретных причин странного поведения
 студента, но дает понять, что они кроются в
 окружающей его среде. Альпийская деревня с ее
 суровой природой и неприветливыми людьми
 показана подлинным locus terribilis (лат. страшным
 местом), средоточием безумия и преступления.
 Художник Штраух отнюдь не атеист, однако его
 молитва звучит так: «Отче наш, яко сущий во
 преисподней». Роман принес Бернхарду 1-й громкий
 успех: крайне негативное изображение Австрии —
 этого «приюта двусмысленности, борделя европы,
 пользующегося отличной репутацией в заморских
 странах» — задело за живое как критиков, так и
 читателей, причем не только немецкоязычных.

Стук в ворота [Die Sorge des Hausvaters].
 «Маленький рассказ» (1917) Ф. Кафки. Сестра
 рассказчика, проходя мимо ворот соседей, стучит в
 них без всякой причины. Прохожие предостерегают,
 что теперь хозяева двора пожалуются на
 проходимцев, однако герой уверен, что ничего
 страшного не произошло. Когда же рассказчик видит
 подъезжающих к ним всадников, он понимает, что
 дело зашло гораздо дальше, чем он мог сначала
 предположить.

Рассказ завершается препровождением героя в
 тюрьму, где ему самое место как нарушителю
 общественного спокойствия.

стул. См. кафедра; кресло; трон; электричество
 (электрический стул).

позорный стул (англ. cucking-stool; ducking-stool;
 scold's chair). Специальный стул, к которому
 привязывали осужденного, и в таком виде публично
 окунали в пруд или яму с водой. Это наказание,
 применявшееся к отъявленным сквернословам,
 женщинам дурного поведения и мошенникам, было
 распространено до нач. 18 в. Последний случай
 использования п. с. в Англии был зафиксирован в
 1809, когда на нем подвергли купанию

друг с другом на суше и на море, причем пленных
 предпочитали не брать, а вражеских раненых
 добивали на месте. Это смутное время, получившее
 название «эпоха С», описано в большом комплексе
 саг, объединенных под общим названием «Сага о
 Стурлунгах» (сер. 13 в.). Хронологические рамки
 этой эпохи в разных источниках не совпадают:
 некоторые называют период с 1230 по 1258, когда
 происходили самые интенсивные столкновения; иные
 же под эпохой С. подразумевают период от начала
 возвышения этого рода (ок. 1200) до 1264, когда
 исландское государство утратило независимость,
 попав под власть норв. короля. Важнейшей
 особенностью эпохи С. было то, что кровавая
 междоусобица в Исландии сопровождалась мощным



 безнравственную девицу по имени Дженни Пайпс.
Коль жен сварливых стулом позорным награждать, Боюсь,

 не хватит стульев в наших городах.
Альманах Бедного Робина (1746).
Пер. В.Д.

стул Сида. В одном из романсов о Сиде
 рассказывается, как однажды он зашел в собор Св.
 Петра в Риме и заметил, что стул исп. короля стоит
 ниже стула франц. монарха, сидевшего в
 непосредственной близости от Папы римского.
 Задетый этой несправедливостью, Сид опрокинул
 ногой франц. стул и на его место поставил стул
 своего короля. Рассерженный Папа немедленно
 отлучил Сида от церкви, но отважный патриот со
 всей твердостью потребовал отпустить ему этот грех
 и добился-таки своего.

Стулья [Les chaises]. Пьеса (1952, изд. 1954) Э.
 Ионеско. Одинокие 95-летний Старик и 94-летняя
 Старушка воображают, что к ним должны прийти
 гости, и разыгрывают сцену светского приема,
 мысленно рассадив визитеров на пустые стулья. В
 финале герои кончают с собой, предварительно
 поручив появившемуся на сцене Оратору рассказать о
 них остальным людям. Пьеса завершается
 невразумительным мычанием Оратора, оказавшегося
 глухонемым.

Ступени [Degrés]. Роман (1960) М. Бютора.
 Школьный учитель Пьер Вернье решает описать
 один из уроков в своем лицее и с этой целью изучает
 взаимоотношения между учениками, биографии их
 родителей, характеры учителей, а тж. методы
 преподавания каждой отдельной дисциплины. В
 результате у него получается обширный и весьма
 занимательный коллаж, состоящий из всевозможных
 теоретических сведений и житейских историй.

ступени Ахаза. См. Ахаз.
Ступени к Парнасу. См. Gradus ad Parnassum.
Стурлунги [Sturlungar; Sturlungs]. Исл. род,

 который в нач. 13 в. стараниями своего
 представителя, выдающегося историка, поэта и
 политика Снорри Стурлусона (1179—1241),
 выдвинулся на первые роли в стране, обойдя более
 знатных конкурентов. Претензии С. на власть над
 всем островом привели к войне между их
 сторонниками и противниками, когда «сильные
 люди» собирали дружины и бились

 культурным подъемом и ростом интереса к древним
 сказаниям и языческой мифологии. Именно тогда
 было записано большинство дошедших до нас исл.
 саг и эпических песен. См. тж. Снорри Стурулсон.

Стучись в любую дверь [Knock on Any Door].
 Роман (1947) У. Мотли. Ник Романо, потомок итал.
 эмигрантов, обитает в чикагских трущобах. По
 ложному обвинению он попадает в колонию и, выйдя
 оттуда озлобленным на весь свет, убивает
 полицейского. В финале книги Ника приговаривают к
 казни на электрическом стуле. Роман экранизирован
 в 1949 (реж. Н. Рей; в гл. роли Хэмфри Богарт). В
 1958 вышел роман-продолжение «Пусть никто не
 напишет моей эпитафии» [Let No Man Write My
 Epitaph], в котором описывается судьба подруги Ника
 Романо Нелли и их сына Ника-мл., родившегося уже
 после смерти отца. Оба они в конце концов не
 выдерживают беспросветной жизни и становятся
 наркоманами. Этот роман экранизирован в 1960 (реж.
 Ф. Ликок; в гл. роях Булк Ивс, Шелли Винтерс и
 Джеймс Даррен).

Стыд [Shame]. Роман (1983) С. Рушди. Действие
 происходит в вымышленной стране Искандере, где в
 результате военного переворота казнят президента
 Хараппу и к власти приходит кровавый генерал
 Хайдер Раза (при этом в Искандере легко
 угадывается Пакистан, в Хараппе — президент
 Бхутто, а в Разе — генерал Зия уль-Хак).
 Драматичные политические события показаны через
 жизнеописание главного героя Омара Хайама
 Шакила — врача, друга Хараппы и зятя Разы.
 Заглавие романа связано с др. ключевой фигурой —
 женой Шакила, дочерью Разы, которая, испытывая
 острое чувство стыда за происходящее в стране,
 впадает в безумие (она начинает воображать себя
 белой пантерой, пожирающей людей) и погибает.

Стыдливость [Pudicitia]. Рим. божество.
Пусть всемогущий Отец к теням меня молнией свергнет,
К бледным Эреба теням, в глубокую ночь преисподней,
Чем тебя оскорблю и нарушу закон твой, Стыдливость!

ВеРГИЛИЙ. Энеида (iv; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Стьюкли, Томас (Stukely; ок. 1525—78).
 Известный англ. щеголь и авантюрист, сын торговца
 тканями. Женившись на дочери богатого

лондонского олдермена по имени Кертис, С. принялся
 проматывать приданое жены, тратя немыслимые
 деньги на дорогую одежду, покупку лошадей и
 экипажей, роскошные пиры и пр. экстравагантные
 излишества. В ответ на просьбы жены уделять ей
 больше внимания С. пообещал «пользоваться ее
 благоволением, как ничьим другим» и, будучи
 истинным джентльменом, сдержал свое слово,
 обобрав благоверную до нитки. Оставшись в конце
 концов без гроша в кармане, С. сбежал в Италию, где
 предложил Папе римскому план завоевания
 Ирландии. Раздобыв денег под этот безумный
 проект, будущий (правда, лишь в мечтах) покоритель
 кельтов набрал небольшой отряд солдат удачи,
 однако в разгар приготовлений к походу внезапно
 перешел со своими людьми на службу к португ.
 королю Себастьяну, с которым и отправился в

неприязненные чувства и которого даже уволил из
 школы, однако, когда Мэрдока оправдали, С. нашел в
 себе силы извиниться перед ним.

Стэмп В. Проктор [Stamp W Proctor]. В романе
 Ж. Верна «Вокруг света за 80 дней» (1872) амер.
 полковник, грубиян и задира, с которым главный
 герой Филеас Фогг едва не подрался на дуэли в
 последнем вагоне поезда Тихоокеанской железной
 дороги. Дуэль не состоялась из-за нападения
 индейцев сиу.

—  Янки! — процедил мистер Фогг, бросая на своего
 противника взгляд, полный презрения.

— Англичанин! — ответил тот.
— Мы с вами еще встретимся!
— Когда вам будет угодно. Ваше имя?
— Филеас Фогг. А ваше?
— Полковник Стэмп В. Проктор.



 печально известную берберийскую экспедицию —
 навстречу гибели в битве при Алькасере. В романе В.
 Скотта «Монастырь» (1820) С. воплощен в образе
 великосветского пустозвона сэра Пирси Шафтона, о
 котором отец евстафий, помощник приора
 монастыря Св. Марри, выразился следующим
 образом:

— А в общем, он один из тех современных заносчивых
 хлыщей, которые, по примеру Роуленда Йорка или Стьюкли и
 иже с ними, проматывают свое состояние и из пустого
 бахвальства подвергают свою жизнь опасности, и все для того,
 чтобы их считали первейшими рыцарями нашей эпохи.

(xvii). Пер. М. Колпакчи
Стэгг [Stagg]. В романе Ч. Диккенса «Барне-би Радж»
 (1841) слепой содержатель винного погреба, по
 ночам служившего местом встреч общества
 «Рыцарей-подмастерьев». Познакомившись с
 негодяем и убийцей Раджем, С. выполнял его
 поручения, а после заключения Раджа в тюрьму
 пытался уговорить его жену дать на суде показания,
 которые могли бы способствовать оправданию ее
 мужа. Впоследствии, во время захвата Раджа и
 группы бунтовщиков правительственными войсками,
 С. бросился бежать и был убит залпом из ружей, что
 дало повод предателю Деннису, который привел
 солдат, посетовать на то, что несчастного калеку
 пристрелили, как бешеного пса, а не повесили, как
 настоящего англичанина.
Глаза его были зажмурены, — да будь они даже широко
 открыты, по напряженно-внимательному выражению лица,
 болезненно бледного, как у всех, кто живет без воздуха в
 подвалах, и по беспокойному дрожанию век легко было
 угадать, что он слеп.

(viii). Пер. М. Абкиной
Стэкхерст, Гарольд [Stackhurst]. В рассказе А.

 Конан-Дойля «Львиная грива» (1926) владелец и
 директор частной школы «Фронтоны»,
 расположенной в полумиле от деревенской виллы
 Шерлока Холмса в Суссексе. Бывший чемпион по
 гребле и весьма образованный человек, С. стал
 близким другом великого детектива и имел
 обыкновение навещать его по вечерам без особого
 приглашения. После трагической гибели одного из
 своих учителей, Фицроя Макферсона, С. вслед за
 Холмсом заподозрил в его убийстве Яна Мэрдока,
 бывшего учителя математики, к которому давно
 испытывал

Пер. Н. Габинского
Стэнджерсон, Джозеф [Stangerson]. В романе А.

 Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) сын
 одного из главарей мормонов штата Юта,
 вознамеревшийся жениться на местной красавице
 Люси Ферье против ее воли и оспаривавший это
 право у своего соперника еноха Дреббера. С.
 участвовал в погоне за сбежавшей девушкой и
 собственноручно убил ее отца, но, не получив
 поддержки в Совете четырех, был вынужден
 уступить Люси Дребберу. Разорившись после смерти
 отца, С. стал секретарем своего бывшего соперника и
 в этом качестве скитался с ним по свету, скрываясь
 от Джефферсона Хоупа, возлюбленного Люси,
 давшего себе клятву отомстить за ее поруганную
 честь. Будучи настигнут мстителем в лондонской
 гостинице, С. принялся душить Хоупа, которому
 вместо того, чтобы устраивать подобие судилища,
 пришлось заколоть его ножом для резки бумаги.

Стэндиш, сквайр [Standish]. В романе В. Скотта
 «Роб Рой» (1817) сельский помещик, занявший
 должность мирового судьи после подавления
 якобитского восстания 1715. В отличие от своего
 предшественника, тишайшего мистера Инглвуда, С.
 «с таким пылом отстаивал интересы короля Георга и
 протестантизма», что его секретарь Джобсон,
 известный своим непримиримым отношением к
 предполагаемым врагам государства, был вынужден
 «скорее удерживать его ретивость в границах закона,
 нежели подстегивать ее».

Стэнли, мистер [Stanley]. В комедии Р. Шеридана
 «Школа злословия» (1777) дальний родственник
 аристократического семейства Серфес, по ходу пьесы
 переживающий всевозможные финансовые
 трудности и получающий скромную поддержку от
 молодого повесы Чарльза Серфеса, который делится
 с ним последними крохами своего состояния. Выдав
 себя за С, Оливер Серфес, богатый дядюшка Чарльза
 и Джозефа, навещает последнего с просьбой об
 очередном вспомоществовании, но в ответ ему лишь
 было предложено катиться ко всем чертям.

Стэнли [Stanley]. В романе В. Скотта
 «Кенилворт» (1821) камердинер графа Суссекса,

едва не лишившийся работы после того, как его
 хозяин решил отведать «целебного» снадобья
 шарлатана Добуби.

Стэнли, Агарь [Stanley]. Героиня сборника
 детективных рассказов Ф. У. Хьюма «Агарь из
 ломбарда, или Сыщица-цыганка» (1898).
 Отказавшись стать любовницей Голиафа, одного из
 своих собратьев по племени, Агарь изгоняется
 цыганами из табора и попадает в кабалу к владельцу
 ломбарда Джейкобу Диксу, который, впрочем, вскоре
 умирает. Согласно завещанию Дикса, ломбард
 должен перейти в руки Голиафа, однако найти того
 не представляется возможным, и девушка берет дело
 в свои руки, одновременно занимаясь расследованием
 самых разнообразных преступлений. Кроме
 стандартного набора приемов и методов,
 используемых детективами, Агарь неплохо
 разбирается в шифрах и симпатических чернилах,

Сорвал его, чтоб увенчать тебя:
Носи его на радость и на благо.

Пер. А. Радловой
Стэнли, сэр Генри Mopтон (Stanley; наст. имя

 Джон Роулендс; Rowlands; 1841—1904). Англо-амер.
 журналист и путешественник. Внебрачный ребенок,
 родившийся в глухом валлийском местечке и
 выросший в сиротском приюте, он в возрасте 18 лет
 устроился юнгой на судно, отправлявшееся в Новый
 Орлеан, обрел в этом городе покровителя в лице
 богатого амер. торговца Г. М. Стэнли и впоследствии
 взял его имя и фамилию. Во время Гражданской
 войны в США С, как убежденный сторонник
 рабовладения, вступил в армию Конфедерации, а в
 1862 попал в плен к северянам и вызвался сражаться
 в их рядах за освобождение негров, но был
 комиссован по состоянию здоровья. В 1867 он стал
 специальным корреспондентом газеты «New York
 Herald» и в 1869 по поручению своего босса



 часто пускает в ход интуицию и заботится о том,
 чтобы истинные злодеи понесли заслуженную кару, а
 случайно вставшие на преступную стезю люди
 получили шанс вернуться к честной жизни. В
 конечном итоге Агари удается сохранить за собой
 ломбард Дикса, на который сначала претендует
 появившийся невесть откуда Голиаф (не без помощи
 Агари вскоре после этого севший в тюрьму), а затем
 нечистоплотный юрист (махинации которого
 прекрасной сыщице удается расстроить), после чего
 героиня выходит замуж за приличного молодого
 человека, которому предварительно помогает
 выбраться из неприятной ситуации.

Стэнли, лорд Томас (Stanley; ок. 1435— 1504).
 Сын Томаса С, ошибочно именуемого Джоном С. у
 Шекспира (см. выше). Во время Войны Алой и Белой
 розы неоднократно переходил с одной стороны на
 другую, причем всякий раз оказывался в союзе с
 победителями. Столь тонкое политическое чутье
 обеспечило ему видные должности при Эдуарде IV и
 позднее при Ричарде III, и это же чутье не подвело С.
 накануне решающей битвы между Ричардом и его
 противниками. Будучи одним из военачальников
 Ричарда, С. отказался вести в бой свои полки и
 спокойно умывал руки вплоть до победы Ричмонда,
 который, став королем Генрихом VII, отметил
 «чистоту рук» С. дарованием ему титула графа
 Дерби. С. является заметной фигурой в
 шекспировском «Ричарде III» (1593): постоянно
 балансируя на грани лояльности и измены, он
 переходит эту грань лишь в самом конце, тайно
 пробравшись в лагерь Ричмонда и сообщив ему о
 своей моральной поддержке и невозможности помочь
 материально, поскольку сын С. взят в заложники
 Ричардом. Кстати, С. приходился графу Ричмонду
 отчимом (он женился на его овдовевшей матери), и
 именно так Ричмонд именует его при встрече.
 Блистательное бездействие С. приносит плоды и в
 последней сцене (v, 5) пьесы: именно он
 торжественно возлагает корону на голову Ричмонда,
 сопровождая это приличествующим случаю текстом:

Вот он, давно похищенный венец.
Я с мертвой головы кровавой твари

 отправился в Африку на поиски знаменитого
 исследователя Д. Ливингстона, которого и обнаружил
 в нояб. 1871 на берегу оз. Танганьика. В следующем
 году С. опубликовал книгу «Как я нашел
 Ливингстона», имевшую большой успех у читателей.
 В 1874—77, спонсируемый англ. и амер.
 периодическими изданиями, С. продолжил дело
 Ливингстона, совершив ряд важных открытий в
 Центр. и Юж. Африке; затем по поручению бельг.
 короля Леопольда он в течение 5 лет обследовал
 бассейн р. Конго, а 1887—89 предпринял
 рискованную экспедицию в охваченный махдистским
 восстанием Судан. В 1885 С. получил амер.
 гражданство, но 7 лет спустя вновь стал брит.
 подданным, был избран в парламент и в 1899
 возведен в рыцарское достоинство. Он написал еще
 несколько книг о своих путешествиях, в т.ч. «Через
 Черный континент» (в 2 т.; 1878) и «В глубине
 Черной Африки» (в 2 т.; 1890). Будучи убежден, что
 «дикари понимают лишь силу, власть, отвагу и
 решимость», С. действовал соответствующим
 образом и впоследствии был вынужден долго
 защищаться от обвинений в жестоком обращении с
 африканцами. Выступает персонажем романов М.
 Митчелл «Черный крестовый поход» (1941), Г. Дж.
 Элбуса «Доктор Ливингстон, я полагаю?» (1957), П.
 Форбета «Последний герой» (1988), Л. Хагерфорса
 «Киты на озере Танганьика» (1989),

Стэнли, сэр Джон (Stanley; наст. имя Томас; ок.
 1406—59). Историческое лицо и персонаж II ч.
 хроники У. Шекспира «Генрих VI» (1590),
 сопровождающий герцогиню Глостер в ссылку на о.
 Мэн. Герцогиня была отправлена в ссылку по
 обвинению в связи с нечистой силой и
 злоумышлении против монарха, но С. тем не менее
 обещает обращаться с ней не как с преступницей, а
 как с благородной леди. В действительности этого
 человека звали Томас, а Шекспир по ошибке дал ему
 имя его отца, сэра Джона С, в 1406 получившего от
 короля Генриха IV в собственность уединенный о.
 Мэн в Ирландском море, который в то время
 представлял собой идеальное место для ссылки.

Стэнли, сэр Уильям (Stanley; ок. 1436— 95).
 Младший брат сэра Томаса С, выведенный У.
 Шекспиром в III ч. «Генриха VI» (1591), где он
 помогает Эдуарду IV бежать из плена. Исторический
 С. был сторонником Йорков, но позднее, по примеру
 брата, изменил Ричарду III и в ходе битвы при
 Босворте (1485) между армиями Ричарда и графа
 Ричмонда занял выжидательную позицию, дабы
 проследить, чья сторона берет верх. Вступление в
 бой его трехтысячного отряда склонило чашу весов в
 пользу Ричмонда, и последний по восшествии на
 трон щедро наградил С. Спустя 10 лет, однако, С.
 оказался замешан в заговоре против Генриха VII и
 кончил жизнь под топором палача.

Стэнли, Фрэнк [Stanley]. В романе В. Скотта
 «Уэверли» (1814) племянник полковника Толбота,
 студент Кембриджского университета, отправленный
 дядей в Шотландию на поиски заглавного героя,
 примкнувшего к повстанцам. Последний между тем
 прибыл к Толботу в Англию, чем подверг себя

где ему вместе с друзьями приходится переживать
 немало приключений, в т.ч. связанных с риском для
 жизни. Девиз отряда С: «Жить по законам честной
 сделки»! Друзья Джека: прямой и честный Гарри
 Честер, хулиганистый, но добрый Буревестник
 Джонс, нем. студент Биллем Хуфнагль, пылкий
 кентукиец Тирус Лэнгуорти и канадец Алек
 Макинтайр. Любимой девушкой Джека является
 студентка Хелен Мейер, а его главным соперником
 — отличник колледжа Генри Стивенс.

Стюарт, Джейн [Stewart]. В рассказе А. Конан
 Дойля «Горбун» (1893) горничная в доме полковника
 Баркли, вместе с кухаркой подслушавшая, как Нэнси
 Баркли обвиняла своего мужа в трусости и
 предательстве. С. удивило, что Нэнси дважды назвала
 своего мужа Давидом, хотя на самом деле его звали
 Джеймсом. Это случайно услышанное имя помогло
 Холмсу найти разгадку дела о предполагаемом
 убийстве полковника, 30 лет назад предавшего
 одного из своих подчиненных ради любви к Нэнси. В



 огромной опасности. Дабы исправить последствия
 столь неосмотрительного поступка Уэверли,
 полковник выдал его за С. и отправил в Хантингдон,
 где оба молодых человека наконец встретились и где
 С. передал Уэверли свой паспорт, чтобы тот мог
 беспрепятственно продолжить свой путь в
 Шотландию. Наслушавшись рассказов Уэверли об
 истории, нравах и обычаях горных кланов, С.
 превратился в заядлого любителя всего
 шотландского. В финале романа он выступал в роли
 шафера на свадьбе Уэверли с Розой Брэдуордин.

Стэнли, Чарльз Джон (Stanley; 1712—86). Англ.
 композитор и органист, потерявший зрение в
 возрасте 2-х лет в результате несчастного случая.
 Пройдя обучение у известного органиста М. Грина,
 С. занимал посты штатного органиста во многих
 столичных соборах. Был ближайшим другом Г. Ф.
 Генделя и после его смерти вместе с Дж. К. Смитом и
 Т. Линли продолжил серию концертных ораторий,
 начатую великим мастером. В 1779 С. был назначен
 магистром музыки при королевском дворе. Наиболее
 известные произведения: опера «Тераминта»;
 драматическая кантата «Выбор Геркулеса», оратории
 «Иеффай» (1757), «Замврий» (1760), «Аркадия»
 (1761) и «Падение египта» (1774).

Стэнли, Энн Вероника [Stanley].
 Эмансипированная героиня романа Г. Уэллса «Энн
 Вероника» (1909), отказавшаяся подчиняться косным
 общественным устоям своего времени и открыто
 вступившая в гражданский брак с любимым
 человеком. Появление романа вызвало бурную
 реакцию чопорной англ. публики, которая, впрочем,
 постаралась как можно скорее забыть об этой
 скандальной книге.

Стэндфаст, Джек [Standfast]. Герой 58 рассказов
 Г. Пейна, появлявшихся на страницах еженедельника
 «Boys' Best Weekly» («Лучшие истории для
 мальчиков») в 1909—10. Ученик Гарландского
 колледжа и отличный спортсмен, С. регулярно
 устраивает вылазки на природу,

 свое время точно так же поступил библейский царь
 Давид, послав на верную смерть полководца Урию,
 чтобы завладеть его женой.

Стюарт, Джон Иннес Макинтош [Stewart]. См. Иннес,
 Майкл.

Стюарт, Доналд [Stewart]. В романе В. Скотта
 «Уэверли» (1814) ярый сторонник Молодого
 Претендента, гордо именовавший себя «комендантом
 гарнизона замка Дун и подполковником на службе
 его королевского высочества принца Карла Эдуарда»
 (см. Претенденты). С. предоставил ночлег
 заглавному герою, направлявшемуся на встречу с
 вождем мятежников Мак-Ивором. Наблюдательный
 Уэверли успел заметить, что ни С, ни его солдаты
 ничуть не походили на военных, а скорее напоминали
 людей, взявшихся за оружие в силу крайней
 необходимости.

Глаз Уэверли, привыкший к хорошо обученному войску, мог
 легко заметить по выправке и по привычкам своих спутников,
 что они не прошли настоящей солдатской выучки и, хотя
 достаточно владели своими конями, были скорее конюхами или
 охотниками, чем кавалеристами. Лошади их сбивались с ноги,
 не умели проделывать совместных эволюции и свободно
 перестраиваться и не были подготовлены для рукопашной
 схватки.

(xxxix). Пер. И. Лихачева
Стюарт из Ивераха, Аллан [Stewart of Iverach]. В

 романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) горец,
 встреченный судьей Джарви и англ. аристократом
 Фрэнком Осбалдистоном в харчевне матушки
 Мак-Алпайн. Завидев вновь прибывших, С. по
 обычаю тех мест затеял с ними потасовку, за что и
 поплатился своим роскошным пледом: тучный, но
 проворный судья выхватил из камина раскаленную
 кочергу и подпалил гордость надменного горца, так
 что С. пришлось срочно ретироваться. Во время
 попойки, последовавшей за этой «пустяковой
 ссорой», С. объявил себя заклятым врагом
 разбойника Роба Роя, однако его чувствами двигала
 при этом отнюдь не верность законному

правительству (он как раз был его противником), а
 традиционная ненависть к представителям
 враждебного клана.

Стюарт Литтл [Little Stuart]. См. Маленький
 Стюарт.

Стюарт, Мэри Флоренс Элинор (Stewart; род.
 1916). Брит. писательница, автор детективных и
 фантастических произведений. Получив
 педагогическое образование, некоторое время
 работала учительницей, а затем полностью посвятила
 себя литературе. Большую часть жизни провела в
 Шотландии, где происходит действие многих ее
 романов. Несмотря на то, что С. известна читателям
 прежде всего как автор детективов, критики считают
 ее наивысшим достижением тетралогию о Мерлине, в
 которую входят романы «Хрустальная пещера»
 (1970), «Полые холмы» (1973), «Последнее
 заклинание» (1979) и «Проклятые дни» (1983). Кроме
 того, перу С. принадлежат детские книги:
 «Метелочка» (1971), «Людо и звездная лошадка»
 (1975) и «Не трогайте кошку!» (1976). Др. романы:
 «Ночной костер» (1956), «Девять карет у подъезда»

заслугами предков, и так высоко ценил свою должность лорда
 Смотрителя Кладовых и Кравчего Утреннего Кубка, что с
 радостью обрек себя на разорение ради неблагодарного и
 неудачливого семейства, которое ему эту должность
 пожаловало.

У. ТеККеРеЙ. Исторгся Генри Эсмонда (i;
 1852). Пер. е. Калашниковой

В 1503 С. породнились с англ. домом Тюдоров (Яков
 IV Шотландский женился на дочери Генриха VII
 Английского), а ровно столетие спустя, когда после
 смерти елизаветы I династия Тюдоров пресеклась,
 англ. корону унаследовал Яков VI, правивший
 Англией под именем Яков I. Традиционные для С.
 абсолютистские поползновения, ранее не имевшие
 успеха в Шотландии, тем более не встретили
 понимания у англичан, результатом чего стали
 революция, гражданская война, свержение и казнь
 Карла I С. в 1649. Реставрированные в 1660 С.
 остались верны семейной традиции: крайне неохотно
 поступаясь своими прерогативами и пользуясь
 всякой возможностью, чтобы укрепить королевскую
 власть, они довели страну до Славной революции
 1688. О дальнейшей истории С. см. Претенденты;



 (1958), «Мой брат Майкл» (1960), «Плющ» (1961),
 «Лунные пряхи» (1962), «Грубое волшебство» (1964),
 «Ветер над землей» (1965), «Псы Габриэля» (1967),
 «Ветер на островках» (1968), «Прогулка по Волчьему
 лесу» (1980), «Торнихолд» (1988), «Буревестник»
 (1991) и «Розовый домик» (1997).

Стюарт, Фрэнсис [Stewart]. См. Босуэл.
Стюарты [Stuarts; Stewarts]. Династия шотл. (1371

—1714) и англ. (1603—49, 1660—1714) королей,
 ведущая свое происхождение от бретонского
 вельможи Флаальда (ум. ок. 1080), который в 11 в.
 поступил на службу к англ. королю. его внук Вальтер
 (ум. 1177) принимал участие в династических
 распрях в Англии сер. 12 в. на стороне королевы
 Матильды и после ее поражения в 1141 бежал в
 Шотландию. Шотл. король Давид I хорошо принял
 беглеца, наделив его земельными владениями и
 почетной должностью королевского майордома
 (шотл. Stuart, англ. steward). Эта должность стала
 наследственной в роду Вальтера, и уже его сын Алан
 (ум. 1204) начал использовать ее как фамилию. 6-й по
 счету майордом, граф Уолтер С. (1293—1326),
 женился в 1315 на дочери шотл. короля Роберта I
 Брюса, а когда в 1371 скончался бездетный сын
 Роберта Брюса, Давид II, его племянник по женской
 линии Роберт С. оказался ближайшим наследником
 шотл. престола. Ни одному из С. не довелось править
 Шотландией в мире и спокойствии; им приходилось
 вести беспрестанную борьбу с собственными
 вассалами, многие из которых считали себя столь же,
 а то и более знатными и любили подчеркивать это
 обстоятельство даже в тех редких случаях, когда они
 верой и правдой служили королю.

Старый лорд Каслвуд, будучи не менее благородной крови,
 нежели Стюарты, которым он служил (и чей род был ничуть не
 знатнее доброго десятка дворянских родов Англии и
 Шотландии), гордился своим положением при дворе более,
 нежели

 якобиты. Свержение С. положило начало
 демократическому развитию Англии, однако в
 Шотландии старая династия еще долго сохраняла
 популярность, поскольку шотландцы связывали с
 именем С. память о временах своей государственной
 независимости.

Когда-то Стюарты владели этим троном
И вся Шотландия жила по их законам.
Теперь без кровли дом, где прежде был престол,
А их венец с державой перешел
К чужой династии, к семье из-за границы,
Где друг за другом следуют тупицы.

Р. БеРНС. При посещении разрушенного дворца
 шотландских королей. Пер. С. Маршака

злой рок Стюартов. На долю этого семейства
 выпало столько трагических смертей, а тж.
 всевозможных невзгод и лишений, что в народе
 возникло поверье о злом роке, тяготеющем над
 Стюартами.

1. Роберт II (1316—90; король с 1371). Основатель династии.
 До восшествия на престол 8 лет провел в заточении вместе со
 своими сыновьями. В его правление страна страдала от баронских
 распрей и нашествий англичан, противостоять которым вялый
 Роберт даже не пытался.

2.  Роберт III (1340—1406; король с 1390). Вся его жизнь
 состояла из неудач и потерь. Умер от горя, узнав о пленении
 англичанами своего младшего сына. его старший сын был
 схвачен недругами и уморен голодом в темнице в 1402.

3. Яков I (1394—1437; король с 1406). 18 лет провел в англ.
 плену; пал от руки заговорщиков на 44-м году жизни.

4. Яков II (1430—60; король с 1437). Убит при осаде замка
 Роксбург в возрасте 30 лет.

5. Яков III (1452—88; король с 1460). Зарезан убийцей в
 возрасте 36 лет. его младший брат умер в заточении в 1480.

6.  Яков IV (1472—1513; король с 1488). Убит в сражении при
 Флоддене на 42-м году жизни.

7. Яков V (1512—42; король с 1513). Преданный шотл.
 баронами и разбитый англичанами при Солуэй-Моссе, умер от
 горя и истощения сил в возрасте 30 лет.

8. Мария Стюарт (1542—87; королева с 1542). Обезглавлена,
 прожив 44 года и 63 дня. ее муж лорд Дарнлей

тж. представитель династии Стюартов, был взорван вместе со
 своим домом в 1566.

9.  Яков VI, он же Яков I Английский (1566—1625; король
 Шотландии с 1567 и Англии с 1603). В юности был похищен и
 несколько месяцев находился в плену у мятежных баронов.
 Неоднократно становился объектом покушений. его старший сын
 умер молодым, племянница Арабелла Стюарт сошла с ума в
 тюрьме (куда ее посадил сам Яков), а его дочь елизавета,
 выданная за Фридриха Пфальцского, провела большую часть
 жизни и умерла в изгнании.

10. Карл I (1600—49; король с 1625). Обезглавлен в возрасте
 48 лет и 69 дней.

11.  Карл II (1630—85; король с 1660). Молодость провел
 изгнанником на чужбине. его царствование омрачено эпидемией
 чумы и Великим пожаром Лондона. Умер на 55-м году жизни. его
 любимый (правда, незаконный) сын, герцог Монмут, поднял
 неудачное восстание и был обезглавлен в 1685, вскоре после
 смерти отца.

12. Яков II (1633—1701; король в 1685—88). Лишился
 престола в результате Славной революции. Умер в изгнании.

13. Яков Эдуард Стюарт (1688—1766; претендент на трон под
 именем Яков III). Сын и наследник Якова II, ничтожный тип,
 против своей воли втянутый якобитами в борьбу за брит. престол.
 Потерпев неудачу в 1715—16, провел остаток жизни как
 приживальщик при иностранных дворах.

14.  Карл Эдуард Стюарт (1720—88; претендент на трон под
 именем Карл III). Сын предыдущего. Возглавил якобитское
 восстание в 1745—46, был разбит, долго скрывался от

конечном счете принудив швед. поселенцев к
 капитуляции. Одновременно он душил своих
 подчиненных налогами и жестко пресекал любые
 проявления инакомыслия. Такая политика привела к
 совершенно неожиданному результату: когда в 1664
 началась война с Англией и англ. флот появился у
 берегов Сев. Америки, местные голландцы
 отказались защищать колонию, предпочтя
 чужеземное иго еще более страшному игу С.
 Низложенный англичанами губернатор отбыл в
 Голландию, но по окончании войны вернулся в
 колонию, теперь уже носившую название Нью-Йорк,
 и провел остаток жизни на своей ферме как частное
 лицо.
B. Ирвинг подробно описывает славные деяния
C.  в сатирической «Истории Нью-Йорка от
 сотворения мира до конца голландской династии»
 (1809). С. тж. выступает героем романов Р. Холланда
 «Питер Стювесант» (1953), Ш. Миллер «Барабанщик
 Питера Стювесанта» (1959), X. Линдерхольма «Земля
 у прекрасной реки» (1963), А. Лобела «Когда Питер
 Стювесант прибыл в сей град» (1971), У.
 Мак-Келлара «Элфи, я и призрак Питера
 Стювесанта» (1974).



 преследователей и наконец бежал за границу. Впоследствии
 спился и выжил из ума.

15. Генри Бенедикт Стюарт (1725—1807; претендент на трон
 под именем Генрих IX). Брат предыдущего, кардинал Йоркский;
 последний представитель династии Стюартов по прямой мужской
 линии. Реально уже ни на что не претендовал. Под конец жизни
 впал в нищету и существовал за счет пенсии, назначенной ему
 брит. правительством в качестве «акта благотворительности».

Не все Стюарты родня друг другу (англ. All Stuarts
 are not sib). Старая шотл. поговорка, призванная
 ставить на место выскочек, которые пытаются выдать
 себя за родственника знаменитого человека лишь на
 основании сходства фамилий. Подразумевается, что с
 таким же успехом многочисленные носители
 фамилии Стюарт могли бы претендовать на родство с
 королевской семьей, к которой они в
 действительности не имеют никакого отношения.

Стювесант, Питер (Stuyvesant; 1610—72).
 Последний голл. губернатор колонии Новые
 Нидерланды (территория нынешних штатов
 Нью-Йорк и Нью-Джерси). еще юношей поступил на
 службу в голл. Вест-Индскую компанию и в 1634—
44 занимал пост губернатора о. Кюрасао; в одном из
 сражений с испанцами был тяжело ранен и потерял
 ногу. Правление компании оценило заслуги С. и,
 снабдив героя отличной деревянной ногой, в 1647
 назначило его губернатором Новых Нидерландов. На
 новом месте С. проявил себя как деятельный, но
 чересчур строгий администратор. Считая своей
 главной задачей обеспечение безопасности вверенной
 ему территории, он перегородил Манхэттен
 крепостной стеной (ныне на ее месте проходит
 Уолл-стрит), прорыл канал (впоследствии ставший
 Бродвеем), а в 1654—55 вел войну с соседней
 колонией Новая Швеция, в

Суарес Линч, Бенито [Benito Suârez Lynch]. См.
 Пароди, дон Исидро.

субба [Subba; Subbi]. См. мандеи.
суббота (лат. dies Saturni; евр. Sabbath; англ.

 Saturday; нем. Samstag; франц. samedi). Последний
 день недели у евреев, которые полагали с. днем
 отдыха, поскольку сам Бог, закончив сотворение
 мира, «почил в день седьмой от дел своих», а после и
 вовсе «благословил и освятил» с. (Быт. ii, 2—3).
 Согласно закону, в с. полагалось:

не делать никаких дел;
не зажигать огонь в жилищах;
не приготовлять пищу на огне;
не выходить из «своего места»;

не вносить в дома и не выносить из домов никаких нош;
совершать особую субботнюю жертву.

Субботний отдых считается у евреев прообразом
 покоя, который праведники обретут в раю.

Душа, ждет и тебя усыновленье
И день субботний, вечный, без конца!

Дж. Донн. Сонет xv (ок. 1611).
Пер. Д. Щедровицкого

Христианская церковь перенесла день отдыха на 1-й
 день недели (воскресенье, или день Господень) в
 память о воскрешении Иисуса Христа.

Покой субботний вдруг
Перемещен был в тот великий час,
Когда под бременем Христовых мук
Вся ширь земная в страхе сотряслась!

Дж. ГеРБеРТ. Воскресный день (изд. 1633).
Пер. Д. Щедровицкого

Магометане, напротив, сдвинули праздничный день
 назад и с тех пор отдыхают в пятницу.

Великая Суббота, тж. Суббота суббот. Суббота,
 пришедшаяся на евр. праздник Пасхи. В евангелиях
 рассказывается о том, как евреи настояли, чтобы рим.
 солдаты сняли распятого в пятницу Иисуса и
 разбойников, «дабы не оставлять тел на кресте в
 субботу, ибо та суббота была день великий» (Иоан.
 xix, 31). Христиане

тж. отмечают В. с. в канун своей Пасхи. Именно в
 этот день православные жители Иерусалима
 собираются в храме Гроба Господнего, чтобы
 наблюдать схождение Благодатного Огня. Самые
 ранние упоминания об этом чуде встречаются у св.
 Григория Нисского и св. Сильвии Аквитанской и
 датируются 2 в. Согласно рассказу евсевия Памфила,
 однажды в храме не хватило лампадного масла, и
 патриарх Нарцисс велел налить в светильни воду из
 Силоамской купели. После этого сошедший с неба
 огонь возжег лампады, которые не угасали в
 продолжение всей пасхальной службы.
Господин субботы. Прозвание Иисуса Христа,

 который восстал против чересчур ревностного
 соблюдения субботы ортодоксальными евреями.
 «Ибо Сын Человеческий есть господин и субботы»
 (Матф. xii, 8).

канун субботы. Согласно Талмуду, в сумеречный
 час, предшествовавший 1-й субботе мировой
 истории, были сотворены следующие необычные
 вещи: земная расщелина, поглотившая Корея и его
 сообщников; колодец, который следовал за евреями
 во время их странствования по пустыне;
 человеческий голос валаамовой ослицы; манна
 небесная; волшебный посох Моисея; червь шамир,
 который помогал царю Соломону обтесывать камни

После тяжелых побоев, нанесенных ему группой
 солдат, среди которых был и муж Винни,
 любвеобильный нигилист переключает внимание на
 юную Дорин и обручается с ней в предпоследней
 главе. Написанный на волне вторжения в брит,
 литературу «рассерженных молодых людей» 1950-х,
 роман стал одним из самых заметных произведений
 писателей этого направления, заслужил похвальные
 отзывы критиков и был экранизирован в 1960
 (сценарий написал сам Силлитоу, реж. К. Рейц, в гл.
 роли Альберт Финни).

Субботний вечер поселянина [The Cotter's
 Saturday Night]. Поэма (1787) Р. Бернса, написанная
 спенсеровской строкой с использованием шотл.
 диалекта. Поэма посвящена дружной семье простых
 шотл. фермеров, представители которой живут в
 гармонии друг с другом и окружающим миром и
 больше ценят каждодневные скромные радости,
 которые им предлагает идиллическая сельская
 местность, нежели богатство и положение в
 обществе. Воспевая прелести крестьянской жизни,
 услады юности и спокойную мудрость старости,
 автор заканчивает свой труд прочувствованным
 гимном своей родине:

Шотландия, мой милый отчий край,
Пусть небеса хранят тебя вовек!



 Иерусалимского храма; скрижали Завета; злые духи и
 овен, принесенный Авраамом в жертву вместо
 Исаака.

нескончаемая суббота. Так евреи называют век,
 который должен наступить после прихода в мир
 Мессии.

суббота для человека, а не человек для субботы.
 Библейское выражение. «И случилось ему [Христу] в
 субботу проходить засеянными полями, и ученики
 его дорогою начали срывать колосья. И фарисеи
 сказали ему: смотри, что они делают в субботу, чего
 не должно делать? Он сказал им: неужели вы никогда
 не читали, что сделал Давид, когда имел нужду и
 взалкал сам и бывшие с ним? Как вошел он в дом
 Божий при первосвященнике Авиафаре и ел хлебы
 предложения, которых не должно было есть никому,
 кроме священников, и дал и бывшим с ним? И сказал
 им: суббота для человека, а не человек для субботы;
 посему Сын Человеческий есть господин и субботы»
 (Матф. ii, 23—27).

Субботняя река [Sambation]. См. Самбатион.
Суббота [Saturday]. См. Булл.

Субботний вечер, воскресное утро [Saturday Night
 and Sunday Morning]. Дебютный и самый известный
 роман (1958) А. Силлитоу, в нарочито мрачных
 красках рисующий жизнь пролетариата в
 послевоенной Британии. Главный герой, молодой
 рабочий велосипедного завода Артур Ситон, не
 признает никаких моральных норм и авторитетов,
 предаваясь пьянству и разврату, которые лишь
 временами перемежаются более или менее
 спокойными эпизодами рыбной ловли. Артур
 вступает в любовную связь с Брендой, женой своего
 товарища по работе, а затем и с ее сестрой Винни.

Благословен будь поднебесный рай,
Где так вольно дышит человек!

Пер. И.Б.
Субботняя ночь [La Noche del Sabado]. Пьеса

 (1903) X. Бенавенте-и-Мартинеса. Стареющая
 состоятельная дама по имени Империя растратила
 свою молодость в погоне за богатством и властью. В
 стремлении наверстать упущенное она бросается на
 поиски любимой дочери Донины, от которой ей
 пришлось в свое время отказаться и которая ныне
 символизирует для нее невинное счастье юности. В
 итоге Империи удается отыскать Донину в одном из
 бродячих цирков, однако мать прибывает слишком
 поздно: страсно влюбленная в своего юного коллегу
 Нуна, девушка подозревает его в измене и в отчаянии
 убивает мнимую соперницу. Деньги и высокое
 положение Империи помогают спасти Донину от
 карающей десницы закона, однако несчастная
 девушка не может оправиться от пережитого и
 умирает на руках у матери. Последняя, чувствуя, что
 сходит с ума, обращается за моральной поддержкой к
 художнику Леонардо, который в свое время
 сформировал в ее сознании представление об идеале
 женщины. Художник откликается на просьбу
 Империи, и с его помощью она обретает душевное
 спокойствие.

Субиру, Бернадетта [Subiru; Soubirou]. См.
 Бернадетта Лурдская; Лурд.

сублимация, тж. возгонка. Химический процесс, к
 которому прибегали алхимики при изготовлении
 философского камня. Для с. использовались
 специальные сосуды-сублиматории, описанные, в
 частности, в «Рассказе слуги каноника» из
 «Кентерберийских рассказов» (ок. 1390) Дж. Чосера.

Цветные земли, сера и зола,
Сосуды из графита и стекла,
Реторды, колбы, тигли и фиалы,
Сублиматории и уриналы,
Куб перегонный, волоски к весам
И прочий никому не нужный хлам.

Пер. И. Кашкина
В психоанализе с. называется один из механизмов
 психологической защиты, благодаря которому
 энергия сексуального влечения со своей прямой цели
 (получение удовольствия и продолжение рода)
 переключается на цели несексуальные, главным
 образом творческие. Понятие было введено 3.
 Фрейдом в 1900.

Субмермен (Submerman; тж. Морской царь;
 Подводный человек). Герой франц. комиксов, мудрый
 правитель подводной страны Прелестное Дно,
 спокойствие которой пытаются нарушить разные
 зловредные существа. Истории о жизни на глубине
 океана выходили в еженедельнике «Pilote» (1967—
70), а тж. в альбомах издательств «Glenat»(1976) и
 «Dargaut»(1979).

Субура [Subura]. Людный и шумный район Рима,
 некогда изобиловавший лупанариями и опасными
 притонами. Располагался в низине между
 Эсквилином и Квириналом. Через С. проходила
 улица того же названия. В С., в частности, жила

прообразом Фантомаса), «Отпечаток» (1910; о
 похождениях убийцы, оставляющего на месте
 преступления отпечатки пальцев жертвы при помощи
 кожи, снятой с ее же пальцев) и «Руаяльда» (1910; о
 серии преступлений в театральной среде). В кон.
 1910 С. и Аллен запустили серию о загадочном
 преступнике в маске по имени Фантомас. До смерти
 С, последовавшей в 40-летнем возрасте от
 инфлюэнцы, вышли 32 романа, разошедшиеся
 миллионными тиражами и переведенные на многие
 языки мира. См. Аллен, Марсель; Фантомас.

суд. См. Страшный суд.
Есть еще судьи в Берлине! (франц. Il y a des juges a

 Berlin). Хрестоматийная фраза из рассказа Ф. Андрие
 (1759—1833) «Мельник из Сан-Суси» (1797),
 основанного на реальном случае, имевшем место в
 годы царствования прусского короля Фридриха II.
 Однажды король пожелал снести мельницу в своей
 резиденции Сан-Суси, однако хозяин мельницы
 обратился в суд. Дело было решено в пользу истца, и
 король подчинился постановлению суда. В конце
 судебного процесса мельник и произнес знаменитую
 фразу, отметив с удовлетворением верховенство
 права над произволом.

Не судите да и не судимы будете. Известные
 слова Иисуса Христа, сказанные им во время
 Нагорной проповеди. Иисус развернул эту мысль в
 следующей сентенции: «Ибо каким судом судите,



 Кинфия, возлюбленная поэта Проперция, призраку
 которой он приписывал следующие слова:

Ты неужели забыл проделки бессонной Субуры?
И под окном у меня все похожденья свои?

Элегии (iv, 7; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Сува, тж. Цоба [Zobah]. В Ветхом Завете
 арамейское царство, завоеванное царем Давидом.
 Располагалось на территории современной Сирии
 между Дамаском и Хаматом (II Цар. viii, 3).

Суварин [Souvarine]. В романе Э. Золя
 «Жерминаль» (1885) русский машинист,
 социалист-народник по убеждениям и террорист на
 практике. Бежал из России после того, как там
 повесили его жену-революционерку. В
 заключительной части романа С. подпиливает одну
 из скреп обшивки шахты, что приводит к обвалу, в
 результате которого гибнут шахтеры.

Сувенир [Sounenir]. См. Фей, Феликс.
Сувестр, Пьер Вильгельм Даниэль (Souvestre; 1874
—1914). Франц. журналист и писатель, автор романов
 о гениальном преступнике Фантомасе, созданных на
 пару с М. Алленом. Закончив в 1894 юридический
 факультет Парижского университета, С. некоторое
 время работал в столичном суде, однако вскоре
 переключился на журналистику и опубликовал книгу
 сказок и новелл «Мешанина» (1894) и поэтический
 сборник «В шутку» (1895). В 1898 С. отправился в
 Англию и занялся торговлей автомобилями, в 1900
 основал франц. национальные мотогонки «Тур де
 Франс», в 1901 выпустил «Словарь технических
 автомобильных терминов». В 1907 С. познакомился с
 М. Алленом, который стал его личным секретарем и
 соавтором большинства книг, включая романы «Рур»
 (1909; о похождениях суперзлодея, ставшего

 таким будете судимы; и какою мерою мерите, такою
 и вам будут мерить» (Матф. vii, 1).

Суд Божий, тж. ордалия. У многих народов
 издревле существовал обычай решать вопрос о
 виновности или невиновности человека посредством
 различных испытаний, требовавших проявления
 выносливости, терпения, отваги и т.п. Считалось, что
 Господь в любом случае защитит того, на чьей
 стороне правда. В Англии и большинстве стран
 континентальной европы С. Б., за исключением двух
 его разновидностей — испытания поединком и
 испытания водой, — был запрещен в 13 в., когда ему
 на смену пришел более прозаический суд
 присяжных. Традиционно С. Б. вершился
 следующими способами:

испытание водой (лат. ludicum agnae; англ. ordeal of cold
 water). Классический метод изобличения ведьм и колдунов.
 Подозреваемого связывали по рукам и ногам и бросали в
 глубокий водоем. если он умудрялся держаться на плаву, налицо
 была связь с нечистой силой, а если камнем шел ко дну, его
 оправдывали и снимали обвинение. В тех случаях, когда
 утонувшего не успевали вовремя вытащить на поверхность,
 обвинение снималось посмертно. В качестве объяснения
 выдвигали следующий аргумент: поскольку ведьмы и колдуны
 отрекались от церкви, то «сама вода исторгала тех, кто стряхнул с
 себя святую воду крещения».

испытание кипятком (англ. ordeal of boiling water). Самый
 распространенный вид С. Б. для простолюдинов. Согласно
 правилам, утвержденным законами англ. короля Ательстана (10
 в.), обвиняемый должен был голой рукой вытащить камень из
 котла с кипящей водой. В зависимости от тяжести расследуемого
 преступления устанавливалась и глубина котла: в одних случаях
 погружалась только кисть, в других — рука по

локоть. Обварившаяся в результате этой процедуры кожа руки
 полностью изобличала подсудимого, в то время как отсутствие
 признаков травмы доказывало его невиновность.

испытание крестом (лат. Judicium Crucis; англ. ordeal of the
 cross). В данной процедуре участвовали как обвиняемый, так и
 обвинитель, каждый из которых должен был держать вытянутую
 вперед руку перед изображением святого креста. Кто первый
 уставал и опускал руку, тот считался проигравшим тяжбу. В иных
 случаях соперники не поднимали руку, а просто стояли перед
 крестом в абсолютной неподвижности, выжидая, кто раньше
 шевельнется и тем самым продемонстрирует пред Богом и
 людьми свою неправоту.

испытание огнем (англ. fire ordeal). Этому испытанию обычно
 подвергались лица из высших сословий. Испытуемому
 предлагали взять в руку и пронести на определенное расстояние
 кусок раскаленного железа либо пройти босиком по раскаленным
 плужным лемехам. Затем обожженные конечности перевязывали
 и снимали повязку спустя 3 дня. если к тому времени полученные
 раны полностью заживали, человек признавался невиновным. И.
 о. была подвергнута Изольда, героиня романа «Тристан и
 Изольда». Когда присутствующие увидели, что после
 прикосновения к железному пруту «ее ладони чище, чем слива на
 сливовом дереве», они вознесли хвалу Богу и сняли с девушки все
 обвинения. И. о. тж. подвергались неодушевленные предметы:
 согласно легенде 11 в., однажды в костер были брошены
 сочинения св. Доминика и сочинения безымянного еретика,
 причем первые трижды вылетали из огня невредимыми, а вторые
 тотчас сгорели.

испытание поединком (англ. wager of battle). Обвиняемый и
 обвинитель сходились в бою, победить в котором должна была
 справедливость.

Мессир Ивэйн уверен в том,

пробежал трепет: все стали шептать, что как раз в эту минуту из
 раны просочились капли крови.

М. ТВеН. Приключения Тома Сойера (1876). Пер. К.
 Чуковского

испытание освященным хлебом (англ. Corsned Ordeal). Чаще
 всего это испытание применялось к обвиняемым в грабеже и
 насилии, которые должны были разжевать и проглотить кусок
 ячменного хлеба, освященного в церкви, при этом по
 возможности внятно произнося следующую фразу: «Пусть этот
 хлеб станет мне поперек горла, если я виновен в совершенном
 злодеянии, и пусть пойдет во благо, если я невинен». Согласно
 легенде, бесчестный граф Годвин подавился куском хлеба и умер
 как раз во время такого испытания.

суд Зелевка. См. Зелевк.
суд Камбиса. См. Камбис.
суд Линча. См. Линч, Чарльз.
суд лорда-канцлера (англ. Chancery). Одно из 3-х

 подразделений англ. Высокого суда правосудия [High
 Court of Justice], заседания которого проводились под
 председательством лорда-канцлера. Процессы в этом
 суде зачастую носили долгий и изматывающий
 характер, а судьба их участников была в полной
 власти законников, вольных казнить и миловать по
 своему усмотрению. Обличителем этого суда
 выступил Ч. Диккенс в романе «Холодный дом»
 (1853), продемонстрировав его бестолковость и
 аморальность на примере одного бесконечного
 судебного процесса (см. Джарндис против
 Джарндиса). В англ. языке существует выражение
 «попасть головой в суд лорда-канцлера» (англ. to get
 one's head into Chancery), иллюстрирующее состояние
 одного из драчунов, чья голова зажата под мышкой



Что победит в бою святом.
Господь виновных осуждает,
Невинного не покидает.

КРеТьеН Де ТРУА. Ивэйн, или Рыцарь со львом
 (ок. 1180). Пер. Ю. Микушевича

При слишком явном неравенстве сил или невозможности участия
 в поединке одной из сторон (напр., когда это была женщина или
 священник), можно было выставить заместителя. Когда спор
 велся между владетельными особами, на поле боя их, как
 правило, заменяли вассалы. Это испытание долгое время
 сохранялось в англ. законодательстве как анахронизм и было
 отменено лишь в 1819 после скандального случая, когда человек,
 обвиненный (с достаточными основаниями) в убийстве, обратился
 к данному пункту закона и потребовал и. п., бросив перчатку
 обвинителю. Последний не принял вызов, и убийца избежал
 наказания.

испытание причастием (англ. ordeal of the Eucharist).
 Считалось эффективным средством разоблачения совершивших
 тяжкий грех священнослужителей, причем Господь здесь играл
 роль судьи и палача одновременно. Отказавшийся добровольно
 покаяться и признать за собой вину священник должен был
 пройти обряд святого причастия, и в том случае, если он лгал, к
 прежним преступлениям добавлялось еще и святотатство, после
 чего Божья кара была неминуема.

испытание у гроба (англ. ordeal of the bier). Подозреваемому в
 убийстве устраивали «очную ставку» с убитым. Он должен был
 прикоснуться к трупу, и если в этот момент из ран выступала
 кровь, считалось, что Бог таким образом указывает на виновника
 преступления.

Индеец Джо помог поднять с земли тело убитого и уложить
 в повозку, чтобы увезти его прочь. В толпе

 другого, и тот может вволю тузить свободной рукой
 задыхающегося и беспомощного противника.

Когда мне удается проделать милю за восемь минут, а то и
 меньше, я чувствую себя так, будто моя голова попала в суд
 лорда-канцлера.

О. У. Холмс. Самодержец обеденного стола
(vii; 1858). Пер. В.Д.

суд любви (франц. cour d'amour). Особый суд,
 существовавший при дворах провансальских
 сеньоров в эпоху трубадуров и куртуазной любви (12
—13 вв.). Членам суда приходилось разбираться в
 чрезвычайно сложных и запутанных делах.
 Классический пример: прекрасная дама благосклонно
 внимает одному ухажеру, при этом пожимая руку
 другому и одновременно дотрагиваясь ногой под
 столом до третьего. Вопрос для с. л.: кому из троих
 она отдает предпочтение? Известны трактаты
 «Судилище любви» (14 в.) Гийома де Машо и
 «Приговоры любви» (15 в.) Марциала Овернского,
 посвященные этому вопросу.

суд Оттона. См. Оттон.
суд Париса. См. Парис.
суд совести [Court of Conscience]. Судебные

 органы, учрежденные в Лондоне и др. крупных
 коммерческих центрах Англии для рассмотрения дел
 по взиманию мелких долгов. Со временем их
 функции взяли на себя суды графств.

И Совесть просит отпуск иногда,
Как он положен всем другим судам.

С. БАТЛеР. Гудибрас (ii, 2; 1663—78).
Пер. В.Д.

судьи. Вожди евр. народа, правившие после
 смерти Иисуса Навина до периода царей. Их деяниям
 посвящена Книга Судей Израилевых, 7-я кн. Ветхого
 Завета. Всего известно 12 с.

1. Гофониил из племени Иуды. Правил 40 лет. Славен тем, что
 победил Хусарсафема.

2.  Аод из племени Вениамина. Вместе со следующим судьей
 Самегаром правил 80 лет. Убил моавитского царя еглона.

3. Самегар. Победил филистимлян.
4. Девора из племени ефрема и Барак из племени Неффалима.

 Правили 40 лет. Победили Иавина и Сисару.
5. Гедеон из племени Манассии. Правил 40 лет. Победил

 мадианитян и амаликитян.
6. Фола из племени Иссахара. Правил 23 года.
7. Иаир из Галаада. Правил 22 года.
8.  Иеффай из Галаада. Правил 6 лет. Победил аммонитян.
9. Есевон из Вифлеема. Правил 7 лет.
10. Елон из племени Завулона. Правил 10 лет.
11. Авдон из племени ефрема. Правил 8 лет.
12.  Самсон из племени Дана. Правил 20 лет. Сражался с

 филистимлянами.
Кроме того, с. были первосвященник Илий (в

 течение 40 лет) и пророк Самуил («во все дни жизни
 своей»).

Суд божий над епископом [God's Judgment on a
 Wicked Bishop]. См. Гаттон.

Суд обездоленных. См. На постоялом дворе
 Анкуцы.

Судия [The Doomsman]. В историческом романе
 Дж. Липпарда «Леди Арабелла, или Судьба
 пленника» (1844) палач и садист, к которому
 жестокий граф Альдарин ди Альбароне, убийца
 своего старшего брата Джулиана, привел на пытку

Судный день (Der jüngste Tag; тж. День
 страшного суда). Пьеса (1937) Э. фон Хорвата.
 Начальник железнодорожной станции Томас Худец
 глубоко несчастлив в браке с женщиной, которая
 старше его на 13 лет и постоянно устраивает ему
 сцены ревности. единственное, что дает герою
 стимул к дальнейшему существованию, это его
 любовь к юной дочери трактирщика Анне,
 отвечающей ему взаимностью. Однако греховная
 страсть оказывается роковой: слившись в объятиях с
 девушкой, Томас забывает выставить сигнал перед
 приближающимся поездом, и состав терпит
 крушение. Начальник станции предстает перед
 судом, однако благодаря лжесвидетельству Анны его
 оправдывают. С этого момента Анна, терзаемая
 угрызениями совести, постепенно проникается
 отвращением к жизни и выказывает полное
 равнодушие к своему любовнику. Во время
 очередного объяснения Томас теряет самообладание
 и убивает девушку, которая, похоже, именно этого и
 хотела. В финале к герою является дух покойницы,
 чтобы напомнить ему о его вине, и Томас
 добровольно отдается в руки правосудия.

судьба. Известен стоический тезис: «Кто хочет,
 тех судьба ведет, кто не хочет — тащит». Сенека
 Младший в своей трагедии «Медея» (1 в.) выражает
 менее фаталистичный подход: «Судьба боится
 храбрых, но давит трусов». Тремя веками спустя
 Паллад вновь вернулся на позиции стоиков:
если влечешься, Судьбою влеком, так влекись,

не противясь!
Как ты не бейся, — и все ж будешь судьбою влеком.

Пер. Ю. Шульца



 кузена Адриана, ложно обвинив его в этом убийстве.
 С. творчески подходит к своему занятию, получая от
 него истинное наслаждение и перед началом каждой
 пытки долго изводит несчастного узника красочными
 описаниями применяемых им методов.
Судия, или Роман из жизни Старой Калифорнии
 [The Doomswoman, a Romance of Old California].
 Исторический роман (1900) Г. Атертон. В те далекие
 времена, когда США и Мексика соперничали в
 борьбе за установление контроля над Калифорнией, в
 том краю жила женщина по имени донна Кончита
 Итурби-и-Монкада, которую в народе величали
 Судией за то, что она умела с одинаковой легкостью
 насылать и снимать проклятия. Представительница
 старинной кастильской фамилии, Кончита была
 стройна, златовласа и ослепительно красива. Блюдя
 честь семьи, долгие годы враждовавшей с родом
 Эстебанов, она выказывала ненависть и презрение по
 отношению к одному из представителей этого рода,
 дону Диего, но одновременно была страстно
 влюблена в него — уж больно тот был красив и
 благороден. После многочисленных сюжетных
 перипетий (политические интриги, страдающая от
 проклятия соперница, умирающий на руках дона
 Диего брат главной героини и пр.) роман завершается
 вполне благополучно и сентиментально.

Судный день [Judgment Day]. См. Лониган,
 Стадс.

См. фатум; фортуна.
богини судьбы. См. Мойры,
ворон судьбы. См. ворон.
Судьба наций. Видение [The Destiny of Nations. A

 Vision]. Незавершенная поэма (1796) С.Т. Колриджа.
 Во введении автор размышляет о природе и
 предназначении человечества: опираясь на
 атомарную теорию Аристотеля, он приходит к
 выводу, что подобно тому, как бесчисленные атомы
 составляют единое тело, души бесчисленных
 поколений людей объединены в единый разум.
 Каждый элемент этого единства наделен своей
 собственной функцией, индивидуальным
 предназначением, однако при этом он вовлечен в
 борьбу добра и зла на той или иной стороне. Высшие
 существа, слуги и посланники единого Бога,
 сражающиеся с силами тьмы, не наделены
 способностью прямо вмешиваться в земные дела, а
 потому перекладывают эту задачу на плечи
 избранных, которым суждено пройти через
 неимоверные страдания, прежде чем им удастся
 исполнить возложенную на них миссию (ибо с точки
 зрения физиологии смертные не созданы для
 подобных дел). В качестве примера наиболее
 выдающегося служения автор рассказывает историю
 Орлеанской девы, которая родилась в разгар
 Столетней войны и повидала немало зла и страданий,
 но при этом сумела сохранить невинность и чистоту
 души, за что

и была выбрана Божьим посланником. Перед тем как
 отправить деву на великие дела, Небесный Учитель
 разворачивает перед ней апокалиптические картины
 последней битвы народов, которая заканчивается
 истреблением всего живого на Земле. Тем не менее в
 последний жуткий час над окутанной зловонным
 черным туманом поверхностью Земли встает солнце
 и побеждает тьму. Исполненная надежды Жанна
 отправляется в свой крестный путь.

Судьба Франции [Fortune de France]. Цикл
 романов (1977—86) Р. Мерля о религиозных войнах
 во Франции 16 в. Герой-рассказчик барон Пьер де
 Сиорак повествует об участии своего отца, барона
 Жана де Сиорака, в осаде и взятии Кале и его роли в
 зарождении гугенотского движения. Далее
 рассказывается о юности самого Пьера, когда,
 покинув родной замок и очутившись в Париже, он
 оказывается в гуще политических событий. Чудом
 уцелев в Варфоломеевскую ночь, герой
 обосновывается при дворе Генриха III, а в последнем
 романе цикла становится свидетелем «обращения»
 Генриха IV и его триумфального вступления во
 франц. столицу.

Судьи [Sedziowie]. Трагедия (1907) С.
 Выспянского из жизни карпатских евреев. Сюжет
 заимствован автором из газетной заметки. Сын
 трактирщика Натан и его любовница служанка
 евдоха лишили жизни своего общего ребенка, после
 чего Натану и его отцу Самуэлю пришлось убить
 евдоху, иначе та наверняка созналась бы в
 содеянном. Играя на тупоумии и продажности судей,
 злодеи отводят от себя подозрение, но Иоас, сын
 Самуэля и брат Натана, одухотворенный и честный
 юноша, изобличает их как убийц.

судья. См. суд.

Граубюнден, расположенную в мрачных Ретийских
 Альпах. В центре повествования величественный и
 трагический образ вдовой женщины-судьи Штеммы
 Юдиатрикс, которая приглашает своего пасынка
 Вульфрина, воина из свиты только что ставшего
 императором Карла Великого, в замок своего мужа и
 его отца графа Вульфа Мальмортского,
 скончавшегося при загадочных обстоятельствах за 15
 лет до описываемых событий. Юный рыцарь
 влюбляется в дочь Штеммы, 16-летнюю Пальму,
 которая считается его сводной сестрой. Пальма
 отвечает ему взаимностью, но при этом оба героя с
 горечью осознают, что не могут стать мужем и
 женой, т.к. у них общий отец. По ходу действия
 девушка случайно узнает правду о событиях
 15-летней давности. ее настоящий отец, любовник ее
 матери священник Перегрин, был убит графом
 Вульфом, который затем был отравлен Штеммой,
 отомстившей ему таким образом за возлюбленного.
 Не желая служить препоной счастью дочери, Штемма
 признается в совершенном преступлении и сама
 принимает яд. В финале молодые люди сочетаются
 браком. Как доказано дотошными исследователями, в
 истории Вульфа и Пальмы отразились интимные
 отношения, связывавшие автора с его младшей
 сестрой Бетси большую часть жизни, в т.ч. в те годы,
 когда он уже был женат. В одном из ключевых
 эпизодов новеллы Вульфрин в приступе бессильной
 ярости сжигает экземпляр «Метаморфоз» Овидия,
 который они с Пальмой случайно открыли именно на
 том месте, где описывается история любви кровных
 брата и сестры Библиды и Кавна.

Судья и его палач [Der Richter und sein Henker].
 Детективный роман (1952) Ф. Дюрренматта из цикла
 о комиссаре Берлахе. Смертельно больной комиссар,



Судья [Justice]. Персонаж комедии У. Шекспира
 «Мера за меру» (ii, 1; 1604). Появляется лишь
 однажды, чтобы сказать 3 незначащих фразы (вроде
 ответа на вопрос «Который час?») и затем исчезнуть
 из пьесы. Некоторые шекспироведы видят в этом
 доказательство того, что 1-й вариант пьесы подвергся
 переработке, в результате которой С. был удален из
 числа действующих лиц и лишь по недосмотру
 автора сумел зацепиться за одну из сцен. Другие же
 полагают, что реплики С. изначально были написаны
 для Тюремщика, но поскольку тот появляется уже в
 начале следующего акта, эти слова отдали новому
 лицу, — в практике англ. театра того времени
 считался нежелательным повторный выход
 персонажа, удалившегося в конце предыдущей
 сцены.

Судья [Die Richterin]. Новелла (1885) К. Ф.
 Мейера, одна из вершин творчества автора. Согласно
 первоначальному замыслу, действие должно было
 происходить в солнечной Юж. Италии при Фридрихе
 II Штауфене, однако, руководствуясь целью
 изобразить личности «крупного масштаба», которые
 напоминали бы героев античной трагедии, Мейер
 перенес время действия на несколько столетий назад,
 в 800, а местом действия избрал швейц. провинцию

 которому врачи обещают не более года жизни и
 предписывают полный покой, берется за
 расследование убийства лейтенанта бернской
 полиции Ульриха Шмида. Выясняется, что
 последний под именем приват-доцента Прантля
 регулярно посещал собрания деятелей культуры у
 местного богатея Гастмана и по дороге на очередное
 такое собрание был убит. Полиции становится
 известно, что на самом деле вечера у Гастмана были
 прикрытием для тайных встреч крупных швейц.
 промышленников и политиков с иностранными
 агентами. Детективам всячески пытаются помешать,
 однако Берлах и его помощник Чанц упрямо ведут
 расследование: коммисар уже 40 лет пытался
 разоблачить международного афериста Гастмана.
 Собираясь бежать из страны, Гастман пытается убить
 направленного к нему с допросом Чанца. Чанц
 оказывается проворнее, Гастман погибает, и теперь
 уже никто не сомневается в его непосредственной
 причастности к смерти Шмида. В финале, однако,
 выясняется истинная картина произошедшего.
 Оказывается, Шмида подсылал на гастмановские
 собрания сам Берлах, а убил лейтенанта вовсе не
 Гастман, а завидовавший карьере коллеги Чанц. И
 тогда комиссар, всю жизнь бесполезно пытавшийся
 уличить Гастмана,

решил повесить на него не совершенное им
 преступление, используя для этого настоящего
 убийцу. Роман завершается самоубийством
 потрясенного разоблачением Чанца. Роман
 экранизирован в 1976 (под назв. «Конец игры»; реж.
 М. Шелл; в гл. ролях Джон Войт, Жаклин Биссет и
 Мартин Ритт; роль одного из персонажей исполнил
 сам Дюрренматт).

Суеверие [Superstition]. См. Зависть.
Суеверие [Superstition], Роман (1997) Д.

 Амброуза. 8 участников спиритического сеанса
 становятся жертвами призрака некоего Адама
 Виатта, которого они на свою беду вызвали из
 прошлого.

Суерта [Swerta]. В романе В. Скотта «Пират»
 (1822) домохозяйка Бэзила Мертона, арендатора
 замка Ярлсхоф, отличавшаяся патологической
 скаредностью и алчностью. едва не лишившись
 места (Мертон не стал наказывать экономку за то,
 что она покупала продукты втридорога, а затем
 делила «навар» с торговцами), С. и не подумала
 встать на путь исправления: она была в первых рядах
 мародеров, подбиравших выброшенные на
 шетландский берег вещи с затонувшего корабля;
 несмотря на запрет полубезумной прорицательницы
 Норны, она завладела сундучком капитана
 Кливленда, в котором хранились бумаги,
 проливавшие свет на тайну его рождения, а
 впоследствии продала сундучок бродячему торговцу.

— Неужели вы хотите помешать бедной старухе немного
 подновить свою одежонку, когда столько добра лежит себе на
 песке и так и ждет, не подберет ли его кто. Ах, мейстер
 Мордонт, да ведь один только вид разбитого судна способен
 даже нашего пастора сманить с кафедры на самой середине
 проповеди, а вы хотите, чтобы бедная, старая, ничему не
 ученная женщина осталась у своей кудели и прялки!

(xviii). Пер. В. Давиденковой

и кости, а тж. произведения искусства: известно,
 напр., что С. Боттичелли собственноручно сжигал
 свои картины.

Суета [Vanity]. См. город (Город суеты).
Суета вокруг жемчуга [Pearls are a Nuisance].

 Роман (1953) Р. Чандлера. У пожилой миссис
 Пенраддок украли жемчужное ожерелье, и ее
 молодая сиделка обратилась к своему жениху
 Уолтеру Гейджу с просьбой найти пропажу. Девушка
 считала, что жемчуг похитил их исчезнувший шофер
 Хенри. Дополнительная сложность заключалась в
 том, что ожерелье было искусной подделкой и что
 этот факт нельзя было предать огласке, дабы не
 повредить репутации почтенной матроны. Уолтер
 нашел шофера и и вернул ожерелье, которое
 оказалось подлинным. В финале выяснилось, что
 старый друг и поверенный миссис Пенраддок вернул
 ей ожерелье под видом дешевой копии, после того
 как в годы депрессии потерявшая богатство женщина
 передала ему свой жемчуг для продажи.

Сузуки [Suzuki]. Девушка-слуга Чио-Чио-сан из
 оперы Дж. Пуччини «Мадам Баттерфляй» (1904).

Сузы [Susa]. Резиденция древних перс. царей,
 расположенная в устье р. Тигр. Древние греки
 называли С. Мемнонией или Мемноновым градом. В
 С. разворачиваются события библейской Книги
 есфирь, которая повествует о евр. девушке, ставшей
 царицей Персии. евр. патриот Неемия служил в С.
 царским виночерпием, а пророк Даниил удостоился
 здесь одного из своих видений (Дан. viii, 2).
 Александр Македонский и его полководцы
 отпраздновали в захваченных С. свой брак с
 персиянками. В этой же резиденции происходит
 действие трагедии Ж. Расина «есфирь» (1689).
Дочери Суз, и персидские пышноволосые девы,
И ниневиянки, цвет царства, где правил Мемнон.

Дж. Мильтон. Элегия i (1626).



Суета (лат. vanitas). Известно изречение
 библейского мудреца екклесиаста: «Суета сует! Все
 суета!» (лат. Vanitas vanitatum et omnia vanitas)
 (еккл. i, 2), которым открывается рассуждение о
 тщете человеческой жизни и бесполезности людских
 трудов. Обличению мирской суеты посвящено
 множество моралистических сочинений, в т.ч.
 носящий соответствующее название роман У.
 Теккерея «Ярмарка тщеславия» (Vanity Fair; тж.
 «Базар житейской суеты»; 1848). Теккерей, в свою
 очередь, позаимствовал это выражение из книги Дж.
 Беньяна «Путь паломника» (1678—84), где описана
 проходящая круглый год под патронажем самого
 Вельзевула ярмарка в городе под названием Суета.
 Здесь продается все: дома, земли, должности, титулы,
 почести, королевства, удовольствия всех мастей и
 т.п. В аллегорической живописи с. олицетворяет
 обнаженная женщина, сидящая на ложе перед
 зеркалом и расчесывающая гребнем свои волосы.

сожжения сует. Акции, которые проводили в
 1490-е итал. проповедник Савонарола и его
 сторонники, именовавшиеся «плаксами», т.к. они
 должны были непрерывно оплакивать свои грехи.
 Плаксы бросали в огонь дорогие наряды, косметику,
 украшения, игральные карты

Пер. Ю. Корнеева
Суибн Безумный (Suibne; тж. Суини Безумный; 7

 в.). Мифический ирл. король, который после
 жестокой битвы при Маг-Рате (639) потерял
 рассудок, скитался по монастырям, а затем поселился
 один в глухом лесу, где утратил человеческий облик,
 оброс птичьими перьями, научился летать и был
 случайно застрелен во время охоты. По одной из
 версий легенды, С. Б. был проклят св. Ронаном за
 неуважение к Богу и церкви и обречен на нужду и
 скитания. Иногда он возвращался к своей семье и на
 время обретал разум, но затем вновь пускался в
 странствия. Рассудок вернулся к нему лишь перед
 самой смертью, когда после исповеди перед св.
 Моллингом он обрел душевный покой. Калике
 перехожему С. Б. посвящено множество ирл. баллад
 9—12 вв. В одной из них бродяга гонит от себя свою
 прежнюю жену Эран (Эоранн):

Слабым женам жить нельзя,
Как живу, безумец, я:
Ночую на земле я,
Жилища не имея.

Пер. В. Тихомирова

Суизин, св. [Swithin]. См. Свитин, св.
Суиллс (Swills; Little Swills: тж. Маленький

 Суиллс). В романе Ч. Диккенса «Холодный дом»
 (1853) исполнитель комических песен, постоянный
 участник «Гармонических собраний любителей
 пения» (учрежденных по указу короля Георга II и
 ставших прообразом современного мюзик-холла),
 проводившихся в трактире «Солнечный герб» на
 Канцлерской улице; толстощекий коротыш со
 слезящимися глазами и багровым носом,
 свидетельствовавшим о страсти к спиртному.
 «Коньком» С. были музыкальные речитативы на
 злобу дня.

Суинберн, Алджернон Чарльз (Swinburne; 1837
—1909). Англ. поэт, писатель, драматург и критик.
 Учился в Итонском колледже и Оксфордском
 университете, где свел дружбу с У. Моррисом, Д. Г.
 Россетти и пр. прерафаэлитами. 1-я книга С,
 «Стихотворения и баллады» (1866), произвела в
 косном англ. обществе эффект разорвавшейся бомбы
 (поднятые автором проблемы садомазохизма,
 гомосексуализма, стремления к смерти и отречения
 от христианской веры повергли в шок «защитников
 нравственности») и надолго закрепила за ним
 абсолютно незаслуженную репутацию декадента,
 маньяка и сатаниста (на самом деле С. был всего
 лишь алкоголиком). В 1867 поэт познакомился с Дж.
 Мадзини, который увлек нового приятеля идеями
 переустройства общества. Политические и
 религиозные убеждения С. отражены в сборниках
 «Песнь об Италии» (1867) и «Предрассветные песни»
 (1871). В 1870-е в стихах С. все чаще стали звучать
 элегические настроения, вызванные усилением его
 пагубной страсти. В 1879 ближайший друг С, поэт и
 литературный критик Теодор Уоттс-Дантон (Watts-
Dunton; 1832—1914), перевез полумертвого от
 беспробудного пьянства поэта в свой дом в
 лондонском пригороде Патни, где содержал его под
 строгой опекой до конца жизни. Кроме поэтических
 сборников, перу С. принадлежат 12 стихотворных

Суиндон, майор [Swindon]. В пьесе Дж. Б. Шоу
 «Ученик дьявола» (1897) майор англ. колониальных
 войск в Нью-Гемпшире. Во время Войны за
 независимость США служил под командованием
 генерала Бургойна и участвовал в процессе над
 Ричардом Дадженом, по ошибке принятом за
 предводителя повстанцев. Добрый и совестливый, С.
 разительно контрастировал с циничным и жестоким
 Бургойном, который в ходе процесса сделал его
 объектом своих желчных шуток.

Суини [Sweeney]. Герой сатир Т. С. Элиота из сб.
 «Стихотворения» (1920) и неоконченной драмы
 «Суини-агонист» (Sweeney Agonistes; 1926— 27);
 человек, похожий на большую гориллу.

Суини Тодд [Sweeney Todd]. Персонаж
 одноименной пьесы англ. драматурга Дж. Д. Питта
 (1799—1855), брадобрей-изувер, перерезавший
 глотки своим клиентам. В его честь название
 «Суини» было дано особому подразделению
 лондонской полиции, сотрудники которого имеют
 право постоянно носить и при необходимости
 пускать в ход огнестрельное оружие (этого права
 лишены др. брит. полицейские). Прозвище является
 примером рифмованного сленга: «Sweeney Todd —
 Flying Squad» (англ. летучий отряд; таково его
 официальное название), но содержит и намек на
 «мокрые дела», расследованием которых в первую
 очередь занимается «Суини». В 1970-х о
 деятельности этого подразделения был снят
 одноименный детективный сериал.

Суипклин, Сондерс [Sweepclean]. В романе В.
 Скотта «Антикварий» (1816) королевский судебный
 исполнитель, участвовавший в задержании нем.
 мошенника Дюстервизеля, разорившего Артура
 Уордора. Автор характеризует С. в соответствии с
 негативным отношением общества к его
 малопочтенной профессии, называя его тупым,
 алчным и откровенно беспринципным человеком
 («он был из тех псов, что не слишком брезгуют и



 драм, 2 романа и более 10 критических работ,
 посвященных творчеству англ. драматургов 16—17
 вв. С. вошел в историю англ. поэзии как смелый
 экспериментатор: в своих стихах он широко
 использовал разнообразные сочетания классических
 метров, а тж. насыщал текст ассонансами и
 аллитерациями (последнее обстоятельство дало повод
 для язвительных выпадов противников С,
 утверждавших, что поэт намеренно подбирает слова
 по красоте звучания в ущерб смысловому и
 идеологическому плану). Др. сборники:
 «Стихотворения и баллады. Книга вторая» (1878),
 «Новая Гепталогия» (1880), «Тристрам Лионесский и
 другие стихотворения» (1882), «Сто лет рондо»
 (1883), «Сказание о Балине» (1896); драмы
 «Розамунда, королева лангобардов» (1860),
 «Королева-мать» (1861), «Аталанта в Калидоне»,
 «Шастеляр» (оба 1865), «Мария Стюарт» (1871),
 «Босуэлл» (1874), «Эрехтей» (1876) и «Локрин»
 (1887); эпистолярный роман «Письма за год» (1877;
 тж. «Водовороты любви»); роман «Лесбия Брандон»
 (изд. 1952; не завершен).

 грязным куском»).
Суитин, св. [Swithin]. См. Свитин, св.
Суйодхана [Suyodhana]. В цикле Э. Сальгари

 «Пираты Малайзии» (1895—1913) предводитель инд.
 секты душителей, почитавших богиню Кали. Был
 низложен пиратом Сандоканом по прозвищу
 Малазийский Тигр.

Сук, Исайло [Сук]. В романе М. Павича
 «Хазарский словарь» (1989) сербский
 археолог-арабист, профессор университета в
 Нови-Саде, обладатель одного из немногих
 уцелевших экземпляров «Хазарского словаря» (изд.
 1691). В лице С. возродился Аврам Бранкович,
 составитель христианского варианта книги. 24 сент.
 1982 С. был зверски задушен на конференции по
 культуре Черноморского побережья. В роли его
 убийцы выступил Ван дер Спак, воплощение Сатаны.

Суккот, тж. Куккот, Кущи, Праздник кущей,
 Праздник урожая, Сукот [Sukkot]. евр. праздник,
 устраимаемый в память о 40-летнем странствии евр.
 народа в пустыне; аналог амер. Дня благодарения. На
 С. семьи возводят

крытые пальмовыми ветвями временные шалаши, т.н.
 суки. С. совпадает с уборкой урожая, поэтому на
 праздничном столе обязательно присутствуют
 овощи, фрукты и зелень, а особым угощением служат
 яблочный штрудель, гранаты и хурма.

Суккот-беноф [Succoth Benoth]. Описанный в
 Библии истукан, которому поклонялись вавилоняне
 (IV Цар. xvii, 30).

Ты, Бузи бен Леви, начитан в писаниях необрезанных и жил
 среди тех, что имеют дело с терафимом; скажи о ком толкует
 язычник? О Нергале? Об Ашиме? О Нибхазе? Тартаке?
 Адрамелехе? Анамалехе? О Суккот-бенофе?

Э. А. По. На стенах Иерусалимских (1832).
Пер. 3. Александровой

Суккуб [Succubus]. В драме Т. Мидлтона
 «Безумный мир, господа!» (iv, 1; 1608) дьявол,
 принявший обличье мадам Остолоуп и явившийся за
 душой Кайуса Грешена. Исчез после того, как герой
 трижды осенил себя крестом.

суккубы [succubus]. См. инкубы и суккубы.
Суламек [Sulamek]. В романе Д. Дидро

 «Нескромные сокровища» (1748) придворный
 танцовщик, не умевший нормально исполнить ни
 одного па, но тем не менее назначенный на эту
 должность благодаря покровительству своих знатных
 любовниц. Будучи абсолютным профаном в
 искусстве танцев, С. изрядно преуспел в искусстве
 реверансов и в результате был назначен великим
 визирем конголезского султана Мангогула.

Суламита, тж. Суламифь [Shulammite]. В «Песни
 Песней» девушка-сирота, которую сводные братья
 послали ухаживать за виноградником. На
 протяжении всего знойного дня С. тоскует по своему
 возлюбленному — простому пастуху, однако при его
 появлении под пустым предлогом гонит его прочь.
 Ночью С. отправляется на поиски юноши, но так и не
 находит его.

Сулейман ибн Дауд [Suleyman]. Библейский царь
 Соломон, сын Давида, вошедший в мусульманскую
 мифологию и объявленный в Коране пророком. См.
 Соломон.

Весьма красивы мечети, построенные султанами
 Мухаммедом, Баязедом и Селимом, но ни одна из них не
 сравнится с мечетью, воздвигнутой Сулейманом и названной
 его именем: храм этот должен был превзойти великолепием
 славный собор Святой Софии — замечательное здание,
 сооруженное при Константине Великом.

ЛОПе Де ВеГА. Мученик чести (1624).
Пер. А. Смирнова

Огромное влияние на С. имела его любимая жена
 славянка Роксолана, по наущению которой он
 приказал умертвить своего старшего сына Мустафу и
 сделал наследником престола сына от Роксоланы. С.
 выступает героем пьес Ф. Гревилла «Мустафа»
 (1609), П. Бонарелли «Сулейман» (1619), А.
 Хаугвица «Сулейман Великолепный» (1684), П.
 Вейдманна «Сулейман под стенами Вены» (1775);
 романов М. Валтари «Микаэл Хаким» (1943), Н.
 Фолкнер «Рыцари в осаде» (1964), Э. Кроули
 «Невеста Сулеймана» (1981). См. Роксолана.

сулиоты [Suliotes]. Греко-албанское горное племя,
 происходившее от небольшого числа греч. семейств,
 которые в 17 в., спасаясь от турецкого гнета, бежали
 в бесплодные горы Сули, неподалеку от г. Парга.
 Принимали активное участие в борьбе за
 независимость Греции. В сер. 18 в. с. захватили
 значительные территории в соседних мусульманских
 округах Маргарити и Парамифия, население которых
 оказалось в зависимости от них и получило название
 парасулиотов. В 1790—92 с. боролись со Али-пашой
 Янинским, а после разгрома в 1803 переселились на
 Ионические о-ва, где принимали на себя обязанности
 военной службы по отношению к различным
 державам (России, Франции и Англии), во власти
 которых поочередно находился этот архипелаг. Дж.
 Г. Байрон посвятил им «Песнь к сулиотам» (1823).

Дети Сули! Киньтесь в битву,
Долг творите, как молитву!
Через рвы, через ворота:
Бауа, бауа, сулиоты!

Пер. А. Блока
Сулла, Луций Корнелий (Lucius Cornelius Sulla;

 138—78 до Р.Х.). Рим. полководец, лидер



Сулейман I Великолепный (Soliman; Suleiman;
 1495—1566). Турец. султан с 1520, в правление
 которого Османская империя достигла зенита своего
 могущества. В 1522 после 6-месячной осады изгнал
 рыцарей-госпитальеров с о. Родос, в 1526—41
 захватил большую часть Венгрии, а в 1529 подступил
 к стенам Вены, но взять столицу Габсбургов так и не
 смог. В Азии успешно воевал с персами,
 присоединил к своим владениям Ирак и обширные
 территории в Сев. Африке. Умер во время очередного
 похода в Центр. европу. Прозвище «Великолепный»
 было дано ему европейцами, а турки называли его С.
 Законодателем, ибо он не только расширял пределы
 своего государства, но и реформировал систему
 управления. В исламском мире С. тж. был известен
 как выдающийся поэт и покровитель наук и искусств;
 большое внимание он уделял строительству,
 особенно в Стамбуле.

 аристократической консервативной партии
 оптиматов в гражданской войне против популяров,
 которых возглавлял Марий. Будучи суеверным,
 присвоил себе имя «Счастливый» [Felix]. Служил под
 началом Мария в Африке; позднее отличился при
 отражении нашествия кимвров и тевтонов, после чего
 Марий стал завидовать ему и со временем
 превратился в его смертельного врага. В 88 до Р.Х. С.
 был выбран консулом и назначен командующим в
 войне с Митридатом VI, разгромив которого
 восстановил власть Рима в Греции и Малой Азии.
 Вернувшись в Италию, выступил против
 приверженцев Мария, в 83 до Р.Х. разбил их у стен
 Рима и казнил всех взятых в плен противников.
 После этого С. сделался диктатором Рима и в ходе
 проскрипций истребил партию популяров, тогда как
 сам Марий еще раньше умер от плеврита. С.
 радикально изменил конституционную и
 юридическую системы, передал суды в руки сената и
 ограничил полномочия народных трибунов.

В 79 до Р.Х., признав, что методы его правления не
 улучшили жизнь римлян, С. добровольно сложил с
 себя диктаторские полномочия и удалился в свое
 поместье Путеолы, где провел остаток жизни,
 сочиняя «Мемуары» и предаваясь чувственным
 удовольствиям. Согласно жизнеописанию Плутарха
 («Сулла», xxxvi), именно последнее ускорило его
 кончину, наступившую вероятнее всего от
 апоплексического удара, хотя многие античные
 авторы называли причиной его смерти «вшивую
 болезнь». Согласно этим описаниям, плоть С.
 постепенно сгнивала, превращаясь во вшей, которые
 облепляли его в неимоверных количествах и
 появлялись вновь и вновь, сколько бы он ни пытался
 их смыть, по многу раз на дню принимая ванну.
 Царский стиль жизни С, его жестокость к
 политическим противникам, отмечены многими
 литераторами, писавшими о той эпохе. Само имя С.
 стало нарицательным, обозначая безжалостного
 властителя.

О тщеславный Марий, о жестокий Катилина, о изверг
 Сулла, о вероломный Ганелон, о предатель Вельидо, о
 мстительный Юлиан, о сребролюбивый Иуда! Предатель,
 мстительная и коварная душа!

М. Де СеРВАНТеС. ДОН Кихот (i, 27; 1605).
Пер. Н. Любимова

Ты, Сулла, чей победоносный взор
Не разглядел, что Рим готовит мщенье:
Народ — за кровь, сенат — за униженье
(Один твой взгляд — и подчинялся он), —
Ты все впитал: порок и преступленье,
Но, Рима сын, храня небрежный тон,
С улыбкой отдал то, что более, чем трон,
Давало власть — диктаторское право.

Дж. Г. БАЙРОН. Паломничество Чайлъд Гарольда
 (iv, 83; 1818). Пер. В. Левика

В трагедии К. Д. Граббе «Марий и Сулла» (1827) С.
 выведен хладнокровным циником, намного
 превосходящим Мария по умственным способностям.
 Упиваясь победой и властью, он яростно преследует
 соратников своего недруга и уничтожает их всех
 поголовно, после чего спокойно удаляется в свое
 поместье, т.к. «отныне сыт самим собой». С. тж.
 является героем драмы А. Хаусхофера «Сулла»
 (1938) и романов Г. Хейка «Счастливец», П. Грина
 «Меч удовольствий» (1957), К. Маккалох «Травяная

время с. стоят во главе таких государств, как Бруней и
 Оман; несколько султанатов входят в состав
 Малайзийской Федерации. Весьма интересную и,
 безусловно, правдивую информацию о нелегкой
 султанской жизни можно почерпнуть из книги Р. Э.
 Распе «Удивительные приключения барона фон
 Мюнхгаузена» (1786), главный герой которой
 состоял в приятельских отношениях с турецким
 султаном.

Султан любил выпить. Вам известно, что закон Магомета
 воспрещает употребление вина, и во время официальных
 приемов за столом султана подают самые изысканные яства, но
 всякие крепкие напитки исключены. Но по окончании обеда
 или ужина его величество обыкновенно делал мне условный
 знак последовать за ним, и в тайном кабинете султана мы
 нередко распивали с ним бутылку-другую тончайшего вина.

Пер. анонима.
Султан [The Soldan]. В «Королеве фей» (v, 8;

 1596) Э. Спенсера под этим титулом выведен
 «нечестивый» исп. король Филипп II. Принц Артур
 посылает вызов С. в ответ на обиды и оскорбления,
 нанесенные им посланнице Самиенте
 (персонификация Голландии). Получив вызов, С.
 разражается потоком гнуснейших богохульств,
 взбирается на огромную боевую колесницу (намек на
 Непобедимую армаду), влекомую конями,
 вскормленными падалью (иезуитами), и
 устремляется на отважного принца. Последний не
 может дотянуться мечом до противника, но внезапно
 кони, словно взбесившись, опрокидывают колесницу,
 под которой гибнет разорванный на куски С. Точно
 так же, силой «взбесившихся стихий», а не оружия,
 была повержена исп. армада, что и подразумевает
 автор.

Сульмон [Sulmo]. Город в стране сабинян, место
 рождения поэта Овидия.
Город родной мой — Сульмон, водой студеной обильный,
Он в девяноста всего милях от Рима лежит.

Овидий. Скорбные элегии (iv, 10; 9—12 от Р.Х.).
Пер. С. Ошерова
Сульпиций (Sulpicius Severus; тж. Сульпиций

 Север; 365—420). Лат. агиограф и хронист из
 Аквитании, ученик Мартина Турского. Перу С.
 принадлежат биография его учителя (ок. 397),



 корона» (1991).
Сулстад, Даг (Solstad; род. 1941). Норв. писатель

 и критик. Дебютировал сборниками авангардистских
 текстов «Спирали», «Вращающийся стул» (оба 1965)
 и романами «Ржавое! Зеленое!» (1969) и «Арилд
 Аснес» (1970). Впоследствии эволюционировал в
 направлении реализма. Романы «Площадь имени 25
 сентября» (1974), «Предательство. Предвоенные
 годы» (1977), «Война» (1978), «Хлеб и оружие»
 (1979) и «Попытка описать непроницаемое» (1984).

султан (sultan; араб. властелин). Титул светского
 правителя в ряде мусульманских стран. Впервые был
 принят Махмудом Газневи (971— 1030), правившим
 огромной империей, которая включала территории
 нынешних Афганистана, Пакистана, Средней Азии и
 вост. часть Ирана. Впоследствии так титуловались
 многие азиатские и североафрик. властители,
 включая с. Сельджукской и Османской империй. В
 настоящее

 «Диалоги» (в 2 кн.; ок. 404), посвященные вопросам
 монашеской жизни, а тж. «Священная история» (тж.
 «Хроники»; в 2 кн.), представляющая собой
 переработку Библии и историю христианства в Риме
 и Галлии до 400. Последнее из этих сочинений
 долгое время использовалось в качестве пособия для
 изучения истории.

Сульпиций [Sulpicius]. Герой зингшпиля
 «Влюбленный призрак», предваряющего комедию А.
 Грифиуса «Возлюбленная Роза» (1660). В С.
 влюблены сразу 2 женщины — Корнелия и ее дочь
 Хлорис, сам же он тянется лишь ко второй из них.
 Отведав приворотного зелья, которое дала ему
 Корнелия, герой притворяется мертвым и является
 женщине как бы в виде призрака. Напугав Корнелию
 чуть не до смерти, С. добивается того, что она
 отстает от него со своими домогательствами. Теперь
 герой может свободно жениться на Хлорис.

Сульпиций Веруланский (Sulpitius; 15 в.). Итал.
 гуманист родом из Вероли (близ Рима). ему
 принадлежат 2 сочинения по лат. стихосложению, в
 т.ч. «Грамматика» (1485).

Вот я хоть сейчас могу стать поэтом, стоит мне только
 пожелать, и буду слагать вирши, потому что слушал в Лейпциге
 Сульпиция о стихотворных размерах. Только к чему мне сие?

Письма темных людей (i, 5; 1515—17).
Пер. В. Хинкиса

Сульпиция (Sulpicia; 1 в. до Р.Х.). Рим. поэтесса,
 автор 6 коротких любовных элегий к своему
 возлюбленному Целинфу. Веком позже в Риме жила
 др. поэтесса С, чьи сочинения не сохранились.
 Последнюю горячо хвалил Марциал, сравнивая с
 самой Сапфо.

Пусть Сульпицию все читают жены,
Что хотят лишь своим мужьям быть милы.

Эпиграммы (х, 35; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

сульфит [sulphite]. См. бромид и сульфит.
сума (лат. pera, mantica). В искусств с. является

 атрибутом нищего бродяги или странствующего
 святого. Известна басня Эзопа о том, как Зевс дал
 человеку 2 с: одна с собственными пороками висит у
 него за спиной, другая, с чужими недостатками, — на
 груди. Разумеется, человек видит только первую с,
 даже не догадываясь о существовании второй.

Смешны мы все, у каждого своя слабость.
Но за своей спиною не видать сумки.

КАТУЛЛ. Безделки (xxii; 1 до Р.Х.).
Пер. А. Пиотровского

Сумасброд, или Влюбленный реакционер
 [L'Hurluberlu ou Le reactionnaire amoureux]. Комедия
 (1959) Ж. Ануя. Главный герой, генерал, слывет
 неисправимым идеалистом, прожектером и
 возмутителем спокойствия. Высшее начальство
 тщетно пытается наставить его на путь истинный и в
 конце концов досрочно отправляет в отставку.
 Уважаемые лица городка, где происходит действие,
 — врач, опустившийся барон Беладор и воинственно
 настроенный торговец скобяными изделиями Ледадю
 — спешат записаться в друзья к незаслуженно
 обиженному генералу, т.к. хотят слыть прогрессивно
 мыслящими людьми. Когда герой требует
 объяснений от молодого человека Давида Эдварда
 Мендигалеса, соблазнившего его дочь, юноша

Гораций высылается отцом из Англии в ирл.
 поместье, однако вместо того, чтобы исполнить волю
 родителя, юноша решает заделаться новомодным
 странствующим рыцарем и, высадившись на зап.
 берегу графства Коннахт, принимается бесцельно
 бродить по окрестностям, пока не натыкается на
 живописные руины древнего замка, в котором в
 полном небрежении проживают потерявший все свои
 земли ирл. аристократ и его прекрасная дочь
 Глорвина. Гораций страстно влюбляется в девушку и
 остается жить с несчастной семьей. Со временем
 юноша проникается глубоким интересом к культуре,
 которую он откровенно презирал, и старается
 побольше узнать об истории и обычаях Ирландии.
 При этом ему приходится соблюдать инкогнито, ибо
 именно предки Горация были виновны в разорении
 его новых друзей. Положение юноши осложняется
 еще и тем, что Глорвина помолвлена не с кем иным,
 как с его отцом. Впрочем, в финале романа все
 препятствия, вставшие на пути у молодых людей,
 развеиваются, как дым, и две ветви благородных
 фамилий объединяются в брачном союзе. Оуэнсон
 задумывала свою книгу как антитезу популярному
 роману М. Эджуорт «Замок Рэкрент» (1800) и отнюдь
 не ожидала, что она станет символом ирл.
 национализма. Тем не менее вокруг романа
 разразились столь нешуточные страсти, что
 писательницу даже объявили заговорщицей и на
 время заключили в печально известный Дублинский
 замок.
Сумасшедший инвалид в крепости Ратонно [Der
 tolle Invalide auf dem Fort Ratonneau]. Повесть (1818)
 Л. А. фон Арнима, в 1835 изданная в составе
 сборника «Шесть повестей». Действие происходит во
 время Семилетней войны. В комендатуру Марселя
 приходит женщина по имени Розалия с просьбой
 пристроить на какую-нибудь спокойную должность
 ее мужа Франкера, инвалида войны. Получив
 тяжелое ранение в голову, тот поправился, однако
 время от времени на его рассудок находит
 помрачение. Не устояв перед мольбами несчастной
 женщины, комендант Дюранд устраивает ее мужа в
 арсенал расположенной за пределами города
 крепости Ратонно. Поначалу все складывается как
 нельзя лучше, семья живет счастливо и беззаботно,



 искренне не может понять столь безнадежно
 старомодного отношения к жизни. Боксерский удар,
 которым он сбивает генерала с ног, символизирует
 трагикомическое поражение донкихотствующего
 героя, истратившего свою жизнь на бесплодные
 попытки осуществить далекие от жизни идеалы и в
 конце концов побежденного самой
 действительностью.
Сумасбродная ирландская девчонка. Народный
 роман [The Wild Irish Girl: a National Tale]. Роман
 (1806) С. Оуэнсон (впоследствии леди Морган),
 считающийся провозвестником «ирл. национального
 романа» — течения, зародившегося после Акта об
 унии (1800), который фактически положил конец
 существованию Ирландии как самостоятельного
 государства. В наказание за беспутную жизнь
 молодой англ. аристократ

 но когда один священник, полагающий, что Франкер
 одержим бесами, совершает процедуру экзорцизма,
 герой впадает в самое натуральное безумие и
 начинает обстреливать город из пушек и мортир.
 Мужественная женщина решает спасти своего мужа
 и с ребенком на руках отправляется в крепость.
 Несмотря на предупредительные залпы, Розалия
 подходит к самым воротам. От волнения у Франкера
 открывается рана в голове, и из нее выходит наружу
 гниющий остаток кости — причина его безумия. К
 герою тут же возвращается рассудок, и он отдает
 приказ прекратить огонь.

сумасшествие. См. безумие.
Суматра [Sumatra]. Один из островов Индонезии,

 некогда являвшийся частью голл.

Индии. Марко Поло описал С. в «Книге о
 разнообразии мира» (clxvi—clxvii; 1298) под назв.
 Малая Ява и Самара. Более всего путешественника
 поразили здешние единороги (носороги), «с виду
 звери безобразные, которые ни за что не поддадутся
 девственнице» (см. единорог), а тж. фигурки
 маленьких людей, которых изготовляли из водящихся
 на острове обезьян с человеческим лицом. Для этого
 животных высушивали (предварительно выщипав
 волосы), набивали соломой, вымазывали шафраном и
 продавали как диковинки. европейцы вновь посетили
 С. лишь через 2 века после Марко Поло: в 1509
 португ. колонизаторы основали на побережье острова
 несколько торговых факторий. Описание С.
 приводится в поэма Л. де Камоэнса «Лузиады»
 (1572).

А на Суматре вяжущим потоком
Смола стволы деревьев омывает
И ароматом сильным и глубоким
Дыханье дивной Мирры заглушает.
Вулкан огромный пламенем жестоким
Пестреющим долинам угрожает.
Сей остров, мягким шелком знаменит,
В глубоких недрах золото таит.

(х, 135). Пер. О. Овчаренко
В рассказе А. Конан Дойля «Шерлок

 Холмс при смерти» (1913) фигурирует убийца
 Калвертон Смит, привезший с С. споры формозской
 черной язвы, а в рассказе «Вампир в Суссексе» (1924)
 упоминается дело о гигантской крысе с С., о котором
 Холмс предпочел хранить молчание, считая, что еще
 не пришло время поведать миру о столь чудовищных
 событиях.

Сумеречное [Crepusculario]. См. Собрание
 закатов.

Сумеречный мир [Twilight World].
 Фантастический роман (1961) П. Андерсона. После
 атомной бомбардировки, обратившей европ. города в
 груду дымящихся развалин, распавшиеся на
 отдельные государства СССР и США медленно
 возвращаются к нормальной жизни. Во время
 переписи населения, проведенной для подсчета
 выживших, обнаруживается огромное количество
 мутантов. В ходе возникшей по этому поводу
 дискуссии ученые отвергают возможность
 благоприятных мутаций, после чего мировые
 правительства начинают охоту за людьми с
 парапсихическими способностями. Спасаясь от
 преследований «нормальных» людей, группа

Сумерки богов (Gotzendammerung; тж. Сумерки
 идолов; Сумерки кумиров). Книга (1888) Ф. Ницше,
 снабженная подзаголовком «Как философствуют
 молотом». Посвящена критике христианской морали,
 которая, по мнению автора, ведет к вырождению
 человека, и потому должна быть заменена более
 естественным моральным законом. См. Рагнарек.

сумка, см. сума.
Сумма философии (Summa philosophiae, de

 veritate fidei catolicae contra gentiles; Summa contra
 gentiles; тж. Сумма философии. Об истинности
 католической веры против язычников; Сумма
 против язычников). Сочинение (1261—64) Фомы
 Аквинского, написанное, как сказано в предисловии,
 «ради просвещения мавров, сарацинов и исп. евреев».
 Представляет собой пособие для
 монахов-доминиканцев в споре с мусульманскими
 богословами о правильном толковании учения
 Аристотеля. Автор анализирует сложные
 взаимоотношения между разумом и верой, а тж.
 между философией и богословием и показывает, что
 не следует преувеличивать познавательные
 возможности философии, которая дает лишь
 несовершенное знание того, о чем теология способна
 говорить более внятно, ведя при этом к вечному
 спасению. Согласно Фоме, вера совершенствует
 разум, а теология — философию.

Сумман [Summan]. Рим. бог ночного неба, зарниц
 и ночных молний (богом дневных молний был
 Юпитер).

Сумрачный город [La Cite sans soleil]. В романе
 А. Бонно «Город без солнца» (1927) подземное
 поселение в Нубийской пустыне, расположенное на
 границе египта с Суданом и основанное группой
 египтян, спасавшихся от ассирийского нашествия 667
—663 до Р.Х. Поселением, жители которого
 неуклонно придерживаются обычаев предков,
 включая бальзамирование тел и пивоварение,
 управляют потомки фараонов, известные как
 Повелители С. г. Открывшие город франц.
 египтологи Эмиль Дантремон и Марсель Пижеле,
 сопровождаемые офицером англ. колониальных
 войск Джонни Уортингтоном, были втянуты под
 землю зыбучими песками, после чего оказались в
 Аллее Чудовищ, ведущей к золотым воротам
 египетского зала, где их поджидали вооруженные
 луками и копьями аборигены. Искателям
 приключений удалось сбежать из С. г. только



 мутантов строит космический корабль и отправляется
 колонизировать Марс, однако встречает на
 поверхности планеты отряд «сибиряков» (так автор
 называет русских): последние были высланы
 специально для того, чтобы перехватить мутантов и
 доставить их в земные лаборатории с целью
 выведения новой сверхрасы правителей Земли.
 Мутантам удается одержать победу, после чего они
 строят собственную утопию. В финале романа
 потомки марсианских поселенцев, обосновавшиеся
 на Ганимеде (спутник Юпитера), возвращаются на
 выжженную ядерной войной Землю и производят
 археологические раскопки.

Сумерки богов [Götterdämmerung]. См. Кольцо
 Нибелунга.

 благодаря землетрясению, разрушившему большую
 часть его величественных зданий.

Сумрачный красавец [Un beau tenebreux]. Роман
 (1945) Ж. Грака. Действие происходит в бретонском
 курортном городке. В отеле «Волны» появляется
 новый постоялец по имени Аллан Мерчисон. Он
 сразу привлекает внимание отдыхающих: красавец
 мужчина, держащийся особняком, во всех поступках
 которого проскальзывает какая-то трагическая
 надломленность. В Аллана без памяти влюбляется
 юная Кристель, предмет воздыхания всей мужской
 половины отеля. Когда Аллан и Кристель достаточно
 сближаются, он открывает ей свою

тайну: по истечении курортного сезона он должен
 прямо здесь покончить с собой (умолчав, правда,
 предысторию этого обязательства). Потрясенная
 девушка умоляет героя отказаться от безумного
 поступка, но Аллан непреклонен; ведь Кристель
 полюбила его именно таким, носящим печать смерти,
 а уклонившись от исполнения своего обета, он
 превратится в заурядного человека. В финале ночью,
 после решающего объяснения, Аллан в своем номере
 с 12-м ударом часов принимает яд.

Сумуру [Sumuru]. Героиня серии произведений С.
 Ромера, обворожительная и жестокая авантюристка,
 собравшая вокруг себя целую армию
 поклонников-рабов и намеревающаяся с их помощью
 завладеть миром. Образ С. был задуман автором как
 женский эквивалент знаменитому международному
 злодею кит. доктору Фу Манчу. Разница между
 двумя героями заключается в том, что Ромер, не
 желая прослыть расистом, лишил С. каких-либо
 этнических признаков. Изначально
 транслировавшийся на Би-би-си в форме
 радиоспектакля сериал о С. был переделан автором в
 романы «Грехи Сумуру» (1950), «Рабы Сумуру»
 (1951), «Дева в пламени» (1952), «Возвращение
 Сумуру» (1954) и «Зловещая мадонна» (1956). По
 мотивам книг Ромера сняты фильмы «Миллион глаз
 Сумуру» (1967) и «Семь секретов Сумуру» (1969).
 Действие фильма «Сумуру» (2003; реж. Д. Роодт, в
 гл. роли Александра Камп-Грёневельд), снятого по
 самостоятельному сценарию, происходит в далеком
 будущем в некоей управляемой загадочной и
 прекрасной С. колонии, где мужчины предназначены
 исключительно для продолжения рода и тяжелой
 работы в шахтах.

Сунгойя. В романе Л. Буссенара «Приключения в
 стране львов» (1886) негр из Сьерра-Леоне,
 похитивший у путешествовавшей по стране
 француженки медальон с выигрышным лотерейным
 билетом. Медальон позволил С. установить
 верховную власть над своим племенем, но не спас
 его от прожорливого 12-метрового питона.

сундук. См. ящик.
Сундук-самолет [Den flyvende Kuffert].

 Сатирическая сказка (1839) X. К. Андерсена.
 Бездарно истратив наследство отца, молодой повеса
 остался без денег, без друзей и даже без одежды —
 единственными предметами его туалета стали халат
 да стоптанные туфли. Один из бывших друзей
 пожалел бедолагу и прислал ему в подарок старый
 сундук — в качестве намека, что тому пора паковать

встретится с ее родителями и расскажет им
 какую-нибудь поучительную и одновременно
 смешную сказку. Представ перед королем и
 королевой, юноша рассказал им сказку о кухонных
 спичках: те очень гордились своим благородным
 происхождением (их матерью была самая высокая
 сосна в пригородном лесу) и отказывались якшаться
 с котелком, миской, метелкой, щипцами и пр.
 предметами кухонной утвари, которые беспрестанно
 болтали о социальной справедливости и
 необходимости навести в доме настоящий порядок.
 Спички надменно взирали на своих соседей до тех
 пор, пока кухарка не спалила их все до единой,
 разводя огонь в печи. Родителям принцессы очень
 понравилась эта история, и они согласились на брак
 дочери с «турецким богом», однако коварная судьба
 преподнесла жестокий урок беспечному баловню
 судьбы: летая над городом и пуская фейерверки, он
 случайно поджег свой сундук, и тот сгорел дотла.
 Принцесса так и не дождалась своего возлюбленного,
 которому теперь не оставалось ничего иного, как
 отправиться бродить по свету и за деньги
 рассказывать прохожим сказки — причем весьма
 печальные, совсем не похожие на ту, что он
 рассказал во дворце. Сказка представляет собой
 сатиру на хейбергский кружок — копенгагенское
 литературное объединение, члены которого любили
 посудачить о политике и грядущем обновлении
 общества.

Суний, или Сунион [Sunium; Sunion]. Высокий
 мыс на юго-вост. оконечности Аттики, связанный с
 легендой о царе Эгее. Когда царский сын Тесей
 отправился на битву с критским чудовищем
 Минотавром, он обещал отцу в случае победы
 поднять на корабле белый парус, тогда как черный
 парус должен был означать его гибель. На обратном
 пути Тесей забыл о своем обещании, и Эгей, не
 увидев на корабле белого паруса, пришел в отчаяние
 и бросился с С. в море. В 5 в. до Р.Х. здесь был
 построен дорический храм Посейдона, белые
 мраморные колонны которого сохранились до сего
 дня. От них произошло средневековое название мыса
 — Колонный [Capo Colonni]. Известна история о том,
 как Платон рассуждал на С. перед своими учениками
 о невозможности познать мир и своими речами
 невольно подтолкнул одного из них на самоубийство:
 разочаровавшийся в философии юноша прыгнул с
 мыса в волны и был унесен в открытое море. Этому
 эпизоду посвящена одна из эпиграмм Калли-маха,
 одно из «Поэтических раздумий» (xxi; 1820) А. де
 Ламартина и стихотворение Ш. Сент-Бева



 вещи и уезжать из города. Сундук оказался
 волшебным: стоило надавить на его замок, как он
 взмывал в небеса. Усевшись в сундук, юноша без
 колебаний отправился в полет — он давно мечтал
 побывать в экзотических странах — и вскоре прибыл
 в Турцию, где его одежда ни у кого не вызвала
 удивления. Проникнув через окно дворца в спальню
 королевской дочери, юноша представился турецким
 богом и предложил девушке выйти за него замуж. Та
 согласилась, но с условием, что он предварительно

 «Самоубийство» из цикла «Жизнь, стихотворения и
 мысли Жозефа Делорма» (1829).
Однажды, с Суния окинув взором дали,
Платон, которому ученики внимали
Почтительно втроем,
Сказал: непостижим для смертных мир огромный!
И он обвел рукой весь золотисто-темный
Закатный окоем.

Пер. И. Шафаренко
На С. однажды побывал Дж. Г.

 Байрон, который, полюбовавшись храмом Посейдона
 в

лучах закатного солнца, обезобразил восторженной
 надписью одну из древних дорических колонн.

сунниты [Sunnites]. Последователи одного из 2-х
 (наряду с шиитами) основных направлений в исламе,
 составляющие большинство во всех мусульманских
 странах, за исключением Ирана и Ирака (в последнем
 с. являются влиятельным меньшинством).

На вопрос, что разделяет современный исламский мир, есть
 однозначный ответ: раскол между шиитами и суннитами. если
 попробовать мысленно провести линию этого раздела, то
 обнаружится, что она проходит прямо через зону, в которой это
 общество зародилось. На современной карте шиизм занимает
 территорию Персии с форпостами в Закавказье, Ираке, Газе,
 Индии и Йемене. Этот шиитский выступ раскалывает зону
 распространения суннизма на две части: к востоку — сунниты
 Центральной Азии и Индии, к западу — сунниты бывших
 территорий Оттоманской империи.

А. Тойнби. Постижение истории («Введение»; 1934).
 Пер. анонима

В отличие от шиитов, с. признают святость не только
 Корана, но и Сунны — сборника высказываний
 пророка, откуда и произошло их название. Суннизм
 стал господствующим течением в исламе после
 убийства в 661 халифа Али, зятя пророка Мухаммеда,
 и воцарения династии Омейядов. С. считают, что
 духовный глава правоверных должен избираться
 «волей аллаха и народа», а не получать власть только
 потому, что он является родственником пророка (на
 последнем настаивают шииты).

Супервако (Supervacuo; англ. сверхпустота). В
 «Трагедии мстителя» (1607) С. Тернера приемный
 сын Герцога, человек с низкой душой.

Супердюпон [Superdupont]. Персонаж франц.
 комиксов, стопроцентно франц. супергерой.
 Шовинист до мозга костей, С. одет в трехцветный
 костюм и берет, обут в домашние тапочки, всегда
 носит под мышкой багет и беспрестанно гоняется за
 злодейкой Анти-Францией [l'Anti-France], которая
 упорно пытается разрушить ценности и символы
 франц. государства. Ироничные истории о подвигах
 С. издавались Жаком Лобом [Lob] и Марселем
 Готлибом [Gotlib] в еженедельнике «Pilote» в 1972—
90. В 1982 С. стал героем музыкальной комедии,
 поставленной Жеромом Савари.

Суперженщина [Supergirl]. Двоюродная сестра
 Супермена, носящая имя Кара. Покинув гибнущую
 планету Криптон одновременно с кузеном, С.
 заблудилась в космосе и прибыла на Землю лишь
 тогда, когда Супермен уже вовсю громил бандитские
 кланы. Усыновленная супружеской четой Денвер, С.
 вместе с земными детьми посещала школу и колледж,
 а затем устроилась репортером на телевидение под
 именем Линда Ди Денверс. Все свободное от учебы и

фильме «Суперженщина» (1984; реж. Ж. Шварц)
 главную роль исполнила Хелен Слейтер.

Супермен [Superman]. Герой одноименного
 комикса, впервые появившегося в 1938 (авторы
 Джерри Сигел и Джо Шустер), ежедневной
 радиопостановки (1940-е), анимационного сериала
 (1940—42; реж. М. и Д. Флейшер), телесериала
 (1950-е; 15 фильмов; в гл. роли Керк Элин) и 4-х
 кинофильмов (1978—87; в гл. роли Кристофер Рив).
 В 8-месячном возрасте С. был отправлен в космос с
 планеты Криптон всего за несколько минут до ее
 гибели, попал на Землю в амер. городок Смоллвилль,
 был воспитан бездетной парой Кларков. По мере
 взросления он обнаруживает у себя способности, не
 свойственные окружающим, — в частности,
 рентгеновское зрение, огромную физическую силу и
 умение «летать быстрее пули», — но держит эти
 способности в тайне и, пренебрегая возможностью
 сделать блестящую цирковую карьеру, устраивается
 репортером в газету. В дневное время скромный и
 мягкотелый Кларк Кент (таково земное имя героя)
 тянет свою репортерскую лямку, а по ночам он же в
 облике С. сражается с преступностью «во имя
 правды, справедливости и торжества амер. образа
 жизни». Ахиллесовой пятой героя является пагубное
 воздействие на него криптонита — вещества с его
 родной планеты. При соприкосновении с
 криптонитом С. превратится в жалкую развалину,
 чем пытаются воспользоваться его недруги из
 организованной преступной среды (в конечном счете
 сделать это им не удается). еще одна сюжетная линия
 касается любви героя к журналистке Лу Лейн, чье
 преклонение перед неуловимым и непобедимым С.
 сопровождается пренебрежительным третированием
 не годящегося ему в подметки Кента. Запутанные
 взаимоотношения героев долго не могли завершиться
 счастливой развязкой, и лишь в 1991 издатели
 комикса официально заявили, что эта пара
 наконец-то созрела для брака — спустя 52 года после
 их 1-й встречи.

костюм Супермена. Непременными атрибутами
 этого героя служат синее трико с желтой буквой «S»
 на груди и красный плащ.

проклятие роли Супермена. Известно, что всех
 актеров, сыгравших эту роль, настигали разного рода
 беды и несчастья. Кирк Элин, игравший в сериале о
 Супермене с 1948 по 1950, не мог впоследствии
 найти работу в Голливуде, хотя ранее снялся в 40
 картинах. Актер Джордж Ривс, сыгравший
 Супермена после Элина, в 1995 покончил жизнь
 самоубийством, а Кристофер Рив в том же году упал
 с лошади и остался парализованным. По этой



 работы время С. посвящала тренировкам
 сверхъестественных способностей под руководством
 своего «железного» родственника и в итоге
 научилась летать и видеть в темноте, а тж. стала
 неуязвимой для пуль. Приключения С.
 публиковались на страницах комиксов издательства
 «Action Comics» (с 1959). В

 причине в новом фильме о Супермене отказались
 участвовать такие звезды, как Николас Кейдж, Джош
 Хэрнетт, Эштон Кутчер, Брендон Фрайзе и Киану
 Ривз.

родители Супермена. Настоящими родителями
 героя были криптонские ученые Эль и Лара, а
 настоящее имя их сына — Каль Эль.

Суперсамец [Surmâle]. Провокационный роман
 (1902) А. Жарри. В некоем аристократическом

кружке возникает дискуссия по поводу предельного
 числа соитий, которые возможно совершить за одну
 ночь. Хозяин дома Андре Маркей утверждает, что их
 количество ограничено лишь временем, и в
 доказательство устраивает демонстрацию в паре со
 своей приятельницей Элен Эльсон. Он добивается
 внушительного результата (82), в чем ему помогает
 чудодейственная Пища-для-вечного-движения,
 созданная отцом Элен, известным химиком. Узнав о
 случившемся, отец Элен настаивает на немедленной
 свадьбе и предлагает Маркею испытать на себе
 действие электрической
 Машины-вызывающей-любовь, дабы тот
 по-настоящему полюбил его дочь. Однако
 происходит неожиданное: машина сама влюбляется в
 Маркея и, не встретив взаимности, убивает его
 ударом тока в 11 тыс. вольт.

Супинабиль [Suppinabyles]. В романе Т. Мэлори
 «Смерть Артура» (v, 36—37; 1469, изд. 1485) рыцарь
 из Бретани, который поссорил сэра Ланселота
 Озерного с сэром Тристрамом.

Отбыл сэр Супинабиль в Бретань, нашел там сэра Тристрама
 и рассказал ему, что он был при дворе короля Артура. А сэр
 Тристрам тогда спросил:

— Не слышали ли вы обо мне каких разговоров?
—  Да поможет мне Бог, — отвечал сэр Супинабиль, — я

 слышал, как сэр Ланселот вас поносил и позорил, что вы
 неверны вашей даме. И он велел мне вам передать, что теперь
 он всегда будет вашим смертельным врагом, где бы он с вами
 ни встретился.

— Это меня печалит, — сказал сэр Тристрам, — ибо изо
 всех рыцарей его дружба мне была всего

Пер. И. Бернштейн

Суплджо, Сондерс [Souplejaw]. В романе В.
 Скотта «Квентин Дорвард» (1823) ясновидящий
 сапожник из шотл. селения Глен-Хулакина, который,
 по мнению Людовика Лесли, дяди заглавного героя,
 «мог десять раз заткнуть за пояс вашего Галотти,
 Галипотти или как его там зовут!» (имеется в виду
 королевский астролог Галеотти). С. предсказал
 Лесли, что все дети его сестры умрут не своей
 смертью, и это мрачное пророчество в значительной
 мере сбылось в ходе кровавой резни, учиненной
 кланом Огилви (уцелел один Квентин). Кроме того,
 сапожник пообещал старому вояке, что тот
 разбогатеет благодаря женитьбе, и опять-таки
 оказался почти прав: сразив в битве Арденнского
 Вепря, Лесли получил право на руку Изабеллы де
 Круа, одной из богатейших наследниц Франции,
 однако самым благородным образом отказался от
 этой чести в пользу племянника, давно влюбленного
 в девушку, которая испытывала к юноше ответные
 чувства.

суповой термометр [soup thermometer]. В повести

Прогуливаясь после приема по улицам Оттавы, вождь
 обратил внимание на выставленный на витрине
 какой-то лавки термометр и, узнав его назначение,
 купил и стал носить его на шее, всякий раз проверяя
 температуру поданных ему супов. С тех пор язык
 вождя ни разу не подвергался опасности, а с. т. занял
 почетное место среди др. кухонных изобретений.

Супружеская жизнь [La Matrimoine]. Роман
 (1967) Э. Базена. Женившись на дочери лавочника
 Мариетте Гимарш, провинциальный адвокат Абель
 Бретодо с удивлением замечает, что его семейная
 жизнь складывается далеко не так безмятежно, как он
 предполагал, стоя перед алтарем. Кроме
 положительных качеств, пленивших его в свое время,
 Абель отмечает в жене многочисленные недостатки:
 она целыми днями болтает по телефону, тратит
 безумные деньги на абсолютно ненужные предметы
 обстановки и во всем полагается на опыт и авторитет
 матери. С рождением детей положение только
 ухудшается: Маретта целиком посвящает себя их
 воспитанию и обращает внимание на мужа лишь в
 тех случаях, когда ей нужны деньги. Семейные ссоры
 сравнительно редки лишь потому, что супруги почти
 не видят друг друга. Глубоко страдающий Абель
 понимает, что ему не под силу содержать жену и 4-х
 детей, и подумывает о том, чтобы браться за дела в
 крупных городах, где адвокатам платят на порядок
 больше. Кроме финансовой выгоды, «выездной»
 Абель получал бы массу дополнительных
 удовольствий, включая изысканные обеды в
 ресторанах, покой гостиничных номеров и случайные
 встречи с желающими поразвлечься женщинами. Под
 влиянием этих настроений он начинает изменять
 жене с ее молодой родственницей, однако вскоре
 угрызения совести заставляют его прекратить эту
 связь. Оглядываясь на совместную жизнь с
 Мариеттой, Абель осознает, что его жена осталась
 все той же девушкой, в которую он страстно
 влюбился 20 лет назад и которую любит до сих пор.
 То, что за прошедшие годы они оба изменились,
 представляется ему вполне естественным, а потому
 он решает принимать жизнь такой, какова она есть, и
 отказывается от бесплодных мечтаний.

Супружеская чета [Das Ehepaar]. «Маленький
 рассказ» (1922) Ф. Кафки. Герой, пытаясь наладить
 свои финансовые дела, приходит с визитом к старику
 Н. Герой говорит с H. y постели его больного сына и
 вдруг замечает, что старик мертв. Однако вошедшая
 в комнату жена Н. спокойно укладывает мужа в
 постель к сыну — оказывается, старик просто заснул.
 Герой уходит, понимая, что сегодняшний деловой
 визит оказался неудачным.

Супружество как точная наука [The Exact



 X. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка
 Габ-Габа» (1932) одно из величайших кухонных
 изобретений, сделанное неким вождем эскимосов во
 время визита к генерал-губернатору Канады. Во
 время торжественного приема гость с Аляски решил
 отведать поданного на стол супа и обжег себе язык.
 Вкус супа ему очень понравился, но есть его в таком
 виде он решительно не мог, ибо у себя за Сев.
 Полярным кругом привык к охлажденной пище.

 Science of Matrimony]. Рассказ О. Генри из сборника
 «Благородный жулик» (1908); история масштабной
 брачной аферы, организаторы которой Джефф
 Питерс и Энди Таккер используют в качестве
 приманки якобы состоятельную вдову, опубликовав
 от ее имени объявление в газете

и как посредники взимая по 2 доллара со всех
 претендентов на ее руку и состояние. Большая часть
 операций осуществляется посредством почты, а
 работа нанятой ими вдовы (на самом деле очень
 бедной) заключается в том, чтобы отвергать тех
 поклонников, которым удастся наскрести денег на
 железнодорожный билет и явиться к ней для личного
 знакомства. Собрав таким образом более 5 тыс.
 долларов, компаньоны решают прикрыть лавочку, но
 тут выясняется, что вдова за это время без памяти
 влюбилась в одного из воздыхателей, который готов
 жениться при наличии у нее указанных в брачном
 объявлении 2 тыс. долларов. Мягкосердечный Питерс
 уговаривает прагматика Таккера отдать ей эти
 деньги, и тот с неожиданной легкостью соглашается.
 А когда пара жуликов готовится покинуть город,
 Таккер вынимает из кармана 2 тыс. и просит коллегу
 присовокупить их к общей выручке. Оказывается,
 Таккер и был тем воздыхателем, вскружившим
 голову вдове. Все это время под вымышленным
 именем он регулярно навещал вдову (которой он не
 был известен как напарник Питерса) и теперь
 завладел своими же собственными деньгами, ибо в
 ином случае это наверняка сделал бы кто-то другой.
 Вывод: на женщин нельзя полагаться «даже в самом
 невинном жульничестве».

Сур, тж. Шур [Shur]. Пустыня на северо-западе
 Синайского п-ова, не единожды упоминаемая в
 Библии. В С. бежала Агарь, не выдержавшая
 жестокого обращения Сарры, через нее же проходили
 покинувшие египет евреи (Исх. xv, 22—25).
 Расположенный на краю пустыни одноименный
 город ныне широко известен как Суэц.

Сурама [Surama]. В цикле Э. Сальгари «Пираты
 Малайзии» (1895—1913) нежная девушка
 благородного происхождения, с которой
 познакомились пираты Сандокан и Жанес, считавшие
 ее поначалу простой баядеркой. Между С. и Жанесом
 вспыхнула любовь с первого взгляда. Позднее
 пираты вернули С. трон, отнятый у нее безумным и
 беспощадным дядей.

Сурдамур [Soredamors]. В романе Кретьена де
 Труа «Клижес, или Мнимая смерть» (ок. 1176)
 супруга византийского принца Александра и мать
 Клижеса. Упоминается в романе Вольфрама фон
 Эшенбаха «Парцифаль» (ок. 1200—10) как сестра
 Гавана.

Сурике [Le Souriquet]. Роман (1882) Г. Эмара,
 действие которого происходит в 1750-е во время
 англо-франц. войны за обладание Канадой. В отличие
 от Ф. Купера, описавшего те же события в романе
 «Последний из могикан» (1826), Эмар симпатизирует
 французам и их союзникам гуронам.

Суринам [Surinam]. Государство в Юж. Америке,
 на побережье Атлантического океана, бывшая голл.
 колония (до 1975). Эта страна является местом

Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (xix; 1759), где
 они стали свидетелями столь жестокого обращения с
 неграми, что Кандид навсегда «отказался быть
 оптимистом».

Сурлуза [Surluse; Surleus; Sorleys]. Островная
 страна, упоминаемая в романе Т. Мэлори «Смерть
 Артура» (1469, изд. 1485).

Случилось так, что сэр Галахальт Высокородный Принц,
 властелин страны Сурлузской, откуда вышло немало добрых
 рыцарей, — и сам этот благородный принц был доблестный
 рыцарь и содержал при себе добрую рыцарскую дружину, —
 случилось, что он прибыл ко двору короля Артура и объявил
 королю о причине своего приезда: он назначил турнир у себя в
 Сурлузе, а эта страна находилась в пределах Артуровых
 владений, и потому он испрашивал позволения созвать этот
 турнир.

Пер. И. Бернштейн
С. отождествляют

 с о-вами Силли [Scilly Islands] близ п-ова Корнуэлл, а
 тж. с Юж. Уэльсом.

Суровая зима [Dimri i madh]. Роман (1977) И.
 Кадаре. Действие происходит зимой 1960— 61 в
 Албании. Глазами главного героя, простого албанца
 Бесника Струги, показан процесс охлаждения и
 разрыва отношений между Албанией и СССР.

Суровое испытание [The Crucible]. Пьеса (1953)
 А. Миллера, посвященная Салемскому ведьмовскому
 процессу кон. 17 в. Фермер Джон Проктор и его жена
 Элизабет становятся жертвами доноса служанки
 Абигайль, безнадежно влюбленной в хозяина.
 Религиозные фанатики приговаривают супругов к
 казни, но моральная победа остается на стороне
 Проктера, который с мужественным достоинством
 встречает смерть. В разгул маккартизма пьеса была
 воспринята как актуальное произведение,
 разоблачавшее истинное лицо тогдашней Америки.

сурок. Грызун из семейства беличьих с длиной
 тела до полуметра и нежным на вкус мясом
 (особенно осенью, когда с. накапливают жир перед
 зимней спячкой). С. довольно сообразительны и
 легко поддаются приручению. На европ. ярмарках
 частенько показывали дрессированных с, которые
 плясали под музыку. Мальчик с с. фигурирует в
 фарсе И. В. Гете «Ярмарка в Плундерсвейлерне»
 (1774), где он поет за деньги песенку, мешая нем. и
 франц слова:

Я походил по всей стране
Averqe la marmotte,
И всюду есть давали мне
Averqe la marmotte.

Пер. M. Лозинского
Франц. фраза в куплете означает «И

 мой сурок со мною». Песня мальчика была в 1790
 положена на музыке Л. ван Бетховеном и приобрела
 большую популярность (ор. 52 по. 7; «Marmotte»).



 действия романа А. Бен «Оруноко, или
 Коронованный раб» (1678), чернокожий герой
 которого восстает против европ. колонизаторов. В С.
 довелось побывать героям повести

День сурка [Groundhog Day]. 2 февр., когда
 американцы устраивают традиционные гадания о
 погоде. Соответствует европ. Дню свечей
 [Candlemas], тж. отмечаемому 2 февр. Д. с. связан с
 небольшим городком Панкстоуном, расположенным
 на западе Пенсильвании и населенным выходцами из
 Германии. Именно здесь в

1841 главным действующим лицом праздника стал
 сурок. Разбуженный от зимней спячки грызун
 вылезает из норы, и если день выдается солнечным и
 сурок видит свою тень, он забирается обратно в
 норку досыпать, т.к. следующие 6 недель обещают
 быть морозными. если же день пасмурный и сурок не
 видит своей тени, то он более не возвращается к
 спячке, давая тем самым американцам понять, что их
 ждет ранняя весна. В 1886 Д. с. стал официальным
 амер. праздником, сурку присвоили имя Фил и
 парадный титул «провидца из провидцев, мудреца из
 мудрецов, предсказателя из предсказателей», а
 Панкстоун стали называть «Мировым центром
 погоды». ежегодно ранним утром 2 февр. в городок
 стекаются тысячи любопытных, чтобы узнать, какую
 погоду предскажет Фил на этот раз. Ровно в 7 часов
 25 мин. утра сурка вытаскивают из норки, и он делает
 свой прогноз. В 1993 вышел фильм режиссера
 Хэролда Рэмиса «День сурка», главный герой
 которого, репортер и сотрудник бюро погоды Фил
 Коннорс, в 4-й раз оказывается в Панкстоуне, делает
 репортаж, а после попадает в некую временную
 петлю, ежеутренне просыпаясь в один и тот же день 2
 февр. в своем гостиничном номере, чтобы в
 очередной раз прожить этот день. Роль Коннорса
 исполнил Билл Мюррей, а роль телережиссера Риты,
 в которую он был влюблен, — Энди Макдауэлл.

Сурок [Murmeltier]. Героиня «Сказки о Сурке»
 (1811) К. Брентано, написанной по мотивам романа
 мадам де Вильнев «Юная американка». Цыганка
 Виркс и ее дочь Муркса похитили С. когда она была
 еще младенцем. ее брат Конрад узнает подросшую
 сестру и отвозит к матери, королеве Бургундии. Во
 дворце С. тоскует по своему помощнику и другу —
 превращенному в бобра рыбаку Биберу (Biber; нем.
 бобр). Конрад отправляется на его поиски, привозит
 зверька сестре, но, простудившись при переправе
 через Рейн, умирает. С. расколдовывает рыбака, и
 герои женятся. Однако жители страны остаются
 недовольны низким происхождением правителя, и С.
 с мужем оставляют царство и основывают селение
 Биберих (т.е. Бобровку).

Суррей [Surrey]. Графство на юге Англии,
 непосредственно граничащее с Лондоном (оно
 расположено на др. берегу Темзы) и, кроме всего
 прочего, известное одноименной породой мясных
 цыплят [Surrey chicken]. Прогулке по С. посвящен
 рассказ Б. Шоу «Воскресный день среди холмов
 Суррея» (1888). Попавший под проливной дождь
 писатель заканчивает свое повествование так:

Незачем описывать мой обратный путь в Фарнем после
 обеда. Всю дорогу шел дождь, но я, по крайней мере,
 приближался к Лондону. Я побывал в новых местах и отдохнул,
 и я уверен, что недели через две мне удастся избавиться от
 последствий того и другого. И если мой опыт предостережет
 какого-нибудь лондонца, соблазненного чрезмерно
 восторженными описаниями весенней прелести холмов Суррея,
 значит, мои мучения были не напрасны.

Пер. В. Ашкенази

Некоторые писатели, похоже, находят какое-то
 мрачное удовольствие изображать С. совсем не тем
 идиллическим краем, каким он представлен в
 туристских проспектах. Так, герои романа Т. Вулфа
 «Домой возврата нет» (1940), 2 американца и их
 шофер-лондонец, разъезжая по этому графству в
 поисках загородной виллы своего приятеля,
 наблюдают сцены, как будто сошедшие со страниц
 жуткого готического романа.

Все предстало перед Джорджем совсем уж в зловещем и
 мрачном свете. ему не верилось — неужели они все еще в
 Суррее? Он всегда думал, что Суррей — приятный тихий
 уголок, такой приветливый, уютный пригород Лондона. При
 этом имени воображение рисовало ему безмятежные зеленые
 поля, среди которых разбросано множество городков и селений.
 ему представлялся очаровательный сельский край, где из
 любого уголка можно за час доехать до Лондона, где можно
 наслаждаться сельскими прелестями, не теряя при этом
 возможности пользоваться всеми преимуществами городской
 жизни, край, где, куда ни глянешь, до соседа рукой подать. Но
 места, по которым они сейчас ехали, нимало не напоминали эту
 идиллическую картинку. Со всех сторон наступал густой лес, в
 эту ненастную ночь неописуемо буйный и тоскливый. Машина
 медленно ползла вверх по извилистой дороге, и Джорджу
 казалось, будто они взбираются по сатанинскому склону
 Заколдованной горы, — пожалуй, когда луна снова вынырнет
 из-за туч, окажется, что их занесло на прогалину, вытоптанную
 среди леса, и вокруг беснуется дьявольский хоровод из
 Вальпургиевой ночи. Ветер завывал и хохотал, как безумный,
 среди раскачивающихся ветвей, рваные облака мчались по
 небу, точно спасающиеся бегством духи, а машина шаталась,
 подскакивала, охала, ковыляла по дороге, проложенной, должно
 быть, еще до нашествия римлян — судя по тому, какая она
 ухабистая, с тех пор никто ее не чинил, никто по ней не ездил.
 И ни дома, ни огня не видать.

(v, 35). Пер. Н. Галь и Р. Облонской
суррейская пума. Неизвестное науке

 животное, неоднократно наблюдавшееся в Суррее в
 1950—70-х. Имело ок. 1,5 м в длину, длинный хвост,
 шерсть коричневато-золотистого оттенка, темную
 полосу на спине и голову, напоминающую кошачью. С.
 п. ответственна за гибель нескольких домашних
 животных, а тж. наплыв любопытствующих из Лондона
 и соседних графств. Человеческих жертв на счету с. п.
 не зафиксированно. Относительно ее происхождения
 высказывались самые разные мнения: одни считали ее
 порождением нечистой силы, в то время как скептики
 намекали на поразившее местных жителей массовое
 умопомешательство.

Суррей (Surrey; тж. Серри). Англ. графский и
 герцогский титул, несколько носителей которого
 фигурируют в пьесах У. Шекспира.

1. Томас Холланд, герцог С. (1372—1400). В
 трагедии «Ричард II» (1595) он публично спорит с
 лордом Фицуотером по поводу обстоятельств
 убийства герцога Глостера. Слово за слово — и
 горячие англ. лорды швыряют друг в друга перчатки.
 Дело доходит до того, что присутствующий тут же
 герцог Омерль (как раз его Фицуотер и обвиняет в
 убийстве) просит у кого-нибудь одолжить ему
 перчатку,



поскольку свои собственные он уже все израсходовал,
 вызывая клеветников на бой. Исторический герцог С.
 был сторонником Ричарда II, после свержения
 которого участвовал в заговоре против Генриха IV,
 был схвачен и казнен.

2.  Томас Фитц-Алан, граф С. (1381—1415).
 Второстепенный бессловесный персонаж во II ч.
 «Генриха IV» (1598). Исторический граф С. играл
 куда более значительную роль, нежели та, которую
 ему отвел в своей пьесе Шекспир. его отец был в
 1397 арестован по приказу Ричарда II, а сам он бежал
 за границу и позднее участвовал в свержении
 Ричарда. С. был другом принца Генриха (будущего
 Генриха V), под началом которого он сражался с
 французами в возобновившейся Столетней войне.

3.  Томас Говард, граф С. (1443—1524). См.
 Норфолк, Томас Говард, герцог.

4.  Томас Говард, граф С. (1473—1554). Сын (3);
 вместе с отцом в «Генрихе VIII» (1613) он входит в
 придворную партию, противостоящую кардиналу
 Вулси. Правда, ко времени отстранения Вулси от
 власти герцог Норфолк был уже мертв и передал
 свой титул С., так что его появление у Шекспира под
 прежним титулом является анахронизмом. С.
 приходился дядей королеве Анне Болейн, чья мать
 была его сестрой, и отцом поэту Генри Говарду,
 графу С, казненному по приказу Генриха VIII за
 несколько дней до смерти самого короля. См.
 Норфолк, Томас Говард, 3-й герцог.

Суррей, Генри Говард, граф (Surrey; тж. Сарри;
 Серри; ок. 1517—47). Англ. военачальник и поэт, сын
 Томаса Говарда, герцога Норфолка. С юных лет
 хорошо знакомый с античной и современной ему
 литературой континентальной европы, С. много
 сделал для популяризации в Англии сонета и первым
 из англ. авторов начал писать белым стихом (перевод
 «Энеиды» Вергилия).

Юноша придерживался той сонетной формы, что впервые
 была предложена графом Сурреем, потому что английский язык
 не настолько богат на рифмы, чтобы следовать более строгим
 итальянским канонам.

Э. БеРДЖеСС. Влюбленный Шекспир (iii;
 1963). Пер. А. Коршунова

Он пользовался покровительством Анны Болейн,
 жены Генриха VIII, и впал в немилость после ее
 казни в 1536, но через несколько лет сумел
 восстановить свои позиции при дворе, стал рыцарем
 ордена Подвязки (1541), участвовал в войнах с
 Шотландией (1542) и Францией (1544—45), занимал
 ответственный пост коменданта Булони (1545—46).
 Вспыльчивый и несдержанный на язык, С. создал
 себе немало врагов и несколько раз подвергался
 аресту; большая часть его стихов была создана во
 время вынужденного бездействия в тюремных
 застенках. В 1546, когда король тяжело заболел, С.
 принялся во всеуслышание рассуждать о правах
 своего отца на регентство при малолетнем Эдуарде
 VI. Арестованный вместе с отцом, он был отправлен
 на плаху незадолго до смерти Генриха VIII. 40
 стихотворений С. были изданы в 1557 и серьезно
 повлияли на творчество елизаветинских поэтов, в т.ч.

У. Шекспира. Усилиями Т. Нэша и М. Дрейтона
 сложилась легенда о трогательной любви С. к
 Джеральдине, дочери графа Кильдара, хотя этой
 юной особе посвящен всего один его сонет, да и тот,
 как полагают исследователи, был написан, когда
 прелестнице было всего 9 лет от роду. В. Скотт
 посвятил С. проникновенные строки в своей «Песни
 последнего менестреля» (vi, 13—20; 1805).

Ни жалости не зная, ни стыда,
Тиран казнил поэта без причины.
Потомство не забудет никогда
Тех черных дней, той роковой годины.
О, кровь Саррея! О рыданья Джеральдины!

Пер. Т. Гнедич
Сурт [Surtur]. В сканд. мифологии чудовищный

 великан, живущий под землей и правящий
 подземным огнем (по всей вероятности,
 олицетворение вулканической деятельности). Когда
 наступит время последней битвы (см. Рагнарек), С.
 поднимется на поверхность, чтобы спалить своим
 огнем весь мир. Этот неприятный момент описан в
 «Старшей Эдде» (ниже: «губящий ветви» — т.е.
 огонь, Хель — ад).

Сурт едет с юга
с губящим ветви,
солнце блестит
на мечах богов;
рушатся горы,
мрут великанши;
в Хель идут люди,
расколото небо.
Прорицание вёльвы.
Пер. А. Корсуна

Сурхот [Sorhaute]. В рыцарском романе Т. Мэлори
 «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) столица земли
 Гоорн, которой правил король Уриенс. Именно в
 этом городе нашли убежище 11 восставших рыцарей,
 потерпевшие поражение от короля Артура в битве
 при Бедегрене.

суры (surah; араб. ряды). 114 частей, из которых
 состоит текст Корана. Когда после смерти пророка
 Магомета его сподвижники приняли решение
 кодифицировать Коран, они упорядочили с,
 расположив их по убыванию размера. С. 1, 16, 92, 96,
 112, 113 и 114 часто используются в мусульманских
 заклинаниях.

Сусанна и старцы. Герои апокрифического
 дополнения к Книге Даниила (xiv). Сусанна (Susanna;
 евр. лилия) была прекрасной женой иудея Иоахима,
 богатого и уважаемого жителя Вавилона. Двое
 старцев, часто бывавшие у них в доме, сговорились
 соблазнить женщину, когда она будет отдыхать в
 саду. Одним жарким полднем Сусанна пожелала
 омыться в купальне, не заметив, что похотливцы
 притаились в кустах у самой воды. Когда женщина
 разделась, старцы вышли из укрытия и потребовали,
 чтобы та возлегла с ними, пообещав в противном
 случае выступить свидетелями, что с ней был юноша
 и что именно потому она отослала от себя служанок.
 На это Сусанна ответила, что лучше ей быть
 обвиненной понапрасну, чем сделать то, чего от нее



 требуют старцы, и согрешить пред Господом. Старцы
 сдержали свое бесчестное обещание,

и Сусанна была приговорена к смертной казни за
 прелюбодеяние. В день экзекуции явился юный
 пророк Даниил и, устроив старцам перекрестный
 допрос, уличил их во лжи. Старцев тотчас казнили, а
 невинная женщина вернулась домой к радости свои
 домочадцев и соседей.

Так нынче повелось в народе,
Что старость с мудростью в разводе.
А сколь чиста у старцев совесть,
Нам скажет о Сусанне повесть
И о ее клеветниках —
Двух похотливых стариках.
Старик-дурак себя погубит,
Коль он порок и кривду любит.

С. БРАНТ. Корабль бураков
 («Дурачки-старички»; 1494). Пер. Л.
 Пеньковского

Эта история легла в основу «Рассказа о женщине и
 лживых старцах» из цикла «1001 ночь» (ночи 394—
395). Когда 12-летний Даниил вывел старцев на
 чистую воду, Аллах поразил их двумя молниями. В
 Средние века Сусанна считалась символом церкви,
 которой угрожают коварные старцы — иудеи и
 язычники. Начиная с эпохи Возрождения сюжет с
 подглядывающими стариками неоднократно
 использовался художниками как повод, чтобы
 изобразить хорошеньких обнаженных женщин.

Суссекс [Sussex]. Графство на юго-востоке Англии
 (в 1974 разделено на 2 административных округа —
 Вост. С. и Зап. С). В 477 сюда прибыли саксы,
 возглавляемые вождем Эллой, и, покорив силой
 оружия местных кельтов, основали королевство С.
 (сакс. Suth Seaxe — Королевство юж. саксов).
 Вторжение герм. племен в Британию происходило и
 по др. направлениям, но в хрониках именно Элла
 назван 1-м бретвальдой — главным королем
 англосаксов, признанным в этом качестве прочими
 вождями захватчиков. При его преемниках С. утратил
 былое значение и в 823 вошел в состав соседнего
 королевства Уэссекс. В 1066 С. стал местом еще
 одного исторического действа, изменившего судьбу
 страны: на его побережье высадились норманны и,
 одержав победу при Гастингсе, завоевали Англию. В
 1588 С. лихорадочно готовился к отражению исп.
 десанта с кораблей Непобедимой армады, а в 1803—
05 здесь строили береговые укрепления (т.н. башни
 Мартелло), ожидая нашествия Наполеона, но эти
 напасти миновали, и С. с его патриархальными
 городками и селениями, мягким климатом и
 рекордным для Британии количеством солнечных
 дней в году превратился в одно из любимых мест
 отдыха жителей лондонского мегаполиса.

Хэммерпонд, пожалуй, один из самых живописных уголков
 Суссекса. Там уцелело еще немало домиков под соломенной
 крышей; приютившаяся под горой каменная церковь с высоким
 шпилем — одна из самых красивых в графстве, и ее почти не
 испортили реставраторы, а дорога, ведущая к роскошному
 особняку, извивается меж буков и густых зарослей
 папоротника; местность изобилует тем, что доморощенные
 художники и фотографы именуют «видами».

Г. Уэллс. Ограбление в Хэммерпонд-парке (1895).
 Пер. Н. Высоцкой

В 1903 в С. поселился отошедший от дел Шерлок
 Холмс, решив целиком отдаться целительному
 влиянию природы, о котором он так мечтал в течение
 долгих лет, проведенных в мрачной атмосфере
 Лондона. В рассказе А. Конан Дойля «Львиная
 грива» (1926) упоминается о том, что деревенская
 вилла Холмса была расположена на юж. склоне
 возвышенности Даунз, откуда открывался
 великолепный вид на Ла-Манш. Именно в этих краях
 великому детективу довелось расследовать
 загадочное дело, озаглавленное Ватсоном «Вампир в
 Суссексе» (1924).

Сутер, Мартин (Suter; род. 1948). Швейц.
 немецкоязычный писатель, автор сценариев для кино
 и телевидения, сотрудник швейц. еженедельника
 «Weltwoche». Роман «Small World» (2000), сборник
 рассказов «Бизнесс-класс».

сутры (sutra; санскр. правило или изречение, букв.
 нить). Древнеинд. трактаты по философии, этике,
 политике, праву, грамматике и пр., составленные в
 виде притч и изречений. Языком с. написаны
 «Артхашастра» и «Кама-сутра». Известно
 написанное ритмической прозой стихотворение А.
 Гинсберга «Сутра подсолнуха» (1956), в котором
 автор и его товарищ Джек Керуак, сидя перед
 закатом на кладбище паровозов, созерцают мертвый
 цветок и приходят к выводу, что сами они «не
 страшные, пыльные, безобразные паровозы», а самые
 что ни на есть «прекрасные золотые подсолнухи»
 (пер. А. Сергеева).

сутти [suttee]. Добровольное жертвоприношение,
 практикуемое в Индии. Обычно на с. шли вдовы,
 дабы не расставаться со своими умершими мужьями.
 Этот обычай описывается в романе Ж. Верна
 «Вокруг света в 80 дней» (xii; 1872), где жертвой
 огня должна была стать красавица Ауда из племени
 парсов. Англ. бригадный генерал сэр Фрэнсис
 Кромарти дал такое объяснение с:

если бы ее не сожгли, вы и представить себе не можете, на
 какую ужасную жизнь обрекли бы ее близкие! Таким
 женщинам отрезают волосы, им дают в день всего несколько
 щепоток риса и считают нечистыми, так что они умирают, где
 придется, словно паршивые собаки. Обычно эта ужасная
 перспектива, а не любовь или религиозный фанатизм толкает
 несчастных на смертные муки.

Пер. Н. Габинского
 Спасенная Паспарту, Ауда сопровождала
 путешественников до самой Англии и позднее стала
 женой Филеаса Фогга.

Суть дела [The Heart of the Matter]. Роман (1948)
 Г. Грина, его «самое католическое» произведение.
 Поддавшись навязчивым просьбам жены Луизы,
 кристально честный, но слабовольный Генри Скоби,
 офицер полиции в безымянной англ. колонии, идет на
 сомнительный с этической точки зрения шаг —
 занимает деньги у местного контрабандиста Юсефа и
 отправляет супругу в Юж. Африку. Попав в
 зависимость к Юсефу, Скоби выполняет для него
 мелкие, не связанные с нарушением закона
 поручения, но в конце концов идет на прямое
 должностное



преступление и передает партию контрабандных
 алмазов капитану судна, на котором производит
 досмотр. Одновременно Скоби влюбляется в Элен
 Ролт, спасшуюся после кораблекрушения и явно
 нуждающуюся в любви и ласке. Понимая, что его
 действия вызывают подозрения коллег, а более всего
 тайного агента Уилсона, прибывшего в колонию для
 борьбы с незаконной торговлей алмазами, Скоби все
 более запутывается и даже отказывается покаяться в
 грехах на исповеди, куда его приводит внезапно
 вернувшаяся жена. В конечном итоге, сославшись на
 больное сердце, Скоби получает у местного врача
 сильнодействующее лекарство и с его помощью
 сводит счеты с жизнью. После смерти мужа Луиза
 идет к священнику и выражает сомнения в
 праведности Генри, однако добрый падре, искренне
 скорбящий по покойному, уверяет ее, что из всех
 известных ему людей именно Скоби был самым
 набожным католиком. Роман дважды экранизирован:
 в 1953 (реж. Дж. М. О'Феррал; в гл. ролях Тревор
 Говард, Элизабет Аллан и Мария Шелл) и 1983 (реж.
 М. Лето; в гл. ролях Джек Хедли, Эрика Роджерс и
 Манфред Сейполд).

Сутяги [Les Plaideurs]. Комедия (1668) Ж. Расина,
 сатирически рисующая служителей Фемиды.
 Основным источником для Расина послужила
 комедия Аристофана «Осы» (422 до Р.Х.), откуда
 были почерпнуты образ маньяка-судьи, запертого в
 собственном доме и охраняемого слугами по приказу
 сына, и сцена суда над провинившимся псом. Др.
 источники сюжета: некоторые главы «Гаргантюа и
 Пантагрюэля» (1532—64) Ф. Рабле, «Мещанского
 романа» (1666) А. Фюретьера, а тж. сцены из комедий
 Мольера «Любовь-целительница» (1666) и
 «Сицилиец» (1668). Сыгранная при дворе комедия
 чрезвычайно понравилась королю, что определило ее
 дальнейший успех у парижской публики. См. Данден.

суфизм (sufism; от араб. suf — шерсть).
 Мистичекое направление в исламе, появившееся в 7
 в. под влиянием пифагореизма, зороастризма и
 неоплатонизма. Суфии стремятся к личному
 познанию Бога, используя для этого различные
 аскетические практики и духовные упражнения, как
 то: постоянное повторение молитв, истолкование
 скрытого смысла букв, ритуальный танец и т.д. См.
 дервиши.

суфражистки [suffragettes]. Участницы различных
 женских организаций и движений в европе и
 Америке 2-й пол. 19 — нач. 20 в., боровшихся за
 предоставление женщинам избирательных прав
 наравне с мужчинами. Термин «с.» ведет свое
 происхождение от лат. suffragium — так в Древнем
 Риме назывались специальные жетоны для
 голосования, которые некогда делали из лошадиных
 надколенных костей (лат. suffrago). Публичная
 активность с, кроме обычных демонстраций и
 собраний, выражалась в приковывании себя цепями к
 ограде государственных учреждений, битье окон и
 фонарей, нападениях на политических деятелей и т.п.
 акциях (см. вопящие

сестры), из-за чего их регулярно штрафовали и
 подвергали арестам. В тюрьмах с. пытались уморить
 себя голодом, чтобы тем самым закрепить свой
 статус мучениц, и их приходилось кормить насильно
 либо — как это делали в Великобритании —
 временно освобождать на основании специально
 принятого по такому случаю законодательного акта
 (см. кошка — Акт Кошки-Мышки).

Мы считаем своим долгом нарушать закон ради того, чтобы
 привлечь всеобщее внимание к причинам этого нарушения.

Эммелина Панкхерст, лидер наиболее экстремистской
 организации брит. суфражисток, выступая перед судом
 в 1908. Пер. В.Д.

В 1913 одна из активисток движения бросилась под
 копыта лошадей во время Ипсомских скачек и была
 затоптана насмерть на глазах у представителей брит.
 высшего света. Этим самоубийством она
 действительно привлекла всеобщее внимание к делу
 с, но комментарии были по большей части
 негативными — от «свихнувшейся алкоголички» до
 откровенно циничного «такой хороший заезд
 сорвала». В целом мужская часть истеблишмента, за
 очень редкими исключениями, не считала нужным
 проявлять по отношению к с. хотя бы элементарную
 вежливость.

Я вижу, здесь завелись крысы: пусть себе пищат, не
 обращайте на них внимание, джентльмены.

Д. Ллойд Джордж, премьер-министр Великобритании,
 прервав свою речь при виде проникшей в зал группы
 суфражисток. Пер. В.Д.

Отношение к с. изменилось в ходе Первой мировой
 войны, когда они, прервав радражающую агитацию,
 переключились на оказание посильной помощи
 фронту. В 1918 тот же Ллойд Джордж предоставил
 женщинам право голоса (правда, с определенными
 ограничениями, снятыми лишь в 1928). еще до
 начала войны аналогичные законы были приняты в
 Новой Зеландии (1893), Австралии (1902),
 Финляндии, тогда автономном Великом княжестве в
 составе Российской империи (1906), и Норвегии
 (1913). США и Германия сделали это в 1919,
 Франция в 1944, Италия в 1946, а дольше всех из зап.
 стран «держалась» Швейцария, где женщины
 получили избирательные права лишь в 1971.

Суффар [Suffar]. В сказке К. Гоцци «Дзеим, царь
 джиннов, или Верная раба» (1765) молодой царь
 Бальсоры.

Суффолк [Suffolk]. См. Сеффолк.
Суффолк, леди (Suffolk; 18 в.). Главная фрейлина

 англ. двора, фаворитка королевы Каролины и
 любовница Георга II. В романе В. Скотта
 «Эдинбургская темница» (1818) С. представлена
 инициатором всех дворцовых интриг — в частности,
 именно С. уговорила Каролину принять герцога
 Аргайла и небогатую шотл. фермерскую дочь Джини
 Динс, прибывшую в Лондон с прошением о
 помиловании своей сестры Эфии. Автор
 характеризует С. следующим образом:

ее компаньонка была ниже ростом, со светло-каштановыми
 волосами и выразительным взглядом голубых глаз. Черты ее
 лица, хоть и не абсолютно правильные, обладали той
 прелестью, которой они,



возможно, были бы лишены, если бы отвечали всем законам
 красоты. Когда она молчала, лицо ее принимало задумчивое
 или, вернее, грустное выражение, для которого у нее было
 слишком много оснований, но оно уступало место
 добродушной и ласковой улыбке, как только она обращалась к
 кому-нибудь.

(xxxvii) Пер. С. Мирлиной
сухой закон [Dry Law]. См. закон.
Сухраб и Рустам [Sohrab and Rustum]. Поэма

 (1853) M. Арнольда. Основана на одном из самых
 трагичных эпизодов (гибель Сухраба от руки его
 отца Рустама) эпоса Фирдоуси «Шахнаме» (ок. 980—
1010), известного автору в кратком пересказе Ш. О.
 Сент-Бева.

Сушь [In the Wet]. Фантастический роман (1953)
 H. Шюта, отражающий надежды и чаяния автора в
 отношении будущего Брит. империи. Австрал.
 англиканский священник записывает откровения
 умирающего человека, которому суждено
 перевоплотиться в человека будущего по имени
 Дэвид Андерсон. Согласно утверждениям этого
 пророка, к 2000 картина мира разительно изменится:
 Англию постигнет экономический и политический
 кризис, зато Австралия, население которой к тому
 времени составит 100 млрд человек, выйдет на 1-е
 место среди мировых держав и станет ведущей
 страной Содружества. Англией, Австралией и
 Канадой будут управлять генерал-губернаторы,
 социализм сойдет с мировой арены, уступив место
 более разумной и справедливой социальной системе.
 Утопическое видение мира, представленное в данном
 произведении, резко отличается от картины,
 нарисованной автором в более позднем романе «На
 берегу» (1957).

Сушь [Sécheresse]. Короткая поэма (1974) С.-Ж.
 Перса, в которой поэт с удовлетворением
 оглядывается на пройденный им жизненный путь и
 готовится к встрече с Богом.

Суэйн, Джим [Swain]. Герой приключенческих
 рассказов Дж. Суэйна, публиковавшихся в журнале
 «Daredevil Aces» («Воздушные сорвиголовы») на
 протяжении 1937; бывший боевой летчик, решивший
 стать «воздушным Робином Гудом», чтобы без помех
 и ограничений со стороны властей бороться с
 оккупировавшими Китай японцами, а заодно и с
 продажными кит. военачальниками.

Суэйн, Мартин [Swayne]. См. Николл, Генри
 Морис Данлоп.

Суэйро, Даниэль (Sueiro; 1931—86). Исп.
 писатель-реалист и публицист. Романы: «Это твои
 братья» (1960, изд. 1965; о возвращении
 республиканцев-эмигрантов в послевоенную
 Испанию), «Решето» (1961), «Самая жаркая ночь»
 (1965), «Надрез коры» (1969), «Баллада реки
 Мансанарес» (1987; о годах франкистского режима в
 Испании); публицистические книги «Искусство
 убивать» (1968), «Смертный приговор. его истоки,
 история, приведение в исполнение» (1974),
 «Смертная казнь» (1975), «Подлинная история
 Долины павших» (1976) и «История франкизма» (в 4
 т.); ряд теле- и киносценариев.

Суэль, отец [Souel]. В романе Ф. Р. де
 Шатобриана «Рене, или Следствия страстей» (1802)
 миссионер, проповедовавший во франц. колонии
 Луизиане; друг и духовник заглавного героя.
 Выслушав исповедь Рене, С. сурово осудил его за
 бесцельно потраченное время. По мнению С, всякий
 дееспособный человек должен работать на благо
 общества, а никчемным мечтателям и пустомелям
 нет места на земле.
В   финале романа С. в числе пр. колонистов погибает
 в резне, устроенной натчесами в 1724.

Суэро де Киньонес (Suero de Quinones; 15 в.).
 Исп. дворянин, взявший на себя обет носить на шее
 железное кольцо в знак того, что он пленен красотой
 своей возлюбленной донны Леоноры. С. обещал не
 снимать кольцо до тех пор, пока не сломает в честь
 благородной дамы 300 копий. Чтобы сдержать обет,
 он предложил
9 своим друзьям совместно биться с любым рыцарем,
 соотечественником или чужестранцем, который бы
 вознамерился перейти через мост через р. Орбиго в 6
 милях от Леона. Коллективная дуэль случилась в
 1434, в ней приняло участие множество рыцарей и в
 ходе 800 поединков было сломано свыше 300 копий.
 По окончании дуэли рыцари-победители совершили
 паломничество в Сантьяго-де-Компостелло, где С.
 даровал кафедральному собору золотой обруч,
 который и сейчас может лицезреть всякий
 желающий. Поединок описан в «Книге о честном бое
 Суэро де Киньонеса» Перо Родригеса де Лена,
 переработанной и изданной в 1588 Хуаном де
 Пинедой.

Сфайра-старик [Sfaira der Alte]. Мифологическая
 поэма (1926—42; 1 ч. изд. 1936; 2 ч. изд. 1942) А.
 Момберта. Заглавный герой (его образ
 автобиографичен) этого современного мифа впервые
 появился в финале драмы Момберта «Эон
 Сиракузский» (1911), где он представлен в юном
 возрасте. В 1-й ч. драмы состарившийся герой
 прощается с родиной и отправляется в Гималаи. Во
 2-й ч. Сфайра сперва попадает в гости к космическим
 силам, а затем оказывается в «зимней тьме бараков»
 (подразумевается концлагерь, куда был заключен
 автор и где он закончил работу над поэмой). Старые
 верные друзья Сфайры — созвездия, деревья, духи
 — утешают его, как могут. В финале герой получает
 свободу и возносится к звездам на «корабле сфер».

Сфенебея [Stheneboea]. Заглавная героиня
 трагедии еврипида, сохранившейся лишь в
 пересказах. Когда честный юноша Беллерофонт был
 вынужден бежать от кровной мести в Арголиду, там
 его гостеприимно встретил тиринфский царь Прет.
 Жена Прета С. влюбилась в Беллерофонта, но была
 отвергнута им и в отместку обвинила юношу в
 покушении на ее честь. Прет поверил жене, но, дабы
 не нарушать законы гостеприимства, направил
 Беллерофонта к своему тестю, царю Ликии Иобату,
 вручив ему письмо, содержащее приказ погубить
 юношу. Чтобы выполнить приказ, Иобат давал
 Беллерофонту опасные для жизни поручения,
 которые тот успешно выполнял.



Пораженный силой чужестранца, ликийский царь
 отказался от своих замыслов, отдал Беллерофонту в
 жены дочь Филоною и, умирая, завещал ему свое
 царство, рассказав заодно о письме. Беллерофонт
 отправился в Тиринф, где, притворившись
 влюбленным, уговорил С. бежать с ним на Пегасе и,
 поднявшись в воздух, сбросил клеветницу в море. По
 др. варианту мифа, С. сама покончила с собой.
 История С. напоминает историю развращенной
 Федры и ее благонравного пасынка Ипполита.
Вспыхнула Федра, когда с презрением ей отказали.
И Сфенебея не меньше ее запылала, — и обе
В дикую ярость пришли. Ибо больше всего свирепеет
Женщина, ежели стыд возбудит в ней ненависть.

ЮВеНАЛ. Сатиры (х; 2 в.).
Пер. Ф. Петровского

Сфенел [Sthenelus]. В греч. мифологии: 1. Царь
 Лигурии, отец Кикна, превращенного Аполлоном в
 созвездие Лебедя. 2. Сын Капанея, возница Диомеда
 при осаде Трои. 3. Царь Аргоса и Микен, сын Персея
 и Андромеды, супруг Никиппы, отец Эврисфея.

сфера. См. гармония сфер; небо; Птолемей.
Сфера Паскаля [La esfera de Pascal]. Эссе (1951)

 X. Л. Борхеса, посвященное одной из вечных тем
 философии и искусства, выраженной в формуле Б.
 Паскаля: «Природа — это бесконечная сфера, центр
 которой везде, а окружность нигде».

Сферландия. Роман об искривленном
 пространстве и расширяющейся Вселенной, с
 иллюстрациями автора, Шестиугольника
 (Silvestergespräche eines Sechsecks: Ein phantastischer
 Roman von gekrümmten Raumen und dem sich
 ausdehnenden Weltall; тж. Новогодние размышления
 Шестиугольника. Фантастический роман об
 искривленном пространстве и расширяющейся
 Вселенной). Роман (1957) Д. Бюргера, продолжение
 романа Э. Эббота «Флатландия» (1880).
 Повествование ведется жителем плоской страны
 Флатландии по имени Шестигранник, приходящимся
 внуком Квадрату, герою-рассказчику «Флатландии».
 В свое время Квадрат, открывший трехмерность
 пространства в двухмерной Флатландии, был
 подвергнут всеобщему порицанию и отправлен за
 решетку; сейчас же его имя окружено почетом, и в
 существовании 3-го измерения уже никто не
 сомневается. Тем не менее на долю Шестигранника
 выпадают столь же тяжкие испытания, как и на долю
 его деда. С помощью директора Тригонометрической
 службы доктора Пункто герой обнаруживает, что
 сумма углов треугольника в реальности всегда чуть
 больше 180 градусов, и приходит к выводу, что на
 самом деле мир представляет собой не отдельную
 плоскость, а часть поверхности бесконечно большой
 сферы. Кроме того, Шестигранник и Пункто
 определяют, что расстояния до видимых звезд
 медленно, но неуклонно возрастают, и что,
 следовательно, Вселенная расширяется. Публикация
 результатов исследований приводит к тому, что
 героев подвергают остракизму (при этом Пункто,
 разумеется,

отстраняют от должности). Непонятые и осмеянные,
 друзья находят утешение в примере Квадрата, чьи
 идеи в конце концов восторжествовали над
 невежеством флатландцев.

сфинкс, тж. сфинга [Sphinx]. В греч. мифологии
 существо женского пола с туловищем львицы,
 крыльями птицы и головой и грудью женщины.
 Порождение Тифона и ехидны, с. был наслан Герой
 на Фивы за прегрешения отца Эдипа, царя Лая. Он
 обитал близ городских ворот на скале и пожирал
 каждого, кто не мог разгадать задаваемой им загадки:
 «Что ходит утром на 4-х ногах, в полдень на 2-х, а
 вечером на 3-х?» Эдип решил задачу, сказав, что это
 — человек, единственное из живых существ, которое
 ползает на четырех конечностях во младенчестве,
 ходит прямо в расцвете сил и ковыляет с палкой в
 преклонном возрасте. Услышав ответ, чудовище в
 отчаянии бросилось со скалы в море, и благодарные
 фиванцы сделали Эдипа своим царем. Греч. с.
 заимствован из египта, где с. изображались без
 крыльев и устанавливались при входе в храмы.
 Существовало 3 разновидности егип. с: с
 человеческой головой и телом льва (андросфинкс), с
 головой сокола (хиеракосфинкс) и с головой барана
 (криосфинкс). Самым древним и большим с. является
 великий сфинкс в Гизе, который охраняет подступы к
 пирамидам. Он был создан из известняка примерно в
 26 в. до Р.Х. и насчитывает 20 м в высоту и 73 м в
 длину. Одни исследователи полагают, что у него
 лицо фараона Хефрена, другие же считают, что с.
 представляет собой изображение бога Гора,
 наблюдающего за тем, как восходит над горизонтом
 его отец Ра (солнце). В литературе выдвигались и др.
 версии происхождения и предназначения этого
 колосса, причем самое мрачное предположение было
 сделано Г. Ф. Лавкрафтом в рассказе «Погребенный с
 фараонами» (1924).

Самые чудовищные слухи ходят о том, как выглядел сфинкс
 до Хефрена — но каковы бы ни были изначальные черты его
 лица, монарх заменил их своими собственными, чтобы люди
 могли глядеть на колосса без содрогания. [...] Улыбка сфинкса
 вселяла в нас безотчетный ужас, и в памяти нашей всплыли
 легенды о подземных переходах под исполином, уходящих
 глубоко-глубоко вниз, в такие бездны, о которых даже страшно
 подумать — бездны, связанные с тайнами более древними, чем
 тот египет, что раскапывают современные археологи, и
 имеющие зловещее отношение к наличию в древнем пантеоне
 Нила безобразных богов с головами животных.

Пер. О.М.
 Согласно Д. Брауну, необъяснимой тягой ко всему
 египетскому обладал франц. президент Франсуа
 Миттеран:

Говорили, что этот покойный ныне президент Франции
 страдал так называемым фараоновым комплексом. С его легкой
 руки Париж наводнили египетские обелиски и прочие предметы
 древней материальной культуры. Франсуа Миттеран питал
 загадочное пристрастие ко всему египетскому и не отличался
 при этом особой разборчивостью, поэтому французы до сих пор
 называли его Сфинксом.

Код да Винчи (iii; 2003). Пер. Н. Рейн
Белый сфинкс. См. белый.



Сфинкс [The Sphinx]. Рассказ (1846) Э. А. По,
 действие которого происходит в нач. 1830-х, когда в
 США свирепствовала эпидемии холеры. Главный
 герой, напуганный эпидемией житель Нью-Йорка,
 поселяется в коттедже за городом. Однажды,
 любуясь пейзажем за окном, он замечает невероятной
 величины крылатое чудовище с рисунком в виде
 черепа на груди. Видение это оказалось обманом
 зрения: чудовищем было крохотное насекомое,
 ползущее по паутине, натянутой перед самыми
 глазами наблюдателя.

Сфинкс [Sphinx]. Прозвище амер. детектива Фила
 Келли, героя романа Ф. Форда «Пурпурная маска»
 (1917), под которым он был известен своим
 многочисленным друзьям и врагам. С. поручили
 разделаться с бандой похитителей драгоценностей,
 весьма успешно орудовавшей на североамер.
 континенте. Главой неуловимых преступников была
 красавица Патриция Монтес, пользовавшаяся
 огромным успехом в парижском высшем обществе. В
 Америке же эта утонченная аристократка была
 известна как Королева апачей — умная, решительная
 и на редкость изобретательная преступница, от
 махинаций которой пострадало немало
 добропорядочных членов общества. В финале романа
 С. удалось положить конец ее деятельности, однако
 при этом его угораздило не на шутку влюбиться в
 прелестную уголовницу.

Сфинкс, Софрония [Sphinx]. См. Маркиза.
Сфорца [Sforza]. Династия миланских герцогов в

 1450—1515. Основателем ее считается Муцио
 Аттендоло (1369—1424), крестьянский сын, ставший
 предводителем кондотьеров. По преданию, когда в
 молодости Муцио задумался, не пойти ли ему в
 солдаты, он доверил это решение своеобразному
 жребию, загадав, что, если брошенный им тесак
 воткнется в дерево, он изберет воинское поприще (в
 то время мирный землепашец еще не владел
 искусством метания ножей, так что шансы были
 примерно 50 на 50). Муцио запустил оружие с такой
 силой, что тесак вошел в дерево по самую рукоятку.
 С той поры его прозвищем, а затем и фамилией стало
 «С.» (итал. сила). его сын Франческо (1401—66)
 женился на Бьянке Висконти, побочной дочери
 миланского герцога, и в 1450 захватил власть в
 Милане, ссылаясь на наследственные права своей
 жены. Он выступает героем драмы Н. П. Уиллиса
 «Бьянка Висконти» (1837). В свою очередь, его сын
 Галеаццо-Мария С. (1444—76) слыл знатоком и
 покровителем искусств, но правил как деспот и был
 убит заговорщиками. События в Милане в 1470-х
 описаны Б. Кейпсом в романе «Бембо» (1905),
 который завершается смертью Галеаццо-Марии.
 Властью в герцогстве завладел его брат Людовико
 (1451—1508), в обход своего малолетнего
 племянника, который, как подозревают, был им
 впоследствии отравлен. Прозванный Моро (итал.
 мавр; по др. версии, от итал. mora — тутовник; он
 имел на руке родимое пятно, размером и цветом
 напоминавшее тутовую ягоду), Людовико был
 типичным итал. властителем

макиавеллиевской школы — хитроумным и
 беспринципным — и, как многие его
 соотечественники, покровительствовал ученым и
 художникам (в т.ч. Леонардо да Винчи). В 1494 он
 призвал в Италию франц. короля Карла VIII, но
 вскоре перешел на сторону его противников. В 1499
 новый франц. король Людовик XII захватил Милан, а
 в следующем году Людовико Моро при попытке
 вернуть утраченные владения был взят в плен
 французами и умер в заключении.

— Ваша светлость собирается заказать статую, которая
 затмит ту, что воздвиг Леонардо для герцога Миланского? —
 язвительно спросил Макиавелли.

Секретари герцога испуганно переглянулись, ошеломленные
 такой дерзостью. Великолепная статуя Франческо Сфорца,
 расцениваемая многими как шедевр Леонардо, была
 уничтожена солдатней маршала Тревальцио при штурме
 Милана. Ä сына Франческо, Лодовико Моро, такого же
 авантюриста, как Чезаре Борджа, заказавшего статую великому
 да Винчи, изгнали из города и бросили в подземелье. Своим
 замечанием Макиавелли как бы напоминал герцогу о шаткости
 его положения и о том, что может произойти, если фортуна
 повернется к нему спиной.

С. Моэм. Тогда и теперь (xxii; 1946).
Пер. В. Вебер

Ф. Мессинджер сделал Людовико Моро героем
 трагедии «Герцог Миланский» (1623); он тж.
 является персонажем романов Л. М. С. Кении «При
 дворе Моро» (1911) и К. Джеймс «Город контрастов»
 (1915). Сын Людовико Моро Максимилиано (1493—
1530) в 1512 занял Милан с помощью щвейц.
 наемников, а 3 года спустя его войско было разбито
 франц. королем Франциском I при Мариньяно.
 Император Карл V, изгнав французов из Италии, в
 1522 отдал Миланское герцогство Франческо-Марии
 С. (1495— 1535), младшему сыну Людовико Моро (с
 его смертью династия С. прекратилась).

Сфорциада [Sphortias]. Панегирическая поэма в
 гекзаметрах (1450—73) Ф. Филельфо, посвященная
 деяниям миланского правителя Франческо Сфорцы.
 Поэт буквально шантажировал заказчика с помощью
 этой поэмы, работу над которой то возобновлял, то
 откладывал в зависимости от поступления дотаций.
 Боясь, что Филельфо бросит поэму на полпути,
 Сфорца постоянно поучал своего казначея: «Ни в
 коем случае мы не должны его потерять. Не приведи
 господь он узнает, что мы его обманываем, тогда он
 прекратит работу над великолепным творением,
 призванным прославить наш род. Это будет ужасно».

Схватка [Strife]. См. Борьба.
Схватка звездных королей [Clash of star Kings].

 Фантастический роман (1966) А. Дэвидсона,
 повествующий о последней битве двух
 инопланетных рас, местом которой стала Земля:
 умные и благородные пришельцы противостоят
 гнусным пожирателям человеческих внутренностей.
 Жители захолустной мекс. деревушки, а вместе с
 ними и 2 амер. писателя, променявшие комфортную
 жизнь больших городов на экзотику джунглей,
 оказываются в центре драматических событий,
 связанных с наследием древней цивилизации. Не раз
 посещавшие



эти места инопланетяне спрятали неподалеку от
 деревни секретное оружие, способное раз и навсегда
 изменить баланс сил во Вселенной. Теперь они
 вернулись за ним, не подозревая, что жалким
 землянам удастся обернуть их планы к своей выгоде.
 В ходе подготовки к последней битве главным
 героям становится известно, что обитатели обеих
 Америк некогда процветали под мудрым
 руководством сотворивших их Великих старых богов
 (Добрые звездные короли), пока бог Уицилопочтли и
 иже с ним (Злобные звездные короли) не породили
 ацтеков, которые привнесли в мир эгоцентризм,
 исказивший предначертанный путь развития
 человечества. Когда настает Судный день, потомки
 «первозданных» индейцев вступают в сражение с
 потомками «почитателей зла» и своим участием
 решают исход схватки звездных королей в пользу
 добра.

Схеней [Schoeneus]. В греч. мифологии отец
охотницы Атапанты.

Дева, Схенеева дочь, с луком за дичью гналась.
Овидий. Любовные элегии (i, 7; ок. 14 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Схерия [Scheria]. Остров феаков, описанный в
 «Одиссее» (vi) Гомера, ныне С. отождествляют с о.
 Корфу. См. феаки.

схизма. См. Великий раскол.
Схоластика, св. (ок. 480—543). Сестра-близнец

 св. Бенедикта и 1-я бенедиктинская монахиня.
 Согласно легенде, незадолго до смерти тяжело
 больная С. вымолила у Господа проливной дождь,
 чтобы удержать около своей кровати горячо
 любимого брата. Когда женщина умерла, Бенедикт
 явственно увидел, как белый голубь слетел с ее уст и
 устремился в небеса.

схоластика (от греч. scholastikos — учебный,
 школьный). В античные времена схоластиками
 называли ученых, слишком увлекавшихся
 теоретизированием в ущерб практике (в частности, с.
 называли Цицерона). В Средние века (с сер. 11 по
 сер. 15 в.) термин «с.» применялся к религиозной
 философии, пытавшейся совместить рационализм
 античных мыслителей, напр. Аристотеля, с
 христианскими догмами. Попытка в целом не
 удалась, хотя среди схоластиков было немало
 оригинально мысливших людей, в т.ч. Пьер Абеляр,
 Ансельм Кентерберийский, Альберт Великий, Дунс
 Скотт, Уильям Оккам и Фома Аквинский. Начиная с
 эпохи Возрождения с. стала объектом критики и
 насмешек гуманистов.

Схоласты могут сколько угодно твердить нам, что Бог
 бесконечен негативно, а не привативно; что он — первый,
 средний и последний акт; что он — повсюду, не будучи ни в
 каком определенном месте, — сто страниц комментариев к
 подобным определениям не могут нас ничуть просветить.

ВОЛьТеР. Философский словарь (1764).
Пер. анонима

С подачи этих критиков с. начала ассоциироваться с
 отвлеченным и бесплодным умствованием, а слово
 «схоластик» стало ругательным.

Брось умствовать! Схоластика повадки
Напоминают ошалевший скот,

Который мечется кругом в припадке,
А под ногами сочный луг цветет.

И. В. ГеТе. Фауст (i; 1808).
Пер. Б. Пастернака

2-е рождение с. состоялось в 16—17 вв. в Испании как
 ответ на Реформацию. Самыми значительными
 схоластиками этого периода были Ф. Суарес, Ф. де
 Виториа и М. Молина. В 19 в. эстафету подхватили
 неотомисты, суареститы и последователи ряда др.
 философских течений, существующих по сей день и
 объединяемых понятием «неосхоластика».

Сцевола, Муций (Mucins Scaevola; 6 в. до Р.Х.).
 Легендарный предок рим. рода Муциев, прозвищем
 которого, Сцевола (лат. левша), именовали себя все
 члены этой семьи. Согласно преданию, когда
 этрусский царь Порсенна осаждал Рим, юный С,
 вооруженный кинжалом, тайком прокрался в лагерь
 врага, чтобы убить царя, но по ошибке убил его
 писаря. Схваченный стражниками и приведенный к
 Порсенне, он доказал решимость римлян не
 сдаваться, положив свою правую руку в огонь и
 держа ее там, не выказывая признаков боли, пока
 рука не обуглилась. Этот поступок настолько потряс
 царя, что он приказал освободить С. и снять осаду.
 Эта патриотическая легенда приводится в «Истории
 Рима от основания города» (и, 12; ок. 9 от Р.Х.) Тита
 Ливия. Из семьи Муциев вышло несколько
 выдающихся юристов.

Вместо царя слугу поразила рука по ошибке
И на священном огне в жертву себя принесла.
Доблестный враг не стерпел, однако же,

этого зверства
И, от огня оттняв мужа, его отпустил.

МАРЦИАЛ. Эпиграммы (i, 21; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Сцены восточной жизни [Scènes de la vie
 orientale]. См. Путешествие на Восток.

Сцены из жизни богемы [Scenes de la vie de
 boheme]. Роман (1851) A. Мюрже, созданный на
 основе двух десятков фельетонов, опубликованных
 им в 1847—49 в газете «Корсар». Во многом
 основываясь на собственном опыте, Мюрже рисует
 привольную и безалаберную (хотя отнюдь не
 беззаботную) жизнь юных служителей муз,
 обитателей мансард парижского Латинского
 квартала. Лишенный последовательной фабулы,
 роман производит впечатление единого целого за
 счет ограниченного круга персонажей, регулярно
 появляющихся на его страницах. Это 3 пары
 влюбленных: поэт Родольф и Мими Пенсон (ее
 жизнь обрывается трагически); художник Марсель со
 своей кокетливой подружкой Мюзеттой; а тж.
 музыкант Александр Шонар и студентка
 философского факультета Коллин. Постоянно
 находясь в долгах, нередко испытывая голод и холод,
 герои не поддаются унынию, ибо свобода, пусть и в
 нищете, для них ценнее скучного мещанского
 благополучия. Сюжет лег в основу опер Дж. Пуччини
 «Богема» (1896), Р. Леонкавалло «Мими Пенсон, или
 Жизнь Латинского квартала» (1897) и Хиршмана
 «Маленькая богемка» (1905). На этот же сюжет
 написана драма А. Мюрже и Т. Барьера «Жизнь
 богемы» (1849).

Сцены из клерикальной жизни [Scenes of
 Clerical Life]. Дебютная книга (в 2 т.; 1858) Дж.

в нее влюбился морской бог Главк, но она убежала от
 него, почувствовав к нему отвращение. Тогда Главк



 Элиот, представляющая собой сборник из 3-х
 повестей, героями которых являются священники с
 нелегкой судьбой. Повести публиковались на
 страницах журнала «Blackwood's Magazine» в течение
 1857, а на следующий год вышли отдельным
 изданием. Героем 1-й повести, озаглавленной
 «Злоключения преподобного Амоса Бартона»,
 является мрачный, нелюдимый и непопулярный у
 своей паствы приходской священник из
 провинциального городка Шеппертона, попавший в
 затруднительное финансовое положение и сумевший
 добиться расположения окружающих только после
 смерти своей жены, которая не вынесла тягот
 полунищенского существования. В «Истории любви
 мистера Гилфиля» повествуется о несчастной любви
 заглавного героя, предшественника преподобного
 Бартона в шеппертонском приходе, к прекрасной
 Катерине, дочери выдающегося итал. певца, которая,
 в свою очередь, влюблена в др. мужчину. Когда
 избранник Катерины бросает девушку, несчастная
 едва не умирает от горя и позора, однако
 благородный Гилфиль предлагает ей руку и сердце, и
 на короткое время оба обретают счастье и душевный
 покой. К несчастью, через несколько месяцев после
 свадьбы так и не сумевшая оправиться от пережитого
 Катерина умирает. В «Покаянии Джанет» читатель
 знакомится с преподобным Эдгаром Трайаном,
 работающим приходским священником в небольшом
 рабочем городке Милби, жители которого абсолютно
 не интересуются религией. Пытаясь вернуть
 прихожан в лоно церкви, Трайан сталкивается с
 упорным сопротивлением работяг, которые все
 свободное время посвящают выпивке и кутежам.
 Лишь местная алкоголичка Джанет Демпстер,
 украшенная оставшимися от мужниных побоев
 синяками, видит в скромном пасторе такого же, как и
 она сама, страдальца и находит в себе силы встать на
 путь исправления: бросает пить и уходит от
 грубияна-мужа.

Сцилла, тж. Скиллa [Scylla]. Согласно «Одиссее»
 (xii) Гомера, лающее, как собака, чудовище с 6
 головами на длинных шеях, 3 рядами острых зубов в
 каждой пасти и 12 ногами. С. обитала в пещере на
 высокой скале, выдававшейся в море между Италией
 и Сицилией. Напротив нее через узкий и опасный
 пролив жило чудовище Харибда, и редким
 мореплавателям удавалось миновать С, не попав при
 этом в пасть Харибде. Таким образом эти 2 чудовища
 являлись олицетворением двойной опасности,
 ожидавшей при прохождении через Сицилийский
 пролив мореплавателей, которые легко могли
 разбиться о подводные камни, погибнуть в
 водовороте. Этой участи, однако, удалось избежать
 Одиссею и аргонавтам. Согласно «Метаморфозам»
 (xiii; 3—8 от Р.Х.) Овидия, С. была дочерью Форкия
 и близкой подругой Галатеи. В молодости она
 славилась красотой, и многие просили ее руки, но
 она всем отказывала и проводила время в обществе
 нимф. Однажды, когда С. купалась в море,

 обратился за помощью к ворожее Цирцее, поведав ей
 о своей любви к С, однако Цирцея сама влюбилась в
 Главка и стала склонять его к близости. Главк
 отказал ей, и тогда разгневанная Цирцея с помощью
 заклинаний и сока трав превратила место купанья С.
 в зловонный водоем. Когда С. погрузилась в воду,
 нижняя часть ее тела мгновенно превратилась в псов,
 которые, не переставая, лаяли и выли, тогда как сама
 она стала морским утесом. На греч. вазах С.
 изображали с 6 головами и животом, окруженным
 поясом из лающих псов, а на некоторых монетах она
 изображена в виде краба. Современные
 исследователи склоняются к версии, что прообразом
 С. послужил осьминог.
Сцилла в кромешной тьме огромной пещеры таится.
Высунув голову в щель, корабли влечет на утесы.
Сверху — дева она лицом и грудью прекрасной,
Снизу — тело у ней морской чудовищной рыбы,
Волчий мохнатый живот и хвост огромный дельфина.

ВеРГИЛИЙ. Энеида (iii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Сцилла, тж. Скилла [Scylla]. В греч. мифологии
 дочь мегарского царя Ниса. Влюбившись в критского
 вождя Миноса, который долгое время осаждал
 Мегары, С. срезала с темени отца волшебный
 пурпуровый волос, источник силы Ниса, и хотела
 отдать его Миносу. Однако тот не взял волос и снял
 осаду Мегар, а С. за свой проступок была
 превращена в морскую птицу кирис. История С.
 изложена в «Метаморфозах» (viii; 3—8 от Р.Х.)
 Овидия.

Увидев локон вновь, барон затем
Исполнился опасных стратегем.
О юноша! Побойся ты богов!
Ты Скилле уподобиться готов.
Пришлось ей птицей сделаться — увы! —
За оскорбленье отчей головы.

А. ПОУП. Похищение локона (iii; 1712).
Пер. В. Микушевича

Сципион Африканский, Публий Корнелий
 (Publius Cornelius Scipio Africanus Maior; тж. Сципион
 Старший; ок. 235—183 до Р.Х.). Член знаменитой
 семьи Сципионов, получивший прозвище
 Африканский, после того как в 202 до Р.Х. разбил
 войска Ганнибала в битве при Заме, тем самым
 решив исход 2-й Пунической войны. Блестящий
 стратег и тактик С. 10 лет руководил рим. армией,
 изгнал карфагенян из Испании, успешно вел войну
 против поддерживавшего Ганнибала Филиппа V
 Македонского и, наконец, несмотря на
 противодействие сената, высадился в Африке, где и
 одержал решающую победу. Римляне видели в С.
 наследника самого Александра Великого, однако его
 гражданская карьера была менее успешной: после
 двух консульских сроков политические противники
 обвинили его во взяточничестве, и он ушел в
 отставку, уединившись в своем поместье в Литерне
 (близ Неаполя), где вскоре умер. Биография С.
 изложена в «Истории Рима от основания города»
 (xxvi; ок. У от Р.Х.) Тита Ливия; в одном из своих
 «Нравственных писем к Луцилию» (lxxxvi; 62—64)
 Сенека описывает

простоту обстановки загородного дома С; а Ф.
 Петрарка написал о С. длинную эпическую поэму
 «Африка» (1339—42; не законч.). С. тж. посвящены
 драмы X. Мурера «Сципион» (1596), Д. Шибелера

скотовода и работорговца Джейкоба Джесюрона на о.
 Ямайка. Название совершенно не подходило к этой
 усадьбе, т.к. Джесюрон крайне жестоко обращался со
 своими невольниками.



 «Великодушие Сципиона» (1767), X. Неандера
 «Сципион» (1778), одноименные произведения X. А.
 Клодиуса (1780) и Дж. М. Эмилиани (1805), а тж. К.
 Вейзельбаумера «Сципион и Ганнибал при Заме»
 (1819), Ф. Грильпарцера «Последний римлянин»
 (1822), А. Хаусхофера «Сципион» (1935); роман Ф.
 Де Бони «Сципион» (1843); опера А. Скарлатти
 «Сципион в Испании» (1714). См. Сок Сципиона;
 Софонисба.

Рим не знал деятеля, равного Сципиону Африканскому в
 доблести. его достоинства не в силах перечислить ни один
 писатель.

Дж. БОККАЧЧО. Фьямметта («Авторское
 примечание»; 1343). Пер. О. Мартыненко

великодушие Сципиона. В «Истории Рима от
 основания города» (xxvi; ок. 9 от Р.Х.) Тита Ливия и
 «Африке» (iv; 1339—42) Ф. Петрарки приводится
 рассказ о том, как после захвата Нового Карфагена в
 Испании Сципиону предложили взять в наложницы
 красивую пленную девушку. Однако узнав, что у той
 есть жених, он велел привести его к себе и вернул
 жениху девушку целой и невредимой. На этот сюжет
 написаны картины А. Мантеньи «Триумф Сципиона»
 и Н. Пуссена «Целомудрие Сципиона».

Вот Сципион, чья пламенная власть
Преодолела Карфаген и страсть.

ВОЛьТеР. Орлеанская девственница (v; 1755).
Пер. Н. Гумилева

Сципион Младший, Публий Корнелий Эмилан
 (Publius Cornelius Scipio Africanus Minor Numantinus;
 тж. Сципион Нуманскии; 185—129 до Р.Х.). Рим.
 военачальник, младший сын Эмилия Павла,
 разбившего греков в 3-й Македонской войне,
 приемный сын Сципиона Африканского Старшего.
 Разгромил карфагенян в 3-й Пунической войне и
 захватил Нуманцию, отчего и получил свои прозвища
 Африканский и Нуманский. Вместе с оратором Гаем
 Лелием возглавлял т.н. кружок Сципиона — группу
 молодых сенаторов, которые изучали греч.
 литературу и философию, поддерживали отношения
 с философом-стоиком Панецием и историком
 Полибием и оказывали покровительство
 комедиографу Теренцию. Цицерон в диалогах «О
 дружбе» и «О государстве» упоминает о
 деятельности этого кружка, члены которого ставили
 себе целью объединить все лучшее в греч. и рим.
 культурах. Подобно Катону, С. отличался
 добродетелями истинного римлянина. ему посвящена
 поэма П. Ридля «Сципион Африканский Младший»
 (1889).См. Cow Сципиона.

Счастливая Австралия [Australia Felix]. См.
 Приключения Ричарда Магони.

Счастливая вина (лат. Felix culpa). Так Августин
 Блаженный называл грехопадение Адама и евы,
 главным результатом которого стало появление
 Иисуса Христа — искупителя людских грехов.

Счастливая Долина [The Happy Valley]. В романе
 Т. М. Рида «Мароны» (1862) владение

Счастливая куртизанка, или история жизни и
 всевозможных превратностей судьбы мадемуазель
 Де Бело, впоследствии именуемой графиней де
 Винцель-сгейм Германской, она же особа,
 известная во времена Карла II под именем леди
 Роксаны [The Fortunate Mistress, A History of the Life
 and Vast Variety of Fortunes of Mademoiselle de Beleau,
 Afterwards call'd the Countess of Wintelsheim, in
 Germany. Being the Person known by the Name of the
 Lady Roxana in the time of Charles II]. Роман (1724) Д.
 Дефо. Брошенная мужем без средств к
 существованию, заглавная героиня отдает детей на
 попечение родственников и, поступив на содержание
 к богатому ювелиру, уезжает с ним во Францию, где
 ее благодетель вскоре погибает от рук разбойников.
 Безутешная «вдова» привлекает внимание принца
 крови (упоминающегося в тексте как граф де
 Клерак), который делает молодую женщину своей
 любовницей и осыпает бесчисленными милостями.
 После смерти законной жены принц испытывает
 нравственное перерождение и прощается с героиней,
 взяв на воспитание прижитых с ней детей.
 Неунывающая куртизанка на некоторое время
 становится любовницей богатого голл. купца, а затем
 возвращается в Англию, где под именем Роксаны
 устраивает приемы, привлекающие внимание самого
 короля. После окончания романа с монархом Роксана
 меняет еще несколько высокородных любовников, а
 затем, устав от своей хлопотливой профессии, решает
 уйти на покой — но тут в ее жизнь врывается
 незаконнорожденная дочь Сюзанна, которая
 подозревает, что ослепительная леди Роксана
 приходится ей матерью. Опасаясь разоблачения,
 Роксана вновь сходится с голл. купцом и в спешке
 уезжает в Амстердам, где, как дает понять автор,
 живет в роскоши и довольстве. Дабы придать
 рассказанной Дефо истории назидательный оттенок,
 автор анонимного продолжения, опубликованного
 вместе с оригинальным текстом в издании 1745,
 заставил дочь Роксаны Сюзанну последовать за
 матерью в Голландию и выставить на всеобщее
 обозрение ее грязное прошлое. В результате
 разразившегося вслед за тем скандала несчастная
 Роксана лишилась всего нажитого тяжкими трудами
 имущества и умерла в нищете.

Счастливая смерть [La Mort heureuse]. Роман
 (1938, изд. 1971) А. Камю, образ главного героя
 которого, Патриса Мерсо [Mersault], послужил своего
 рода эскизом для образа Мерсо [Meursault] из
 повести «Посторонний» (1942). Действие начинается
 в Алжире. Патрис Мерсо убивает Ролана Загрея —
 безногого калеку, бывшего любовника своей
 подружки Марты. Завладев деньгами жертвы, Мерсо
 бежит в европу. Он скитается по Праге, Парижу и
 Генуе, но всюду его преследуют скука и болезненное
 отвращение к жизни. Мерсо возвращается в Алжир,
 где женится на девушке по

имени Люсьене Реналь, поставив ей условие, что они
 должны видеться как можно реже (иначе, как он
 считает, она ему быстро опротивеет). В финале герой
 сильно простужается и умирает на руках у Люсьены,
 без всякого сожаления воспринимая факт окончания
 своего земного существования и считая, что прожил

(но вполне беззлобными) выходками и в итоге
 настраивает против себя своего куратора профессора
 Уэлча, разругав курсовую работу, им утвержденную
 и одобренную. Попутно Джим портит отношения с
 профессорским сыном Бертраном, ухаживающим за
 Кристиной, племянницей богатого и влиятельного



 вполне счастливую жизнь.
Счастливая Страна [Happiland]. В «Утопии»

 (1516) Т. Мора соседняя с Утопией страна,
 примечательная законом о престолонаследии,
 обязывающим королей перед коронацией
 подписывать клятву, в соответствии с которой в
 королевской казне никогда не будет храниться более
 1 тыс. футов золота или эквивалентного количества
 серебра. Согласно легенде, закон был провозглашен
 безымянным древним королем, который подсчитал,
 что этих денег хватит на то, чтобы подавить
 восстание или отразить нападения врага, но
 наверняка не хватит для завоевания соседних стран.
 Кроме того, это правило обеспечивает нормальное
 развитие торговли на внутреннем и внешних рынках,
 т.к. у короля никогда не появится соблазна увеличить
 налоги — ему просто негде будет держать денежные
 излишки.
Счастливцы с острова Отчаяния [Les bienheureux
 de la Désolation]. Роман (1970) Э. Базена, основанный
 на реальных событиях, имевших место в 1965 на
 атлантическом островке Тристан-да-Кунья,
 принадлежащем Великобритании. После извержения
 вулкана, превратившего остров в пепелище, все его
 274 жителя были эвакуированы в Англию, но
 впоследствии предпочли вернуться на свой
 выжженный остров и заново начать его освоение.
 Этой же истории посвящен роман Мишеля Брейтмана
 «Из изгнания в изгнание» (1970).

Счастливые дни (Oh! les beaux jours; тж. О,
 счастливые дни!). Абсурдистская пьеса (1962) С.
 Беккета, в которой фигурирует всего 2 героя —
 50-летняя Винни и ее 60-летний муж Вилли. Винни
 по пояс ушла в землю, но при этом беспрестанно
 мелет языком и суетится, не замечая того, что она
 уже наполовину находится в могиле. Ничего не
 меняется в ее поведении и во 2-й ч., хотя теперь она
 уже погружена в землю по самые плечи. Подобным
 сценическим образом в пьесе выражена идея автора о
 том, что каждый человек носит в себе свою могилу с
 самого рождения, однако не отдает себе в этом
 отчета, будучи погруженным в мелочную житейскую
 суету.

Счастливые нищие [1 pitocchi fortunati]. Сказка
 (1764) К. Гоцци, написанная по мотивам перс. сказки
 из сборника «1001 день». Действие происходит в
 Самарканде. Царь Узбек переодевается в нищего и
 отправляется в народ, дабы вывести на чистую воду
 своего жесткого и жадного визиря Мудзафера.

Счастливчик Джим [Lucky Jim]. Роман (1954) К.
 Эмиса. Преподаватель истории Джеймс (Джим)
 Диксон, проходящий испытательный срок в одном из
 англ. провинциальных университетов, постоянно
 донимает коллег экстравагантными

 дельца Гор-Эркварта. Джим и Кристина влюбляются
 друг в друга, но понимают, что им не суждено стать
 мужем и женой: Кристина связана обещанием
 Бертрану, а Джим во что бы то ни стало желает
 получить постоянное место в университете.
 Последнее может обеспечить Джиму только отменно
 прочитанная лекция по истории Англии, однако
 расстроенный молодой человек изрядно нагружается
 портвейном и виски, а перед самым выходом на
 трибуну распивает с невесть откуда взявшимся
 Гор-Эрквартом пинту крепчайшего джина. С треском
 провалив лекцию, Джим получает от Уэлча
 уведомление об увольнении, вслед за которым
 приходит предложение стать личным секретарем
 Гор-Эркварта, который счел Джима единственным
 стоящим человеком в университете. Примчавшись на
 вокзал проводить отбывающую в Лондон Кристину,
 несостоявшийся преподаватель узнает от девушки,
 что она окончательно порвала с Бертраном. Молодые
 люди вместе садятся в поезд и отбывают навстречу
 счастливой семейной жизни. Роман дважды
 экранизирован: в 1957 (реж. Дж. и Р. Баутлинги; в гл.
 ролях Иэн Кармайкл и Хью Гриффит) и 2002 (реж. Р.
 Шеппард; в гл. ролях С. Томкинсон и К. Хоуз).

Счастливчик Пер [Lykke Per]. Роман (1898—
 1904) X. Понтоппидана. Сын пастора Петер-Андреас
 Сидениус принадлежит к роду, мужская половина
 которого на протяжении 300 лет состояла
 исключительно из священнослужителей. Отец героя,
 суровый религиозный фанатик, с детских лет
 воспитывает сына в соответствующем духе и прочит
 его в священники, однако тот мечтает стать
 инженером и по окончании школы уезжает в
 Копенгаген. Получив техническое образование и
 попутно сменив свое имя на Пер, герой
 разрабатывает план расширения судоходной зоны
 копенгагенского порта, однако его проект терпит
 неудачу из-за разногласий с руководством
 акционерной компании, взявшейся было за его
 финансирование. Женившись на Якобе Саломон,
 дочери еврея-миллионера, болезненной и
 некрасивой, но интеллектуально развитой девушке,
 Пер ощущает все большую раздвоенность: с одной
 стороны, строгое воспитание отца не прошло для
 него бесследно, с др. стороны, его привлекают
 свободомыслие Якобы и общая атмосфера доверия и
 раскованности в ее семье. Окончательно
 запутавшийся в собственных чувствах герой в конце
 концов порывает с женой и поступает на работу
 землеустроителем в провинцию. Последние годы
 жизни Пер проводит на лоне природы в полном
 одиночестве.

Счастливый Дэн, пес-свистун [Happy Dan, the
 Whistling Dog]. Повесть-сказка (1912) У. Грина.
 Породистый коккер-спаниель на пару

с бездомным псом спасают от гигантской крысы
 малыша, и благодарные родители последнего берут
 дворняжку в свой дом. В 1955 по мотивам сказки был
 снят полнометражный мультипликационный фильм
 «Леди и Бродяга» (студия У. Диснея).

Счастливый лицемер [The Happy Hypocrite].
 Дебютный роман (1897) M. Бирбома,
 представляющий собой пародию на роман О.

(именно так горожане называли статую) о причине его
 слез. Принц отвечает птице, что при жизни не ведал
 горя, а сейчас принужден с высоты своего пьедестала
 наблюдать за неисчислимыми страданиями простых
 людей, которые причиняют ему сердечную боль. В
 ответ на просьбу принца ласточка соглашается
 задержаться еще на денек и помочь бедной швее, у
 которой заболел сын. Выклевав большой рубин из



 Уайльда «Портрет Дориана Грея» (1891). Герой
 Бирбома, безнравственный и циничный лорд Джордж
 Хелл (Hell; англ. ад), скрывает свою отвратительную
 сущность под маской святости и в итоге так
 привыкает к ней, что со временем становится
 безгрешным и добрейшим человеком, известным
 окружающим как Джордж Хевен (Heaven; англ. рай).
 В отличие от изначально невинного Дориана,
 которого испытание любовью превратило в исчадие
 ада, изначально порочный Джордж нашел в любви
 очищение от грехов и путь к высшим сферам
 человеческого бытия. Уайльд причитал книгу
 Бирбома после освобождения из тюрьмы в мае 1897 и
 был несказанно рад, что его произведение породило
 такое высококачественное продолжение. По его
 словам, он прочел роман «как полагается, с конца» и
 был рад обнаружить в нем немало «приятных
 неожиданностей — и прежде всего отсутствие каких
 бы то ни было намеков на вульгарность».

Счастливый пилигрим (The Fortunate Pilgrim;
 тж. Счастливая странница). Роман (1965) М. Пьюзо,
 посвященный нелегкой судьбе итал. иммигрантки
 Люсии Санты (в образе гл. героини легко узнается
 мать писателя), вынужденной вести борьбу за
 существование в беднейших кварталах Нью-Йорка во
 времена Первой мировой войны и Великой
 депрессии. После того как 1-й муж Люсии погиб на
 стройке, а 2-й скрылся в неизвестном направлении,
 Люсия осталась одна с б-ю детьми на руках, однако
 не потеряла самообладания и сумела вырастить из
 них достойных членов общества: ее старший сын,
 связавшийся было с мафией, в конце концов
 поддался уговорам матери и устроился работать на
 железную дорогу; дочь, едва не пошедшая по
 скользкой дорожке «эмансипированной амер.
 женщины», в итоге приобрела профессию
 учительницы и стала уважаемой леди; др. сын стал
 преуспевающим бизнесменом и подарил ей внуков; и
 т.д. На примере Люсии и ее семьи автор
 прослеживает историю первых итал. иммигрантов,
 как они преодолевали культурный барьер и
 вливались в тот бурлящий котел, из которого была
 отлита амер. нация. Роман экранизирован в 1988
 (реж. С. Купер, в гл. ролях Софи Лорен, Эдуард
 Джеймс Олмос и Джон Туртурро).

Счастливый принц [The Happy Prince]. Сказка
 (1888) О. Уайльда. На пути в юж. страны
 припозднившаяся с отлетом ласточка делает
 остановку в большом городе и укрывается от
 непогоды у ног прекрасной золотой статуи с
 сапфирными глазами. Увидев, что статуя плачет,
 ласточка осведомляется у Счастливого принца

 эфеса шпаги принца, она относит камень бедной
 женщине и тем самым спасает жизнь ребенку.
 Однако улететь ей так и не удается, ибо принц
 уговаривает свою маленькую подругу совершить
 подобное благодеяние сначала для бедного поэта, у
 которого нет денег, чтобы закончить новую пьесу, а
 затем для маленькой лоточницы, случайно
 загубившей свой товар и опасающейся получить
 взбучку от отца. Чтобы выполнить эти просьбы,
 ласточке приходится выклевать сапфировые глаза
 принца, ибо драгоценностей у него больше нет.
 Прилетев попрощаться, птичка рассказывает
 ослепшему принцу о происходящем в городе, но тот
 прерывает ее новой просьбой: он не в силах
 смириться с тем, что бедным детям, ютящимся в
 канавах и под мостами, не на что купить корку хлеба,
 и просит ласточку оборвать золотые пластинки с его
 тела и раздать их страждущим. Эта работа отнимает у
 ласточки слишком много времени — когда она
 отдает нищим последнюю золотую пластинку,
 настает зима, и бедная птичка замерзает у ног своего
 каменного друга. В момент, когда она испускает дух,
 оловянное сердце принца разрывается от горя.
 Городские власти сносят потерявший
 привлекательность памятник, а ласточку с
 бесформенным куском олова выбрасывают на свалку,
 где их и подбирает небесный ангел, посланный
 Господом, чтобы принести на небеса самое ценное,
 что есть в этом городе. На этот сюжет М. Вильямсон
 написал одноименную оперу (1965).

Счастливый цюрихский корабль [Das Glückhafft
 Schiff von Zürich]. Поэма (1574) И. Фи-шарта,
 описывающая поездку цюрихских граждан на
 праздник стрелков в город-побратим Страсбург.
 Автор поддерживает углубление дружеских связей
 между обоими протестантскими городами,
 насмехается над астрологией и пр. суевериями и
 прославляет здоровый общественно-полезный труд.

счастье (лат. fortuna). Принято считать, что
 сколько существует на земле людей, столько же
 имеется и понятий о с, хотя попытки дать ему
 универсальное определение предпринимались
 неоднократно. По мнению сентиментального
 философа Ж. Ж. Руссо, «счастье — это хорошая
 сумма в банке, хороший повар и хорошее
 пищеварение»; Р. Уэйтли, архиепископ Дублинский,
 после серьезных раздумий пришел к выводу, что
 «счастье — это не предмет для шуток», а Б. Рассел в
 результате научного изучения предмета установил,
 что «счастье труднее всего достигается теми, кто
 целенаправленно стремится к его достижению».

В целом по количеству разных определений с.
 лидирует амер. карикатурист Ч. М. Шульц, автор
 комиксов (с 1950) о мальчике Чарли Брауне и его
 собаке Снупи. Шульц сделал формулу «Счастье —
 это...» открытой, по мере надобности добавляя в нее
 подходящий к данному случаю второй элемент. Так,
 в 1962 вышла книга-бестселлер о Чарли и Снупи под
 названием «Счастье — это... теплый щенок». После
 этого с. надолго закрепилось в рекламных слоганах
 типа «Счастье — это душистая сигара 'Гамлет'».

описывается внезапное крушение счастья женщины,
 узнавшей об измене своего мужа.

Счастье (Daddy; тж. Папочка). Сентиментальный
 роман (1989) Д. Стил. Вице-президент рекламного
 агентства Оливер Уотсон до поры до времени
 чувствует себя счастливейшим человеком на свете: у
 него интересная работа, прекрасная жена и трое
 детей. Однако после 18 лет брака жена Сара подает
 на развод и уезжает в др. город, а у Оливера, который
 становится для детей и отцом, и матерью, начинается



 Вдохновившись аналогичного типа заголовком
 журнальной статьи, Дж. Леннон написал песню
 «Счастье — это теплый пистолет» («Happiness is a
 Warm Gun»; 1968), ставшую хитом в исполнении
 «Битлз».

Не беспокойся, будь счастлив (англ. Don't worry,
 be happy). Песня Боба Макферрина, завоевавшая
 премию «Грэмми» в 1988 и в том же году ставшая
 неофициальным гимном президентской кампании
 Дж. Буша-ст. С той поры эта фраза часто
 употребляется в речи либо как подбадривающий
 призыв, либо, напротив, как издевка, когда дела
 обстоят хуже некуда.

Никого нельзя назвать счастливым, пока он жив.
 Знаменитые слова греч. мудреца Солона, сказанные
 лидийскому царю Крезу. Впоследствии они спасли
 жизнь Креза, когда тот был приговорен к сожжению
 на костре по приказу Кира II (см. Крез). Эта история
 изложена в «Истории» (i, 29—33) Геродота и
 «Солоне» Авсония из цикла «Действо семи
 мудрецов» (4 в.):

Вот почему несчастными, счастливыми
Звать избегай людей: судьба их шаткая.

Пер. Ю. Шульца
осчастливленный бомбами (англ. bomb happy).

 Выражение времен Второй мировой войны,
 иллюстрирующее своеобразное состояние человека,
 только что пережившего тяжелую бомбежку. Это
 состояние можно приблизительно определить как
 «истерическая эйфория».

Счастлива страна, не имеющая истории {англ.
 Happy is the country that has no history). Старинная
 англ. поговорка, подразумевающая, что такая страна
 избежала войн, революций, массовых репрессий и
 т.п. эксцессов, которые составляют значительную
 часть человеческой истории. Искренне разделявший
 эту мысль Э. Гиббон в «Истории упадка и
 разрушения Римской империи» (1776—88) писал:
 «История, в сущности, является лишь перечнем
 преступлений, глупостей и неудач человечества».

счастливая пыль (англ. happy dust). Сленговое
 название порошкообразных наркотиков, прежде
 всего кокаина.

Счастливые охотничьи угодья (англ. Happy
 hunting ground). Образ рая в представлении
 североамер. индейцев. Фигурально — место, где
 можно приятно и беззаботно провести время.

счастливый час (англ. happy hour). Рекламный
 прием, используемый в брит. пабах для привлечения
 посетителей, когда в определенный период дня (как
 правило, в начале вечера) напитки продаются за
 полцены.

Счастье [Bliss]. Один из самых известных
 рассказов (1919) К. Мэнсфилд, в котором

 черная полоса. его старший сын Бен связывается с
 девушкой из неблагополучной семьи, бросает школу
 и вскоре остается один с ребенком на руках. Тем
 временем сам Оливер вступает в любовную связь с
 актрисой и моделью Шарлоттой Семпсон, но та
 намеревается уехать в Нью-Йорк, где ей предлагают
 роль в бродвейском спектакле. К счастью, Шарлотта,
 ознакомившись со сценарием, теряет к спектаклю
 интерес, так что конфликт между карьерой и личной
 жизнью сходит на нет, и герои благополучно
 женятся. Экранизация романа входит в сериал
 «Коллекция Д. Стил» (1990).

Счастье лэрда [The Laird's Luck]. Роман (1901) А.
 Т. Куиллер-Кауча. едва не утонув во время катания
 на лодке, полковник шотл. стрелков сэр Джеймс Росс
 и его брат находят прибежище в обветшалом имении
 лэрда Маккензи, человека гостеприимного, но при
 этом чрезвычайно скрытного в некоторых вопросах.
 Так, он отказывается прояснить, кто прибирает его
 большой дом, откуда в нем берутся роскошная еда и
 свежие фрукты, кто чистит одежду, находящуюся в
 запертой изнутри комнате, и т.д. единственной
 служанкой Маккензи является пожилая Элспет, а
 единственным гостем — местный священник,
 преподобный Саул, который, правда, внезапно
 вскакивает посреди ужина и уходит прочь из дома.
 Удивленный всеми этими обстоятельствами, но в
 целом составивший о Маккензи самое благоприятное
 мнение, Росс предлагает лэрду вступить в его полк,
 на что тот радостно соглашается. Прибыв во
 Францию накануне сражения при Ватерлоо, офицеры
 полка проводят время в карточных играх и пр.
 удовольствиях, однако вскоре до Росса доходят
 слухи о недостойном поведении Маккензи — то он
 якобы стянет у кого-нибудь часы, то нечисто играет в
 покер, то присвоит золотую монету. Маккензи твердо
 отрицает свою причастность к этим происшествиям,
 но у Росса уже не остается времени на объяснения —
 горнист трубит тревогу, и бравые шотландцы
 устремляются на авангард маршала Нея. Во время
 битвы Маккензи подхватывает королевское знамя,
 выпавшее из рук одного из его обидчиков, но тут же
 падает, убитый наповал франц. пулей. По
 возвращении полковника в Англию к нему являются
 Элспет с отцом Саулом и рассказывают историю
 «счастья лэрда»: зачав от отца Маккензи внебрачного
 ребенка, Элспет не успела окрестить его, а потому,
 умерев вскоре после рождения, он остался нехристем
 и превратился в домового, который

стал помогать своему вскоре появившемуся на свет
 брату (т.е. лэрду Маккензи) чем только можно. Не
 зная истинного света веры, дух не имел и совести, а
 потому его помощь по большей части приносила
 только хлопоты и неприятности с соседями. Этим, в
 частности, объясняется и поведение отца Саула,
 покинувшего дом Маккензи после того, как он
 увидел на столе яблоко из собственного сада. Тем не
 менее, несмотря на все свои выходки, дух
 несчастного ребенка, наивный и ласковый, желал
 всем окружающим только добра.

Счастье любви [Los diez libros de Fortuna de Amor,

ради спасения своих более молодых и невинных
 товарищей по несчастью. В «Компаньоне Теннесси»
 повествуется о трудолюбивом старателе,
 сохранившем дружеские чувства к своему
 жуликоватому партнеру Теннесси даже после того,
 как тот сбежал с его женой. Когда Теннесси уличили
 в разбое и вздернули на виселице, искренне
 огорченный партнер тронул сердца собравшейся
 поглазеть на увлекательное зрелище толпы тем, что
 потребовал выдать ему труп бывшего друга для
 захоронения. В рассказе «Мигглс» речь идет о
 бывшей проститутке; героем «Брауна из Калавераса»



 compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo].
 Пасторальный роман (1573), вышедший с
 подзаголовком «Роман в десяти частях, составленный
 Антонио де Лофрасо, солдатом и сарацином, родом
 из города Алгера». Пользовавшийся в свое время
 большим успехом роман находился в библиотеке Дон
 Кихота и удостоился хвалебного отзыва священника:
 «Никто еще не сочинял столь занятной и столь
 нелепой книги; это единственное в своем роде
 сочинение, лучшее из всех ему подобных, когда-либо
 появлявшихся на свет Божий, и кто его не читал, тот
 еще не читал ничего увлекательного» (М. де
 Сервантес, «Дон Кихот», i, б; 1605; Пер. Н.
 Любимова).

Счастье по случаю [Bonheur d'occasion] Роман
 (1945) Г. Руа, посвященный нелегкой жизни
 монреальской рабочей семьи в годы Второй мировой
 войны.

Счастье Ревущего стана и другие рассказы [The
 Luck of the Roaring Camp and Other Sketches].
 Сборник рассказов (1870) Ф. Б. Гарта, первоначально
 публиковавшихся в журнале «Overland Monthly» (с
 1868) и выдвинувших Гарта в число популярнейших
 амер. писателей. Сюжеты этих колоритных
 «зарисовок с натуры» почерпнуты писателем из
 воспоминаний старателей, ставших жертвой
 коллективного безумия, получившего название
 калифорнийской золотой лихорадки 1849. Героем
 заглавного рассказа является юный сын проститутки
 Чероки Сэл, оставшийся сиротой после смерти
 матери и прозванный золотоискателями Томасом
 Лаком (т.е. Счастливчиком Томми, от англ. luck —
 счастье). единственный ребенок в лагере, он с
 момента рождения был всеобщим любимцем и
 баловнем: веселое и беззаботное личико Тома
 умиротворяющим образом влияло на грубых и
 неотесанных старателей, которые в его присутствии
 мгновенно забывали о своих разногласиях и заводили
 чинные беседы о смысле жизни. Со временем
 Ревущий стан стал самым образцовым поселением в
 округе, однако его «счастье» оказалось недолгим: во
 время разлива реки ребенок был подхвачен потоком и
 утонул. Рассказ «Отверженные из Покер-Флэт»
 представляет собой трогательную историю о группе
 жуликов, карточных шулеров и проституток,
 изгнанных из городка старателей и застигнутых
 снежной бурей посреди пустыни. Оказавшись перед
 лицом смерти, герои проявляют истинное
 благородство, жертвуя собой

 является профессиональный карточный игрок; а
 «Идиллия Красного ущелья» представляет собой
 историю любви чопорной школьной учительницы и
 бродяги-алкоголика.

Счетная машина [The Adding Machine].
 Экспрессионистская пьеса (1923) Э. Райса.
 Старательный и пунктуальный бухгалтер с
 говорящей фамилией Зеро (Zero; англ. ноль), 25 лет
 прослуживший в одной фирме, узнает о своем
 увольнении — отныне его обязанности будет
 исполнять новехонькая счетная машина. Обезумев от
 обиды и гнева, мистер Зеро убивает работодателя, а
 затем накладывает руки на себя. В загробном мире
 Зеро встречает свою сослуживицу Дейзи Довер,
 которая решила последовать его примеру и тж. свела
 счеты с жизнью. Обрадовавшись встрече, коллеги
 строят планы на будущее, однако в этот момент
 бухгалтеры-администраторы приказывают Зеро
 вернуться на Землю и возобновить свою
 деятельность. Негодующий Зеро пытается выяснить,
 зачем и кому это нужно, и в итоге узнает о том, что
 вся его жизнь представляет собой цепочку
 бесконечных перевоплощений из бухгалтера в
 бухгалтера и что ему суждено навеки оставаться
 бездушным рабом вселенской счетной машины,
 скрытой в глубинах мироздания. Пьеса
 экранизирована в 1969 (реж. Дж. Эпштейн; в гл.
 ролях Мило О'Ши, Филлис Дилер и Сидни Чаплин).

США [USA]. Трилогия (1930—36) Дж. Дос
 Пассоса, посвященная гибельному влиянию
 тотальной коммерциализации на общественные и
 духовные ценности амер. общества нач. 20 в.
 Написанные экспериментальным
 «кинематографическим» стилем романы отличаются
 изобилием персонажей — от вымышленных рядовых
 американцев до известных исторических личностей.
 Сюжетное действие перемежается документальными
 свидетельствами эпохи: вставки под названием
 «Портреты» представляют собой биографические
 очерки об известных людях, «Новости дня» —
 выдержки из газетных хроник, а «Камера-обскура» —
 детали наиболее важных событий, показанные через
 восприятие главных героев. В трилогию входят
 следующие романы:

42-я параллель (The 42nd Parallel; 1930). Героями
 романа, действие которого начинается в Чикаго в
 1896, являются наивный идеалист Фейни Маккрири,
 отбывающий в Мексику из-за неудач на
 профессиональном и семейном фронтах;

беспринципный делец Дж. Уорд Мурхауз,
 выбившийся из низов общества и ставший крупной
 фигурой профсоюзного движения; его
 «платоническая любовница» дизайнер интерьеров
 Элинор Стоддард с ее бывшей партнершей по
 бизнесу Эвелин Хатчинс; энергичная и хваткая
 Джени Уильямс, бывшая любовница профсоюзного
 лидера Дж. Г. Барроу, впоследствии сопровождавшая
 Мурхауза в поездке по Мексике; и молодой механик
 Чарли Андерсон, под влиянием Мурхауза
 отказавшийся от своих социалистических убеждений
 и со временем ставший настоящей акулой бизнеса.

1919 (1932). Действие разворачивается во время и
 после Первой мировой войны. Пока Мурхауз

чешские короли гарантировали вольности
 приграничным крестьянам-ходам в обмен на защиту
 тамошних лесов от браконьеров и пр.
 злоумышленников. Ухитрившись спасти 2 грамоты
 от солдат австр. барона Ламмингера, С. с
 предводителем крестьян Козиной отправился искать
 справедливости в Прагу, но был там приговорен к
 позорному столбу и изгнанию из страны.

сын (лат. filius, puer). Историки давно подметили,
 что в семьях властителей случаи, когда сын в полной
 мере наследует достоинства отца, встречаются реже,
 чем случаи, когда наследник оказывается полной
 противоположностью своему родителю. Так,
 «философ на троне» Марк Аврелий вырастил себе на



 продолжает свое восхождение к вершинам власти и
 богатства, на страницах романа появляется новый
 персонаж — бедный провинциальный юноша Ричард
 Сэвидж, отправленный покровительствующим ему
 местным политиком на учебу в Гарвард.
 Приспособленец от природы, Сэвидж делает
 успешную карьеру офицера, а после окончания
 военных действий получает работу у Мурхауза.
 Герой 2-й сюжетной линии, молодой и весьма
 одаренный еврей Бен Комптон, эпизодически
 появлявшийся в 1-й ч. трилогии, становится видным
 деятелем рабочего движения и приобретает
 репутацию агитатора самого радикального толка.

Большие деньги (The Big Money; 1936).
 Заключительная часть трилогии посвящена
 нравственному разложению Чарли Андерсона.
 Неудачный брак с богатой наследницей, а тж.
 недобросовестные финансовые махинации приводят
 этого бывшего социалиста к полному краху и гибели.
 Незадолго до этого Андерсона оставляет его
 любовница, юная Марго Даулинг, которая становится
 звездой Голливуда. Одновременно автор
 прослеживает судьбу журналистки Мери Френч,
 бывшей любовницы Барроу и Комптона,
 вовлеченной в скандальное дело Сакко и Ванцетти.
 На страницах романа тж. постоянно фигурирует
 радикал Сэвидж, предавший своих бывших
 соратников и принявшийся делать собственную
 карьеру.

Съежившийся человек [The Shrinking Man].
 Фантастический роман (1956) Р. Б. Мэтсона.
 Подвергшийся влиянию особого радиоактивного
 излучения герой начинает уменьшаться в размерах и
 попадает в ситуацию наподобие той, в которой
 оказался Грегор Замза, персонаж знаменитого
 рассказа Ф. Кафки «Превращение» (1916).
 Стремительное «сжатие» вызывает массу проблем у
 домашних, и в конце концов новоиспеченный
 лилипут оказывается запертым в подвале
 собственного дома. В кульминационной сцене
 романа «съежившемуся человеку» приходится
 выдержать нелегкую схватку с кровожадным пауком,
 из которой он выходит победителем, после чего
 отправляется на поиски своего места в жестоком и
 враждебном ему микромире.

Сыка, Иржи [Syka]. В романе А. Ирасека
 «Псоглавцы» (1885) деревенский староста, в чьем
 ведении находились грамоты, которыми

 смену садиста и дегенерата Коммода; грозный
 король-воитель Эдуард I Английский был сыном
 слабого Генриха III и отцом совсем уже никчемного
 Эдуарда II; герой Столетней войны Эдуард Черный
 Принц породил недалекого Ричарда II; франц. король
 Карл V Мудрый — Карла VI Безумного (прозвища
 говорят сами за себя); блестящий полководец Генрих
 V Английский — полувменяемого меланхолика
 Генриха VI, растерявшего все отцовские завоевания;
 неугомонный Генрих IV Французский — апатичного
 Людовика XIII; и т.д. Обычно это объясняют
 вырождением династий в результате
 близкородственных браков, однако подобное сплошь
 и рядом встречается и среди
 правителей-республиканцев (сыновьями великого
 Перикла были глуповатые Парал и Ксантипп; сыном
 Аристида, прозванного Справедливым, был негодяй
 Лисимах, а Оливер Кромвель передал англ.
 республику в руки своего ничтожного отпрыска
 Ричарда). Аналогичных примеров хватает и в
 истории ветхозаветных царей. Объяснений этому
 плачевному феномену множество, но одного
 универсального не существует. См. блудный сын.

сын дьявола. См. дьявол.
сыновья Дана [The Sons of Dan]. См. даниты.
усыновление. Кроме обычных видов у. как

 юридической процедуры, в Средние века
 существовали и более оригинальные обряды, напр., у.
 посредством передачи оружия, с помощью которого
 усыновленный обязывался защищать интересы
 своего приемного родителя. Известен случай у.
 посредством передачи волос, когда король Прованса
 Бозом (правил 879— 889) отрезал свои волосы и
 вручил их Папе Иоанну VIII в знак того, что
 последний признает короля своим приемным сыном.

эпоха усыновленных императоров. Период рим.
 истории с 96 по 180, когда каждый из 5
 последовательно правивших императоров — Нерва,
 Траян, Адриан, Антонин Пий и Марк Аврелий —
 усыновлял своего преемника. Этот период считается
 самым благополучным за все время существования
 Рим. империи, достигшей при
 императорах-приемышах своего расцвета.

Сын [Der Sohn]. Драма (1914) В. Газенклевера.
 Считается краеугольным камнем экспрессионистской
 драматургии и обозначена самим автором как
 программная пьеса для «театра

завтрашнего дня» и будущей «сцены как вместилища
 искусства, философии и политики». Пьеса не имеет
 развитой фабулы и состоит из серии патетических
 монологов Отца, Сына и Друга. Заглавный герой,
 мужающий и мятущийся юноша, олицетворяющий
 молодое поколение предвоенной эпохи, требует для
 себя свободной личной жизни и старается уйти
 из-под власти домашнего тирана Отца, которого
 ненавидит до такой степени, что даже пытается убить
 его. Бунт Сына представляет собой протест против
 господствующей политической системы, это
 «возмущение духа против действительности».
 Однако в финале пьесы, после гибели Отца, Сын
 остается таким же беспомощным и растерянным, как
 прежде.

Сын Америки (Native Son; тж. Родившийся

Девушка в свое время рассказала Анри, что миром с
 давних пор управляет тайная секта, которую
 курирует Папа римский и которая, дабы замести
 следы захвата власти, сфальсифицировала историю и
 хронологию событий. В свободные от службы часы
 Анри пытается с помощью исторических изысканий
 и специальных приборов собственного изобретения
 реконструировать подлинную историю. Видя
 бесплодность своих стараний, герой винит в
 неудачах злонамеренных соседей, сослуживцев и
 консьержа (все они, по его мнению, являются
 тайными агентами Ватикана). В финале выясняется,
 что Анри страдает раздвоением личности и манией
 преследования. Когда он был ребенком, его
 овдовевшая мать Альберта вышла замуж за ирландца
 О'Коннора, которого впоследствии герой убил из



 рабом). Роман (1940) Р. Райта, по мнению критики,
 «самое сильное его произведение, объясняющее, что
 значит быть негром в США». В заглавие романа
 писатель вынес название 1-й ч. романа «Кто-то в
 сапогах» (1935) Н. Олгрена, который, в свою очередь,
 взял это словосочетание из горько-иронического
 рефрена амер. народной песни о сыновьях шахтеров
 и проституток. Главный герой романа — Биггер (имя
 намекает на слово «nigger») Томас, 20-летний
 чернокожий, выросший в трущобах негритянского
 квартала Саут-Сайд в Чикаго. Биггер всей душой
 ненавидит белых и единственной формой протеста
 против нищенского существования считает насилие.
 Он убивает белую девушку Мэри, дочь миллионера
 Дальтона, у которого служит шофером, а затем,
 пытаясь замести следы, убивает свою любовницу,
 негритянку Бесси, и ударяется в бега. Городская
 полиция в полном составе устраивает охоту за
 преступником и вскоре арестовывает его. В
 заключительной части романа описывается судебный
 процесс над Биггером, который ведет прокурор
 Бакли, ярый расист, не признающий черных за
 людей. единственный человек, понимающий Биггера
 и пытающийся публично разъяснить мотивы его
 поведения, это адвокат-коммунист Борис Макс. Героя
 приговаривают к казни, и вплоть до самой смерти он
 продолжает ненавидеть всесильных белых, не
 испытывая ни толики раскаяния. Роман
 экранизирован в 1950 франц. режиссером Пьером
 Шеналем; главную роль в фильме сыграл сам Р. Райт.
 В 1954 Дж. Болдуин выпустил публицистическую
 книгу «Записки сына Америки», где вступил в
 полемику с литературным учителем, обвинив его в
 упрощенной и односторонней трактовке расовой
 проблемы в США.

Сын Вавилона [Le fils de Babel]. Роман (1986) Ф.
 Тристана. Повествование ведется от лица мелкого
 конторского служащего Анри, робкого, но
 болезненно самолюбивого юноши. По соседству с
 Анри поселяется отставной морской
 офицер-ирландец О'Коннор. У героя возникает
 подозрение, что сосед желает выведать у него
 страшный секрет, которым с ним некогда поделилась
 его погибшая подруга Альберта, и что сам О'Коннор
 и есть убийца Альберты.

 ревности с молчаливого согласия родительницы.
 Мать отправилась на каторгу, а несовершеннолетний
 убийца — в психолечебницу. Выписавшись из
 больницы, Анри на время успокоился и поступил на
 службу. Вскоре он познакомился с девушкой по
 имени Дезире, которую почему-то начал
 отождествлять со своей матерью Альбертой. После
 того как Дезире нашли убитой в номере дешевой
 гостиницы, Анри окончательно потерял рассудок,
 принял нового соседа за О'Коннора, придумал
 историю с мнимым всемирным заговором и в
 результате вновь попал в сумасшедший дом, где и
 покончил жизнь самоубийством.

Сын волка [The Son of the Wolf]. Дебютная книга
 (1900) Дж. Лондона, мгновенно прославившая своего
 автора. Состоит из 9 рассказов о золотоискателях
 Клондайка, первоначально опубликованных в 1899 в
 сан-францисском журнале «Overland Monthly». В
 заглавном рассказе повествуется о старателе
 Маккензи, который отправляется в индейское племя
 стиксов и выбирает себе в жены дочь вождя Заринку.
 Однако племя против того, что белые люди, сыновья
 волка, отбивают у них лучших жен. Благодаря
 хитрости, ловкости и знанию индейских обычаев,
 Маккензи побеждает в поединке и увозит Заринку с
 собой.

Сын грома [Thunder Child]. В романе Г. Уэллса
 «Война миров» (1898) героический англ. миноносец,
 уничтоживший в бою в устье Темзы 2 треножника
 марсиан.

Миноносец все еще боролся; руль, по-видимому, был не
 поврежден, и машины работали. Он шел прямо на второго
 марсианина и находился в ста ярдах от него, когда тот направил
 на «Сына грома» тепловой луч. Палуба и трубы с грохотом
 взлетели вверх среди ослепительного пламени. Марсианин
 пошатнулся от взрыва, и через секунду пылающие обломки
 судна, все еще несшиеся вперед по инерции, ударили и подмяли
 его, как картонную куклу. Снова все скрылось в хаосе кипящей
 воды и пара.

— Второй! — крикнул капитан.
Г. Уэллс. Война миров (i, 17; 1898).
Пер. М. Зенкевича

Сын Звездного человека [Star Man's Son].
 Фантастический роман (1952) А. Нортон, в 1962
 переизданный под названием «Рассвет 2250 года».
 Спустя 2 столетия после ядерной войны,

оставшейся в памяти выживших как Большой взрыв,
 Земля населена чудовищно мутировавшими
 растениями, животными и людьми. Те немногие,
 кому удалось избежать радиоактивного заражения,
 живут в обособленных сообществах, находясь в
 состоянии непрерывной войны со зверолюдьми.
 Молодой Форс, наделенный всеми признаками
 мутанта (серебряные волосы, обостренные зрение и
 слух, способность к телепатии), желает пойти по
 стопам своего погибшего отца и стать Звездным
 человеком — разведчиком, проникающим в древние
 разрушенные города в поисках оставшихся от
 прежней цивилизации предметов, — однако
 наталкивается на противодействие враждебно
 настроенного к мутантам Совета племени,
 определяющего Форса на работу землекопом. Сбежав
 из дома, Форс отправляется в лежащий на севере
 город, в свое время избежавший бомбежки и

осмелился свершить на берегу ручья, «то что должен
 был», то сейчас бы не стоял за воротами.
 Напутствуемый насмешливыми словами пастух
 отправился восвояси, но полученный урок был им
 усвоен вполне.

есть пословица добрая в наших краях,
Я ее заучил назубок:
«Когда ты захочешь — тебе не дадут,
если ты не хотел, когда мог!»

Пер. Г. Плисецкого
Сын племени навахов [A Son of Navahos].

 Повесть (1927) Дж. Шульца. Индейцы-навахи
 совершают набег на поселение мирных земледельцев
 тэва и получают достойный отпор. В результате
 юные сыновья вождя навахов Уампин и Одинокий
 Утес оказываются в плену. Усыновленный одним из
 тэва, Уампин думает о побеге, но постепенно



 предположительно изобилующий историческими
 реликвиями (книгами, картами, огрызками
 карандашей и пр. раритетами), и там спасает жизнь
 человеку из чужого племени. Чудом избежав гибели
 при нападении зверолюдей и ящеров-мутантов,
 друзья попадают в руки охотников одного из
 соседних племен. В финале Форс и его приятель
 убеждают враждующие племена объединиться для
 освобождения Земли от зверолюдей, а заодно
 добиваются отмены закона, дискриминирующего
 «полезных» мутантов.

Сын Макдуфа [Boy, Son to Macduff]. Персонаж
 трагедии У. Шекспира «Макбет» (1606); не по годам
 развитой ребенок, сын бежавшего из Шотландии и
 объявленного изменником Макдуфа. В отместку
 Макбет приказывает убить все оставшееся на родине
 семейство беглеца, и в то время, когда убийцы
 приближаются к их замку, мальчик ведет с мамой
 глубокомысленную беседу об изменниках и о том,
 как с ними следует поступать. В ответ на разъяснения
 леди Макдуф, что изменники — это люди, которые
 сперва клянутся, а потом лгут и что всех таких людей
 следует вешать, мальчик резонно замечает: «Ну,
 тогда эти изменники — просто дураки: ведь их же
 столько, что они сами могут побить и перевешать
 честных людей» (iv, 2; пер. Ю. Корнеева). Что
 касается исчезновения Макдуфа-ст., то его отпрыск
 видит хороший признак в том, что мать не проливает
 слезы, — стало быть, либо его отец все-таки жив,
 либо же у него в скором времени появится новый
 отец. Отвага мальчика перед лицом смерти (он
 называет убийцу «лохматым подлецом» и, уже
 смертельно раненный, беспокоится о матери,
 призывая ее спасаться бегством) подчеркивает
 гнусность совершаемого злодейства.

Сын пастуха [The Shepherd's Son]. Старинная
 англ. баллада. Юный пастух замечает в ручье
 красивую нагую девушку и предлагает подвезти ее до
 дому, в надежде, что за такую услугу она будет к
 нему благосклонна. Однако попав в дом, девушка
 захлопнула перед его носом дверь и смеясь сказала,
 что если бы он

 свыкается со своим положением, привязывается к
 приемным родителям, усваивает новые обычаи и
 становится настоящим тэва. Однако поселению
 продолжают угрожать навахи, и Уампин оказывается
 перед тяжким выбором: сражаться против родного
 народа или встать на его сторону. Во время
 очередного нападения навахов погибает Одинокий
 Утес, и Уампин понимает, что сердцем он навсегда с
 тэва. В финале неоднократно доказавшего свою
 храбрость Уампина избирают военным вождем тэва.
 Повесть богата описаниями обычаев и быта индейцев
 Нью-Мексико и Аризоны.

Сын Розмари [Son of Rosemary]. Роман (1997) А.
 Левина, продолжение романа-бестселлера «Ребенок
 Розмари» (1967). Действие происходит в Нью-Йорке
 в 1999. Пролежав 27 лет в коме, Розмари приходит в
 себя в частной клинике и вспоминает, что потеряла
 сознание вскоре после рождения (25 июня 1966 —
 т.е. 6/66) своего сына Энди, зачатого ею от самого
 дьявола. Выписавшись из клиники и вернувшись
 домой, Розмари обнаруживает, что ее счет в банке
 изрядно пополнился (плата за вынашивание
 Антихриста), и берется за поиски сына, что
 оказывается совсем несложным делом, поскольку
 возмужавший Энди возглавляет одну из ведущих
 политических организаций Америки. Вновь обретя
 сына, Розмари даже подумывает, что вся эта
 невероятная история ей померещилась, пока
 однажды не становится свидетелем сатанинского
 сборища, возглавляемого Энди. Поняв, что сын
 готовит миру кровавый миллениум, отважная
 женщина вступает в борьбу с воплощенным злом.

Сын Среднего Запада [A Son of the Middle
 Border]. Автобиографический роман (1917) X.
 Гарленда, действие которого разворачивается в
 малонаселенной области между штатами Висконсин
 и Дакота. Автор подробно описывает приключения
 членов своей семьи (включая самого себя) и их
 друзей Маккинтоков, прибывших на эту территорию
 в поисках лучшей доли в период массового
 переселения американцев на Дикий Запад,
 начавшегося в 1860—70-е. Борьба за выживание,
 укрощение дикой природы и закладка основ
 цивилизованного общества

— словом, все то, чем пришлось заниматься Гарленду
 и его родителям, стало составной частью амер.
 мечты, а потому неудивительно, что роман до сих
 пор пользуется популярностью. Свою взрослую
 жизнь Гарленд описал в продолжении,
 озаглавленном «Дочь Среднего Запада» (1921).

Сын Тициана [Les fils du Titien]. Новелла (1838)
 A. де Мюссе. Действие происходит в 1580 в Венеции,
 главный герой — Помпонио Филиппо Вечеллио по
 прозвищу Тицианелло, младший сын великого
 художника Тициана (Тициано Вечеллио). Богатая
 аристократка Беатриче Донато без памяти влюблена в
 юношу, уже проявившего свои незаурядные
 способности к живописи, но вместо того, чтобы
 целиком посвятить себя искусству, предавшегося
 пагубной страсти к азартным играм. Передав ему
 анонимно кошелек с деньгами и получив от него
 благодарность в виде сонета, Беатриче преследует
 лишь одну цель — вновь побудить героя к

Сыновья-близнецы госпожи Эрдмуте [Frau
 Erdmuthens Zwillingssöhne]. Роман (1872) Л. фон
 Франсуа из эпохи Наполеоновских войн. В центре
 повествования контрастные судьбы двух
 сыновей-близнецов заглавной героини-немки от
 франц. офицера барона де Рока. Один из них, Герман,
 студент-гуманитарий и истинный нем. патриот,
 принимает участие в освободительной войне против
 французов; другой, Рауль, выбрав по примеру отца
 карьеру военного, сражается на стороне французов. В
 финале книги братья встречаются на поле брани. См.
 Герман; Рауль.

Сыновья Большой Медведицы [Die Söhne Der Großen
 Bärin]. Цикл романов Л. Вельскопф-Генрих,
 посвященный борьбе индейцев Сев. Америки против
 бледнолицых завоевателей. Включает романы «Харка
 — сын вождя» (1962), «Топ и Гарри» (1963) и «Токей
 Ито».

Сыновья и любовники [Sons and Lovers]. Роман



 спасительным занятиям живописью и с этой целью
 заказывает ему собственный портрет. Герой
 принимает заказ и создает настоящий шедевр, но
 после завершения работы над ним навсегда
 расстается с кистью.

Сын Уинди Макферсон [Windy McPherson's Son].
 1-й роман (1916) III. Андерсона; история бизнесмена,
 примкнувшего к социалистическому движению.

Сын утра [Son of the Morning]. Роман (1978) Дж.
 К. Оутс. Действие охватывает период с 1940-х по сер.
 1970-х; описывается жизненный путь
 странствующего амер. проповедника Нэйтена
 Виккери: на фоне всеобщей бездуховности его слова
 находят отклик в сердцах американцев, и герой
 постепенно приобретает известность. Кульминацией
 романа является сцена, когда во время национальной
 телетрансляции богослужения в страстную пятницу
 Виккери в порыве религиозных чувств воображает
 себя страстотерпцем (ему как раз исполнилось 33
 года) и вонзает нож себе в глаз. Последствия этого
 безумного поступка в некотором смысле
 парадоксальны: окружающие убеждаются, что перед
 ними новый Мессия, а сам проповедник, едва
 оставшись в живых, в одночасье теряет интерес к
 жизни и веру в Бога.

Сыновья [Sons]. Роман (1932) П. Бак,
 продолжение романа «Земля» (1931). Посвящен
 сыновьям главного героя «Земли» Ван Луна,
 которые, в отличие от отца, не испытывают тяги к
 труду на земле: старший и средний занимаются
 бизнесом и торговлей, а младший Ван Тигр, главный
 герой книги, становится жестоким военачальником и
 терроризирует подконтрольную ему территорию.
 Продолжением «С.» и заключительным романом
 трилогии «Дом земли» является «Распадающийся
 дом» (A House Divided, 1935), где выведен сын Ван
 Тигра, Оань, который тж. идет наперекор своему
 отцу и вступает в ряды народно-революционного
 движения.

 (1913) Д. Г. Лоуренса. Представляет собой
 жизнеописание Пола Морела (чей образ во многом
 автобиографичен), родившегося и выросшего в
 горняцком поселке. Мать Морела Гертруда была
 несчастлива в браке с мужем Уолтером (чета
 Морелов-старших списана Лоуренсом со своих
 родителей) и всю свою любовь перенесла на детей,
 прежде всего на любимчика Пола. Огражденный
 самоотверженной заботой матери от тяжелого
 шахтерского труда и получивший благодаря ей
 образование, Пол стал конторским служащим, а
 затем художником. Автор подробно изображает
 внутренний мир героя, в т.ч. его сексуальные
 переживания. Роман экранизирован в 1960 (реж. Дж.
 Кардифф, в гл. ролях Тревор Ховард, Дин Стоквелл и
 Венди Хиллер).

Сыны Британии [Sons of Britannia].
 Вымышленная тайная организация молодых
 англичан, сплотившихся ради защиты интересов
 родной страны и обеспечения прогресса всего
 остального человечества. Подвиги С. Б. описаны в
 приключенческих романах, публиковавшихся на
 страницах журнала «Young Englishman's Journal»
 («Журнал молодого англичанина») в 1870—77.
 Члены организации путешествуют по всему миру,
 выискивая преступников, заговорщиков и
 махинаторов всех мастей, чтобы на месте свести с
 ними счеты. Физически крепкие, спортивно
 подготовленные и поднаторевшие в методах
 разведывательной работы, С. Б. неизменно
 одерживают верх над врагами. В одном из романов
 молодым миротворцам приходится столкнуться со
 зверствами, творимыми турецкими башибузуками во
 время турецко-сербской войны 1875—76.
 естественно, губители христианских младенцев
 получают достойный отпор и удаляются восвояси,
 поджав хвосты, как побитые шелудивые псы.

сыр (лат. caseus). Питательный молочный
 продукт, известный с глубокой древности
 (упоминается в произведениях Гомера). В прошлом
 своими с. славилась Сицилия, ныне же ими гордятся
 Франция, Голландия и Швейцария.

большой сыр [Big Cheese]. В англоязычных
 странах сленговое наименование босса, аналогичное
 русскому «большая шишка».

кордовский сыр. Известный сорт. В рассказе Э. А.
 По «Система доктора Смоля и профессора Перро»
 (1845) один из пациентов клиники для умалишенных
 некогда вообразил себя к. с, расхаживал повсюду с
 ножом в руке и упрашивал всех встречных и
 поперечных отрезать ломтик от его ноги.
ливерпульский сыр [Liverpool cheese]. Дж. К. Джером
 в повести «Трое в лодке, не считая собаки» (iv; 1889)
 приводит историю о паре головок сыра, которые
 были куплены в Ливерпуле приятелем рассказчика,
 попросившим последнего доставить покупку его
 семье в Лондон.
Это был изумительный сыр, острый и со слезой, а его аромат
 мощностью в двести лошадиных сил действовал с
 ручательством в радиусе трех миль и валил человека с ног на
 расстоянии двухсот ярдов.

Пер. М. Донского
Обладание

поразительно напоминают действия инспекторов
 полиции из произведений А. Конан-Дойля, а их
 способности к перевоплощению (проявленной, в
 частности, безымянным сержантом в «деле
 мясника») мог бы позавидовать сам Шерлок Холмс.

Сьепп, Трина [TrinaSieppe]. В романе Ф. Норриса
 «Мактиг» (1899) жена заглавного героя; кузина и
 бывшая любовница его приятеля Маркуса Шоулера.
 Выиграв в лотерею 5 тыс. долл., становится
 невероятно скупой, за что в конце концов
 расплачивается собственной жизнью: потерявший
 работу и обнищавший Мактиг убивает жену, чтобы
 завладеть ее деньгами.

Сьерра-Леоне, Apкос де [la duchesse d'Arcos de
 Sierra-Leone]. См. Аркос de Сьерра-Леоне.

Сьюард, Анна (Seward; 1747—1809). Англ.
 поэтесса, прозванная лебедем Личфилда: она была
 душой литературного кружка, сформировавшегося в
 этом старинном городке в Центр. Англии. При жизни
 С. не публиковалась, и 3 тома ее сочинений были



 столь сногсшибательным средством обеспечило
 герою спокойную поездку в пустом купе, хотя поезд
 был битком набит пассажирами. Жена приятеля,
 которой он вручил сыр, не решилась его выбросить и
 была вынуждена вместе с детьми временно
 переселиться из дома в гостиницу, а сам глава семьи,
 приехав через 3 дня из Ливерпуля, смог избавиться
 от своего приобретения, лишь закопав его тайком на
 морском берегу (вскоре это захолустное местечко
 сделалось популярным курортом, привлекая больных
 чахоткой рассказами о здешнем необычайно
 целебном воздухе).

молодой сыр. Продукт, из которого, по уверениям
 знающих людей, в действительности состоит Луна.

При желании вы запросто можете внушить этим сельским
 дурням, что Луна сделана из молодого сыра и размерами не
 превосходит колесо их телеги.

Дж. Уилкинс. Новый мир (i; 1638).
Пер. В.Д.

сырный остров [Die Käseninsel]. Описан в книге Р.
 Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (ix;
 1786). Остров пересекали молочные и винные реки, а
 хлеб там рос в виде готовых булок. См. тж. молоко
 (молочные реки).

Сыскная полиция [The Detective Police]. Рассказ
 (1850) Ч. Диккенса, написанный по заказу редакции
 журнала «Домашнее чтение» с целью ознакомить
 читателей с методами работы реорганизованной
 сыскной полиции (в 1829 старая полиция с
 резиденцией на Боу-стрит была расформирована,
 новая сыскная структура обосновалась в
 Скотленд-Ярде). На встрече с представителями
 редакции реальные детективы (со слегка
 измененными фамилиями) рассказывают забавные
 истории из своей практики: одному из них довелось
 несколько месяцев притворяться деревенским
 мясником, чтобы разоблачить банду воров; другому
 — гоняться по всей стране за сумкой с изображением
 зеленого попугая, принадлежавшей похитителю
 векселей; третий сумел с помощью убеждения
 успокоить толпу разъяренных фермеров; и т.д.
 Методы реальных сотрудников Скотленд-Ярда

 изданы под ред.
B. Скотта лишь в 1810. Годом позже вышли
 «Письма», которые С. в свое время писала с видами
 на последующую публикацию.

Сьюзан [Susan]. См. Мэр Кестербриджа.
Сьюки Сопли [Suky Tawdry]. В комедии Дж. Гея

 «Опера нищего» (1728) лондонская проститутка,
 состоявшая в шайке капитана Макхита. Повинуясь
 воле скупщика краденого Пичема, задумавшего
 отправить Макхита на виселицу,
C.,  вызванная капитаном для развлечения, подала
 знак ожидавшим за дверью констеблям, которые
 ворвались в комнату и арестовали ее любовника.

Сьюмэк и К° [Sumack&Co.]. В романе В. Скотта
 «Уэверли» (1814) почтенная садоводческая фирма из
 Ньюкасла, в которой проходил обучение дворецкий и
 мажордом барона Брэдуордина Сондерс Сондерсон.
 Будучи «вторым по значению лицом» в имении
 своего хозяина, он не очень охотно вспоминал о
 ньюкаслском периоде своей жизни и делал вид, что
 оправляет бордюры клумб исключительно из
 уважения к барону и его дочери.

Сьюэлл, Анна (Sewell; 1820—78). Брит.
 писательница, автор одной из самых известных книг
 о животных — повести «Черная красавица» (1877). С
 раннего детства страдала расстройством
 опорно-двигательного аппарата и к 30 годам могла
 передвигаться только в тележке, запряженной пони.
 В 1871 врачи сообщили С. о том, что ей осталось
 жить не более 18 месяцев. Пораженная этим
 известием женщина начала писать свою
 единственную повесть, призванную, по ее словам,
 «пробуждать в молодом поколении доброту,
 отзывчивость и понимание характера лошадей».
 Работа над книгой заняла у С. 6 лет и фактически
 продлила ей жизнь.

Сьюэлл, Сэмюэл (Sewall; 1652—1730). Амер. юрист и
 писатель, сын пуританских поселенцев в Новой
 Англии. Получив юридическое

образование в Гарвардском колледже, участвовал в
 ведьмовских процессах 1692 и оказался
 единственным из 9 судей, впоследствии публично
 признавшим, что в данном случае имела место
 судебная ошибка. В трактате «Оправдание
 революции в Новой Англии» (1691) С. доказывает
 справедливость низложения в 1689 местного
 губернатора, сторонника Стюартов, а его трактат
 «Продажа Иосифа» (1700) считается одним из 1-х
 убедительно аргументированных выступлений
 против рабства. Кроме того, С. ратовал за гуманное
 отношение к индейцам («Меморандум в защиту
 кеннебекских индейцев», 1721), а его «Дневники»
 (изд. 1878) дают представление о повседневной
 жизни пуританской Новой Англии в 1674-77 и 1685-
1729.

Сьюэлл, Элизабет Миссинг (Sewell; 1815—1906).
 Англ. писательница, автор нравоучительных историй
 для детей. Наиболее известен ее роман «Приход
 Ланетон, или История о том, какую пользу можно
 извлечь из Катехизиса» (1864).

Сэв, Морис (Sceve; ок. 1501 — ок. 1564). Франц.

Согласно подробной биографии С, изложенной все
 тем же Фармером на страницах романа
 «Апокалиптическая жизнь Дока Сэвиджа» (1973),
 родовое древо этого «архангела технополиса»
 включает в себя таких выдающихся личностей, как
 капитан Блад, Аллан Куотермейн, Красный Цветок,
 Сэм Спейд, Шерлок Холмс, Тарзан и даже Джеймс
 Бонд. Похождениям С. посвящены 2 цикла комиксов
 (1940— 43 и 1972—75) и несколько художественных
 фильмов, включая ленту «Человек из бронзы» (1975;
 реж. М. Андерсон), главную роль в которой исполнил
 Рон Эли.

Сэвидж, Марк [Savage]. Герой детективов Л.
 Пейна, каскадер, ставший кинозвездой. После
 автомобильной катастрофы С. долго пролежал в
 постели, в результате был забыт зрителями и брошен
 женой. Выздоровев и избавившись от алкогольной
 зависимости, С. открыл частное детективное
 агентство в Лондоне и с помощью очаровательной
 секретарши принялся разгадывать преступления, в
 основном имеющие отношение к политике. Романы:
 «Бери деньги и беги» (1982), «Разборки в камере»
 (1983), «Кровь из Вены» (1984), «Смерть за дукат»



 поэт, глава т.н. лионской школы поэтов, куда тж.
 входили А. Эроэ, Л. Лабе, П. дю Гийе и П. де Тиар.
 Лионец по рождению, С. учился на правоведа в
 Авиньоне и уверял, что отыскал там могилу Лауры,
 возлюбленной Ф. Петрарки. Известен его цикл из 458
 десятистиший «Делия, предмет высшей
 добродетели» (1544), где имя Делия [Delie] является
 анаграммой слова «идея» [L'ideâ], призванной
 напоминать о платонических первообразах вещей.

Сэвидж, док [Savage]. Один из самых известных
 амер. литературных суперменов. Приключениям
 молодого ученого Кларка Сэвиджа-мл. (такового его
 настоящее имя) посвящено более 180 повестей,
 публиковавшихся на страницах ежемесячника «Doc
 Savage Magazine» («Журнал Дока Сэвиджа»; 1933—
1949) за подписью Кеннета Робсона (псевд. Л. Дента и
 др. авторов). С. проживает на верхнем этаже «самого
 высокого в Нью-Йорке небоскреба» (очевидно,
 имеется в виду Эмпайр-Стейт-Билдинг), но иногда
 удаляется в «Крепость Уединения» — тайное
 убежище на одном из арктических островов, где он
 вправляет мозги задержанным преступникам самым
 буквальным образом — с помощью лоботамии. В
 своей повседневной деятельности С. использует
 множество фантастических изобретений и частенько
 прибегает к помощи друзей: выдающегося инженера
 Джона Ренвика по кличке Ренни, одаренного химика
 Эндрю Блоджетта Мейфэра по кличке Монах и
 блестящего адвоката Теодора Марли Брукса по
 кличке Хэм. Кроме того, у него имеется подружка —
 изобретательная и энергичная кузина Патриция
 Сэвидж. В 1960—70-х истории о С. были переизданы
 в виде книг; наиболее популярны из них
 «Тысячеглавый человек» (1964), «Таинственный
 мулла» (1965), «Страна вечной ночи» (1966) и
 «Властелин ужаса» (1967). Под псевд. «Док Калибан»
 С. тж. появляется в романах Ф. X. Фармера
 «Неизвестный праздник» (1969) и «Безумный
 гоблин» (1970).

 (1986) и «Поздней ночью» (1987).
Сэвидж, Ричард (Savage; ок. 1696—1743). Англ.

 поэт и драматург, провозглашавший себя
 внебрачным сыном графа Риверса и графини
 Мэкклесфильд и написавший по сему поводу поэму
 «Незаконнорожденный» (1728). Впрочем,
 позднейшие исследователи считают эту версию его
 происхождения несостоятельной. С. приобрел
 известность с выходом в свет поэмы «Конвокация» в
 1717, за которой последовали комедия «Любовь в
 вуали» (1718) и «Трагедия сэра Томаса Овербери»
 (1723). В 1727 С. был признан виновным в убийстве,
 совершенном во время пьяной драки в таверне, но
 позднее получил помилование. Умер в долговой
 тюрьме в Бристоле. его произведения ныне преданы
 забвению, за исключением поэмы «Странник» (1729),
 охарактеризованной С. Джонсоном как «бестолковое
 нагромождение превосходных поэтических образов».

Сэвидж, Ричард Генри (Savage; 1846— 1903).
 Амер. писатель, автор более 40 приключенческих
 романов. В своей жизни С. успел побывать солдатом,
 адвокатом, инженером и журналистом. Как уверяют
 знавшие С. люди, именно он стал моделью для Дока
 Сэвиджа, героя романов Л. Дента. Романы: «Моя
 официальная жена» (1891), «Венера в маске» (1893),
 «Анархист» (1894), «Старый замок» (1895), «ее
 кубинский возлюбленный» (1896; совм. с А.
 Клаверинг), «Современный корсар» (1897), «В тени
 пирамид» (1898), «Капитан Лендон» (1899), «Щит
 чести» (1900), «Секрет короля» (1901), «Трагедия в
 египте» (1902), «Монте-Кристо в хаки» (1903) и
 «Вилла императора» (1906).

Сэвидж, Родни [Savage]. В романах Дж. Мастерса
 «Станция Бховани» (1954) и «На коралловый берег»
 (1962) полковник брит. колониальных войск,
 служивший в Индии в заключительный период
 борьбы этой страны за независимость

и влюбившийся там в прекрасную Викторию Джонс,
 девушку смешанного (англо-инд.) происхождения.
 Оба романа входят в эпический цикл,
 представляющий собой историю семьи Сэвидж,
 прибывшей в Индию в 17 в.: «Бегущие в ночи»
 (1951), «Обманщики» (1952), «Лотос и ветер» (1953),
 «Коромандель!» (1955) и «Далекая горная вершина»
 (1957). В художественном фильме «Станция
 Бховани» (1956; реж. Дж. Кьюкор) роль С. исполнил
 Стюарт Грейнджер.

Сэвил, лорд [Saville]. В романе В. Скотта
 «Певерил Пик» (1823) представитель
 аристократического рода Фернивалов, встретивший в
 деревенской гостинице придворного интригана
 Чиффинча, когда тот возвращался в Лондон, чтобы
 привести в исполнение свой коварный план замены
 королевской фаворитки герцогини Портсмут на
 юную и прекрасную Алису Бриджнорт, дочь
 землевладельца-пуританина из графства Дерби.
 Основательно нагрузившийся шампанским Чиффинч
 выболтал С. все детали своего замысла и тем самым
 допустил фатальный промах: сообразительный С. тут
 же написал письмо леди Портсмут, в котором
 убеждал ее обратиться за помощью к герцогу
 Бэкингему.

в Нитлфорде» (1953), «Долгий переход», «Весна в
 Нитлфорде» (оба 1954), «Клуб одинокой сосны» в
 Лондоне» (1958), «Три тосканские башни» (1963),
 «Трехпалый человек» (1966), «Власть трех» (1968),
 «Незнакомцы в Уитченде» (1970), «Тайна виллы
 'Роза'» (1971), «Алмаз в небе» (1974), «Возвращение в
 Уитченд» и «Марстон — супершпион» (оба 1978).

Сэдлтри [The Saddletrees]. В романе В. Скотта
 «Эдинбургская темница» (1818) почтенное
 эдинбургское семейство, имевшее непосредственное
 отношение к судебному делу о «детоубийце» Эффи
 Динс.

Бартолайн С. Пожилой владелец шорной
 мастерской «Золотая кобыла», истинным призванием
 которого была юриспруденция: зазубрив несколько
 лат. выражений, он исправно посещал каждое
 заседание в суде, после чего отправлялся бродить по
 городу, допекая глубокомысленными сентенциями и
 нотациями своих не столь образованных друзей и
 знакомых, которые могли избавиться от него лишь с
 помощью намека на «золотую кобылу, оседлавшую
 хозяина», т.е. верховенство жены во всех вопросах,
 касающихся благосостояния семьи. После подобных
 слов С. пытался устроить дома скандал, но



Сэвил, Джордж, маркиз Галифакс (Savile; 1633
—95). Англ. политический деятель и литератор,
 игравший видную роль в царствование Карла II, но
 утративший влияние при Якове II, политику которого
 С. открыто критиковал. Дж. Драйден вывел С. под
 именем Иоафам в 1-й ч. сатирической поэмы
 «Авессалом и Ахитофель» (1681). Среди
 собственных сочинений С: политические трактаты (в
 т.ч. направленный против Якова II трактат «Образ
 приспособленца», 1688), памфлеты и очерки,
 включая «Новогодний подарок леди, или Советы
 дочери» (1688).

Сэвил, Малкольм (Saville; 1901—82). Брит.
 писатель, автор ок. 90 произведений детективного и
 приключенческого жанра. В 17-летнем возрасте
 поступил на работу в издательство «Oxfrod University
 Press», где прошел путь от посыльного до начальника
 отдела по связям с общественностью. Впоследствии
 работал редактором различных периодических
 изданий, а в 1939 был эвакуирован в Шропшир, где
 написал свой 1-й роман «Тайна Уитченда» (1943),
 который положил начало серии о членах «Клуба
 одинокой сосны» (21 роман; 1943—78), обычных
 англ. мальчишках, основавших тайное общество по
 борьбе с преступниками, шпионами и пр. врагами
 нации. К др. известным серийным героям С.
 относятся юная искательница приключений Джулия
 Бекиннгем (6 романов; 1950—74), путешествующая
 по миру семья Джиллис (6 романов; 1948—53), борец
 с организованной преступностью Марстон Бейнс (7
 романов; 1963—78) и четверо любознательных
 ребятишек из деревни Нитлфорд (4 романа; 1951—
55). Наиболее известные романы: «Приключения
 веселого дельфина» (1946), «Хозяин Меринолла»
 (1950), «Неуловимый кузнечик» (1951) «Сокровище
 Эмбермера» (1953), «Рождество

 неизменно проигрывал битву своей властной
 супруге. Возомнив себя взаправдашним юристом,
 Бартолайн попытался добиться оправдания для своей
 бывшей служанки Эффи Динс, обвиненной в
 детоубийстве, но достиг лишь того, что ее семья
 попусту истратила большие деньги на адвокатов,
 стряпчих и поверенных.

миссис С. Жена Бартолайна С, крепкая,
 выносливая и трудолюбивая особа, принявшая на
 себя нелегкие заботы о содержании мужниной
 мастерской. Миссис С. сама рассчитывалась с
 поставщиками, следила за подмастерьями, отпускала
 товар, взимала деньги с должников и занималась др.
 не менее важными делами. В отличие от мужа,
 миссис С. видела в людях не столько объекты
 судопроизводства, сколько живых существ,
 наделенных способностью страдать и сопереживать,
 а потому посоветовала Бартолайну прекратить
 пустую болтовню о перспективах процесса над Эффи
 и попытаться реально помочь бедняжке. Миссис С.
 искренне верила в то, что отношения между людьми
 можно уладить без помощи судебной машины, а
 потому страстно ненавидела адвокатов:

— Раз закон рождает преступления, — сказала миссис Сэдлтри,
 — пусть за них и вешают закон. А еще бы лучше —
 законников. Тут уж никто слова не скажет!

(v). Пер. 3. Александровой

Сэквилл, Томас, 1-й граф Дорсет (Sackville; 1536—
1608). Англ. поэт, драматург и государственный
 деятель, с 1591 ректор Оксфордского университета, с
 1599 лорд-казначей. В 1587 участвовал в суде над
 Марией Стюарт и лично огласил смертный приговор
 шотл. королеве. В области литературы известен как
 основатель сборника «Зерцала правителей» (1-е изд.
 1554), в последующих изданиях дополнявшегося

сочинениями разных англ. поэтов, и как один из
 авторов (вместе с Т. Нортоном) трагедии «Горбодук»
 (1561).

Сэквилл, Чарльз, 6-й граф Дорсет (Sackville;
 1638—1706). Англ. царедворец и поэт. В первое
 десятилетие после реставрации Стюартов, подобно
 многим др. молодым аристократам, вел разгульную
 жизнь, но с годами поскучнел и остепенился.
 Покровительствовал Дж. Драйдену, М. Прайору и др.
 поэтам, которые в ответ дружным хором восхваляли
 его сочинения. С. не предназначал свои стихи для
 печати, и они распространялись в списках,
 преимущественно среди лиц, приближенных ко
 двору. Самые известные произведения С: баллада
 «Всем милым дамам, оставшимся на суше»,
 написанная на борту военного корабля накануне
 сражения с голл. флотом в 1665, а тж. 4
 стихотворения, посвященные Кэтрин Седли (позднее
 она стала любовницей Якова II). С. принял участие в
 Славной революции, свергнувшей Стюартов в 1688,
 и занимал должность лорда-камергера при дворе
 Вильгельма III Оранского.

Сэквилл-Уэст, Виктория Мэри (Sackville-West;
 тж. Саквилл-Уэст; тж. Вита; 1892—1962). Англ.
 писательница и поэтесса, видная представительница
 феминистского движения. Родилась в поместье Ноул

Терезе Лизейской), «Дочь Франции» (1959; о
 герцогине де Монпансье). Найджел Николсон, сын С,
 описал нетривиальные взаимоотношения своих
 родителей в книге «Портрет одного брака» (1973).

Сэла, Джордж Огастес (Sala; 1828—96). Англ.
 журналист, писатель и художник-иллюстратор, автор
 книги путевых заметок о России «Путешествие на
 Север» (1858), «Военного дневника» (1865; о
 Гражданской войне в США, во время которой С.
 работал специальным корреспондентом газеты «The
 Daily Telegraph»), книги воспоминаний «События,
 очевидцем которых я был, и люди, с которыми я
 встречался» (1894). Самое известное произведение С.
 — сборник очерков «Круглые сутки, или Дневные и
 ночные часы Лондона» (1859).

Сэлем-Хаус [Salem House]. В романе Ч. Диккенса
 «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) частная
 школа, куда заглавный герой был определен
 жестоким отчимом и где он терпел бесконечные
 издевательства со стороны учителей. Именно в С.
 Дэвид познакомился с людьми, сыгравшими
 большую роль в его жизни. Одним из них был
 верный и преданный друг Томас Трэдлс, ставший
 впоследствии известным адвокатом, другим —
 эгоистичный и развратный Джеймс Стирфорт,
 повинный в нравственном падении доверчивой



 (графство Кент), родовом гнезде семейства Сэквилл с
 16 в., позднее описанном ею в книге «Ноул и
 Сэквиллы» (1922). Сочинять начала в 11-летнем
 возрасте, а за 3 года до того успела «обручиться» с
 Виолетой Кеппель (внебрачной дочерью короля
 Эдуарда VII, впоследствии известной лесбиянкой),
 которая стала ее подругой на всю оставшуюся жизнь.
 В 1913 вышла замуж за дипломата и критика Г.
 Николсона и, несмотря нетрадиционную
 сексуальную ориентацию обоих супругов, родила ему
 2-х детей. Несколько лет провела с мужем в
 зарубежных поездках, в т.ч. по странам Азии, а по
 возвращении в Кент увлеченно предалась любимому
 занятию — садоводству, прерывая его лишь ради
 периодических побегов из дома со своей
 возлюбленной Виолетой. 1-й сборник С, «Стихи
 Запада и Востока», вышел в 1917. За ним
 последовали роман «Наследство» (1919) и еще одна
 книга стихов, «Сад и виноградник» (1921), а
 широкую известность ей принесла пасторальная
 поэма «Земля» (1926). В 1923 С. познакомилась с В.
 Вулф и имела с ней бурный роман (впоследствии
 Вулф сделала свою подругу героиней романа
 «Орландо», 1928). С 1930 С. почти безвыездно
 проживала в имении Сиссингхерст. В целом ею
 написано более 50 книг, в т.ч. романы «Дракон на
 мелководье» (1921), «Вызов» (1923), «Соблазнители
 в Эквадоре» (1924), «Эдвардианцы» (1930),
 «Иссякающая страсть» (1931), «История семьи»
 (1932), «Темный остров» (1934), «Большой каньон»
 (1942), «Пасхальная вечеринка» (1953); сборники
 стихов «Наследница» (1922), «Королевская дочь»
 (1929), «Сиссингхерст» (1931); биографические
 исследования «Афра Бен» (1927), «Эндрю Марвел»
 (1929), «Пепита» (1937), «Орел и голубка» (1943; о
 святых Терезе Авильской и

 деревенской девушки Эмли.
Сэлем-Хаус, квадратное кирпичное здание с флигелями,

 казался пустым и необитаемым. [...] Классная комната
 показалась мне самым унылым и заброшенным местом, какое
 мне когда-либо приходилось видеть. На грязном полу обрывки
 старых тетрадей для чистописания и сочинений. В комнате
 какой-то странный, нездоровый запах, как будто пахнет прелой
 одеждой, залежавшимися яблоками и книжной плесенью.

(v). Пер. А. Кривцовой и е. Ланна
По мнению исследователей, моделью для С.
 послужила частная школа с гордым названием
 «Академия Веллингтон-Хаус», которую писатель
 посещал в 1824—26 и которая была закрыта лишь в
 1964. См. тж. Школа доктора Стронга.

Сэлинджер, Джером Дэвид (Salinger; род. 1919).
 Амер. писатель. Родился в Нью-Йорке, учился
 понемногу в военной школе Вэлли-Фордж и двух
 колледжах, но нигде не прошел полный курс
 обучения, что позднее дало повод язвительному Н.
 Мейлеру назвать его «самым выдающимся писателем
 из числа тех, кто так и не осилил программу
 начальной школы». С этим заявлением
 перекликается и отзыв о С. руководства колледжа
 Урсинус (штат Пенсильвания), в котором он назван
 «худшим студентом за всю историю этого учебного
 заведения». Столь частое употребление
 превосходной степени в характеристиках С,
 возможно, сыграло определенную роль в
 формировании его личности. В марте 1940 он начал
 публиковать рассказы в амер. журналах, во время
 Второй мировой войны служил в армии (был
 связистом и контрразведчиком, принимал участие в
 Нормандской десантной операции). Пребывание на
 фронте не прошло для С. даром,

травмировав психику молодого человека,
 подтверждение чему можно найти в его «военных»
 рассказах, в частности в рассказе «Посвящается
 Эсме, с любовью и сердоболием» (1950).
 Послевоенное десятилетие стало периодом
 максимальной творческой активности С, когда,
 помимо рассказов и новелл, в т.ч. сборника «Девять
 рассказов» (1953), были изданы сразу ставший
 культовым роман (иногда тж. именуемый повестью)
 «Над пропастью во ржи» (1951) и повести «Выше
 стропила, плотники» и «Фрэнни» (обе 1955). 2
 последних произведения, а тж. 3 рассказа и
 вышедшие позднее повести «Зуи» (1957), «Симор:
 вступление» (1959) и «Шестнадцатый день Хэвпорта
 1924 года» (1965) составили цикл о семействе Гласс.
 После 1965 С. не опубликовал ни одной новой вещи;
 он ведет жизнь затворника в своем особняке в г.
 Корниш, Нью-Гемпшир, отказываясь общаться с
 местными жителями и представителями прессы. По
 слухам, за это время он написал несколько романов и
 множество рассказов, но условия, при которых они
 могут выйти в свет, неизвестны (главным из таких
 условий, по всей видимости, является кончина
 писателя). В числе немногих опубликованных
 свидетельств о его личной жизни: письма С. к
 начинающей писательнице Джойс Мэйнард, с
 которой у него был кратковременный роман в 1972, и
 книга его дочери Маргарет Сэлинджер «Ловец

примерно такого содержания: «Я князь смерти. Я
 живу, чтобы охотиться. Сын Сэма». Пока полиция
 пыталась найти убийцу, газеты перепечатывали
 безумные послания маньяка, лидеры только что
 народившегося панк-движения цитировали их в
 своих зажигательных песнях, а жители Бронкса и
 Квинса, обуреваемые жаждой мести, организовали
 нечто вроде народных дружин и устроили скорую
 расправу над несколькими рокерами и
 гомосексуалистами, имевшими чересчур
 экстравагантный вид для этих рабочих районов.
 Кульминация событий пришлась на жаркую ночь 31
 июля, когда во всем городе внезапно погас свет и
 беспорядки приобрели массовый характер.
 Впоследствии журнал «Тайм» назвал ее «ночью
 ужаса». Когда 10 авг. 1977 полиция определила
 машину убийцы, арестовала находящегося в ней
 человека и потребовала назвать свое имя, тот
 отвратительно осклабился и сказал, что он и есть
 Сэм. Убийцей оказался Дэвид Берковиц [Berkowitz],
 полноватый молодой мужчина семитской
 наружности. По заверениям Берковица, на
 преступления его толкал сосед Сэм Kapp,
 «настоящий вампир», передававший свои приказы
 через «демоническую собаку» — Лабрадора Харви,
 «которому 2000 лет». Суд отнесся к его заявлению с
 недоверием и приговорил маньякак к 6 срокам от 20
 лет до пожизненного (в общей сложности С. получил



 мечты» (2000). Сын С, Мэтт (род. 1960), пошел в
 киноактеры и сыграл заглавную роль в фильме
 «Капитан Америка» (1991), жестоко разруганном
 критиками. Сам С. послужил прототипом для
 писателя-отшельника Уильяма Форрестера в фильме
 «Найти Форрестера» (2000; реж. Г. Ван Зант; в гл.
 роли Шон Коннери).

Сэллоуби, Мэтью [Sallowby]. Герой детективных
 рассказов Дж. Гарриса-Берланда, публиковавшихся в
 журнале «Flynn's Weekly» в 1925; пожилой
 лондонский букинист и сыщик-любитель,
 занимавшийся расследованием преступлений,
 связанных с раритетными книгами. С. описан
 автором как высокий, худощавый и
 несловоохотливый старикан, который своей
 внешностью и манерой поведения часто отпугивал
 клиентов. Тем не менее ему неизменно удавалось
 преуспеть в тех случаях, когда полицейские садились
 в калошу, — главным образом благодаря помощи
 умной, очаровательной и эрудированной
 племянницы Джоан.

Сэлмон, Патрико [Salmon]. В романе В. Скотта
 «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815) вождь
 цыганского табора, соперничавшего с кланом, к
 которому принадлежала Мег Меррилиз. Во время
 одной из «великих драк» между кланами Мег
 показала себя заправским воином, голыми руками
 отбив одного из соплеменников у свирепого цыгана
 Джина Бейли.

Сэм, тж. Сын Сэма, Убийца 44-го калибра [Sam;
 The Son of Sam; The .44 Killer]. Прозвища
 маньяка-убийцы, терроризировавшего Нью-Йорк
 весной и летом 1977. С. охотился на молоденьких
 длинноволосых брюнеток и влюбленные парочки,
 оставляя возле своих жертв записки

 365 лет тюрьмы). В настоящее время Берковиц
 отбывает наказание в тюрьме «Аттика», регулярно
 дает телеинтервью, поддерживает собственный
 вебсайт и общается со своими фанатами по
 электронной почте. Событиям лета 1977 посвящены
 написанный по горячим следам роман Дж. Бреслина
 «44-й калибр» (1978) и фильм Спайка Ли «Кровавое
 лето Сэма» (1999; в гл. ролях Эдриен Броуди, Джон
 Легузиамо и Мара Сорвино).

Сэм [Sam]. См. кэбмен.
Сэм [Sam Pig]. Маленький поросенок с англ.

 фермы; герой популярных детских книжек Э. Атли,
 выпускавшихся с 1940-х.

Сэм [Sam]. В повести Э. Сетона-Томпсона
 «Маленькие дикари» (1903) друг Яна, более
 известный под прозвищем Дятел.

Сэм Билли Билл [Sam Billie Bill]. Герой
 комиксов-вестернов, придуманных франц.
 сценаристом Роже Лекюрё [Lecureux] и художником
 Люсьеном Нортье [Nornier]. Семья С. отправляется
 на Дикий Запад, надеясь найти там счастье и
 благополучие, но в дороге их повозка разбивается,
 родители гибнут и С. остается сиротой. Мальчика
 воспитывает симпатичный старик Беп [Вер], и,
 повзрослев, С. становится бесстрашным поборником
 справедливости, защищающим индейцев и
 наводящим ужас на разбойников и негодяев.
 Приключения С. разворачиваются на фоне реальных
 исторических событий — завоевания новых земель,
 строительства первых железных дорог, золотой
 лихорадки и открытия нефтяных месторождений.
 Комикс издавался в еженедельнике «Vailant» (1949—
62) и журнале «34», а в 1960—62 составил

несколько альбомов из серии «Великие
 приключения» (№ 2, 6, 10, 14 и 17).

Сэм Бронкс [Sam Bronx]. Герой комиксов,
 обаятельный толстячок, придуманный франц.
 художником Сержем Клерком [Clerc] для журнала
 «Magic-Strip» в 1981. В начале своей карьеры С. Б.
 отважно сражается с бандой распоясавшихся
 роботов, но затем несколько меняет имидж. Он
 знакомится с детективом Филом по прозвищу
 Совершенство, денди, одетым в мешковатый костюм
 по амер. моде кон. 1940-х. Неразлучная парочка
 проводит время в самых злачных местах, где
 постоянно попадает в запутанные и темные истории.
 Комикс о приключениях С. Б. выходил тж. в
 еженедельнике «Spirou» и отдельными альбомами в
 издательстве «Humanoides Associes»
 («Объединенные гуманоиды»).

Сэм Пезо [Sam Pezzo]. Герой фантастических
 комиксов итал. художника Витторио Джардино
 [Giardino]; циничный брюнет с роскошными усами и
 проницательным взглядом, который работает
 частным детективом и распутывает сложнейшие
 финансовые махинации и политические интриги. По
 вечерам, отрешившись от мирских забот, он бродит
 по темным кварталам родной Болоньи и встречает
 там существ из потустороннего мира. Созданный по
 мотивам детективных романов и романов ужасов,
 комикс о С. П. выходил в журналах «Il Mago» (с
 1979) и «Orient-Express» (с 1982).

Сэмми Дэй [Sammy Day]. Герой бельг. комиксов
 об Америке кон. 1920—30-х, созданных сценаристом

себе в имение в качестве секретаря и переписчика (на
 самом деле С. жил там скорее как приживальщик).
 После смерти сэра Годфри С. наверняка умер бы с
 голоду, если бы его не подобрал заглавный герой,
 который сумел оценить благородство натуры
 несостоявшегося священника и сделал его своим
 личным библиотекарем.

Долговязая нескладная фигура Сэмсона, его молчаливая
 важность и какая-то несуразная привычка шевелить руками и
 ногами и кривить лицо в то время, как он отвечал урок, сделали
 бедного Сэмсона посмешищем в глазах всех его школьных
 товарищей. Те же самые свойства стяжали ему не менее
 печальную известность и в колледже в Глазго. Добрая половина
 уличных мальчишек собиралась всегда в одни и те же часы
 поглядеть, как Домини Сэмсон, окончив урок греческого языка,
 сходил вниз по лестнице с лексиконом под мышкой, широко
 расставляя свои длинные неуклюжие ноги и странно двигая
 огромными плечами, то поднимавшими, то опускавшими
 мешковатый и поношенный черный кафтан, его неизменную и
 к тому же единственную одежду.

(ii). Пер. А. Шадрина
Сэмюэл [Samuel]. Рассказ (1914) Дж. Лондона.

 Рассказчик встречается с Маргарет Хэнен и узнает,
 что все родственники, в том числе и их дети,
 отвернулись от нее. Это произошло из-за упрямства
 героини, которая непременно хотела, чтобы один из
 ее сыновей носил имя Сэмюэл в честь ее трагически
 погибшего двоюродного брата. Один за другим
 умирают три сына Маргарет, названные этим
 «несчастливым» именем, но она продолжает
 упорствовать, и четвертый Сэмюэл рождается
 идиотом. В припадке бешенства муж Маргарет
 убивает мальчика, а после кончает с собой. Теперь



 Раулем Ковеном [Cauvin] и художником Артуром
 Беркманом [Berckmans]. Телохранитель С. Д. вместе
 со своим боссом Джеком Атавеем вовлекается в
 самые опасные интриги и приключения своего
 времени, связанные с незаконной торговлей
 алкоголем, борьбой за нефтяные месторождения,
 установлением контроля над Голливудом и
 соперничеством с мафиозной организацией Аль
 Капоне. Комикс появился в еженедельнике «Spirou» в
 1970, а в 1972 издательство «Dupuis» выпустило его в
 нескольких альбомах.

Сэмпл, миссис [Semple]. В романе В. Скотта
 «Эдинбургская темница» (1818) экономка герцогини
 Аргайл, рукой которой было написано послание,
 прилагавшееся к сундуку с одеждой, отправленной в
 подарок отважной Джини Динс.

Сэмпсоны, Уильям и Сара [Sampson]. Герои
 трагедии Г. Э. Лессинга «Мисс Сара Сэмпсон»
 (1755), прекраснодушный отец и его заблудшая дочь.

Сэмсон, Авель Домини [Sampson]. В романе В.
 Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) бедный школьный
 учитель из простой семьи, самостоятельно
 освоивший азы богословия, а тж. греч. и лат. языки.
 Нелепая внешность и неуклюжие манеры не
 позволяли С. занять должность проповедника, а
 потому он занимался тем, что почти даром обучал
 детей фермеров в родной деревне. Со временем С.
 подружился с местным лэрдом Элленгауэном,
 который взял его к

 героиня живет одна, но жалеет только о том, что не
 родила еще одного сына, которого могла бы
 окрестить Сэмюэлом.

Сэмюэл [Samuel]. Герой-рассказчик в романе Т.
 Уайлдера «Кабала» (1926).

Сэнд, Дик [Dick Sand]. См. Дик Сэнд.
Сэндберг, Карл (Sandburg; 1878—1967). Амер.

 поэт, мастер верлибра. Родился в рабочей семье
 иммигрантов из Швеции, в детстве общался по
 большей части с такими же шведами и поздно освоил
 англ. язык. Переменил множество профессий,
 участвовал в испано-амер. войне 1898, сотрудничал с
 различными газетами Среднего Запада, был военным
 корреспондентом в годы Первой мировой войны.
 Поэтическая манера С. формировалась под
 воздействием творчества У. Уитмена, Э. Верхарна,
 франц. символистов и имажистов, а по содержанию
 ее вполне можно назвать социалистической.
 Сборники: «Чикаго» (1916), «Сборщики кукурузы»
 (1918), «Дым и сталь» (1920), «Камни сожженного
 солнцем Запада» (1922), «Доброе утро, Америка!»
 (1928), «Народ, да» (1936; своего рода поэтическая
 панорама современной трудовой Америки), «И мед, и
 соль» (1953); роман «Скала воспоминаний» (1948),
 биография А. Линкольна (в 6 т.; 1926—39;
 Пулитцеровская премия); сборник фольклора
 «Мешок американских песен» (1950).

сэндвич, тж. сандвич [sandwich]. Разновидность
 бутерброда, названная в честь Джона Монтегю, графа
 Сэндвича (1718—92), которому приписывают честь
 его изобретения в 1762. Сутками не вылезая из-за
 карточного стола, лорд не желал прерываться даже
 ради того, чтобы поесть, и однажды наказал повару
 приготовить легкую закуску, которую можно было
 бы употреблять по ходу игры. Кусок ветчины между
 2-мя кусками хлеба (благодаря чему не пачкались
 пальцы игроков) оказался идеально подходящим
 блюдом. Впоследствии появилось множество
 разновидностей с, от крошечных, «на один укус»
 [bite-size sandwich], до «богатырских», или
 «геройских» с. [hero sandwich], которые делаются из
 целой булки хлеба, разрезанной вдоль и
 нашпигованной различными начинками. «Человек-с.»
 [sandwich man] представляет собой ходячую рекламу,
 в которой актер играет роль второстепенной начинки,
 а роль кусков хлеба исполняют рекламные щиты. Что
 касается самого графа Сэндвича, то он сумел войти в
 историю не только кулинарии: долгое время он
 занимал пост первого лорда Адмиралтейства, и в его
 честь получили название открытые Дж. Куком Юж.
 Сандвичевы о-ва (близ Антарктиды) и Сандвичевы
 о-ва в Тихом океане (ныне более известные как
 Гавайи). См. тж. Твитчер, Джемми.

Сэнди [Sandy]. См. Ла Картелуаз, Алисандра.
Сэндис, Джордж (Sandys; 1578—1644). Англ.

 поэт, писатель и переводчик. Поездка С. по Италии и
 Ближнему Востоку снабдила его материалом для
 книги «Повествование о путешествии, начатом в
 1610 году от Рождества Христова, включая описания
 Турецкой империи, египта, Святой земли и

серию забавных эпизодов, в которых, помимо
 обитателей Сэндитона, участвуют воспитанницы
 расположенного неподалеку института благородных
 девиц.

Сэндс, сэр Уильям (Sands; ум. 1540).
 Историческое лицо и персонаж трагедии У.
 Шекспира «Генрих VIII» (1613). С 1526 занимал пост
 лорда-камергера, однако Шекспир — видимо, по
 недосмотру — помимо С, ввел в пьесу безымянного
 персонажа, именуемого просто лордом-камергером,
 и таким образом С. представлен в 2-х лицах. В
 начальных сценах пьесы С. в компании с др.
 придворными (включая своего двойника
 лорда-камергера) осуждает распространение франц.
 моды при англ. дворе, а затем участвует в
 празднестве, во время которого король знакомится с
 Анной Болейн.

Сэндфорд, мистер [Sandeford]. В рассказе А.
 Конан-Дойля «Шесть Наполеонов» (1904) владелец
 одного из злополучных бюстов Наполеона
 Бонапарта, проживавший в г. Рединг неподалеку от
 Лондона. В ответ на письмо Шерлока Холмса С,
 охарактеризованный Ватсоном как пожилой
 краснолицый толстяк с седыми бакенбардами, привез
 гипсовую безделушку на Бейкер-стрит и продал ее
 детективу за фантастическую сумму в 10 фунтов
 стерлингов. Разбив статуэтку, Холмс обнаружил
 внутри знаменитую черную жемчужину Борджиа,
 похищенную у князя Колонна из отеля «Дакр».

Сэндфорд и Mepтон [Sandford and Merton].
 Диаметрально противоположные по характеру
 мальчишки, имена которых стали нарицательными и
 употребляются в тех случаях, когда речь идет о



 отдаленных областей Италии» (1615). Годы с 1621 по
 1626 С. в должности секретаря Виргинской компании
 провел в Сев. Америке, где в свободное время
 занимался переводами с латыни. Самыми
 значительными его трудами, встретившими
 восторженный прием у современников, были
 переводы на англ. язык «Метаморфоз» Овидия (изд.
 1626) и трагедии Г. Гроция «Страсти Христовы»
 (изд. 1640), изначально написанной на латыни, а тж.
 стихотворные переводы библейских «Псалмов
 Давида» (1636) и «Песни царя Соломона» (1641).

Сэндитон [Sanditon]. Незавершенный роман Дж.
 Остин, над которым писательница работала с начала
 1817 и вплоть до своей смерти 18 июля того же года.
 Роман был впервые опубликован в 1925. Юная
 Шарлота Хёйвуд приезжает в Сэндитон, поселок на
 юж. побережье Англии, по приглашению семейства
 Паркер, одержимого идеей превращения Сэндитона в
 популярный курорт. ей оказывает покровительство
 светская львица местного значения леди Дерхэм.
 Племянник последней, Эдвард, пытается соблазнить
 Клару Бреретон, наперсницу своей тетушки, тогда
 как леди Дерхэм планирует женитьбу Эдварда на
 богатой наследнице из Вест-Индии, прибытие
 которой ожидается со дня на день. Фрагмент романа
 включает

 каких-либо дисгармонирующих парах или союзах.
 Гарри С. и Томми М. обрели славу благодаря
 нравоучительной детской книге «История Сэндфорда
 и Мертона» (1783—89) Т. Дея, которая долгое время
 входила в список обязательной литературы для англ.
 школьников. В 1872 из-под пера Ф. Бернарда вышла
 остроумная пародия на этот «учебник нравов»,
 озаглавленная «Новая история Сэндфорда и
 Мертона».

Сэндхем, Элизабет (Sandham; ум. 1810). Англ.
 писательница, автор нравоучительных книг для
 детей, пользовавшихся популярностью в нач. 19 в.
 Так, напр., за первые 15 лет после выхода в свет
 романа «Сестры-близнецы, или Радости религии»
 (1805) его совокупный тираж составил 120 тыс.
 экземпляров, что по тем временам считалось
 рекордным показателем. Перу С. тж. принадлежит
 трогательная повесть «Приключения бедной кошки»
 (1809), посвященная молодой кошечке по имени Тиб,
 которой приходится претерпеть немало жизненных
 невзгод, включая жестокое отношение со стороны
 людей. Повстречав старого кота Тэбби, Тиб жалуется
 ему на судьбу, после чего тот знакомит ее со своим
 юным хозяином, который берет страдалицу под свою
 опеку после смерти хвостатого патриарха.

Сэнсом, Уильям (Samsom; 1912—76). Англ.
 писатель, работавший банковским клерком,
 рекламным агентом, а тж. в кино и на радио.

Во время Второй мировой войны служил в пожарной
 бригаде. С 1942 его рассказы начали печататься в
 журналах, а 1-й сборник, «Цветок пожарника»,
 вышел в 1944. Др. сборники: «Юг», «Нечто ужасное,
 нечто прекрасное» (оба 1948), «Неистовый Север»
 (1950), «Немного солнца» (1952), «Возлюби нас,
 Господи» (1954), «Состязание женщин» (1956), «В
 георгинах» (1957). Кроме того, С. писал стихи и
 сценарии для кинофильмов и телепостановок.

Сэр Бертран [Sir Bertrand]. Незаконченный
 готический роман (1773) А. Л. Барбо. «Герой
 произведения — дворянин, оказавшийся ночью на
 торфяном болоте и привлеченный колокольным
 звоном и отдаленным светом, — попадает в древний
 замок замысловатой постройки, двери которого сами
 пропускают его внутрь и сами закрываются за его
 спиной. Следуя за синеватыми блуждающими
 огоньками, направляющими его вверх по
 бесконечным лестницам и галереям мимо мертвых
 рук и оживающих черных изваяний, сэр Бертран
 приходит к гробу с телом женщины. Он целует ее, и в
 следующий миг все вокруг теряет свои очертания, и
 сцена превращается в роскошную залу, где
 возвращенная к жизни незнакомка дает пир в честь
 своего спасителя. Сам Уолпол восторгался этой
 вещью» (Г. Ф. Лавкрафт, «Сверхъестественный ужас
 в литературе», 1925—27, изд. 1939; пер. О.М.).
Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь [Sir Gawain and the
 Green Knight]. См. Гавейн.

Сэр Гавейн и Карл Карлайлский [Sir Gawain and
 Carle of Carlisle]. Анонимный англ. роман в стихах
 (ок. 1400), входящий в артуровский цикл. Сэр Гавейн,
 сэр Кей и епископ Балдуин отправляются на охоту и,
 застигнутые грозой, останавливаются на ночлег в

сквайр, лишился единственного сына еще до начала
 действия романа. Он имеет дочь Эмили, а его
 ближайшим наследником по мужской линии является
 беспутный кузен Джордж Хотспер,
 сожительствующий с актрисой и увязший в
 карточных долгах. Не желая передавать свое
 состояние в столь ненадежные руки, сэр Гарри
 пытается устроить брак своей дочери с приличным
 человеком при условии, что тот примет родовое имя
 Хотсперов. Однако приличному претенденту на руку
 Эмили не удается завоевать ее сердце, в чем
 преуспевает Джордж, о недостатках которого Эмили
 прекрасно осведомлена, но надеется их исправить.
 Сэр Гарри предлагает Джорджу уплатить его долги и
 выдавать ежегодное пособие, если тот обязуется
 никогда впредь не встречаться с Эмили. Джордж
 соглашается; родители увозят Эмили в Италию, где
 она через некоторое время узнает о женитьбе
 Джорджа на его давней любовнице и умирает от горя.

Сэр Гибби [Sir Gibbie]. Роман (1879) Дж.
 Макдональда. Действие происходит в кон. 19 в. в
 небольшом шотл. городке. Немой от рождения
 мальчик-альтруист Гибби Гэлбрайт, сын баронета,
 опустившегося и ставшего сапожником, занимается
 тем, что ночью разводит местных пьяниц по домам, а
 днем разыскивает пропавшие вещи горожан. После
 смерти отца и убийства лучшего друга Гибби бежит
 из города и некоторое время прячется на
 крестьянской ферме у подножия Глашгарских гор,
 тайно помогая фермерам по хозяйству и давая повод
 слухам о домовом. По приказу владельца фермы
 Томаса Гэлбрайта, «домового» выслеживают и едва
 не убивают, но его спасает Джиневра, маленькая дочь
 Томаса. Гибби убегает в горы и там находит приют в
 крестьянской семье Грант. Вместе с их сыном
 Доналом он проводит дни на пастбище, читает книги



 замке великана Карла Карлайлского. В гостях
 Балдуин и Кей ведут себя грубо, хамят хозяину и
 отказываются выполнять его просьбы (надо сказать,
 довольно странные). Сэр Гавейн, напротив, проявляет
 себя с лучшей стороны и по желанию Карла проводит
 ночь в постели с его супругой, которую он всего
 лишь награждает целомудренным поцелуем, после
 чего перебирается в постель к хорошенькой
 хозяйской дочке. Наутро чудаковатый Карл просит
 Гавейна отсечь ему голову; благородный рыцарь
 охотно соглашается и перерубает мечом
 подставленную шею великана, который, однако, не
 погибает, а превращается в симпатичного рыцаря
 нормального человеческого роста. Обрадованный
 тем, что колдовские чары развеялись, Карл решает
 оставить в живых сэра Кея и епископа Балдуина
 вопреки данному им ранее обету убивать всякого, кто
 ему не подчинится. Впоследствии Карл Карлайлский
 становится одним из рыцарей Круглого стола, а сэр
 Гавейн, как истинный джентльмен, женится на его
 дочери.
Сэр Гарри Хотспер из Гамблетвейта [Sir Harry
 Hotspur of Humbletwaite]. Роман (1870) Э. Троллопа.
 Заглавный герой, богатый камберлендский

 и завязывает дружбу с Джиневрой. Со временем
 выясняется благородное происхождение Гибби: он
 оказывается прямым наследником близлежащей
 фермы и поместья Глашруах. Достигнув
 совершеннолетия, Гибби покупает у разорившегося
 мистера Гэлбрайта поместье, а в своем родном городе
 приобретает дом, в который приводит по ночам
 бродяг и пьяниц, предлагая им помощь в
 возвращении к нормальной жизни. В финале романа
 треугольник Гибби — Джиневра — Донал
 завершается свадьбой Джиневры и Гибби, а Донал,
 тж. влюбленный в девушку, отправляется в
 странствия.

Сэр Дегар [Sir Degare]. Англ. рыцарский роман в
 стихах неизв. автора, написанный в 1-й четверти 14 в.
 Дегар был зачат в глухом лесу, когда его матерью
 насильно овладел неизвестный рыцарь, оставив ей на
 память свой сломанный меч. После родов младенец
 был брошен матерью, оставившей в колыбели свою
 перчатку, и воспитан монахом-отшельником.
 Подросший герой отправляется на поиски родителей
 и по стечению обстоятельств едва не женится на
 собственной матери, однако та опознает сына по
 перчатке, вручает ему отцовский

меч (с новым клинком взамен сломанного) и просит
 отыскать его прежнего владельца. Пережив немало
 приключений, Дегар однажды встречает некоего
 рыцаря и вступает с ним в поединок, который
 прерывается, когда рыцарь внезапно узнает свой
 старый добрый меч в руке противника. Происходит
 бурное объяснение, после чего отец и мать Дегара
 сочетаются законным браком, а их отныне
 узаконенный отпрыск женится на юной леди, с
 которой успел обручиться в ходе странствий.

Сэр Дегревант [Sir Degrevant]. Аллитеративный
 рыцарский роман неизв. англ. автора 14 в. Заглавный
 герой, отправившийся в крестовый поход, вынужден
 вернуться на родину, когда до него доходят известия
 о том, что его сосед граф систематически истребляет
 дичь в принадлежащих Дегреванту лесах. По
 возвращении герою никак не удается урезонить
 высокородного браконьера; тяжба между ними
 грозит перейти в кровопролитие, но тут Дегревант
 переключает внимание с проблем лесопользования
 на дочь графа, прекрасную Мелидору.
 Приглянувшись друг другу, эти двое тайно
 встречаются каждую ночь, пока однажды их не
 выслеживают слуги графа. Дегреванту удается
 вырваться из подстроенной засады, а скандальная
 ситуация разрешается благодаря мудрости графа,
 который дает свое согласие на их брак, после чего с
 чувством исполненного долга вновь отправляется на
 охоту во владения своего зятя.

Сэр Лаунфаль [Sir Launfal]. См. Лаунфаль, сэр.
Сэр Марк-Антонио [Ser Marcantonio]. Опера

 (1810) С. Павези; либр. А. Анелли. Заглавный герой,
 пожилой рим. холостяк, приходит в ярость при
 известии о том, что его племянник Медоро,
 влюбленный в прекрасную Дорину, отказывается
 жениться на богатой, но в остальном
 малопримечательной женщине, и грозит лишить

Сэр Найджел (Sir Nagel; тж. Сэр Найджел
 Лоринг). Роман (1906) А. Конан Дойля. Действие
 происходит в сер. 14 в. в Англии. Потомок
 обедневшего рода Лорингов Найджел вступает в
 конфликт с соседним Уэверлийским аббатством,
 претендующим на его наследственные земли.
 Корыстолюбивые монахи едва не предают юношу
 смерти, но его спасает рыцарь Джон Чандос, давний
 друг отца героя, павшего под знаменами короля
 Эдуарда. Чандос берет Найджела в оруженосцы и
 представляет королю. В своем новом качестве герой
 проявляет чудеса храбрости и совершает 3 подвига
 во имя своей возлюбленной, а именно: захватывает в
 плен шпиона по кличке Рыжий Хорек, берет
 штурмом замок жестокого франц. рыцаря Черного
 Саймона по кличке Мясник и, наконец, пленяет в
 бою самого франц. короля Иоанна. В результате он
 получает рыцарский титул от короля Эдуарда и
 женится на даме своего сердца Мэри Батесторн. Сэр
 Найджел Лоринг тж. фигурирует в романе Конан
 Дойля «Белый отряд» (1890).

Сэр Олдингар [Sir Aldingar]. См. Олдингар.
Сэр Патрик Спенс [Sir Patrick Spens]. Старинная

 шотл. баллада. В разгар штормового сезона шотл.
 король поручает заглавному герою плыть в
 Норвегию и доставить в Шотландию дочь норв.
 короля. На обратном пути корабль попадает в бурю,
 налетает на риф и тонет вместе со всей командой.

Сэр Патрик Спенс лежит на дне
У борта корабля,
А возле ног его лежат
Вельможи короля.
Пер. И. Ивановского

Историческая основа баллады так и осталась
 непроясненной, а фигурирующего в ней короля
 отождествляют с Александром III Шотландским,
 Эдуардом I Английским и даже шотл. королем



 молодого человека наследства. Желая помочь
 влюбленным, а заодно и проучить старого дуралея,
 друзья последнего измышляют коварный план:
 посоветовав Марк-Антонио самому жениться на
 Дорине и таким образом отомстить племяннику, они
 составляют фальшивый брачный контракт, который
 почтенный старик подписывает без тени сомнения.
 Сразу после свадьбы новобрачная сбрасывает с себя
 маску добропорядочности и послушания и
 принимается донимать «мужа» самыми нелепыми и
 расточительными просьбами. Кроме того, девушка
 изображает из себя отчаянную ветреницу и на глазах
 Марк-Антонио флиртует с каждым мужчиной,
 оказавшимся в ее поле зрения. В итоге
 Марк-Антонио едва не сходит с ума и охотно
 соглашается на предложение друзей (которые
 сообщают ему, что подписанная им бумага не имеет
 юридической силы) отдать жену своему нерадивому
 племяннику. Молодым людям только этого и надо:
 не дожидаясь, пока до старика дойдет суть истинного
 положения вещей, они спешат к брачному алтарю. На
 этот сюжет тж. написана опера Г. Доницетти «Дон
 Паскуале» (1843).

 Яковом III.
Сэр Роланд [Sir Roland]. Англ. баллада. Юная

 девица Маргарет убила своего жениха Роланда и
 бежала из дома, но в поле была настигнута конным
 призраком, который сбросил коварную женщину в
 реку, где она и утонула.

Среди быстрины повернув коня,
Открыл он деве свой лик.
Над бездной темной из уст вероломной
Невесты раздался крик.

Пер. В. Потаповой
Сэр Томас Mop [Sir Thomas More]. Историческая

 драма (между 1593 и 1600), представляющая собой
 эпизоды из жизни известного гуманиста и
 католического святого, казненного Генрихом VIII.
 Основная часть имеющегося в рукописи текста пьесы
 написана рукой Э. Мундея, но отдельные вставки
 сделаны пятью др. почерками, в т.ч., как полагают
 специалисты, и почерком У. Шекспира. Последнему
 приписывают сцену, в которой Мор уговаривает
 разойтись бунтующую толпу, — язык и стиль автора
 здесь очень напоминают сходные пассажи в
 «Кориолане» и «Троиле и Крессиде». Среди др.
 соавторов пьесы называют Г. Четтла,

Т. Хейвуда и Т. Деккера, а 5-й почерк считают
 принадлежащим профессиональному переписчику.
 Пьеса была запрещена к постановке
 правительственной цензурой и впервые напечатана
 лишь в 1844. Первая постановка ее состоялась в
 Ноттингеме (Англия) в 1964.

Сэр Филей [Sir Loin]. По преданию, Яков I
 Английский, охотясь в графстве Эссекс, остановился
 на ночлег в местечке Чингфорд, где ему подали на
 ужин великолепное жаркое из говяжьего филе.
 Королю так понравилось угощение, что он выхватил
 шпагу и, ударив ею по куску сочного мяса, возвел его
 в рыцарское достоинство, даровав новоявленному
 представителю англ. дворянства имя сэр Филей (игра
 слов: Sir Loin созвучно слову surloin, от франц.
 surlonge — верхняя часть филе). Дом, в котором
 произошло это знаменательное событие, сохранился
 до наших дней, а к дубовому столу в одной из его
 комнат прикреплена медная табличка с надписью:
 «Поклонникам ростбифа будет приятно узнать, что за
 этим самым столом Говяжий Филей был посвящен в
 рыцари лично королем Яковом Первым,
 охотившимся в окрестных лесах». Аналогичную
 историю рассказывали и о Карле II, известном
 своими сумасбродными выходками внуке Якова I.

За обедом король,
Славный Чарли Второй,
Откушал говяжий филей
И, над мяса куском
Взмахнувши клинком,
Воскликнул: «Телец мне милей
Туш свиных и бараньих,
За что рыцарским званьем
Я жалую вас, сэр Филей!»
Анонимная «Баллада о новом сэре
 Джоне Ячменное Зерно». Пер.
 В.Д.

Впрочем, есть свидетельства того, что 1-й «филей во
 дворянстве» появился столетием ранее, в
 царствование Генриха VIII. Рассказывают, что сей

декларации» (июль 1917), в которой он утверждал,
 что «война намеренно затягивается теми, в чьей
 власти ее остановить». Военно-медицинская
 комиссия признала С. неврастеником и направила его
 на лечение в эдинбургскую клинику Крэйглокхарт,
 где он познакомился и подружился с У. Оуэном, чей
 посмертный сборник «Стихи» подготовил к
 публикации в 1920. После войны С. одно время был
 функционером лейбористской партии, а затем
 вернулся к своему довоенному образу жизни
 сельского джентльмена. Сборники «Стихи» (1906),
 «Сонеты» (1909), «Мелодии» (1912), «Старый
 охотник» (1917), «Контратака» (1918), «Военные
 стихи» (1919), «Сатиры» (1926), «Путь сердца»
 (1927), «Дорога к развалинам» (1933), «Всенощная»
 (1935) и «Циклы» (1956). Полуавтобиографическая
 трилогия «Мемуары Джорджа Шерстона» (1928—
37). В 1957 С. перешел в католицизм и после этого
 уже не написал ничего существенного. В качестве
 литературного персонажа С. фигурирует в романе П.
 Баркера «Перерождение» (1992).

Сэтчелл, Уильям (Satchell; 1860—1942).
 Новозеландский писатель родом из Лондона.
 Образование получил в Гейдельбергском
 университете (Германия). В 1880-е уехал в Новую
 Зеландию и поселился неподалеку от Окленда;
 впечатления об этой стране и ее жителях отражены в
 его 1-м романе, «Земля потерявшихся людей» (1902).
 Др. романы: «Дань лесу» (1905), «Эликсир жизни»
 (1907) и «Дверь Гринстоуна» (1914; о
 взаимоотношениях между эмигрантами из европы и
 маори).

Сэффорд, Бентон [Safford]. Герой детективов Э.
 Лэтен, изданных под псевд. Р. Б. Доминик; честный,
 работящий и ответственный амер. конгрессмен,
 заботящийся о благе Соединенных Штатов в целом и
 о благосостоянии своих избирателей в частности.
 Обычно С. расследует преступления, связанные с
 политическими заговорами, напр., захватом власти в
 Верховном суде, или незаконным лоббированием



 дородный монарх, обедая однажды в Редингском
 аббатстве, за один присест расправился с огромным
 ростбифом. «Я отдал бы тысячу марок за то, чтобы
 иметь такой же зверский аппетит!» — сказал
 потрясенный аббат. «По рукам», — тут же
 откликнулся Генрих и приказал держать
 священнослужителя в Тауэре до тех пор, «пока он не
 озвереет от голода». Своим опрометчивым
 высказыванием аббат доставил себе немало мучений,
 монарх получил круглую сумму, а кусок говядины
 удостоился от веселого короля Генриха рыцарского
 звания сэр Филей. Этот случай упоминается в
 «Церковной истории Англии» (1655) Т. Фуллера.

Сэр Юстас Грей [Sir Eustace Grey]. Поэма (1807)
 Дж. Крэбба. См. Грей, сэр Юстас.

Сэссун, Зигфрид (Sassoon; тж. Сассун; 1886—
1967). Англ. поэт, входивший в т.н. группу
 георгианцев. В годы Первой мировой войны служил
 в европе в чине младшего лейтенанта, был дважды
 ранен и награжден за храбрость Военным крестом,
 который он позднее с отвращением выбросил.
 Пацифистские убеждения С, сформировавшиеся и
 окрепшие за время окопной войны, выразились в
 «Солдатской

 строительства атомной электростанции. Романы о С.
 отличает немалая толика юмора, граничащая с
 сатирой на современную амер. политическую
 систему. Романы: «Убийство на солнечной стороне»
 (1968), «Справедливости нет» (1971), «Эпитафия
 лоббисту» (1974), «Убийство за комиссионные»
 (1976), «Домашний врач» (1980) и «Неожиданные
 обстоятельства» (1983).

Сэффрен-хилл (Saffron Hill; букв. шафрановая
 горка). Улица в Клеркенуэлле, одном из центральных
 районов Лондона, в 19 в. входившая в итал. квартал и
 считавшаяся центром организованной преступности
 с мафией во главе. В рассказе А. Конан Дойля
 «Шесть Наполеонов» (1904) инспектор полиции
 Хилл, опознавший труп мафиози Пьетро Венуччи,
 как раз специализировался на итал. квартале и на С. в
 особенности. Свое название улица получила потому,
 что в стародавние времена на том месте выращивали
 шафран.

Сэчмо [Satchmo]. Прозвище амер. джазового
 музыканта и певца Луи Армстронга (1901—

71), которое является сокращением от негритянского
 сленгового «satchel-mouth» (англ. большеротый). Это
 прозвище фигурирует в названиях
 автобиографической книги Армстронга «Сэчмо»
 (1956), документальных фильмов «Сэчмо Великий»
 (1957) и «Сэчмо» (1986) и ряда пластинок с записями
 его концертов.

Сю, Эжен (Sue; Marie Joseph; наст. имя Мари
 Жозеф; 1804—57). Франц. писатель. После
 непродолжительного опыта работы корабельным
 врачом С. стал вести жизнь литературного денди в
 Париже. Свою карьеру начал с очерков, памфлетов
 («Письма человека-мухи префекту полиции», 1826, и
 др.) и водевилей (напр., «Маркиз», 1829; совм. с А. де
 Форжем), однако широкая известность пришла к
 нему с публикацией морских романов («Кернок
 пират», 1831; «Атар-Гуль», «Плик и Плок», оба 1832;
 и др.), насыщенных образами демонических
 разбойников, похищениями и убийствами.
 Занимательность произведений С. отмечали такие его
 маститые современники, как О. де Бальзак и Ш. О.
 Сент-Бев. В кон. 1830-х — нач. 1840-х С. активно
 издавал романы-фельетоны («Матильда», 1841) из
 жизни высшего света. Публикация романа из жизни
 городского дна «Парижские тайны» в 1842—43
 ознаменовала резкий и окончательный поворот
 писателя к социальной тематике. Эта книга,
 вызвавшая после ее выхода в свет большой
 общественный резонанс, занимает центральное место
 в творчестве С; она переведена на многие мировые
 языки и была неоднократно экранизирована.
 Последующие романы С, «Вечный жид» (1844— 45)
 и «Семь смертных грехов» (1847—48), тж. имели
 успех. После декабрьского переворота 1851 писатель,
 избранный годом ранее в палату депутатов, был
 вынужден эмигрировать в Савойю и отказался от
 амнистии Наполеона III. В 1849—57 было
 опубликовано еще одно капитальное сочинение С. —
 многотомный роман «Тайны народа», посвященный
 событиям 1848. Большая часть тиража была изъята и
 уничтожена по распоряжению франц. правительства,

засадили Роксана с Эми, она следует за матерью в
 Голландию и разоблачает ее как публичную
 женщину.

Сюзанна [Susanna]. В опере В. А. Моцарта
 «Свадьба Фигаро» (1786) горничная графини
 Альмавивы, невеста Фигаро, чуть было не ставшая
 жертвой графа Альмавивы, настаивавшего на своем
 праве первой ночи.

Сюзель [Suzel]. См. Кобус, Фриц.
Сюзетта Бонмарше [Suzette Bonmarché]. Героиня

 романа Э. Ланггессер «Неизгладимая печать» (1946),
 порочная соблазнительница и коварная разлучница.
 Сраженный чарами С. Б., главный герой Лазарь
 Бельфонтен охладевает к своей набожной супруге
 Элизабет. В финале С. Б., ставшая женой Лазаря
 после смерти Элизабет, гибнет от руки искусителя
 Гранпьера.

Сюзи [Suzy]. См. Степной найденыш.
Сюйяки. В повести Дж. Шульца «Апок,

 зазыватель бизонов» (1916) приемная мать
 заглавного героя и его сестры Питаки, маленькая
 неунывающая старушка. С. поддерживала Апока в
 его стремлении овладеть искусством охоты на
 бизонов.

Сюлли, Максимильен де Бетюн, герцог (Sully;
 1560—1641). Франц. государственный деятель,
 сподвижник короля Генриха IV. Урожденный
 Максимильен де Бетюн, барон де Росни, был
 представлен будущему королю в 1571, в период
 своей учебы в Париже, и стал его самым преданным
 другом. Во время событий Варфоломеевской ночи
 (1572) Росни бежал из Парижа и отправился ко двору
 Генриха Наваррского, где изучал математику и
 историю. С началом гражданской войны 1575
 примкнул к армии протестантов, а в 1576 участвовал
 в походе герцога Анжуйского в Нидерланды. В 1583
 Росни стал специальным посланником Генриха в
 Париже, а после возобновления гражданской войны
 вступил в войско своего друга и патрона и был
 серьезно ранен в битве при Иври (1590). Посоветовав



 усмотревшего в книге призыв к восстанию.
Сюзанна [Susannah]. В романе Д. Дефо «Роксана»

 (1724) дочь заглавной героини, отданная своей
 матерью на воспитание родственникам. Работая
 горничной в богатых домах, однажды она нанялась к
 загадочной и блистательной леди Роксане.
 Руководствуясь то ли чутьем, то ли подслушанными
 обрывками разговоров, С. начинает подозревать, что
 это ее мать. Для Роксаны раскрытие ее истинного
 лица означало бы гибель и разорение, а потому она
 принялась скрываться от С. по всей стране, однако
 энергичная и амбициозная девушка, которой не было
 дела до родства как такового, преследовала ее из
 чисто корыстных побуждений. В финале романа
 Дефо дает понять, что С. приняла смерть от рук Эми,
 верной служанки Роксаны, однако в анонимном
 продолжении романа, опубликованном вместе с
 оригинальным текстом в издании 1745, ее судьба
 складывается иначе: выйдя из тюрьмы, куда ее

 Генриху повторно принять католичество и тем самым
 утвердиться на франц. престоле, сам Росни, однако,
 отказался менять веру и до конца жизни оставался
 гугенотом. После окончания военных действий Росни
 был назначен королем в комиссию по финансам
 (1596), которую фактически возглавил в 1598
 (утвержден в должности суперинтенданта в 1601). В
 последующие годы занимал многие важнейшие
 государственные должности, а в 1606 получил титул
 герцога Сюлли. После смерти Генриха IV в 1610
 влияние С. постепенно сошло на нет, и в 1611 он
 ушел в отставку. С. является автором популярной
 книги мемуаров под назв. «Воспоминания о мудром
 и щедром государственном устройстве в правление
 Генриха Великого» (1638—62), считающихся
 ценным источником по истории Франции времен
 гугенотских войн. Жизнь и приключения С. описаны
 в книге Л. Дюссо «Биографические этюды о Сюлли»
 (1887) и в приключенческом романе С. Веймана «Из
 мемуаров министра Франции» (1895).

Сюлли-Прюдом (Sully-Prudhomme; Prudhomme;
 наст, имя Рене Франсуа Арман Прюдом; 1839—1907).
 Франц. поэт и писатель, один из членов группы
 парнасцев. Дебютировал в 1865 сборником стихов
 «Стансы и стихотворения», мгновенно сделавшим
 его имя известным на всю страну. В раннем
 творчестве С. ощутимо влияние романтиков,
 особенно А. де Виньи. После поражения Франции в
 войне 1870— 71 в поэзии С. возобладала
 философская направленность (напр., поэма
 «Судьбы», 1872). В 1869 С. опубликовал перевод 1-й
 кн. поэмы Лукреция «О природе вещей» (ок. 58 до
 Р.Х.) и в дальнейшем пытался продолжить традиции
 этого античного автора в поэмах «Справедливость»
 (1878) и «Счастье» (1888), насытив их своими
 философскими и научными концепциями. В
 некоторых отношениях С. предвосхитил
 символистов, хотя в 1-й ч. «Поэтического завещания»
 (1901), отдельно изданной в 1892 под назв.
 «Размышления об искусстве стиха», выступил с
 защитой канонов классического франц.
 стихосложения от символистских реформ. В 1881 С.
 был принят во Франц. академию, а в 1901 стал 1-м
 французом, удостоенным Нобелевской премии по
 литературе. Сборники стихов: «Одиночество» (1869),
 «Напрасная нежность» (1875) и «Современный
 Парнас» (1876); трактаты «Предисловие» (1869; к
 переводу из Лукреция), «Психология свободного
 выбора» (1906); очерк «Истинная религия Паскаля»
 (1905).

Сюннёве Сюльбаккен [Synnove Solbakken].
 Повесть (1857) Б. Бьернсона, принесшая автору
 мировую известность. Действие происходит в глухой
 норв. провинции. Молодой парень Торбьорн с хутора
 Гранлиен (еловый Склон) с детства влюблен в дочку
 владельцев соседнего хутора Сульбаккен (Солнечная
 Гора) Сюннёве, однако неуравновешенный характер
 Торбьорна препятствует браку: родители девушки,
 ревностные протестанты, не одобряют поведение
 вспыльчивого и задиристого юноши. Однажды
 Торбьорн, не выдержав насмешек соседа Курта
 Нордхауга, затевает драку и получает удар ножом. За
 время долгого выздоровления герой избавляется от

Поэтические сборники: «Стихи печального юмора»
 (1919), «Дебаркадеры» (1922), «Тяготения» (1925),
 «Олорон-Сент-Мари» (1927), «Невинный каторжник»
 (1930), «Неведомые друзья» (1934), «Сказания о
 мире» (1938), «Стихотворения, 1939—1945» (1946),
 «Забывчивая память» (1949), «Рождения» (1951),
 «Лестница» (1956), «Трагическое тело» (1959);
 романы «Человек из пампасов» (1923), дилогия
 «Похититель детей» (1926) и «Оставшийся в живых»
 (1928), «Молодой человек в воскресенье» (1955);
 книга сказок для взрослых «Дитя волн» (1931, 2-е
 изд. 1946), сборник рассказов «Ноев ковчег» (1938);
 комедии «Лесная красавица» (1932), «Боливар»
 (1936), «Робинзон» (1949) и «Шахерезада» (1949).

Сюржер, Елена [Surgères]. См. Елена де Сюржер.
Сюркуф [Surcouf]. Герой бельг. комиксов

 Жана-Мишеля Шарлье [Charlier] и Виктора Юбинона
 [Hubinon]; король корсаров, беспрестанно
 сражающийся с англ. судами и гоняющийся за
 несметными сокровищами. Истории о пирате С.
 выходили в еженедельнике «Spirou» (1949—52) и
 альбомах издательств «Dupuis» (1951—53, 1981—82)
 и «Deligne» (1975).

Сюске и Виске (Suske en Wiske; Bob en Bobette;
 тж. Боб и Бобетта). Герои комиксов бельг.
 художника Вилли Вандерстина [Vandersteen];
 отважные ребята, переживающие множество
 приключений. Сага начинается с истории милашки
 Виске, которая никогда не расстается со своей
 куклой Франфрелюш, позднее переименованной в
 Фаншон (франц. косынка). Малышка живет вместе с
 тетей Сидони, ужасной спорщицей и драчуньей, и
 старшим братом боксером Рики. Во 2-м эпизоде
 серии Рики исчезает и на его месте появляется
 Сюске, чудом спасшийся в кораблекрушении друг
 Виске. Постепенно мир комикса заселяют новые
 колоритные персонажи: месье Ламбрик, великан
 Жером (впоследствии они стали главными героями
 собственных комиксов) и чудаковатый профессор
 Барабас. Благодаря изобретенной им машине
 времени, герои могут попасть в любой уголок
 земного шара и в любую историческую эпоху:



 дурных наклонностей и в финале сочетается браком
 со своей возлюбленной.

Сюпервьель, Жюль (Supervielle; 1884— 1960).
 Франц. поэт и писатель, уроженец Уругвая. В
 молодости С. испытал влияние сюрреализма и
 нередко обращался к южноамер. тематике; в зрелые
 годы обратился к католицизму.

 европу неандертальцев, Рим. империю,
 мавританскую Испанию и пр. Серия выходила в
 бельг. еженедельнике «De Nieuwe Standaard»
 («Новый стандарт»; с 1945), журналах «Tintin» и
 «Kuifje», a тж. отдельными альбомами.

Сюссио [Sussio]. Злая фея в сказке г-жи д'Олнуа
 «Синяя птица» (1697).

Дополнения к 1—3 томам

Андреа, Иоганн Валентин (Andrea; 1586— 1654). Нем.
 писатель, теолог и лютеранский священнослужитель
 (с 1650 аббат); автор нескольких комедий, бичующих
 нравы современников, утопического труда
 «Описание Республики Христианополь» (1619) и
 ряда памфлетов, в т.ч. «Химическая свадьба
 Христиана Розенкрейца» (1616), который, по мнению
 некоторых исследователей, послужил одним из
 стимулов к образованию тайного общества
 розенкрейцеров.

Дарт Вейдер [Darth Vader]. Темный лорд ситхов,
 правая рука Императора в киноэпопее Дж. Лукаса
 «Звездные войны» (1977—2004). его имя, по замыслу
 Лукаса, является искажением от Dark Father (англ.
 темный отец). См. Скайуокер, Анакин.

Дранка для Господа [Shingles for the Lord].
 Сатирический рассказ (1943) У. Фолкнера. Фермер
 Грир и его сынишка (от лица которого ведется
 повествование) по договоренности с местным
 священником являются на заготовку дранки для
 церковной кровли, но делают это с двухчасовым
 опозданием. Два др. фермера, Солон Квик и Гомер
 Букрайт, до их прихода не приступавшие к работе,
 заявляют, что по вине Грира потеряли два часа
 крайне необходимого им самим времени. Далее
 Солон, оперируя понятием «человеко-часы», модным
 в период Нового курса Ф. Д. Рузвельта (см. Новый
 курс), доказывает, что Грир должен завтра отработать
 еще полдня в порядке компенсации за их утреннее
 безделье. Тут же хитрый Солон предлагает обменять
 завтрашнюю отработку на принадлежащую Гриру
 половину охотничьей собаки (Грир владеет ею на
 пару с Таллом, который еще ранее обещал продать
 Солону свою долю). Грир соглашается, но с
 условием, что Солон завтра предъявит ему купчую от
 Талла на вторую половину, а в обеденный перерыв
 успевает съездить к Таллу и договориться об обмене
 его полсобаки на полдня завтрашней Талловой

однажды пришел искушать св. Д., но тот,
 изловчившись, схватил незваного гостя за нос
 раскаленными щипцами и отпустил его лишь в обмен
 на обещание впредь не тревожить святого мужа
 своим гнусным присутствием. При королях Эдгаре
 (прав. 959—975) и Эдуарде Мученике (прав. 975—
978) Д. играл одну из главных ролей в управлении
 государством и инициировал ряд реформ. После
 убийства короля Эдуарда и воцарения его брата
 Этельреда Нерешительного архиепископ затворился
 в стенах Кентербери, где провел последние 10 лет
 жизни в молитвах и общении с ангелами, которые,
 как сообщают хроники, часто являлись ему и
 исполняли хором небесные песнопения. День св. Д.
 отмечается 19 мая. См. тж. лошадь (лошадиная
 подкова).

Дюймовочка (Tommelise; дат. Лисе, величиной в
 дюйм). Анималистическая сказка (1835) Г. X.
 Андерсена, написанная в жанре «детского фэнтези» с
 обильными вкраплениями фрейдистских мотивов.
 Некая одинокая женщина, страдающая от
 бездетности, обращается к старой колдунье с
 просьбой подарить ей ребеночка и получает
 прелестную девочку ростом с наперсток (ок. 2,5 см).
 Но вскоре крошку похищает старая Жаба, желающая
 устроить семейную жизнь своего не совсем
 вменяемого сына. Улизнув от жаб, Д. становится
 объектом кратковременного вожделения Майского
 Жука, а затем попадает в жилище Полевой Мыши,
 которая тут же начинает сватать ее за живущего по
 соседству Крота-скопидома. Накануне свадьбы на
 выручку несчастной невесте приходит ранее
 спасенная ею от стужи ласточка и уносит кроху в
 дивный край вечного лета (в котором без труда
 узнается любезная сердцу автора Италия), где Д.
 знакомится с Королем эльфом. Последний без
 лишних разговоров берет ее в жены и наделяет
 волшебными эльфийскими крылышками.
 Прототипом Д. послужила дочь дат. адмирала и
 переводчика Шекспира П. Вульфа (1774—1842) —
 Йетта, низкорослая и горбатая девушка,
 отличавшаяся при всем том ангельским характером.

Единорог [Unicorn]. Роман (1963) А. Мердок.
 Действие происходит в отдаленном уголке



 работы. Став владельцем теперь уже всей собаки и
 таким образом облапошив Солона, воодушевленный
 Грир решает не откладывать дело на завтра и содрать
 кровлю этой же ночью при свете керосинового
 фонаря. В процессе работы фонарь падает с крыши,
 начинается пожар, и церковь сгорает дотла.
 Собравшимся на пепелище прихожанам священник
 объявляет, что с завтрашнего дня они начнут строить
 новую церковь всей общиной, кроме погрязшего в
 человеко-часах и полусобаках вредителя Грира.

Дунстан, св. (St. Dunstan; ок. 925—988).
 Архиепископ Кентерберийский с 961 и святой
 покровитель ювелиров; считался искусным золотых
 дел мастером. В религиозной живописи его
 неизменным атрибутом являются кузнечные клещи
 или щипцы. Согласно легенде, дьявол

 современной Англии. Главная героиня, молодая
 женщина Мэрион Тейлор устраивается по
 объявлению на работу гувернанткой в уединенный
 замок Гейз. Там она обнаруживает довольно
 странное общество. Прежде всего это Анна
 Крин-Смит, ровесница Мэрион, некогда она
 изменила мужу Питеру и была заперта по его приказу
 в стенах замка (сам Питер уже 8 лет живет за
 границей); Анну окружают не то родственники, не то
 слуги, фактически выполняющие функции
 тюремщиков. Со временем героиня обнаруживает,
 что между всеми обитателями замка существуют
 весьма запутанные и противоестественные
 отношения, а внешнее спокойствие — не более чем
 затишье перед бурей. Своего апогея напряжение
 достигает с известием о скором приезде Питера
 Крина, а разрешается оно рядом трагических
 смертей, включая смерть Анны и Питера.

В финале Мэрион покидает Гейз с единственным
 желанием: поскорее вычеркнуть из памяти этот
 период своей жизни.

енот. В США этот зверек был утвержден символом
 партии вигов, образованной в 1834 и распавшейся 20
 лет спустя (см. виги). Примерно в то же время слово
 «е.» [coon] стало одним из презрительных прозвищ
 негров. Выражение «пропащий е.» [a gone coon]
 применяется к людям, оказавшимся в безвыходной
 ситуации, по аналогии с е., загнанным собаками на
 дерево и не имеющим никаких шансов на спасение.

желтый клюв (франц. bec jaune). Прозвище
 студентов-новичков во франц. университетах.
 Согласно старой традиции, новичок должен
 выставить «желтоклювое» угощение (именуемое
 bejaune) старшекурсникам, после чего он считается
 окончательно принятым в студенческую среду. В
 несколько искаженном виде (bejan) этот термин
 прижился и в шотл. университетах Сент-Андруса и
 Абердина.

Жизнь начинается в сорок лет [Life Begins at
 Forty]. Книга (1932) амер. профессора У. Б. Питкина,
 рисующая радужные перспективы жизни по
 достижении 40-летнего возраста, когда человек уже
 обустроил свое место под солнцем и может
 посвящать больше времени досугу, новым
 начинаниям и хобби. Название книги стало расхожим
 выражением, особенно после шумного успеха
 одноименной песни (авт. Дж. Йеллен и Т. Шапиро),
 исполненной в 1937 певицей Софи Такер, которой,
 кстати, тогда было уже 53 года.

Земля Кокейн [The Land of Cockayne]. Англ.
 поэма (2-я пол. 13 в.), представляющая собой
 пародию на земной рай европ. литературной
 традиции. Эта счастливая земля населена монахами и
 монахинями, которые вовсю предаются распутству и
 не занимаются никаким полезным трудом, питаясь по
 преимуществу падающими с неба жареными гусями
 и стенами собственных жилищ, построенных из
 всевозможных сладостей. Желающие попасть в 3. К.
 должны преодолеть вброд целое море нечистот,
 путешествие через которое занимает ровно 7 лет. См.
 тж. Кокейн.

Инклингс (Inklings; букв. намеки). Литературный
 клуб, основанный в 1931 группой студентов

известность благодаря неоднократно употреблявшему
 его президенту А. Линкольну, однако в
 действительности это старая поговорка, которая
 встречалась еще в романе Ф. Марриета «Канадские
 поселенцы» (1844) и ныне забытых, но популярных в
 сер. 19 в. стихах Сары Болтон.

канюк (Archibuteo lagopus). Хищная птица из
 семейства ястребиных, считавшаяся «плебейской» по
 сравнению с ее благородными сородичами. В англ.
 сленге слово «к.» [buzzard] используется как синоним
 «глупца» и «жадины» — возможно, потому, что
 охотничьи к. порой не отдают свою добычу хозяину,
 а торопливо ее пожирают. Выражение «между
 ястребом и канюком» (англ. between hawk and
 buzzard) означало неопределенность социального
 положения человека — не слуга, но и не ровня
 членам семьи (напр., гувернер, которого допускали к
 общему столу с господами в обычные дни, но не во
 время званых обедов). «Канюк, любезно именуемый
 ястребом» (англ. Buzzard called hawk by courtesy) —
 намек на комплиментарное обращение, вроде
 «подполковника» с любезно опущенной приставкой
 «под». Дж. Драйден в поэме «Лань и пантера» (1687)
 под именем К. [Buzzard] изобразил приближенного
 ко двору Карла II и Якова II шотл. ученого Дж.
 Бернета (1643—1715):

Достойнейший Канюк, пусть мало знаменит,
Любезно нами Ястребом представлен.

Пер. В.Д.
каштан (англ. chestnut).

 В Англии и Америке название этого дерева
 ассоциируется с понятиями «избитая шутка»,
 «бородатый анекдот». Своим возникновением
 ассоциация обязана У. Даймонду, автору мелодрамы
 «Сломанная шпага», впервые поставленной в
 Ковент-Гардене в 1816. Персонаж этой пьесы
 капитан Ксавье раз за разом повторяет одну и ту же
 шутку, касающуюся его пикантного приключения
 под дубом. При этом др. персонаж, Пабло, не устает
 поправлять рассказчика: «Каштан. Это был не дуб, а
 каштан. Я слышал вашу историю двадцать семь раз и
 точно помню, что это был не дуб, а каштан» (пер.
 В.Д.).

квадратноголовые (англ. squareheads). Англ. и
 амер. прозвище немцев, основанное на популярном



 Оксфордского университета. его членами были
 некоторые преподаватели, в частности писатели К. С.
 Льюис, Дж. Р. Толкин и Ч. Уильямс. Когда
 студенческий клуб закрылся, Льюис предложил
 своим коллегам продолжить регулярные встречи у
 него на квартире или в ближайшем к ней пабе. Таким
 образом этот кружок литераторов просуществовал
 еще 30 лет, до нач. 1960-х.

каноэ (исп. сапоа). Название лодки, выдолбленной
 из целого ствола дерева; заимствовано испанцами у
 индейцев о. Гаити, а затем перешло и в др. европ.
 языки. Выражение «править своим каноэ» (англ. to
 paddle your own canoe) в значении «опираться на
 собственные силы», «идти своим путем» получило
 широкую

 убеждении, будто форма черепа у герм. народов
 имеет очертания, близкие к квадратным, в отличие от
 более круглых голов англосаксов (тоже, впрочем,
 являющихся герм. народом). Во время Второй
 мировой войны эта «теория» нашла дополнительные
 подтверждения в уставных прическах нем. солдат,
 чьи волосы состригались сзади под прямым углом, и
 в приплюснутой форме нем. касок.

Клайв, Кэролайн (Clive; Meysey-Wigley; урожд.
 Мейси-Уигли; 1801—73). Англ. писательница и
 поэтесса, дебютировавшая сборником «IX
 стихотворений» (1841) и известная прежде всего как
 автор романа «Пол Ферролл» (1855), который стал
 1-й ласточкой жанра т.н. романа-сенсации и
 оставался самым ярким произведением, созданным в
 этом жанре, вплоть до выхода в 1860 «Женщины в
 белом» У. Коллинза.

клерихью [clerihew]. Разновидность
 четверостиший, обычно состоящих из сдвоенных
 рифмованных строк неравной длины и содержащих
 сатирико-биографическую информацию. Названы в
 честь их создателя Эдмунда Клерихью Бентли (1875
—1956), который при издании сборника стихов
 «Биография для начинающих» (1903) воспользовался
 в качестве псевдонима собственным вторым именем.

Молиться забывал Вольтер,
Чем подавал дурной пример.
Привычка безбожная, словно репей,
Пристала к нему до конца его дней.

Пер. В.Д.
клоун [clown]. Типичный цирковой к. в

 мешковатом наряде, с набеленным лицом и
 огромным нарисованным ртом, как полагают, ведет
 свое происхождение от образа Дьявола в
 средневековых мираклях. Он тж. является близким
 родственником ярмарочных фигляров и придворных
 шутов (см. шут). Этот т.н. белый к. обосновался на
 сцене с нач. 18 в. и сперва по своему характеру был
 близок к Арлекину, герою итал. комедии масок.
 Спустя столетие характер белого к. изменился: он
 утратил склонность к веселым проделкам и стал
 более напоминать Пьеро, персонажа франц.
 народного театра, — это меланхолический объект
 нападок и издевательств со стороны своего «рыжего»
 коллеги. Последний обычно носит огромные
 ботинки, широкие штаны и слишком просторный
 либо, напротив, куцый пиджак, а в его гриме
 преобладают красные и огненно-рыжие тона. В нач.
 20 в. из амплуа «коверного» — к., развлекавшего
 публику в перерыве между номерами, пока на арене
 расстилали или убирали ковер, — развился новый,
 более реалистичный тип к., который выступает в
 одиночку и почти без грима с оригинальными
 репризами. Среди самых популярных образов этого
 типа — «неунывающий бродяга», блестяще
 разработанный Ч. Чаплином (см. Бродяжка Чарли).

высылайте клоунов (англ. send in the clowns).
 Фраза, в обиходной речи означающая «продолжайте
 действовать так, как было задумано». Берет начало от
 старинного циркового правила: при срыве номера
 или возникновении в зале какого-либо инцидента на
 арену тотчас выпускали клоунов, чтобы они отвлекли
 и успокоили публику, поскольку шоу должно
 продолжаться при любых обстоятельствах.

группой католических священников во главе с У.
 Уотсоном. Они планировали захватить короля Якова
 в плен и заставить его подписать закон о религиозной
 терпимости. Оба заговора были разоблачены и
 рассматривались судом как звенья одной цепи — т.н.
 главный заговор [Main Plot] Кобхема и побочный
 заговор [Bye Plot] Уотсона. Главари заговорщиков
 были обезглавлены, а У. Рэли заключен в Тауэр, где
 он просидел до 1616, большую часть этого времени
 посвятив написанию «Всемирной истории» (1614).

кожа. Согласно легенде, национальное
 происхождение которой не установлено (она
 встречается в фольклоре нескольких европ. народов),
 однажды некий город подвергся угрозе вражеского
 нашествия и его жители собрались, чтобы решить,
 как лучше всего избавиться от опасности. Каменщик
 предложил обнести город высокой стеной,
 корабельщик посоветовал построить множество
 кораблей и уплыть от врагов за море. Последним
 слово взял кожевенник, торжественно объявивший:
 «И все-таки нет ничего лучше кожи».
 Воспринимаемая как насмешка над
 профессиональной ограниченностью, эта история
 звучит гораздо мужественнее в расширенной версии
 выступления кожевенника: «И все-таки нет ничего
 лучше кожаных ремней и плеток, чтобы задать
 врагам добрую порку».

кожа и прюнель {англ. leather or prunella). Т.е.
 чепуха и вздор. Англичане, верные традициям, даже
 если те возникают в результате недоразумения, ввели
 эту идиому в обиход благодаря неверному
 истолкованию одной из строк «Отчета о человеке»
 (1732—34) А. Поупа, который таким образом
 проводит различие между сапожником (кожа — его
 основной рабочий материал) и священником
 (прюнель использовалась для пошива ряс).

Иной монарх монахом может стать,
Священник пьет сапожнику под стать;
Богат иль нищ, ты есть отсель — досель,
А прочее лишь кожа да прюнель.

(iv, 203). Пер. В.Д.
кожаная медаль {англ. Leather medal). Шутливое
 название утешительного приза (необязательно
 медали и необязательно кожаной), которым
 награждают занявшего последнее место к каком-либо
 состязании.

комикс (англ. comics, comic strip). Как серия



 «Высылайте клоунов» — так называется известная
 песня из мюзикла С. Дж. Сондхейма «Маленькая
 ночная музыка» (A Little Night Music; 1973).

Кобхема, заговор [Cobham's Plot]. Предпринятая в
 1603 попытка свержения только что вступившего на
 англ. престол Якова VI Шотландского, сына Марии
 Стюарт, которого предполагалось заменить его
 родственницей Арабеллой Стюарт, в отличие от
 короля-чужеземца рожденной и получившей
 воспитание в Англии. Среди заговорщиков, которых
 возглавил лорд Кобхем, был и сэр У. Рэли, бывший
 фаворит елизаветы I, знаменитый пират, поэт,
 драматург и ученый-историк. Параллельно с этим
 заговором возник еще один, организованный

 рисунков с краткими сопроводительными текстами,
 к. возникли в США в кон. 19 в., хотя в их основе
 лежали приемы и навыки, выработанные брит.
 художниками-карикатуристами еще в 18 — нач. 19 в.
 (У. Хогарт, Т. Роулендсон, Дж. Гиллрей, Дж.
 Крукшенк и др.). Первым настоящим к. принято
 считать появившуюся в нью-йоркской газете «New
 York World» в 1896 серию рассказов в картинках
 художника Р. Т. Аутколта под общим названием
 «Аллея Хоган». Самым заметным персонажем здесь
 был ушастый, наголо бритый сорванец в желтой
 ночной рубашке (возникновение к. совпало по
 времени с внедрением в газетной индустрии
 двуцветных печатных станков), и вскоре серия стала
 именоваться «Желтый мальчик с

аллеи Хоган» (см. желтый — желтая пресса). ее
 успех, резко увеличивший тираж газеты, вдохновил
 подражателей по обе стороны Атлантики, а через
 несколько лет к. начали выходить отдельными
 изданиями. Одним из первых таких изданий был
 сборник к. «Мэтт и Джефф» (1911), объединивший
 публикации чикагской газеты «American». По
 случайному совпадению в один и тот же день — 7
 янв. 1929 — вышли в свет эпические «Тарзан» и «Бак
 Роджерс», положившие начало жанру
 фантастических к., рекорды популярности среди
 которых побил в 1938 «Супермен». Похождения
 сыщика Дика Трейси (с 1931) внесли в к.
 радикальную инновацию: уже в одном из первых
 выпусков этой серии было изображено жестокое
 убийство, после чего термин «к.» начал
 восприниматься уже вне ассоциации со словом
 «комичный». При их огромной популярности к.
 оказали существенное влияние на жизнь американцев
 (др. нации были не столь легко внушаемыми),
 включая стиль одежды, прически, расхожие фразы и
 т.п. Стилистика к. тж. повлияла на многих
 художников и кинорежиссеров (в т.ч. на П. Пикассо,
 Э. Уорхола, Ж.-Л. Годара, Ф. Феллини, А. Рене и др.);
 на их основе создавались пьесы, мюзиклы,
 кинофильмы, радио- и телесериалы; они же
 стабильно вдохновляют производителей детских
 игрушек, рекламных роликов и всевозможного
 ширпотреба. См. Астерикс; Бак Роджерс; Бантер,
 Билл; Барни Гугл; Бэтмен; Джейн; Капитан Марвел;
 Каспер, доброе привидение; Пип, Сквик и Уилфред;
 Супермен; Трейси, Дик; Флэш Гордон.

Корабль «Пинафор» [H.M.S. Pinafore].
 Комическая опера (1878) У. III. Гилберта и А.
 Салливана. На палубе корабля ее Величества
 «Пинафор», пришвартованного у причала в
 Портсмуте, матросы занимаются приготовлениями к
 визиту первого лорда Адмиралтейства сэра Джозефа
 Портера, который намерен жениться на Джозефине,
 дочери капитана Коркорана. Меж матросами снует
 торговка по прозвищу Малютка Лютик, огромных
 размеров женщина, предлагающая каждому
 встречному и поперечному купить «табаку, виски и
 мятных лепешек». В это время Джозефина и ее
 возлюбленный матрос Ральф Рэкстро договариваются
 о побеге с корабля, в чем им должны помочь
 сочувствующие члены экипажа. К несчастью, их
 разговор слышит боцман Дик Деди, который передает
 его содержание капитану. Прибывший на борт сэр

перепутаны в колыбелях. Возмущенный сэр Джозеф,
 следуя истинно «гилбертовской» логике, посылает за
 Ральфом и тут же производит его в капитаны, а
 Коркорана разжалует в простые матросы. Так как
 первый лорд Адмиралтейства не может жениться на
 простолюдинке, сэр Джозеф милостиво отдает
 Джозефину Ральфу, а униженного и ничего не
 понимающего Коркорана берет в мужья
 очаровательная Малютка Лютик.

корробори [corroboree]. Боевая пляска ав-страл.
 аборигенов, исполняемая на больших сборах племени
 и не обязательно предполагающая воинственные
 намерения танцующих. Это слово вошло в др. языки
 в значении «шумное и безобразное сборище».

После этого он, оглушительно завывая и яростно топая,
 проплясал корробори, как оно принято у черномазых дикарей.

Ч. Кингсли. Водяные дети (1863). Пер. В.Д.

Кровавый брат, или Роллон, герцог Нормандский
 [The Bloody Brother, or Rollo Duke of Normandy].
 Пьеса (пост. ок. 1616, изд. 1639), написанная
 солидным авторским коллективом в составе Дж.
 Флетчера, Ф. Мессинджера, Б. Джонсона и Дж.
 Чепмена. Действие происходит во Франции начала 10
 в., а сюжетной основой для пьесы послужила история
 создания Нормандского герцогства, очень вольно
 пересказанная авторами (см. Нормандия; Роллон).
 Прибывшие из-за моря викинги во главе с Роллоном
 осаждают Париж. Помимо этой головной боли, у
 франц. короля Карла III есть еще одна — его
 брат-соперник, граф Лотарингский, которого он
 держит в темнице. Король хочет заключить мир с
 Роллоном, но дочь последнего, Гизелла, требует в
 качестве залога голову королевского брата на
 серебряном блюде. Карл колеблется, мучимый не
 столько мыслью о братоубийстве, сколько
 перспективой бунта собственных вассалов, которых
 не может не возмутить подобный поступок. В конце
 концов он решается, и Роллон получает голову
 несчастного принца. Стороны заключают мирный
 договор, Роллон принимает христианство и приносит
 вассальную присягу франц. королю. За этим следует
 празднество с танцами, и войско викингов, оставив в
 покое французов, отправляется завоевывать Англию.
 В свое время пьеса была очень популярна;
 исполняемая в ней песня «Прочь уста — весенний



 Джозеф никак не может добиться согласия
 Джозефины на брак, но Коркоран убеждает
 сиятельного морехода, что его дочь просто еще не
 свыклась с высоким положением будущего супруга.
 Тем временем Джозефина и Рэкстро пытаются бежать
 с корабля, но попадают в расставленную боцманом и
 капитаном ловушку, причем последний изливает свои
 отцовские чувства в столь сочных выражениях, что
 сэр Джозеф вынужден отправить его остывать в
 каюту. В кульминационный момент пьесы на сцене
 появляется Малютка Лютик и сообщает, что много
 лет назад капитан и Рэкстро были случайно

 цвет» ранее была использована У. Шекспиром в
 комедии «Мера за меру» (iv, 1; 1604).

Мук, тж. Мач [Much]. В цикле баллад о Робин
 Гуде сын мельника, убивший в королевском лесу
 оленя, чтобы накормить свою голодную семью, и
 схваченный лесниками на месте преступления.
 Вмешавшись и освободив М., Робин Гуд сам
 оказывается вне закона и вынужден уйти в лес, где
 наряду с др. вольными стрелками компанию ему
 составляет М. В англ. театрализованных танцах 15 в.
 (см. моррис) М. отведена роль шута, а его главное
 занятие: стучать по головам зрителей пузырем с
 тарахтящими внутри него сухими горошинами.
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